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Аннотация
Эта история человека, который объединил города Шумера

в одно государства, человека, который всю жизнь сражался
за власть, но был свергнут новым правителем – Саргоном
Аккадским.
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Часть I

 
Ветер принес крупицы песка, что вихрем летали над вы-

жженной солнцем земле, которая простиралась на многие
километры между двумя великими реками – Тигром и Ев-
фратом. Зной пустыни раскалил дорогу, проложенную дав-
ным-давно, дабы люди могли ходить за водой к колодцам,
вырытыми неподалеку от стремительных вод Тигра. Высо-
кие финиковые пальмы склонили свои мохнатые стволы от
порыва ветра. Маленькое облачко, проплывавшее на небо-
склоне, лишь на миг заслонило жаркое солнце и умчалось
далеко-далеко, куда-то на север.

Высокий жрец, одетый в длинную белую юбку, накинул
на широкие плечи шаль с бахромой и затем громко зевнул.
Вглядываясь вдаль, где расстилалась пустыня, жрец взял
в рот несколько фиников и долго их разжевывал, запивая
при этом терпким вином, которое принес ему слуга. После
нехитрого завтрака, мужчина уселся на стул, что стоял на
балконе, и вытянул свои длинные ноги, которые быстро оте-
кали из-за жары.

Жрец, имя которого было Укуш, являлся главным и вер-
ховным священнослужителем города Уммы, что располагал-
ся между двумя реками в Южной Месопотамии. Вся история
этого города началась давным-давно, когда ему предстояла
постоянная война с другим городом под названием Лагаш.



 
 
 

Первым правителем Уммы был хитрый и расчетливый Уш,
который вступил в войну с Лагашем из-за плодородной до-
лины Междуречья, что носила имя Гуэден. Но в данной вой-
не расчетливость сильно подвела Уша, и он был разбит вра-
гом и казнен, а его город Умма перешел к правителю Лагаша.

После смерти Уша, власть перешла в руки слабохарактер-
ному Энкале, который не решился отвоевывать себе свобо-
ду, а просто подчинился врагу и стал его данником. После
смерти Энкале власть в свои руки взял правитель, чье имя
было Ур-Лум. Это был смелый и отважный человек, кото-
рый не только отказался от унизительной роли порабощен-
ного города, но и решил выступить против тогдашнего ца-
ря Лагаша Энанатума I. Ур-Лум мечтал сам захватить Лагаш
и присоединить его к своим владениям, но поход закончил-
ся неудачей: уммийцы не смогли взять приступом хорошо
укрепленные стены Лагаша, и им пришлось отступить.

Следя за своим войском, которое каждый раз возвраща-
лось с поле боя побежденным и усталым, Ур-Лум поднимал
руки к небу и горестно вздыхал, повторяя одну и ту же фра-
зу: «Ах, если бы боги даровали мне победу, тогда этот про-
клятый Лагаш покорился бы мне, а все его жители склони-
лись бы передо мной!»

Но боги, которых выдумали древние жители Шумерии,
оставляли вопрос царя без ответа.

Когда умер Ур-Лум, власть перешла в руки жреца по име-
ни Илю, который не смотря на свой сан, повел свою армию



 
 
 

против старого недруга – Лагаша в 2350 году до нашей эры.
Но как и Ур-Лум, новый правитель Уммы так и не смог заво-
евать Лагаш, из-за чего долина Гуэден осталась в руках царя
Лагаша.

Прошло немало лет с тех пор. Власть над Уммой посте-
пенно начала ослабляться. И жители города больше не боя-
лись грозного войска Лагаша, которое до этого патрулирова-
ло улицы, жестоко карая тех, кто не проявлял должного тре-
пета перед завоевателями.

Вспоминая все это, Укуш слегка улыбнулся и сжал в руке
талисман, что висел у него на шеи. Прошло несколько ми-
нут, и жрец опустил руки на ручки стула и громким голо-
сом подозвал слугу. Тот с поклоном приблизился к нему и
встал, опустив голову. Жрец лишь мельком взглянул на него
и спросил:

– Уману, где сейчас мой сын?
– Господин, ваш сын только что закончил трапезу и сейчас

собирается на охоту вместе с сыном командира лучников.
– Охота, в такую жару? – Укуш рассмеялся и потребовал. –

Для забав у него еще будет время, сейчас позови его ко мне.
– Да, господин, – слуга сложил руки на груди и низко по-

клонился. Затем выпрямился и быстрым шагом направился
вглубь дворца.

Смотря ему вслед, жрец откашлялся и вдохнул в грудь
аромат цветов, что росли в саду, неподалеку от маленького
бассейна, в котором плавали красивые рыбки. Мужчина по-



 
 
 

смотрел на свои жилистые руки, согнутые в локтях, затем на
тонкие пальцы, унизанные перстнями. Вены на руках силь-
но вздулись, отчего стало трудно сжимать и разжимать паль-
цы. Укуш постарался не думать о днях ушедшей молодости,
когда он, будучи юношей, мог целыми днями проводить на
улице, не чувствуя ни жаркого солнца, ни раскаленных вет-
ров пустыни. Тогда он мог гордиться собой: высокий, краси-
вый молодой человек, которого посвящали в жрецы города
Уммы. Тогда ему было весело на душе, он становился вто-
рым человеком после правителя города, чье мнение было не
менее важным, чем мнения чиновников и вельмож. Но все
это было давно. Сейчас годы уже не те, да и Укуш давно не
тот. Воспитывая сына в духе религии, жрец не мог не заме-
тить того, что его маленького Лугу совсем не тянет учить
магические заклинания в честь богом, проводить старинные
ритуалы в храмах, где множество жрецов воскуряли перед
статуями божества дурманящие благовония, от чего голова
начинала кружиться, голоса растворялись в общем гуле, и
уже никто никого не видел: были лишь статуи богов да дым,
поднимающийся над курильницами.

Но Лугу это было неинтересно. При первой же возмож-
ности он убегал из храма, дабы поиграть с уличными маль-
чишками, что гурьбой бегали по узеньким улочкам города,
гамом и шумом гоняясь за голубями да уличными собаками.

Несколько лет назад, когда Лугу было всего лишь двена-
дцать лет, отец отправил его в школу жрецов, перед доро-



 
 
 

гой наказав прилежно слушаться учителя и быть примерным
учеником.

– Отец, но я не хочу быть жрецом! – воскликнул мальчик,
которому явно претила карьера священнослужителя.

– Сын должен почитать отца своего как богов и идти по
стопам своего родителя, – ответил Укуш, явно не довольный
тем, что мальчик смеет проявлять непочтение к старшим.

– Но, отец, – начал было Лугу, как вдруг получил пощечи-
ну от отца, который грозно посмотрел в большие карие глаза
сыну и тихо проговорил:

– Я уже тебе все сказал, сын мой. Теперь можешь идти.
Обиженный мальчик, потирая пылавшую словно от ожога

щеку, только было направился к дверям, как услышал еще
один приказ отца:

– Да, чтобы ты ненароком не убежал из школы, с тобой
пойдет раб Набиту.

«Только этого еще не хватало!» – яростно проговорил сам
себе Лугу, остро осознавая, что никак не сможет укрыться от
пристального взгляда старого Набиту, который не смотря на
возраст, был огромного роста и недюжинной силы. Особой
отметиной был его шрам на все лицо, которого боялся Лугу,
когда был еще совсем маленьким.

Теперь же мальчик боялся ослушаться отца, потому как
знал, что Набиту всю жизнь верой и правдой служил Укушу
и ни разу не обманывал того даже по пустякам.

Идя по забитым народом улицам Умма, Лугу с нескрыва-



 
 
 

емой завистью смотрел на детей из бедных семей, которые
никогда не ходили в школу. Вот, сидит на ступенях своей ла-
чуги мальчуган лет десяти и играет с маленьким котенком.
А вон три девочки в стареньких грязных платьицах собира-
ют опавшие финики и тут же быстро их едят. «Везет бедня-
кам, – думалось Лугу, – в школу не ходят, ничего не учат.
Весь день свободный. А мне после школы придется делать
домашнее задание, иначе учитель Анабушу даст мне по спи-
не десять палок».

В школе ребята взяли глиняные таблички и уселись на
тростниковые циновки и, скрестив ноги, приготовились пи-
сать изречения старого храмового учителя, который фана-
тично верил в богов шумерского пантеона.

–  Итак,  – начал учитель, поглядев на учеников сверху
вниз, которые уже приготовились к лекции, – сегодня я рас-
скажу вам о создании Вселенной, которую сотворили наши
боги. Когда-то не было ничего, лишь бескрайнее море, не
имеющее ни начала, ни конца. И не было ни неба, ни земли.
И решили боги создать планеты, на которых утвердилась бы
твердь. И создали боги ан-ки – небо и землю. Земля наша –
это плоская твердь, а небо – купол над ней. И сотворили бо-
ги затем деревья, насекомых, пресмыкающихся, птиц и жи-
вотных. Но главное их творение был человек, которого бо-
ги поместили в земной рай, который находится здесь, между
двумя могучими реками – Тигром и Евфратом.

– Но, учитель, если боги создали земной рай здесь, то по-



 
 
 

чему вокруг простирается лишь бесплодная пустыня? – за-
дал вопрос Лугу, который не верил ни в божественное про-
исхождение Вселенной, ни в самих богов.

– Потому что человек оказался неблагодарным, ослушав-
шись богов. За это боги покарали его.

– Но разве вкушение плодов является грехом? Ведь боги
создали их для пропитания всего живого!

– Лугу, какие речи! Не гневи богов! – воскликнул Анаба-
шу и воздел руки к небу, читая молитвы.

В классе наступила тишина. Ученики выпрямили спины
и искоса посмотрели на сына верховного жреца, ожидая раз-
вязки этой истории. Наконец, учитель взглянул на  Лугу и
сказал:

– Я не желаю слышать богохульные речи в храмовой шко-
ле! Ты – сын жреца.

– Но я просто хочу разобраться в… – начал было испуган-
ный мальчик, но Анабашу перебил его окриком:

– Молчать! Ты же ведь не хочешь сорвать сегодня урок,
который является основой всего учебного года?

– Простите меня, учитель. Я больше не буду, – произнес
Лугу, сдерживая слезы и коря себя за то, что сильно разозлил
учителя.

– Пишем дальше, – продиктовал Анабашу, подойдя к рез-
ной колонне, на которой было начертано несколько иерогли-
фов с магическими заклинаниями, – мы должны верить в тех
богов, которых почитали еще наши праотцы. Запишите их.



 
 
 

Ан – бог неба. Энлиль – владыка ветра. Энлилю подвластны
как созидательные, так и разрушительные силы. Именно он
создал землю подобно тому как Ан – небо, он также создал
мотыгу, богов скотоводства Эмеша и Энтена, а вместе с Эн-
ки – богинь Лахар и Ашнан. Женой верховного бога была
богиня Нинлиль, родившая ему первенца бога Луны – Нан-
ну. Другими его детьми были бог войны Нинурта, бог под-
земного мира – Нергал и бог судьбы – Намтар. Другим вели-
ким богом был Энки – владыка подземного мирового океа-
на, в глубине которого находилась мудрость. Он дал людям
знания, покровительствовал наукам, ремеслам. Именно он
наполняет реку Тигр чистыми и животворными водами. Не
менее важно знать богиню-мать – Нинхурсаг. Именно она
породила все живое на земле. Не стоит забывать и о таких
богах, как богиня Инанна – покровительница войны, плодо-
родия и плотской любви; бога луны – Нанна и бога солнца –
Уту. Уту ежедневно странствует по небу, а вечером спуска-
ется в подземный мир, чтобы осветить подземное царство и
поучаствовать в суде над умершими.

Анабашу перевел дыхание и замолк. Ученики, быстро
чертя иероглифы на глиняных табличках, старались поспеть
за учителем, который никогда не повторял дважды. И если
кто-то не поспевал, то ему приходилось после уроков пере-
писывать у своих более шустрых одноклассников.

Ноги затекли, руки устали от постоянного напряжения,
пот струился по спине и лицу, но  Лугу даже не пытался



 
 
 

смахнуть его капли, ибо был полностью увлечен написани-
ем сложных знаков, на изучение которых уходило несколько
лет. Маленький кусочек глины прилит к животу и вот тогда
мальчик одним пальцем смахнул его и принялся дальше пи-
сать конспект.

Анабашу довольно оглядел своих учеников, которых лю-
бил как своих собственных. Всю жизнь следуя аскетическо-
му образу жизни, учитель так не смог жениться и родить де-
тей. И теперь эти мальчики, сыновья высокопоставленных
людей, заменили ему его сыновей, которых он никогда не
сможет иметь. Из глаз старика выступили слезы, он смахнул
их, дабы не опозориться перед детьми, которые широкими
карими глазами уставились на него. Анабашу посмотрел на
талисман, висевший у него на шее и спросил:

– Дети, скажите, что ждет человека после смерти?
– Иной мир, – хором ответили ученики.
– Правильно, – похвалил учитель, – и тот мир будет бо-

лее жестоким нежели этот. Знаете ли вы, что душа умерше-
го проходит через семь ворот подземного мира, где ее встре-
чает главный привратник Нети? Границей подземного ми-
ра служит река «поглощающая людей», через которую пе-
реправляет умерших перевозчик Ур-Шанаби. Участь мёрт-
вых под землёй тяжела, хлеб их горек, вода невкусна. Людям
нет покоя ни в этом мире, ни в том. Более сносную жизнь
после смерти получат лишь избранные: те, по которым был
исполнен погребальный обряд, а также многодетные и пав-



 
 
 

шие в бою, – на слове «многодетные» учитель запнулся и
грустно посмотрел на небо, – человек создан для того, что-
бы служить богам. Его обязанность – доставлять богам пи-
щу и питье, умножать их богатства, воздвигать храмы для
небожителей. Когда приходит смерть, он больше не может
служить богам, становится ненужным, превращается в тень и
уходит в «страну, из которой нет возврата», чтобы блуждать
там без цели. Никто не в силах избежать своей судьбы, уйти
от того, что ему предначертано, можно лишь кое-что узнать
о своем будущем из предсказаний жрецов, но изменить свою
участь невозможно. Непреложна и непостижима воля богов.
Единственное спасение – найти себе замену. Судьи подзем-
ного мира, ануннаки, сидящие перед Эрешкигаль, владычи-
цей подземного царства, выносят только смертные пригово-
ры. Имена мёртвых заносит в свою таблицу женщина-писец
подземного царства Гештинанна. Затем погребенные души
пересекают реку, отделяющую их от людей с перевозчиком
подземного мира Ур-Шанаби, а непогребенные возвращают-
ся на землю и приносят несчастья.

Устрашив детей рассказами о загробных мучениях, кото-
рые ожидают людей, учитель отпустил их, задав на дом вы-
учить имена всех богов и их роль в мироздании.

Маленький Лугу, понуро опустив голову, шел на два шага
впереди от Набиту, который грозно озирался вокруг, гото-
вый в любой момент защитить сына своего господина. Маль-
чик передал ему кусочек глины с текстом и посмотрел на ни-



 
 
 

щего, который сидел на корточках подле финиковой пальмы
и подбирал с земли объедки, которые оставили бродячие со-
баки. Ноги несчастного были грязными, копна давно немы-
тых волос спуталась во множество косичек, которые падали
на плечи и лицо. Лугу еще раз взглянул на нищего и в его
памяти сразу всплыли наставления учителя, который сказал,
что и после смерти человека ждут мучения и лишения, и
только избранные могут удостоиться милости богов. Маль-
чик посмотрел на ясное небо, в котором парила стая голубей,
и тихо сказал самому себе: «Разве это справедливо, когда
боги насылают на свои творения беды и несчастья? Неуже-
ли они не могут снизойти до того, чтобы хотя бы уравнять
всех людей, живущих на земле? Почему одни живут в роско-
ши, едят из золотой посуды каждый день мясо, пьют вино, а
после смерти их тела умащаются благовониями, затем поме-
щаются в саркофаг, который относят в могилу? Жрецы чи-
тают молитвы, дабы умерший мог в ином мире жить в рос-
коши и не в чем не нуждаться? И почему бедняки, вынуж-
денные каждый день бороться за свое существование, долж-
ны и после смерти испытать лишения и страдания? Где же
справедливость богов, о которой так любит рассуждать отец?
Где?» Но боги не ответили на вопрос, даже никакого знаме-
ния не послали маленькому мальчику, которому было инте-
ресно узнать, в чем же вина простого смертного, если небо-
жители вылепили его из глины по образу и подобию своему?

Орава мальчишек с криками пробежала мимо Лугу, кото-



 
 
 

рый все еще стоял на месте, глядя куда-то перед собой, туда,
где голубое небо граничило с белой пустыней. Раб Набиту
нетерпеливо переменялся с ноги на ноги, ожидая новой про-
делки мальчика. Тут Лугу повернулся к нему и, взглянув на
великана миндалевидными карими глазами, в которых горел
огонек, сказал:

– Иди в дом отца моего и скажи, что я скоро приду.
– Но, сын моего господина, ваш отец приказал… – удив-

ленно воскликнул раб, но не успел он договорить то, что хо-
тел, как мальчика и след простыл.

Лугу бежал со всех ног за толпой мальчиков, которые
с криками и хохотом легко уворачивались от прохожих, с
разбегу перескакивая через нагруженные тележки и лавки
продавцов. Один из мальчиков опрокинул глиняный кув-
шин, сушившийся на солнце – осколки разом разлетелись по
пыльной земле – это все, что осталось от нового кувшина.
Невысокий тучный продавец, громко кряхтя, разом поднял-
ся во весь рост и попытался схватить проказника за руку, но
тот ловко увернулся и со смехом побежал дальше за своими
друзьями.

– Да чтобы тебя унесла в свое подземное царство Эрешки-
галь, змееныш! – прокричал торговец кувшинами, размахи-
вая от гнева своими толстыми руками. Еще несколько минут
мужчина посылал проклятия маленьким сорванцам, а паль-
цы все собирали и собирали осколки кувшина.

Лугу тяжело дышал, но продолжал бежать за своими дру-



 
 
 

зьями по узким улочкам. Поняв, что таким образом их не
догнать, мальчик решил свернуть в проулок и пробежать по
улице кузнецов, где ютились маленькие коморки рабов, ра-
ботающих день и ночь в горячих кузнецах. Вскоре Лугу за-
метил ораву мальчишек и, сложив ладони рупором, прокри-
чал: «Эй, Улу, я здесь. Подождите меня!» Мальчишки ра-
зом остановились и широкими глазами посмотрели в сторо-
ну сына верховного жреца, который снизошел до того, что
решил поиграть с сыновьями простых людей. Улу, невысо-
кий мальчик с невзрачным лицом, помахал другу рукой и
крикнул: «Беги к нам, мы сейчас отправляемся в пальмовую
рощу, финики рвать». Лугу громко присвистнул и ринулся
вместе с остальными по улицам Уммы, густо забитыми наро-
дом. Ловко перепрыгнув через тростниковую оградку, маль-
чишки направились по торговым улицам, где в это время бы-
ло наибольшее оживление. Женщины в цветастых одеждах с
покрытыми головами толпились у лавчонок с товарами, вы-
бирая овощи, фрукты, ткани, дешёвые украшение из глины
и иную мелочь. Но при виде приближающегося урагана, ко-
торый с криками летел по улице, эти женщины боязливо жа-
лись к стенам домов и оград, тихо посмеиваясь над малень-
кими проказниками. Улу на полном бегу стукнулся о тележ-
ку с тростником, которую вез старый осел. Половина трост-
ника упала на земли, остальные мальчики, не заметив этого,
пробежались по нему. Хозяин ослика схватил Улу за вскло-
коченные волосы и с силой подтянул к себе, глаза его нали-



 
 
 

лись гневом:
– Ты что, ослеп? Не видишь, куда бежишь?
– Прости меня, господин, – мальчик не на шутку перепу-

гался, больше он ничего не смог произнести.
– Те деньги, что я хотел получить за продажу тростника,

ты пустил на ветер! У тебя родители так богаты, что могут
возместить мне ущерб? – мужчина только было поднял плеть
над головой испуганного Улу, как вдруг его руку перехватил
другой мальчик, по виду и одежде много богаче первого.

– Сколько тебе нужно, я заплачу за него, – спокойно от-
ветил Лугу.

– Ты кто такой? Твой отец богат? – продавец тростника не
мог поверить собственным ушам.

– Отец мой – достопочтенный Укуш. Так сколько ты хо-
чешь за свой ущерб?

– Господин… мне… мне ничего не надо… Прости, – те-
перь уже мужчина трясся от страха, ибо власть верховного
жреца была неприкасаемой, и каждый житель Уммы знал,
как любит Укуш своего единственного сына.

Но  Лугу снял с запястья маленький золотой браслет и
молча протянул его продавцу, который приняв дар от рук
мальчика, приложил его к груди и низко поклонился сыну
жреца. Когда он выпрямился, мальчиков уже не было. «Бла-
гословенный Энлиль, спасибо тебе за щедрое вознагражде-
ние раба твоего», – тихо проговаривал продавец, пряча брас-
лет в складки своей туники.



 
 
 

До пальмовой рощи оставалось совсем немного. Пригород
не был так оживлен, как центральные улицы. В этой части
города располагались храмы и амбары, окруженные колодца-
ми с родниковой водой. Чернокожий раб с большим медным
кольцом в носу нес на плечах огромную амфору с кристаль-
но чистой водой из арыка, дабы отнести ее в дом своего гос-
подина. В это время Лугу, который бежал впереди осталь-
ных мальчишек, не заметив раба, сбил того с ног. Амфора
выскользнула из рук чернокожего великана, бывшая там во-
да разлилась по пыльной земле, которая сразу же впитала
в себя живительную влагу. Несчастный раб упал на колени
и схватил амфору точно сокровище, но амфора раскололась
у него в руках на две части. Лугу остановился и уставился
на раба, который гневно посылал проклятия на неведомом
языке, затем он резко поднял голову и устремил на маль-
чика злые глаза, тихим голосом проговорив какое-то слово,
должно быть, ругательство. Но Лугу даже взгляда не отвел, а
продолжал стоять на своем месте, пока к нему не подбежали
друзья. Один из них, полный мальчик по имени Усеф, лишь
мельком взглянул на сидящего на земле раба, затем обратив-
шись к Лугу:

– Чего стоишь, пошли скорее, солнце скоро сядет, а нам
еще нужно нарвать финики.

– Этот человек, – Лугу указал на чернокожего мужчину, –
должно быть, боится возвращаться в дом хозяина, ведь тот
непременно накажет его за разбитую амфору.



 
 
 

– Да зачем ты о нем думаешь? Это же всего лишь раб,
если и сдохнет от побоев, так его хозяин нового купит. По-
шли, – Усеф подтолкнул друга вперед, заставив не думать
о несчастном, ведь у них было иное занятие – сбор сладких
фиников.

В тени пальмовой рощи было куда прохладнее, чем сре-
ди раскаленных от солнца стен Уммы. Неподалеку протекал
ручеек с кристально чистой водой, которая была настолько
холодной, что от нее сводило зубы. Мальчики набрали це-
лую охапку фиников и уселись с тени высокой пальмы, что
бросала тень своими большими листьями. Теперь друзья ве-
село переговаривались, вспоминая сегодняшние приключе-
ния. Еще никогда им не было так весело: все восемь маль-
чиков были из разных семей, но здесь их объединяло одно –
беззаботное детство, которое так быстротечно, что не успе-
ешь оглянуться, как ты уже стал взрослым и пора самому за-
ботиться и своей судьбе, пройдет еще немного времени и ты
уже превращаешься в дряхлого старика, который не может
позаботиться даже о себе. Единственная отрада в жизни ста-
риков – многочисленные внуки и внучки, которые будут це-
лыми днями со звонким смехом бегать, играть в игры, рвать
в садах фрукты и прятать их от пристального взгляда взрос-
лых, а потом сидеть где-нибудь в укромном месте и с жадно-
стью есть свою «добычу».

Лугу вдруг ни с того ни с сего глубоко вздохнул и опустил
голову на подобранные к подбородку колени. Улу присталь-



 
 
 

но взглянул на него и спросил:
– Друг мой, с тобой что-нибудь случилось? Ты не доволен

нами? Прости, если что.
– Нет, Улу, нет, – ответил сын жреца, – я просто вдруг

подумал о судьбах людей. Почему одним боги дают все, а
другим ничего? Почему кто-то живет во дворце, купается
каждый день в мраморном бассейне, умащает свое тело бла-
говонными маслами, имеет множество слуг и возможность
каждый день есть мясо и пить молоко? И почему кто-то иной
должен влачить жалкое существование, питаясь сухими ле-
пешками, финиками и водой, носить обноски и ходить дале-
ко за город, чтобы хотя бы раз в месяц омыть свое тело?

– Так хотят боги. Их решение справедливо.
Лугу пристально взглянул другу в черные глаза и восклик-

нул:
– Что же это за справедливость, если люди живут по-раз-

ному? Чем, например, тот чернокожий раб хуже царя? Чем?
– Он родился, чтобы быть рабом шумера.
– Нет. Так не должно быть, не должно! Люди все равны,

понимаешь? НИКТО не заслуживает участи раба, никто!
– Но воля наших богов, Лугу… – начал было Улу, но тот

перебил его:
– Ты ничего не понимаешь, друг мой! Богов нет, все это

выдумали люди, дабы управлять остальными. Богачи хотят
возвыситься в глазах простого народа и втоптать его в грязь,
дабы никто из них не смог поднять восстания. Почему наш



 
 
 

город, который по праву своему является отдельным госу-
дарством, должен униженно платить дань правителю Лага-
ша? Почему? Чем Лагаш хуже Уммы?

– Не знаю…
– Видишь, ты сам ответил на вопрос. Никто не знает, чем

один человек лучше другого. Для богов мы все равны, все.
И попадет в ад лишь тот, кто ведет неправедную жизнь. Там,
в подземном царстве, на весах Истины будут взвешены дея-
ния человека и его сердце, а не золото и драгоценности. Че-
ловек может обмануть другого человека, но не может обма-
нуть Того, Кто нас создал.

– Ты отрицаешь богов или веришь в одного из них?
– Я верю тому богу, который рдеет о справедливости тех,

кого он создал из глины. В этого бога я верю.
– И ты думаешь, что такой бог есть?
– Я не думаю, я знаю, но вот как узнать Его имя…
Лугу замолк и устремил свой взгляд на небо, которое по-

степенно начало покрываться закатным румянцем. Пальмы
все еще пропускали сквозь свои ветви слабые лучи света, ко-
торые ровно падали на землю, покрытую густой травой. Лу-
гу подошел к одной из пальм и подставил ладонь лучам. Улу
подошел к нему и тихо спросил:

– Ты веришь, что Шамаш – бог солнца и есть истинный
бог?

– Как может быть одно из светил богом, если оно само
создано Им? Я просто люблю предзакатные лучи, которые



 
 
 

не столько жаркие как днем. И еще закат так красив, когда
смотришь на него с балкона.

Один из мальчиков подбежал к Лугу и Улу и громко про-
кричал:

– Пойдемте домой! Солнце практически скрылось за го-
ризонтом, скоро наступит ночь.

Восемь мальчиков, жуя по дороге финики, медленным
шагом направлялись в город. Лавки продавцов, кузнецы, ма-
стерские были давно закрыты. Рабы с тюками на спинах спе-
шили скорее добраться домой, дабы не рассердить своих гос-
под. Уличные собаки, сбившиеся в стаи, гоняли кошек и
крыс, которые подбирали с земли крошки хлеба. Вперед вы-
ехал на вороном коне выехал навстречу мальчикам высокий
воин, который приблизился к ним и, наклонившись к Лугу,
сказал:

– Мой господин, твой отец давно ожидает тебя, дабы раз-
делить с тобой вечернюю трапезу. Мне приказано было най-
ти тебя и отправить домой. Садись передо мной, скоро ты
пристанешь перед взором отца своего.

Мальчик попрощался с друзьями и ловко вскочил на ко-
ня. Воин хлестнул вороного плеткой и тот, подняв тучу пы-
ли, поскакал по широкой улице в сторону дворца верховного
жреца, который ждал сына в пиршественном зале, где слуги
накрывали на стол, раскладывая золотые тарелки с всевоз-
можными яствами.

Лугу расстроенный вошел в дом, где служанки проводи-



 
 
 

ли его в комнату умывания. Сняв с мальчика грязный перед-
ник, женщины омыли его теплой водой, затем растолкав в
маленьком сосуде порошок, который при контакте с водой
сильно вспенился. Служанки намылили Лугу с ног до голо-
вы, поле чего вылили на него целый таз с горячей водой. Об-
терев маленького господина полотенцем, женщины умасти-
ли его тело и волосы дорогими благовониями, срезали на но-
гах и руках отросшие ногти, после чего облачили мальчи-
ка в белоснежную юбку и украсили его руки многочислен-
ными браслетами и кольцами. Старая кормилица наклони-
лась к Лугу и обула его в сандалии, после чего взяла своего
воспитанника за руку и провела в большой пиршественный
зал, украшенный толстыми колоннами, шторами с кистями
и резной мебелью. Во главе стола сидел тогда еще молодой
жрец Укуш, который поднялся с кресла и подошел к сыну,
протянув руку. Тот низко склонил голову перед отцом и по-
целовал его руку. Сладкий запах исходил от тела и одежды
Укуша, который строго соблюдал ритуальную чистоту, и как
всякий священнослужитель Шумерии, совершал омовения
несколько раз в день.

Отец и сын сели за стол и молча принялись за еду. Лугу с
жадностью схватил кусок баранины, приправленный в соусе,
и принялся откусывать мясо своими крепкими белоснежны-
ми зубами. Жрец вдруг резко кинул баранью кость в тарелку
и строго спросил:

– Где ты был сегодня после школы, сын мой? Разве я не



 
 
 

наказал тебе после уроков возвращаться обратно в дом?
– Отец, я встретил друга Улу, мы играли вместе… – маль-

чик понурил взгляд и весь затрясся, боясь наказания.
– И поэтому вы устроили беспорядок в городе.
– Отец, мы просто… – начал было оправдываться Лугу,

но Укуш окриком перебил его.
– Как смеешь ты перебивать отца своего, неблагодарный?!

Разве боги не велят тебе слушаться меня? Ты знаешь, какое
наказание ждет тебя в царстве мертвых, когда боги прочита-
ют над тобой приговор? Ты мой сын, ты сын верховного жре-
ца, не должен водиться с мальчишками из бедного квартала.
Я приказываю тебе это. И чтобы больше не смел убегать от
слуг, когда они исполняют мой приказ! Набиту мне все се-
годня рассказал. А теперь встань из-за стола. Сегодня я ли-
шаю тебя трапезы, иди и учи то, что задал тебе твой учитель
Анабашу.

–  Да, отец,  – Лугу молча встал и обиженно пошел к
входной двери, чувствуя пристальный взгляд отца, которого
очень любил, но смертельно боялся.

И теперь, когда прошло столько лет, Укуш потер вспотев-
шие жилистые руки в старческих морщинах и обернулся на
звук шагов, доносившихся со стороны двери. На балкон, за-
литый солнечным светом, прошел высокий молодой человек
в кожаной юбке и высоких сандалиях, что носили солдаты
Шумерии. Вошедший приложил правую руку к груди и по-
клонился старому жрецу, который с милой улыбкой подошел



 
 
 

к нему и ласково дотронулся до иссяня-черных густых во-
лос, которые волнами ниспадали на широкие плечи, стяну-
тые сзади кожаной лентой.

– Я рад видеть тебя в полном здравии, отец, – прогово-
рил молодой человек, посмотрев на старца большими кари-
ми глазами.

– Доброе утро, сын мой. Не тревожили ли тебя злые духи
во сне, не был ли спокоен ты, пока почивал?

– Хвала богам, я видел хорошие сны, но утром слуга до-
ложил мне, что ты хочешь непременно видеть меня, отец.

– Да, Лугальзагесси, я послал за тобой, дабы сообщить хо-
рошую новость.

Молодой человек широко улыбнулся, глаза его ярко блес-
нули в лучах солнца:

– И какова же новость?
– Сегодня в полдень состоится ритуал божественного бра-

ка между богом и жрицей. Этот день – день весеннего Рав-
ноденствия, ты знаешь, что в храме будут исполняться очень
важные таинства, на котором будет присутствовать царь. И
ты, мой сын, сын верховного жреца, обязан будешь присут-
ствовать при совершении божественного обряда.

– Но, отец, я же ведь не посвящен в жрецы, да и какой из
меня жрец, посмотри: я родился воином. Помнишь, ты сам
мне рассказывал, что роды моей матери были тяжелыми, ибо
я родился слишком крупным ребенком, с детства меня при-
влекали охота, езда в колеснице, оружие воинов. Прошу те-



 
 
 

бя, не заставляй меня проводить этот день в душном храме.
Тем более, я уже договорился с моим другом Сурру-Или на
счет охоты на газелей и антилоп.

Укуш взглянул на сына словно на неразумного ребенка и
молча пригласил его сесть за стол, на котором стоял кувшин
вина, две золотые чаши да поднос с фруктами. Когда Лугаль-
загесси наливал себе красное вино, изготовленное много лет
назад, жрец подошел к расписной колонне и прислонился к
ней одним плечом, все также глядя на сына.

– Я понимаю тебя, сын мой, ты еще молод, горяч, кра-
сив собой. НЕ каждый солдат из царской армии сравнится с
тобой ростом, силой, умением управлять колесницей. Но я,
твой отец, пока жив, не хочу, чтобы ты подвергался опасно-
сти. Один из слуг рассказал мне, что на прошлой охоте ты
оторвался от остальных и углубился далеко в пустыню, где
бродили стаи голодных гиен. И если бы не солдат Уразу, эти
твари разорвали бы тебя.

– Отец, Уразу ничем не помог. Я в одиночку справился со
всеми гиенами.

– Сын, сын, не искушай богов.
Лугальзагесси, явно не довольный решением старого жре-

ца, отставил кубок с вином и встал со стула, выпрямившись
во весь свой рост. Длинные крепкие ноги, широкие муску-
листые плечи, волевой подбородок, миндалевидные темные
глаза с живым огоньком, орлиный нос – весь этот облик ни-
как не соответствовал жрецу, который целыми днями про-



 
 
 

водит, стоя на коленях перед статуями богов и воскуряя бла-
говония. С глубоким сожалением признав сей факт, Укуш
лишь устало уселся в кресло и слабым голосом сказал:

– Иди в свою опочивальню, сын мой, и готовься к религи-
озному бракосочетанию.

– Но, а как же охота…? – в недоумении спросил Лугаль-
загесси.

– Попроси Саяру сходить в дом Сурру-Или и сообщить,
что охоту придется отменить. У вас еще будет время для бо-
лее крупной добычи.

Молодой человек ушел от отца в плохом настроении.
Омовение, натирания благовоний на тело – все это оконча-
тельно вывело его из себя и, сорвавшись на рабов, будущий
царь поехал в паланкине до храма, в душе проклиная все эти
жреческие обряды, молитвы, песнопения. Была бы его во-
ля, разве позволил бы он своим воинам годами просиживать
под боком у своих жен, превращаясь в слабых женщин, ко-
торые боялись одного лишь вида крови. Ах, почему же ны-
нешний царь медлит с войной? Почему целыми днями про-
водит в храмах перед статуями богов, а не несется по раска-
ленной пустыне в колеснице со своей армией, покоряя неко-
гда жестоких правителей Лагаша? Если бы он, Лугальзагес-
си, стал бы царем, то на следующий же день приказал вои-
нам готовиться в поход, дабы стать единовластным правите-
лем Шумерии, дав своему народу покой и процветание. Но
сейчас, пока сильна власть жрецов, никто и не думает вос-



 
 
 

стать против правителя Лагаша. Весь Умма склоняется пе-
ред ним в униженном раболепном поклоне, позорно платя
дань. Неужели так будет продолжаться вечно, или царь, на-
конец-то, оставит храм и займется более важными вещами?

Лугальзагесси часто думал об этом, и думы эти причиня-
ли ему неимоверные страдания. Ему хотелось рвать на се-
бе волосы, плакать, но вместо этого он лишь еще сильнее
сжал подлокотники кресла, установленной внутри паланки-
на, и краем глаза смотрел на толпы людей, которые при виде
приближения верховного жреца и его сына бросали свои де-
ла и падали на землю в земном поклоне.

Процессия остановилась подле храма колоссальных раз-
меров. Ряд толстых колонн подпирал свод, расписанный все-
возможными тайными знаками. Золотая статуя бога находи-
лась в нише в глубине главного зала, рядом с которой жре-
цы установили религиозный алтарь и несколько жертвенных
сосудов, куда польется кровь животного, приготовленного
на закалывание. Стройная процессия жрецов в белоснежных
одеяниях вошла в главный зал, монотонно произнося закли-
нания. В руки одного из них был золотой кубок, украшенный
драгоценными камнями, из которого вился дымок благово-
ний, зажжённых за минуту до начала ритуала.

Укуш стоял рядом со статуей бога в окружении царя, сы-
на и жреца, в чьи обязанности входило соблюдение порядка
во время религиозных праздников. Молодой жрец воскурил
благовония перед золотой статуей и молча провел царя в од-



 
 
 

ну из комнат, где было приготовлено ложе для скрепления
брачного союза. Прекрасная молодая жрица в белой тунике,
сверкая золотыми украшениями пала ниц пред своим боже-
ственным супругом и, взяв его за руку, провела к матрацу,
что находился в алькове. Жрец очистил постель кедровой эс-
сенцией и уложил на нее жрицу, после чего поклонился и
вышел из комнаты. Оставшись одни, «супруги» принялись
совершать омовения: сначала жрица омыла себя благоухаю-
щей водой, затем царя, который с любовью смотрел на нее
изящные руки, стройное тело и красивое словно луна лицо.
После омовения девушка натерла себя мылом, оросила мас-
лом и кедровой эссенцией каменный пол. Когда приготовле-
ния к брачной любви между богом и жрицей было готово,
царь откинул край полога и лег рядом с «супругой», которая
была чиста и впервые познал мужчину.

Прошло довольно много времени. Жрецы, подняв руки
ладонями вверх, шептали молитвы богам, дабы те богосло-
вили бы супругов. Лугальзагесси стоял по правую руку от
отца и пристально всматривался в лицо золотой статуи бога:
массивные руки и ноги, холодное отрешенное лицо с боль-
шими безжизненными глазами, властный рот – так представ-
лял собой Энлиль, верховный бог шумеров. Лугальзагесси
опустил голову и взглянул на каменный пол, на котором в
горящем свете факелов блестели черные капельки крови: то
была кровь жертвы, умерщвленной жрецами неделю назад.

Вдруг Укуш резко обернулся на звук шагов и прокричал



 
 
 

древнемагическое заклинание, восхваляя небесных владык.
Царь со своей божественной супругой вошли в молельный
зал, где их дожидались жрецы. Земной бог поднял руку и
провел ее в воздухе – это означало, что он доволен жрицей
и взял ее к себе. Хор жрецов пропели молитвы и сложили
руки на груди в честь нового брака. Затем один из моло-
дых священнослужителей на веревке притащил блеющую от
страха овцу, которая, видимо, чувствовала приближающую-
ся смерть. Верховный жрец достал позолоченный ритуаль-
ный нож, лезвие которого было такой формы, что не остав-
ляло на себе крови. Где-то невдалеке раздался барабанный
звук, жрецы опустились на колени, а Укуш взял овцу и, под-
ставив таз рядом с ней, полоснул животное по горлу. Фонтан
крови, извергнувшийся из перерезанной шейной артерии,
залила пол и белую мантию жреца. Овца пару раз дернулась
и замертво рухнула на полочные плиты. Укуш взял таз с го-
рячей кровью и полил алтарь и ноги бога. Остальные жрецы
пропели священный гимн, призывая Энлиля принять жерт-
ву. По молчаливой улыбки бога жрец-предсказатель прочи-
тал, что божество радо и что жертва принята. Церемония за-
кончилась.

Пока жрецы низшего ранга убирали в молельном зале,
Укуш пригласил царя разделить с ним трапезу по случаю
удачного бракосочетания. Слуги принесли на подносах ди-
ких куропаток, запеченных до хрустящей корочки, белый
хлеб и фрукты. Лугальзагесси сел по левую руку от царя



 
 
 

и молча ел крылья, поливая их время от времени соусом.
Укуш был явно в хорошем расположении духа, тем более,
что предсказания астрологов оказались довольно благопо-
лучными. В ближайшем будущем, заверяли они, Умма ста-
нет богатым, процветающем городом, а остальные города па-
дут к ногам его царя и станут данниками. Лугальзагесси яв-
но удивляло и в тоже время забавляло то, с каким трепетом
относился отец к магам и гадателям. Сколько раз они давали
надежды на скорое будущее, полное богатства и славы, а по-
ложение дел не менялось: город до сих пор состоял вассалом
у царя Лагаша, до сих пор платил дань сверх нормы, люди
нищают и голодают, но царь и верховный жрец все еще на-
деются на помощь богов.

После трапезы Укуш, царь и Лугальзагесси вышли из хра-
ма на улицу. Луны не было. Лишь яркие звезды в черном
небе ярко освящали путь. Слуги подхватили царя и усадили
его в золотые носилки с резным рисунком. Жрец и его сын
низко склонили головы и продолжали так стоять до тех пор,
пока царские носилки не скрылись из виду.

– Ты устал, сын мой? – заботливо спросил Укуш.
– Нет, отец. Я никогда не устаю, – соврал Лугальзагесси,

изо всех сил стараясь не зевнуть.
– Тогда поехали домой. Сам я очень сильно устал. Возраст

сказывается.
На следующий день, когда диск солнца осветил землю

первыми лучами, две запряженные вороными конями колес-



 
 
 

ницы быстро проехали по оживленным улицам Уммы, под-
няв тучу пыли. Лугальзагесси мчался впереди друга Сур-
ру-Или, низкорослого, малопривлекательного молодого че-
ловека, который, тем не менее, обладал недюжинной силой и
был самым лучшим стрелком в армии царя. Сегодня же по-
беда явно сопутствовала не ему, ибо Лугальзагесси обогнул
еще один переулок, оставив друга далеко позади. Взмылен-
ные кони тяжело дышали, их потные спины блестели в лу-
чах яркого солнца, но молодой человек хлестнул их плетью
и колесница понеслась еще быстрее, пока не въехала на пес-
чаный холм, откуда открывался вид на белую пустыню.

Лугальзагесси перевел дыхание и достал из дна колесни-
цы большой лук и колчан стрел. Где-то неподалеку брело ста-
до антилоп, которые шли на водопой, понуро опустив голо-
ву. Молодой человек только прицелился, чтобы убить одну
из них, как позади раздался скрип колесницы и возглас дру-
га, явно озлобленного тем, что прибыл вторым.

– Лугу, ты мчался быстрее ветра, я так и не смог догнать
тебя, – Сурру-Или взял бурдюк с водой и сделал несколько
глотков, – в такую жару не охотиться надо, а купаться в бас-
сейне.

– Тихо, – прошептал Лугальзагесси, – ты чуть не спугнул
антилоп. Видишь их?

– Нет.
Сын жреца указал в сторону бархана, где приютился

небольшой оазис. Именно туда устремилось стадо красивых



 
 
 

антилоп с изящными рожками. Сурру-Или виновато пожал
плечами и достал лук со стрелами. Двое друзей крадучись,
приблизились к оазису, скрываясь за камнями от взора во-
жака стаи.

Антилопы приблизились к водопою и опустили головы,
дабы напиться прохладной водицы. Лугальзагесси дал знак
другу пойти с другой стороны, чтобы не быть замеченны-
ми. Сурру-Или кивнул и пошел в обход, осторожно передви-
гаясь по раскаленной земле. Вдруг вожак поднял голову и
осмотрелся по сторонам, явно почуяв опасность, хотя охот-
ники были еще далеко. Сурри-Или остановился и лег на зем-
лю, спрятавшись за камнем. Лугальзагесси бесшумно при-
близился к водопою и укрылся в тени пальм. Стадо замета-
лось, хотя молодой человек не сделал ни одного резкого дви-
жения. И вдруг он понял, почему антилопы разом побежали
обратно в пустыню. Из пальмовой рощи вышел громадный
лев с длинной гривой. Хищник устремился за стадом, горя
желанием полакомиться молодой антилопой. Лугальзагесси
был явно недоволен таким событием, не желал уступать пер-
венство царю зверей. С неистовым криком он бросился на
льва, который первое время в недоумении смотрел на чело-
века, после чего оскалил клыки и бросился на него. Молодой
человек с легкостью отскочил от лап зверя и натянул тети-
ву. Тетива звякнула, стрела со свистом пролетела в воздухе и
вонзилась в грудь льва. Зверь огласил своим ревом всю окру-
гу, стая птиц разом взметнулась в воздух, явно испугавшись



 
 
 

страшного звука. Лугальзагесси продолжал стоять на месте,
в руках все еще держа натянутый лук. Лев из последних сил
приподнялся и одним прыжком повалил охотника. Молодой
человек упал под огромной тушей. Лук и стрелы отлетели
в сторону. Зверь, хрипя и рыча, полоснул огромной лапой
грудь Лугальзагесси, который от боли на секунду потерял со-
знание, но лишь на секунду. Лев почувствовал запах крови и
уже принялся было перекусить человеку горло, как сильный
удар по голове оглушил его и зверь, все еще скалясь, пова-
лился на землю и дернул в последний раз лапой. Лугальза-
гесси тяжело дышал, все еще сжимая в руке большой острый
камень, с которого капали на землю капельки крови. Грудь
была разодрана когтями, из ран струилась кровь, но это ма-
ло волновало охотника, ибо он был несказанно рад тому, что
одержал победу голыми руками над царем зверей.

Испуганный Сурру-Или примчался на колеснице, явно
боясь подойти к лежачему другу. Тот медленно поднялся,
превозмогая нестерпимую боль и, пошатываясь, приблизил-
ся к своему другу, который подхватил его под руку и подвел
к колеснице. Сурру-Или пришлось несколько раз останавли-
ваться, переводя дыхание, ибо рослый Лугальзагесси, на го-
лову выше и шире в плечах, был слишком тяжелым для него.
Наконец, преодолев изрядный путь, друзья бессильно опу-
стились на раскаленную землю и глубоко вздохнули. Ника-
кой добычи сегодня, увы, не предвидится: стая антилоп, так
мирно пившая воду в оазисе, теперь была далеко, и гнаться



 
 
 

за нею по всей пустыни было бы неразумно, тем более, что
один из друзей был тяжело ранен – кровь с каждым разом
капала все сильнее и сильнее, и остановить ее могли лишь
лекари.

– Ты сможешь управлять колесницей, Лугу? – заботливо
спросил Сурру-Или.

– Да… да, друг мой… Я сам… – Лугальзагесси каждое
слово доставалось с большим трудом, нарастающая боль в
разорванной груди была нестерпимой, но молодой человек
мужественно перенес ее, дабы не упасть в глазах Сурру-Или,
который был намного ниже рангом.

Обратный путь домой казался вечностью. И хотя кони
неслись во весь опор, Лугальзагесси казалось, что они нико-
гда не остановятся. Порывистый сухой ветер носил крупин-
ки песка по всей пустыне, который ложился на голову и ли-
цо. Сил оставалось все меньше и меньше, а солнце продол-
жало нещадно палить с лазоревого неба, на котором не было
ни облачка. Кровь пропитала всю одежду, каплями падая на
дно колесницы, и Лугальзагесси всем телом навалился на ее
края, ибо почувствовал, что начал терять сознание от крово-
течения. В конце пути, когда лошади промчались по улицам
города, молодой человек уже не мог стоять ровно на ногах:
он упал на колени, все еще сжимая вожжи в твердых руках,
и уперся лбом на запястье.

Сурру-Или ловко спрыгнул с колесницы и подбежал к
другу. Тот лежал без памяти с закрытыми глазами, а все дно



 
 
 

колесницы пропиталось кровью, которая быстро темнела на
солнце.

–  Быстрее, позовите лекарей,  – прокричал Сурру-Или
слугам, – человек потерял сознание от кровотечения!

Несколько рослых рабов втащили обессиленного Лугаль-
загесси в его покои и уложили на мягкую кровать под зо-
лотистым пологом, укрыв воздушным одеялом. Несколько
женщин-рабынь воскурили благовония рядом с альковом и
бесшумно вышли из комнаты. В покои вошел высокий ху-
дой старик с длинными седыми волосами, а следом за ним,
весь бледный от страха, прибежал Укуш, который несмот-
ря на возраст, упал на колени перед кроватью сына и воздел
руки к небу, взывая богов сохранить жизнь молодому чело-
веку. Лекарь достал чистую тряпку и смочил ее в растворе
целебных трав, что росли в скалистых горах на севере. За-
тем он осторожно снял кожаный нагрудник и промыл раны.
Жрец не отрываясь, смотрел на ловкие движения знахаря,
все еще не веря в выздоровление сына. Наконец, когда грудь
была перебинтована, а кровотечение остановлено, Укуш воз-
дел руки и тихо прошептал:

– О боги, дайте знак, чего мне ожидать: радости или горя?
Лекарь спрятал все свои принадлежности в большую сум-

ку и сказал:
– Не волнуйтесь, достопочтенный Укуш, сын твой оста-

нется с тобой, Нергал пока не стоит за его спиной.
Жрец достал горсть серебряных монет и протянул их зна-



 
 
 

харю. Тот взял их и приложил к груди в знак почтения, после
чего с поклоном удалился. Оставшись один, Укуш припод-
нялся и уже спокойно взглянул на сына, который без созна-
ния лежал в кровати, хотя кровь давно перестала течь из ран.

– Сын мой, ведь говорил же я тебе, что охота в одиночку
до добра не доведет. Но слышал я, что ты сам голыми руками
убил льва. Быть тебе царем нашего царства, которому поко-
рятся все города Шумерии от востока до запада, от севера
до юга. Да будет так!

Несколько дней Лугальзагесси лежал без сознания. Рабы
каждые несколько часов меняли ему мокрые от пота про-
стыни. Отец Укуш денно и нощно сидел у изголовья сына
и постоянно увлажнял его губы розовой водой. Невольницы
несколько раз в день меняли простыни, которые сразу про-
питывались холодным потом больного, как их стелили. Лу-
гальзагесси лежал в беспамятстве, лихорадка по ночам со-
дрогало его крупное тело, из-за чего молодой человек бре-
дил сквозь сон и стонал, словно злые духи вселялись в него
лишь для того, чтобы помучить изможденного человека.

Однажды Лугальзагесси увидел сон на четвертый день
своей болезни. Снился ему оазис, где бродили дикие звери,
которые злобно поглядывали на одинокого охотника с боль-
шим луком на перевесе. Вдруг из кустов выпрыгнул еще со-
всем молодой лев, затем подбежали совсем маленькие львя-
та, которые принялись злобно мяукать и скалиться. Охот-
ник, которым и был Лугальзагесси, достал из колчана стре-



 
 
 

лу и ловко убил всех львят, последняя жертва оказался тот
самый лев, который пытался уже кинуться на него. Молодой
человек облегченно вздохнул и спрятал последнюю стрелу в
колчан. И когда он повернулся к кустам спиной, то из них
выпрыгнул огромный лев с мощными лапами и длинной се-
дой гривой. Зверь повалил охотника на земь и сильно полос-
нул того когтями. От боли Лугальзагесси закричал и схва-
тил льва за уши, пытаясь выбраться из его смертельных объ-
ятий. Силы были на исходе, лук и колчан стрел лежал где-
то неподалеку, но дотянуться до них не было никакой воз-
можности. Молодой человек быстро начал шарить руками
по траве, пытаясь на ощупь отыскать палку или камень. Но
ничего такого не оказалось, кроме голого песка раскален-
ной пустыни. Лев схватил охотника за горло и тот стал хри-
петь, задыхаясь под сильным удушьем. Но в нос ударил рез-
кий сладковатый запах львиного пота, и молодой человек из
последних сил попытался набрать хоть немного воздуха, но
тщетно. Зверь медленно сжимал горло, запах пота не пере-
ставал преследовать молодого человека, который понял, что
еще секунда и его душа отправится в царство мертвых на
суд, где боги прочитают над ним приговор, после чего его
душа будет скитаться среди мертвых, есть глину и пить серу.
И в последний раз сделав над собой усилия, Лугальзагесси
вдохнул и резко проснулся. Старая кормилица, дремавшая в
углу комнаты, проснулась и подбежала к кровати больного.
Тот, весь бледный, обливаясь холодным потом, блуждающим



 
 
 

взглядом смотрел в потолок через полог, не понимая где на-
ходится. Женщина намочила в холодной воде тряпку и поло-
жила на лоб молодого человека. Лугальзагесси немного при-
шел в себя и понял, что сладкий запах источает не пот зверя,
а диковинные цветы в саду да благовония, которые зажига-
ли для того, чтобы больной побыстрее поправился. Корми-
лица подбросила фимиам в чашу с дымящей ароматической
смолой и открыла шире окно. Лугальзагесси приподнялся на
локте и сказал слабым голосом:

– Убери… унеси это… – и указал на чашу с благовониями.
Женщина не поняла его и переспросила:
– Что ты желаешь, господин мой?
– Я сказал, убери, унеси из комнаты благовония и закрой

окно…
– Но твой отец, достопочтенный Укуш, сказал, чтобы фи-

миам и смола постоянно горели в твоей опочивальне.
– Глупая женщина, убери отсюда все, что источает аромат,

меня тошнит от сладкого запаха, я задыхаюсь!
Старая кормилица упала на пол в низком поклоне, злясь

на себя, что разгневала молодого господина. Она быстро за-
крыла большое окно, вынесла чашу с фимиамом и вернулась
назад, ожидая приказа.

– Мой господин что-нибудь еще желает?
– Принеси холодную воду, я очень сильно хочу пить.
Женщина быстро принесла в золотой чаше родниковую

воду, которая была настолько холодна, что сводила зубы, но



 
 
 

пить ее было блаженным удовольствием. Лугальзагесси по-
чувствовал, что силы снова вернулись к нему, хотя боль в
груди еще не прошла, да и шрамы от когтей все еще выде-
лялись на фоне груди темными полосами. Молодой человек
встал с постели, слегка пошатываясь, и приказал пригото-
вить для него ванну. Женщина низко поклонилась и спусти-
лась на первый этаж, отдала служанкам распоряжение напол-
нить мраморный бассейн теплой водой и приготовить чистые
одежды.

Пока Лугальзагесси нежился в бассейне, куда женщина
набросали лепестки роз, юная служанка с прекрасным смуг-
лым телом, растирала его спину мочалкой, смоченной в ду-
шистом мыле. Затем она подала ему набор для чистки зу-
бов и розовую воду для умывания. После окончания водных
процедур девушка натерла все тело и волосы господина мас-
лами и повязала ему чистый передник из тончайшей ткани.
На ноги обула кожаные сандалии с золотой застежкой, после
чего Лугальзагесси довольно оглядел себя в зеркало и пошел
в главный зал. Там сидел Укуш перед статуей Энлиля и мо-
лил бога подарить его сыну долгую и счастливую жизнь.

– Отец, – только и мог сказать Лугальзагесси, когда увидел
сгорбленную спину своего родителя.

– Сын мой! – жрец вскочил на ноги и с юношеской быст-
рой подбежал к молодому человеку и крепко обнял его. – Я
все время, пока ты был в беспамятстве, молился богам, и они
услышали мои молитвы. Я счастлив, что вижу тебя в добром



 
 
 

здравии.
– Благодарю тебя, отец мой, – Лугальзагесси взял старче-

скую руку и поцеловал ее.
Укуш прослезился и пригласил сына разделить с ним тра-

пезу. После обеда жрец и его сын прошли на балкон, отку-
да открывался живописный вид на город, стены которого за-
канчивались там, где начиналась безводная пустыня, киша-
щая змеями и скорпионами. Легкий ветерок принес крупи-
цы песка, которые кружась некоторое время в воздухе, лег-
ли на край балкона. Лугальзагесси смахнул их ладонью и во-
брал в легкие свежий воздух.

– Сколько дней я спал? – спросил он, нарушив тишину.
– Четыре дня, сын мой. Все эти дни ты бился в беспамят-

стве, лихорадка никак не хотела покидать тебя. Лекарь ска-
зал, что ты потерял слишком много крови.

– Зато я победил голыми руками льва! – довольно ото-
звался молодой человек.

– Я всегда боялся отпускать тебя на охоту без охраны, но
ты никогда не слушался меня. В тот день я предчувствовал,
что что-то случится. Я не хочу, сын мой, рисковать твоей
жизнью.

– Но, отец, все в руках богов… Ты сам мне это говорил.
–  Да, я говорил тебе это, но небожители не любят, ко-

гда человек злоупотребляет их доверием. Прошу тебя, будь
осторожен. Охота – это не война, погибнуть от когтей или
клыков зверя не в почете у нашего народа.



 
 
 

– Я слышал, будто ты заказал полотно, где я изображен
победителем льва.

– И не только полотно. Медники и гончары трудятся в сво-
их мастерских, дабы изготовить амфоры, горшки и чаши с
изображением бесстрашного охотника.

– Послушай, отец, – решил сменить тему разговора Лу-
гальзагесси, – я победил льва. Что это могло означать? Какое
послание дали мне боги? И еще я видел сон перед тем, как
проснуться. Я убил много маленьких львят и молодого льва,
но огромный старый лев поборол меня и схватил за горло,
он душил меня, не давал вздохнуть, и в тот миг я проснулся.

Укуш широко открыл глаза и тихо прошептал молитву.
Затем он повернулся к сыну спиной и зашагал прочь от бал-
кона. Он лишь успел уловить фразу, которую бросил ему
вслед Лугальзагесси: «Отец, что это могло значить? Почему
ты молчишь?» Но жрец даже не обернулся. Слезы застилали
его глаза, ему трудно было дышать. Кто же победит моего
сына, когда он станет царем, кто? – думал старик.

Весь оставшийся день Лугальзагесси был мрачен. И когда
к нему пришел друг Сурру-Или, он даже не захотел слушать
смешную историю про жену гончара, которая родив дочь,
клялась мужу, что это его ребенок, хотя девчушка нисколько
не похожа на гончара. Потом оказалось, что во время отсут-
ствия мужа, та женщина принимала у себя своего соседа –
продавца лепешек и, поговаривали соседи, проводила с ним
долгое время, после чего сразу забеременела.



 
 
 

–  Представляешь!  – смеялся Сурру-Или.  – Дочка-то и
не дочь гончара оказалась, а ребенком его соседа. А гончар,
дурень такой, еще жене подарок сделал, да потом спохватил-
ся.

Юноша еще продолжал долгое время смеяться, в то вре-
мя как Лугальзагесси продолжал пребывать в мрачном рас-
положении духа. Наконец, он не выдержал и прокричал:

– Да к черту этот гончар с его прелюбодейкой-женушкой!
Я их не знаю и знать не хочу.

Сурру-Или разом прекратил смеяться и удивленно уста-
вился на друга:

– Ты плохо себя чувствуешь?
– Нет. Но сегодня отец был какой-то странный. Я расска-

зал увиденный мною сон, а он вместо того, чтобы растолко-
вать мне его, убежал с балкона и весь день теперь сидит в
молельной комнате, воскуряя фимиам перед золотыми ста-
туями богов.

– Может быть, сон предвещал какую-либо беду твоему до-
стопочтенному отцу, и он решил избавить себя от той участи
и потому ушел молиться? – голос Сурру-Или стал серьез-
ным, вся радость разом улетучилась в один миг.

– Нет, мой друг, мой отец никогда не боялся за себя, чтобы
с ним ни случилось. Дело во мне.

Не добившись никакого признания, Сурру-Или ушел в
расстроенных чувствах. Он так ждал встречи с Лугальзагес-
си, что узнав о его выздоровлении, сразу же сел в колесни-



 
 
 

цу и примчался к нему домой. Более того, увидев друга в
подавленном настроении, юноша хотел развеселить его, сно-
ва увидеть белозубую улыбку друга, но тот по виду был не
только далек от дружеской встречи, но и дал понять, что не
настроен на беседу с ним.

Когда солнце скрылось за горизонтом, в последний раз
осветив лучами дальние оазисы, Укуш вышел из молельной
комнаты. Вид его был уставшим. Тяжелые темные тени легли
под глазами, сделав его взгляд еще более подавленным. Ста-
рый жрец прошел в зал трапезы и сел во главе стола на золо-
ченное кресло, спинка которого была инструктирована золо-
тыми быками с крыльями. Рабы внесли на подносах только
что пожаренного гуся, приправленного зирой, да запеченные
в тесте яблоки. Служанка полила гуся соусом и налила в ча-
шу вино. Укуш нехотя поужинал и направился в комнату сы-
на. Тот сидел в кресле и держал в руках позолоченный меч,
рукоять которого украшала резьба из слоновой кости. Жрец
бесшумно прошел на середину комнаты и добрым взглядом
посмотрел на Лугальзагесси, своего единственного сына, ра-
ди которого добивался руки принцессы. Если Лугальзагесси
женится на старшей дочери царя, то после смерти тестя ста-
нет полноправным правителем Уммы и займет место более
высокое, нежели его отец.

– Ты не пришел разделить со мной трапезу, сын мой, –
спокойно проговорил Укуш.

Лугальзагесси медленно оторвал взгляд от лезвия и уста-



 
 
 

вился на отца отрешенным взглядом, словно тот помешал
его думам. Старый жрец ласково посмотрел на молодого че-
ловека и спросил:

– Ты хорошо себя чувствуешь, сын мой?
– Отец, – вдруг проговорил Лугальзагесси, проведя указа-

тельным пальцем по тонкому лезвию меча, – когда наш царь
избавить жителей Уммы от позорной зависимости Лагаша?
У нас много воинов, достаточно колесниц и боевых коней.
Молодые солдаты целыми днями просиживают без дела в ка-
зармах, устраивая иной раз соревнования на меткость. Но
жизнь их лишена смысла. Они томятся. Их колчаны набиты
стрелами, у каждого имеется меч и копье, жаждущие враже-
ской крови, а наш правитель взывает целыми днями к богам
вместо того, чтобы собрать армию и повести в плодородную
долину Гуэден? Покорив царька Лагаша и захватив его вла-
дения вместе с Гуэденом, наш царь сможет без труда объеди-
нить все раздробленные города в одну силу. Тогда мы станем
единой страной, как Египет, который уже давно косо смот-
рит в нашу сторону. И пока мы захлебываемся в междоусоб-
ной, проливая кровь своего же народа, коварные египтяне
во главе со своим фараоном, вступят в пределы Междуречья
и поработят нас. Вот чего я опасаюсь, отец! Нас по одному
легко можно разбить, чего египтяне и ожидают. Но на севере
у нас тоже есть враги: царь Аккада не прочь полакомиться
нашей теплой землей. Почему же наши цари этого не видят?
Почему не могут прийти к единому согласию, или же ждут,



 
 
 

пока нас не поработят южные или северные соседи? Ответь
же мне на этот вопрос, отец!

– Сын мой, я не воин и не мне думать о войнах и битвах.
Твоими устами молвит сам Нинурта. Ты родился воином и
сам уже давно ответил на свой вопрос. Да, царем Шумерии
может стать лишь один человек, и только тогда, когда он объ-
единит всю страну в единый кулак, чужеземцы усмирят свой
пыл и сами будут бояться нас.

–  И ты знаешь, кто будет этим царем?  – Лугальзагесси
удивленно посмотрел в глаза отца и напрягся в ожидании от-
вета.

– Это будешь ты, мой сын. Боги не создали тебя ревни-
вым служителем их культу, но ты воин, с самой колыбели
ты радовался при виде оружия, ты всегда тянул к нему руки.
Нинурта создал тебя таким, дабы ты смог остановить крово-
пролития и воссоздать новое государство.

– Но как я стану царем, отец?
– Боги сами дадут тебе ответ. Только дождись его, – с эти-

ми словами Укуш развернулся и старческой походкой напра-
вился к выходу.

Оставшись один, Лугальзагесси бросил меч на пол и быст-
рыми шагами прошелся по комнате туда-сюда. Сердце гул-
ко билось в груди, словно желая вырваться наружу. Неуже-
ли это случится? Но каким образом? Он, Лугальзагесси, не
сын, и даже не родственник царя. Неужели отец и на этот раз
что-нибудь придумал? Но как? Мысль о дочерях правителя,



 
 
 

среди которых особенно славилась своей красотой старшая
Наниста, даже не посетила молодого человека. Да, когда-то
у царя было два сына, но они умерли, так и не дожив до пяти
лет. А вот дочери все как на подбор: красивы, умны, образо-
ванны. Но женщина не может занять престол, такого в Шу-
мерии никогда не позволили бы. Женщина была создана для
продолжения рода, в то время как бразды правления всегда
находились в руках мужчины. И потому, лишь тот, кто же-
нится на принцессах, и станет царем. Неужели ему отец по-
ручит взять в жены женщину, которую он ни разу не видел
и не знал? И будет ли этот брак счастливым? Думая об этом,
Лугальзагесси не заметил как наступила ночь. Яркие звезды
освещали черное небо мириадами огоньков. Половинка лу-
ны медленно выходила из-за туч, нависших над землей. Про-
хладный ветерок ворвался в комнату, подняв край полога, и
унесся обратно в пустыню, где вдалеке слышался вой гиены.

«Боги сами дадут тебе ответ. Только дождись его», – зву-
чала в голове последняя фраза, сказанная отцом. Но вокруг
все оставалось спокойным. Даже не было слышно шелест
травы и цветов в саду, не подул даже слабый ветерок. «Бо-
ги, дайте мне хотя бы мимолетный знак, пусть даже если он
будет в шелесте пальмовых листьев. Тогда я приму все, что
вы мне послали», – тихо проговорил Лугальзагесси, прислу-
шиваясь к тишине, но ответ так и не был дан; стояла тихая
южная ночь, похожая на все остальные.



 
 
 

Прошел еще один месяц. На смену знойному лету пришла
осень, внеся в город прохладный ветерок, дующий с север-
ных гор, откуда берут свое начало две великие реки – Тигр
и Евфрат. Толпы крестьян с мотыгами и большими мешка-
ми, перекинутыми через смуглые плечи, направлялись с ран-
него утра на поля, где в течении многих месяцев трудились
изо дня в день, дабы построить оросительные каналы, кото-
рые затопляли засеянные злаками поля, чтобы через четыре
месяца собрать обильный урожай.

Женщины в одних лишь цветастых юбках, собрав длин-
ные волосы наверх, весело переговаривались, неся большие
корзины на головах. Они направлялись на фруктовые сады,
где собирали финики, миндаль, персики, сливы, абрикосы и
мандарины. Все фрукты крестьянки затем аккуратно скла-
дывали в корзины и относили на склады, принадлежащие бо-
гачам. Маленькие детишки, хватаясь за подол материнской
юбки, тянули ручонки вверх, прося еще один финик. И если
матери тайком давали фрукты своим детям, те радостно от-
бегали в сторону и садились где-нибудь в тень пальмы, дабы
вволю наесться сладкие плоды.

В один из дней, когда урожай был полностью собран,
по улицам города поплыли золотые, серебряные паланкины
вельмож и чиновников высшего ранга. Вся знать Уммы на-
правлялась во дворец царя, который устраивал грандиозный
праздник, сопровождающийся трехдневным пиром, подго-
товка к которому длилась целые две недели. Рабы сновали



 
 
 

туда-сюда, разнося большие чаши с розовой водой, в которой
будут мыть руки пришедшие гости. Гирлянды, сплетенные
из различных благоухающих цветов, висели над капителя-
ми залов и обвивали мраморные колонны роскошного двор-
ца. На все стулья, предназначенные для приглашенных вель-
мож, были расстелены шелковые покрывала, перетянутые
большими лентами. Отдельно украшали комнату для жен-
щин, ибо представительницам прекрасного пола недопусти-
мо было присутствовать в одном пиршественном зале с муж-
чинами, дабы не смущать их умы своей красотой. Женская
половина располагалась в дальнем крыле дворца, где нахо-
дился гарем жен и наложниц царя, которые проводили целы-
ми днями возле мраморного бассейна, заплетая друг другу
косы или умащая свои прекрасные тела благовонными мас-
лами. Но в праздничный день женщины позвали к себе слу-
жанок, дабы те украсили их наряды золотыми поясами с дра-
гоценными камнями и подобранные вверх черные волосы,
закрепленные серебряными заколками и золотым обручем.

Наступил долгожданный вечер. Солдаты, поставленные
на выходе из дворца, рассматривали каждый подошедший
паланкин с нескрываемой завистью. Из паланкинов, которые
несли рослые чернокожие рабы, выходили знатные люди Ум-
мы в сопровождении своих жен и прекрасных дочерей, сво-
дивших с ума молодых юношей своей юной красотой. Аро-
мат благоухающих масел, исходивших от их тел и нарядов,
витал в воздухе и разносился по длинным коридорам дворца.



 
 
 

Молодые рабыни в одних лишь набедренных повязках, по-
званивая множеством браслетов, с поклоном встречали важ-
ных дам и провожали их на женскую половину, где их ждали
жены, наложницы и дочери государя.

Отдельной процессией прибыли ко дворцу жрецы высоко-
го ранга во главе престарелого Укуша, восседавшего в носил-
ках. Его наряд и множество золотых украшений, инструкти-
рованных тонкой резьбой, не особо походил на наряд свя-
щеннослужителя, которые должны были по всем правилам
вести целомудренный скромный образ жизни, тратя все свое
время на поклонение богам. Но верховный жрец был не про-
сто священнослужителем, как остальные. Он являлся вто-
рым после царя человеком в государстве, чье мнение было не
менее важным, чем мнения сановников и министров. И его
присутствие на всех церемониях и праздниках было неотъ-
емлемой частью его долга.

Лугальзагесси ехал на вороном коне рядом с носилками
отца и пристально вглядывался вдаль, где виднелись ворота
царского дворца. Когда они поравнялись с паланкином од-
ного важного чиновника, ведающего урожаем, тот высунул
голову из окна и спросил:

– Как ваше здоровье, уважаемый? – обратился он к Уку-
шу.

– Боги милосерды ко мне, ибо дали мне слишком большой
жизненный срок, – тон жреца был холоден и равнодушен.

– Ваше преосвященство! Вы так замечательно выглядите,



 
 
 

что проживете еще тысячу лет!
– Если такова будет воля богов.
Лугальзагесси украдкой посмотрел на чиновника и глубо-

ко вздохнул. Если бы он не был сыном верховного жреца,
то вряд ли бы мог себе представить, что этот пухлый коре-
настый человек с пухлыми губами и плешивой головой мог
обокрасть целые склады собранного урожая. В добавок ко
всему, этот человек брал взятки в большую сумму у купцов,
которые стремились расширить свое торговое дело. И если
кто-либо отказывался от взяток, то мог раз и навсегда за-
быть о своем деле, ибо тогда путь в большую торговлю был
для бедняги перекрыт. Лугальзагесси всем сердцем прези-
рал этого лицемерного человека, чье имя было Ибат. Ибат
мог целыми днями кланяться и целовать сандалии царю, и
в тоже время обирать народ, который всю жизнь трудится не
покладая рук.

«Когда я стану царем, ты навсегда забудешь о своей рос-
кошной жизни», – подумал будущий царь, зная, какую вил-
лу построил себе Ибат два месяца назад, в которой окружил
себя прекрасными наложницами.

Их кортеж подъехал ко дворцу. К Лугальзагесси выбежал
навстречу Сурру-Или в парадной одежде молодого воина.
Отец юноши был поставлен командиром охраны, так что его
сыну выпала огромная честь присутствовать на празднике.
Друзья весело поприветствовали друг друга и поднялись по
широким ступеням на третий этаж, где собрались почти все



 
 
 

гости. Запах благовоний и ароматы цветов смешались в про-
сторном зале со множеством мраморных колонн. Рабы раз-
носили изысканные блюда, музыканты сидели в углу зала и
играли на арфах, а юные танцовщицы в одних лишь украше-
ниях, танцевали для гостей, плавно извиваясь всем телом.
Их руки и ноги, умащенные благовониями, блестели при све-
те факелов.

Вдруг музыка разом смолкла и все приглашенные встали
из-за стола, низко склонив головы. В пиршественный зал в
окружении телохранителей, вошел царь, разодетый в наряд
из красного атласа, на котором переливались драгоценные
камни. Две нежноокие рабыни опустились на колени перед
царем и бросили к его ногам лепестки роз, после чего мол-
ча удалились за двойной ряд колонн, дожидаясь того момен-
та, когда им придется ублажать хмельных гостей на ложе из
цветов.

Царя сопровождали прибывшие из далекого Египта ино-
земные послы, одетые в белые гофрированные юбки с сини-
ми поясами и широкими украшениями на груди. За ними
шли рабы, неся на вытянутых руках подарки из страны Та-
кемнт – Черной земли, как называли свою страну жители бе-
регов Нила. Все египтяне, коих было шестеро, включая пе-
реводчика, были высокими, широкоплечими мужчинами с
большими орлиными носами, большими черными глазами
с опущенными концами век и волевым подбородком. Шу-
меров очень позабавило то, что послы были полостью по-



 
 
 

бриты и не носили ни бороды, ни усов, ни длинных волос.
Держались египтяне гордо, даже высокомерно, поглядывая с
презрением на аляпистые наряды шумерской аристократии,
украшенные к тому же бахромой, которая никак не смотре-
лась с золотыми украшениями и дорогой тканью.

На середину выступил рослый египтянин с красивым ли-
цом и живыми карими глазами. Он приложил одну руку к
груди и поклонился царю. Затем дал знак рабам разложить
диковинные подарки, которые прислал сам фараон – живой
бог. У царя загорелись глаза. Когда еще удастся в такой глу-
ши, отрезанной от остального мира безводной пустыней, как
город Умма, полюбоваться столь дорогими и изысканными
дарами? Перед ним положили шкатулку из черного дерева,
в которой лежали диковинные благовония из Центральной
Африки, белая ткань из тончайшего хлопка, золотая утварь
и шкуры леопарда. Все это было разложено к ногам царя.
Остальные вельможи вытянули голову, дабы полюбоваться
такой красотой. Лишь Лугальзагесси со злобой смотрел в
сторону послов, которые через переводчика рассказывали о
том, как фараону будет приятно поближе познакомиться с
царем Уммы, как им, недостойным, приятно преподнести
подарки, достойные царя. Слушая хвалебную речь, Лугаль-
загесси отвернулся и подумал: «Царь радуется словно дитя,
которому подарили впервые игрушку. Но разве он не пони-
мает, что эти жалкие подачки, которые постеснялся бы по-
дарить государю даже слуга, лишь показывают пренебреже-



 
 
 

ние к нам со стороны гордого фараона? Почему наша стра-
на никак не может объединиться против иноземных захват-
чиков, которые косо смотрят в нашу сторону на протяже-
нии нескольких веков? Фараону не хочется иметь под боком
сильную Шумерию, ему нужна власть над нами, но как мы
можем помешать этому, если наши цари даже между собой
не могут уладить?»

Пока молодой человек рассуждал о бедственном положе-
нии своего великого народа, пир продолжился представле-
ниями фокусников и актеров, которые разыгрывали сценки
под веселую музыку. Хор певиц и певцов, состоящий из мо-
лодых юношей и девушек, запел песню о любви и прекрас-
ном цветущем саде, где жили роза и соловей. Многие вель-
можи, слушая старую песню, вытирали тыльной стороной ла-
дони катившиеся по их щекам слезы и широко улыбались.

В то время как шумеры весело праздновали День сбора
урожая, уточенные египтяне сидели и молча ели пораженно-
го до золотистой корочки гуся, поливая его время от време-
ни лимонным соком. Один из них, сделав два глотка вина,
наклонился к соседу и тихо проговорил на своем языке:

– Фу, не вино, а кислятина. У нас такое даже плебеи не
пьют.

– И не  говори, Септи, – ответил второй египтянин, – у
этих варваров ничего хорошего нет. Одеты как бедуины не
смотря на знатное положение, мясо пересоленное, вино кис-
лое, выпечка пресная. У меня уже комок к горлу подкатил



 
 
 

от этой еды.
– Так позови раба. Вон один из них стоит с тазиком и пе-

ром.
– Не могу больше терпеть, – проговорив последнюю фра-

зу, египетский посол наклонился над полом и вырвал на ка-
менные плиты с изображением божественных быков. К нему
тут же подбежал раб с тряпкой и вытер пол. Египтянину дали
выпить розовой воды и предложили поесть еще что-нибудь.

Когда смолкла музыка и певцы ушли за двойной ряд мас-
сивных колонн, в зал вошли невольники с подносами но-
вых блюд. Гости радостно воскликнули и по  очереди ста-
ли призывать к себе рабов с тазиками, дабы наполнить свои
желудки новыми изысканными блюдами. Рабы, в обязанно-
сти которых входило очистка желудков знати, с брезгливы-
ми взглядами подходили к каждому вельможе и засовывали
в рот гусиное перо, после этого сразу подставляя таз. Когда
вельможа прочищал желудок, рабы безмолвно уходили мыть
тазы. На Древнем Востоке такая традиция была обычным яв-
лением, ибо гости должны были отведать все блюда, которые
ему предлагались, дабы не оскорбить хозяина.

Лугальзагесси весь вечер мало ел и пил. Ему не давали
покоя египтяне, во взглядах которых он читал пренебреже-
ние к его народу. А ведь были времена, когда жители Нила
считались с величием Шумерии, и даже отправляли своих
детей учиться в шумерские школы. А сейчас все наоборот:
Египет с каждым годом становится все мощнее и мощнее,



 
 
 

власть фараона неприкасаемая, и египтяне чтят его как жи-
вого бога, им даже в мыслях не приходило убить своего царя
или хотя бы раз не подчиниться. В чем же кроется секрет
такой власти фараона? Уж неужели он действительно живой
бог или же египтяне сами придумали традицию, по которой
их царь остается до конца дней и даже после смерти боже-
ством? А что, если и в Шумерии будет такой же повелитель,
который подогнет под себя всех непокорных царьков, кото-
рый объединит страну в единую силу и направит армию на
завоевание новых земель? Все эти думы давно витали в го-
лове Лугальзагесси, еще с тех самых пор, как отец пророче-
ствовал ему титул царя.

Сурру-Или подбежал к другу, который сидел в стороне и
грустным видом смотрел на шелковые занавески между дву-
мя колоннами, расшитые золотыми нитями. Лугальзагесси
оторвался от своих мыслей и взглянул на друга таким взгля-
дом, словно его оторвали от важного дела.

– Лугу, что ты все время грустишь в одиночестве? Смот-
ри, сейчас будет танец дев! – Сурру-Или весело усмехнулся
и глотнул красного вина.

– Танец уже начался?
– Нет… Погоди, смотри.
На середину зала вышли тридцать танцовщиц в одних на-

бедренных повязках. Их иссяня-черные волосы были распу-
щены и ниспадали до пояса легкими кудряшками; кисти рук
и ступни ног были изрисованы хной в различный орнамент.



 
 
 

Звеня множеством украшений, юные девушки поклонились
гостям, которые специально встали из-за стола, дабы погля-
деть на самый чудесный танец на свете, который исполнялся
молодыми красавицами.

Заиграла арфа. Девушка вытянули руки и согнулись,
плавно сделав полукруг бедрами. Затем вместе с арфой за-
бил барабан, который придал музыке более живой ритм. И
вот тут начался сам танец дев, во время которого танцов-
щицы ублажали взоры гостей своей грацией, нежными из-
гибами стройного тела, красотой волос. Мужчины образова-
ли круг вокруг танцующих красавиц и подбрасывали им ле-
пестки роз, давая понять, что им танец понравился.

Лугальзагесси долго блуждал глазами по юным красави-
цам, как вдруг его взор остановился на одной из них: строй-
ной, узкобедрой девушке с длинными ногами и черными во-
лосами, которые блестели при свете факелов, отражая синий
оттенок. Молодой человек застыл в изумлении, ибо нико-
гда в жизни не видел столь дивной красоты. Плавные движе-
ния девушки заставили его забыть о троне, хитрых египтя-
нах и коварного царя Лагаша. Лугальзагесси поставил чашу
на стол, не отрываясь от танцовщицы, и подошел поближе,
дабы рассмотреть ее лицо, скрываемое легкой вуалью. Пол-
лица он так не увидел, но зато его заворожили глаза ее: чер-
ные, миндалевидные с длинными густыми ресницами, кото-
рые смотрели так, словно в них отражался сам огонь. Нет,
такого не может быть, думал молодой человек, женщина не



 
 
 

может быть столь красивой, ибо такая красота принадлежит
лишь богине. А, может быть, сама божественная Иштар спу-
стилась на нашу землю, дабы я мог забыть то, что в послед-
нее время терзает меня? Все эти мысли волной пронеслись в
голове тщеславного сына верховного жреца, который много
раз в свои двадцать лет встречал красивых женщин, но ни од-
на из них еще не произвела на него такого сильного впечатле-
ния, как эта танцовщица. Лугальзагесси не заметил как ритм
музыки стал с каждым мгновением ускоряться, юные девуш-
ки уже не кружились плавными движениями, а пустились в
быстрый пляс. Длинные волосы, юбки, множество браслетов
– все взвилось в воздух вместе с быстрым кружением. Пламя
горящих факелов затрепетало словно на сильном ветру, ба-
рабан бил все живее и живее, девушки кружились все быст-
рее и быстрее – лишь браслеты блестели при неярком свете.
И тут музыка разом смолкла, танцовщицы упали на колени и
склонили головы. Все гости завопили радостными голосами,
многие из них захлопали в ладоши и бросили к ногам краса-
виц множество лепестков. Сам царь встал с трона и протянул
одной из них чашу с вином. Девушка поднесла дар ко лбу, а
потом сделала глоток, после чего передала чашу другой. Ви-
но переходило из рук одной танцовщицы в руки другой – это
означало, что правитель рад и благословил их танец.

Лугальзагесси все время смотрел на одну из них до тех
пор, пока к нему не подошел Сурру-Или и не спросил:

– Друг, что с тобой?



 
 
 

– Посмотри, как она прекрасна. Словно райская дива, –
тихим голосом проговорил тот.

– Кого ты имеешь ввиду?
Лугальзагесси указал на красавицу и ответил:
– Её. Не правда ли, она прекрасна?
– Ну… не знаю, – сказал Сурру-Или, – по мне так совсем

обычная. Никаких женственных форм.
– Ты просто не разбираешься в красоте. Или тебе больше

нравятся как вон та? – Лугальзагесси указал на упитанную,
большого роста чернокожую рабыню с большими медными
серьгами в ушах.

– Да, таких я люблю, – Сурру-Или довольно потер руки и
подошел к чернокожей красавице, которая оказалась на це-
лую голову выше его. Молодой человек что-то шепнул ей на
ухо, та рассмеялась и повела его в отдельную комнату, где
стояла приготовленная для такого случая кровать, сплетен-
ная из множества цветов.

Лугальзагесси широко улыбнулся в след другу и прошел
за танцовщицами, которые теперь уселись на шелковые по-
душки за двойным рядом колонн и отдыхали после танца, от-
рывая по ягодки винограда, что лежал кистями на подносе.
Молодой человек подошел к одной из них и протянул свою
большую сильную руку со словами «Пойдем». Девушка по-
смотрела на него удивленным взглядом и медленно встала,
позванивая браслетами.

Когда они очутились на балконе, где никого не было, Лу-



 
 
 

гальзагесси приказал одному из рабов завесить вход и прика-
зал, чтобы тот никого туда не пускал. Когда приказ был вы-
полнен и можно было не волноваться, что кто-то ненароком
потревожит их, молодые люди уселись на мягкие подушки
под альковом и долго смотрели друг на друга. Девушка про-
вела рукой по вуали, скрывающей ее лицо, и сорвала ее. Лу-
гальзагесси ахнул от увиденного: большие миндалевидные
черные глаза под тонкими дугообразными бровями, аккурат-
ный носик, большие пухлые губы, точеный подбородок – все
это явило лицо дивной красоты, которая превзошла саму Лу-
ну. Молодой человек легонько провел указательным паль-
цем по ее щекам, которые пылали от смущения, и поцело-
вал алые губы. Девушка посмотрела в красивые глаза свое-
го возлюбленного и запустила тонкие пальчики в его густые
кудри, сколотые на лбу золотым обручем.

– Как ты красив, мой господин! Ты – отрада глаз для лю-
бой женщины, даже для богини, – прошептала красавица,
дыхнув на Лугальзагесси своим сладким дыханием.

Лугальзагесси почувствовал аромат цветов и благовоний,
исходивших от ее прекрасного тела кофейного цвета и отве-
тил таким же тихим голосом:

– Ты и есть богиня Иштар. Ты спустилась с неба на землю,
чтобы усладить своей красотой взоры смертных. Ты одна из
всех обладаешь красотой, никто с тобой не сравнится.

– Я не заслуживаю такой похвалы, о прекрасный мой гос-
подин! Я обычная танцовщица, а не благородная дама.



 
 
 

– Ты – богиня красоты, ты свет, падающий с неба. Твое
лицо словно Луна, глаза твои словно звезды, дыхание твое
словно благоухающий сад, волосы твои словно южная ночь,
губы твои словно лепестки роз, тело твое словно золото. Ты
– алмаз, самый драгоценный алмаз из всех, что я когда-либо
видел.

Он уложил ее на ложе, застеленное лепестками алых роз и
поцеловал в шею. Девушка обвила его своими тонкими ру-
ками и прижала к себе. Лугальзагесси почувствовал искрен-
нюю нежность к этой красавице, еще ни разу ночь, проведен-
ная в объятиях женщины, не была для него столь прекрас-
ной. Лиа, так звали юную танцовщицу, сделала все возмож-
ное, чтобы молодой человек почувствовал блаженство. Ко-
гда небо порозовело на горизонте и где-то вдалеке прокри-
чал петух, молодые люди лежали, обнявшись под альковом,
их дыхание слилось с утренним ветерком, который прилетел
на балкон и поднял край полога. Лиа надела набедренную
повязку и встала с постели. Лугальзагесси, все еще лежа с
полузакрытыми глазами, протянул к ней руку и слабым го-
лосом прошептал:

– Не уходи, моя Иштар. Побудь еще со мной.
– О мой господин, это небывалая честь для меня, – девуш-

ка легла рядом с ним, положив голову ему на грудь.
Молодой человек пригладил ее распустившиеся волосы и

взял одну прядь в свою руки, которую поднес к лицу и вдох-
нул аромат, исходивший от нее. Затем он уложил Лию на



 
 
 

спину и провел ладонью по ее стройному телу. Девушка слег-
ка улыбнулась своей обворожительной улыбкой и сжала его
ладонь в своей. Лугальзагесси поцеловал одну из ее грудей
и, поднявшись выше, прижался губами к ее сладким устам.
Лиа обняла его и тихо спросила:

– Что ты хочешь, господин мой? Приказывай мне.
– Я хочу видеть тебя своей женой.
–  Но… это невозможно… Я не знатного происхожде-

ния…
– Тогда ты будешь моей наложницей, моей любимой жен-

щиной. Роди мне сына и после этого я сам изберу тебя цари-
цей моего дома, моего сердца и всего, что у меня есть.

– Я буду целовать следы твоих ног, если ты мне прика-
жешь. Я стану верной собакой, если будет такова твоя воля.
Я последую за тобой, куда бы ты ни пошел. Я умру за тебя,
о божественный господин мой!

– Лишь ты одна госпожа моего сердца, ты – богиня красо-
ты, о которой даже Энлиль не смеет мечтать. Я прикажу ва-
ятелю создать твою статую, дабы все люди могли любоваться
твоей красотой во веки веков. Ты одна лишь из всех женщин
заслуживаешь это.

Лугальзагесси обнял Лию, прижав к своей мощной груди,
а затем отпустил ее. Когда она ушла, оставив после себя аро-
мат цветов, молодой человек все еще продолжал лежать на
шелковом ложе, мечтательно улыбаясь.



 
 
 

 
Часть II

 
Посреди ночи в ворота храма постучал закутанный в чер-

ный шерстяной плащ мужчина средних лет. Ворота открыл
жрец в длинной белой туники, прикрывая одной рукой све-
чу. Внимательно посмотрев на незнакомца, жрец тихо спро-
сил:

– Кто ты и что тебе надо?
Неизвестный скинул капюшон и посмотрел на священ-

нослужителя немигающими карими глазами. Он достал из
складок длинного хитона горсть монет, подал их жрецу и ти-
хо проговорил:

– Всех, кого сможешь, позови ко дворцу царя. Быстро!
– Что случилось? – удивился жрец, недоверчиво вертя мо-

неты в ладони.
– Я верный слуга нашего властелина. Но сказать ничего не

могу. Пусть все жрецы верховного сана прибудут во дворец
как можно скорее. Вся знать города уже там.

Жрец чмокнул языком по щеке и скрылся за колоннами
храма, где располагался длинный коридор, ведущий в келья
жрецов. Через некоторое время верховный жрец Укуш во
главе с сыном, свитой и другими жрецами прибыли к назна-
ченному месту. Повсюду горели факелы, слуги и рабы беспо-
рядочно бегали по дворцу, где-то вдалеке слышался истош-
ный женский плач. Распорядитель дворца приказал удалить-



 
 
 

ся женщинам на женскую территорию, а затем провел всех
собравшихся в покои царя. Там стояла абсолютная тишина,
лишь слабый ветерок качал занавесы полога. Царь лежал ли-
цом, обращенном к потолку, глаза с расширенными зрачка-
ми были неподвижны. Статуя бога Энлиля, переливаясь зо-
лотистым цветом, с загадочной улыбкой смотрела стеклян-
ными глазами на владыку Уммы, который уже отошел в цар-
ство мертвых, где боги приготовились свершить суд над сво-
им сыном, после чего душа царя попадет либо в рай, либо
в ад, где будет слоняться во веки веков, вдыхая лишь пыль
и глину.

Укуш, по-старчески кряхтя, подошел к ложу, на котором
покоилось тело царя, и приложил ладонь к его холодному
лбу. Остальные потупили взоры, краем уха различая отдель-
ные обрывки молитвы, которую читал жрец над покойником.
Лугальзагесси сглотнул слюну и впервые в жизни искренне
помолился небожителям, которые взяли к себе новую душу.

Несколько дней шли приготовления к похоронной цере-
монии, во время которых рабочие выкапывали целый кот-
лован, служивший могилой. Данный котлован походил боль-
ше на большой просторный дом, нежели на гробницу. В нем
имелось несколько комнат и длинный коридор, куда уносили
не только тело мертвого царя, но и предметы роскоши: сто-
лы, стулья, кровать, золотые и серебряные чаши. Процессия
вместе с золотым саркофагом царя проделала долгий путь по
пустыне прежде чем дойти до усыпальнице. Вместе с жреца-



 
 
 

ми, женами и детьми покойного владыки, позади шествова-
ла процессия красивых служанок, музыкантов и рабов, кото-
рых должны были принести в жертву, дабы те и после смерти
служили бы своему господину, как это было при жизни.

Когда саркофаг с телом царя поместили в самый глубокий
отсек усыпальницы и замуровали его кирпичом и заштука-
турили глиной, начиналась самая драматическая часть цере-
монии. В глубокую могилу спускались рабы, юные служанки,
музыканты с арфами и солдаты. Все они были одеты в самые
лучшие одежды, их густые черные волосы украшали сереб-
ро, золото и драгоценные камни. Все эти люди садились на
дно могилы, держа каждый медный или глиняный сосуд. Ар-
фисты заиграли печальную музыку, в то время как осталь-
ные набирали в сосуды смертоносное зелье и выпивали его
по очереди. После этого каждый укладывался на определен-
ное место в ожидании смерти. Когда умерли слуги, налож-
ницы, музыканты и солдаты, жрецы подвели ревевшего бы-
ка, чуявшего приближении смерти, и закололи его ритуаль-
ным кинжалом, после чего разрезали его тело на куски и по-
ложили в могилу поверх бездыханных тел верных слуг царя.
Двое рослых рабов взяли лопаты и засыпали второй отсек.
Затем были принесены в жертву другие слуги царя, которые
с радостью расставались с жизнью, дабы догнать властелина
в бескрайнем просторе, чтобы послужить ему верой и прав-
дой в мире мертвых.

Все это время, глядя на кровавые ритуалы жертвопри-



 
 
 

ношения, Лугальзагесси отвернулся, дабы не смотреть на
столь горестное зрелище. Царь мертв, наследника нет, Умма
остался без владыки и господина. Молодой человек отошел
в сторону и кратко взглянул на жрецов, которые вытирали
окровавленные руки о передник. Укуш все время пел молит-
вы, призывая душу царя принять сии дары. После того, как
кончился длинный погребальный ритуал, могилу полностью
засыпали землей, в которой покоились тела людей и живот-
ных, жрецы, сановники и чиновники высших санов пошли
обратной дорогой в город, жители которого вышли на улицу
и стали горестно оплакивать покинувшего их царя. Женщи-
ны срывали с себя украшения, выдергивали волосы, царапа-
ли себе лица, по которому текли горестные слезы. Мужчины
подали на раскаленную солнцем землю, призывая богов по-
мочь несчастным людям, которые остались без поддержки.
Однако каждый горожанин в душе с нетерпением ждал того
момента, когда объявят нового царя Уммы. Три наследника,
которые были отрадой ныне покойного владыки, умерли еще
в детстве; и среди детей остались лишь дочери, старшей ко-
торой исполнилось недавно шестнадцать лет. Все знали, что
новым правителем Уммы станет лишь тот, кто женится на
принцессе, о красоте которой ходили различные слухи. Но
кто будет этим счастливчиком, которому достанется и пре-
стол, и рука самой красивой из всех дочерей ушедшего царя.

В приемном зале стояла нестерпимая жара. Большой



 
 
 

шмель, кружась над кистью винограда, лениво уселся на
стол. Мед в золотой чаше так и притягивал большое толстое
насекомое, которое взлетело на край кубка и только хотело
было полакомиться сладостями, как сильный щелчок сбил
шмеля. Шмель упал на пол и затих. Слуга смахнул бездыхан-
ное тельце насекомого и поставил на стол только что испе-
ченные пирожки с финиками и фисташками. Затем он раз-
лил в золотые кубки красного вина и бесшумно удалился.

Совет длился уже который час, которым руководил устав-
ший Укуш. Верховный жрец с отекшими глазами сидел на
почетном месте и вглядывался в советников и вельмож, ко-
торые выставляли на усмотрения кандидатуры в царя. Ста-
рик понимал, что все они желали бы видеть на престоле без-
молвного юнца, который бы раболепно склонялся пред их
волей и был бы пешкой в руках высокомерной знати Уммы.
Наконец, когда каждый из присутствующих выразил свое
мнение, Укуш поднял руку вверх, давая знак, что последнее
слово будет за ним. Еще давным-давно, когда царь был жив
и здоров, жрец мечтал видеть на троне своего единственно-
го сына, чьи амбиции и страсть к военному делу смогли бы
уничтожить врагов Уммы, объединив раздробленные города
Шумерии в единый кулак. Но хитрый старик понимал, что
сказать об этом на совете никак нельзя, ибо это может спро-
воцировать вражду между высокопоставленными семьями
города, начнется внутренняя война между кланами, а этого
допустить никак нельзя, ибо Умма и так позорно платит дань



 
 
 

ненавистному царьку Лагаша, который, наверное, сейчас до-
вольно потирает руки, глядя на то, как знать Уммы борет-
ся за власть. Это напомнило Укушу зрелище на арене непо-
далеку от дворца, когда ради потехи зрителей натравливали
друг на друга голодных львов, которые с неистовой жесто-
костью разрывали друг другу в клочья. Кровь заливала всю
арену, животные откусывали друг у друга куски плоти под
взрыв ликования и хохот толпы. Теперь же вельможи Ум-
мы сами оказались в роли львов, а город ареной. Но мудрый
жрец не допустит позорного зрелища ради потехи Лагаша!
Он решил, что пора действовать тайно и скрытно, дабы ни-
кто не смог усомниться в справедливости небожителей.

– Господа, – воскликнул Укуш, все разом замолкли и по-
вернулись в его сторону, – я долго слушал вас, и мне прият-
но, что вы так рдеете над судьбой нашего славного города.
Но позвольте мне сказать: мы к глубочайшему сожалению
так и не пришли к единому решению, в то время, как про-
клятый царь Лагаша сейчас потирает своего руки в предвку-
шении кровавого пира. Мы не должны уподобляться рыноч-
ным торговцам, которые разными способами пытаются про-
дать непригодный товар. Ноши боги хотят, чтобы мы ввери-
ли наши судьбы в их руки. Настал черед и небожителям сыг-
рать решающую роль в судьбе нашего города Уммы.

– Ты говоришь мудро, достопочтенный Укуш! – восклик-
нули сановники, не желая спорить с жрецом, который не
только был вторым человеком после царя, но и имел власть



 
 
 

над людьми.
– Тогда вверьте свои судьбы Энлилю. Да сбудется воля бо-

гов! – старик встал и залпом выпил из золотой чаши вино.
– Да сбудется воля богов! – прокричали сидящие за сто-

лом и последовали примеру жреца.
На следующий день, рано утром, когда солнце только

окрасило в золотистый цвет далекие барханы пустыни, возле
главного храма было полно народу. Даже простолюдины хо-
тели посмотреть на чудо-зрелище, когда сам верховный бог
изберет своим наместником на земле кого-нибудь из знати.

Каждый из кандидатов в цари должен был принести в
жертву богам щедрые дары, после чего боги решат: достоин
ли этот человек верховного звания или нет? К алтарю подо-
шла процессия жрецов в длинный белых одеяниях во главе
в Укушом. Их тела, умащенные благовонными маслами, бле-
стели при свете факелов, которые горели по периметру глав-
ного зала в храме между рядами толстых колонн. В глуби-
не зала прогремел барабан, все разом смолкли, даже не бы-
ло слышно шуршания одежды. Когда барабан смолк, Укуш
вытянул перед собой жилистые руки и пропел молитву, хор
жрецов вторил ему; слова священного заклинания раздались
по всему храму. Тут из-за колонн вышел другой жрец и про-
изнес слова, обращенные к толпе:

– О народ Уммы! Всмотритесь на волю богов.
После этих слов по очереди стали подходить к алтарю кан-

дидаты в цари. Каждый их них нес в своих руках дары храму:



 
 
 

сосуды с благовониями, золото и серебро, драгоценные кам-
ни, лучшие ткани. Очередь подошла к Лугальзагесси. Моло-
дой человек на секунду встрепенулся, но затем, взяв себя в
руки, уверенной походкой подошел к жертвенному алтарю и
велел слуге подтащить туда овцу и быка. Когда животные с
мычанием и блеянием предстали пред алтарем, молодой че-
ловек взял нож и перерезал им горло. На каменные плиты за-
капала темная кровь, которая потекла дальше по полу, обра-
зуя красный ручей. Жрецы подставили под кровавую струю
большие чаны, и когда те наполнились теплой кровью жерт-
венных животных, они разлили кровь пред статуями богов,
повторяя одни и те же заклинания. И тут случилось неслы-
ханное, ибо все разом уставились на золотую статую Энлиля,
который вдруг повернул свою голову в сторону Лугальзагес-
си и склонил ее в знак почтения. Толпа загудела и упала на
земь, касаясь лбом холодного пола.

Лугальзагесси оторопел и уставился на статую золотого
бога большими карими глазами. Нет, не может быть, дума-
лось ему, это просто сон, статуя не может ожить. Но ему
не дали время долго раздумывать над случившимся: жрецы
склонились перед ним в низком поклоне, а верховный жрец
надел на его голову царственный венец и воскликнул:

– Бог принял твою жертву, сын мой! Теперь по воле Эн-
лиля ты – наш повелитель, – затем Укуш повернулся к толпе
и воскликнул, – о народ, боги избрали себе наместника. Да
сбудется их воля!



 
 
 

– Славен Лугальзагесси, наш царь! – загудели толпа и ра-
зом склонила головы в низком поклоне пред новым царем
Уммы.

Лугальзагесси почувствовал, что у него вдруг закружи-
лась голова. Все происходящее показалось ему сном, кото-
рый должен вот-вот закончится. Но сон не заканчивался, лю-
ди кричали приветствие новому повелителю, и даже верхов-
ные сановники склонили свои головы в низком поклоне, ко-
гда его провожали их храма большая процессия жрецов и
рабов.

Праздник по случаю коронации длился почти месяц. За
это время Лугальзагесси сочетался с браком царевной Нани-
стой, старшей дочерью бывшего царя, которая молча приня-
ла волю совета и послушно приготовилась к свадебной це-
ремонии. Служанки и рабыни день и ночь готовили свадеб-
ное платье для принцессы, подбирали украшения из золота и
серебра, плели венки из роз, которыми украсят потом брач-
ное ложе. Все это время юная принцесса оставалась в своих
покоях, изредка принимая у себя сестер и подруг, которые
приносили ей дары и признания как будущей царицы и пер-
вой женщине Уммы.

В день свадьбы рано утром служанки приготовили теплую
воду в мраморном бассейне, куда набросали множество ле-
пестков роз. Наниста долго нежилась в теплой воде, а в это
время рабыни протирали ее длинные каштановые волосы ду-
шистым мылом и ароматическими маслами. После водных



 
 
 

процедур юные девушки накрасили ногти принцессы крас-
ным лаком, наложили на ее лицо макияж, умастили тонкое
тело маслом черного дерева и надели на нее шикарное сва-
дебное платье. Платье было бежево-зеленого цвета с золо-
тистым отливом. На груди блестели драгоценные камни, зо-
лотой пояс туго стягивал хрупкую талию Нанисты, которая
сморщилась от боли, когда одна из женщин закрепила его
сзади тяжелой заколкой. В довершении образа служанки со-
брали длинные локоны на макушке в виде башни и скрепи-
ли прическу серебряными заколками в виде цветов, в центре
которых переливались рубины. В самом конце женщины на-
кинули на голову невесты прозрачную шаль, которая скры-
вала ее лицо и повели за руки по длинным коридорам двор-
ца.

Наниста, увешанная драгоценностями и умащенная бла-
говониями, вдруг почувствовала нестерпимый холод внутри,
хотя стояла жаркая погода. От волнения сердце ее забилось
все быстрее и быстрее, руки оледенели, словно их погрузили
в ледяную воду. Девушка глубоко вздохнула, желая поско-
рее избавиться от этого неприятного ощущения. Как бы она
сейчас хотела стать младшей дочерью царя, которая никогда
не удостоилась бы такой чести, но в тоже время в нее был бы
шанс выйти замуж за того, кого сама выбрала бы. Но ей, как
старшей принцессе, нельзя было и думать об этом. Ее участь
давно предрешена: она выходит замуж за человека, которо-
го никогда не видела и не знает, становясь царицей Уммы и



 
 
 

в тоже время самой обсуждаемой женщиной города, которая
должна будет всегда и везде держаться так, словно она боги-
ня, а не живой человек, безукоризненно выглядеть в любое
время дня и ночи, не давая себе расслабиться хоть на секун-
ду, и самое главное – родить сына, ибо только с рождением
наследника она сможет рассчитывать на милость своего му-
жа и господина. Ах, думала Наниста, если бы Иштар посла-
ла бы мне сына, я была бы самой счастливой женщиной, но
как сложится моя судьба? А если царь возненавидит меня,
что мне останется делать, как ни влачить жалкое существо-
вание, играя роль великой царской женой, и в то же время
быть более бесправной в своем собственном доме, чем рабы-
ня? Такие мысли посетили голову юной принцессы, когда ее
паланкин приближался в воротам главного храма, где ждал
прибытия своей будущей жены новый царь Уммы.

Процессия царя и царицы встретились на территории
главного храма, где жрецы уже приготовили жертвенный
огонь, баранов на заклание и большие чаны с красным ви-
ном. Рядом с алтарем возвышался постамент, накрытый раз-
ноцветной тканью. На постаменте стояли два золотых кубка.
Лугальзагесси – с одной стороны, и Наниста – с другой, по-
дошли к алтарю и опустили головы вниз, не смея посмотреть
на главного жреца, который приготовился читать молитву и
заклинания, дабы боги благословили этот брак на долгие го-
ды. Жених и невеста ждали окончания молитвы, и в завер-
шении двое слуг подняли две чаши с вином и отдали в руки



 
 
 

новобрачным, дабы те испили напиток богов. Укуш трясу-
щимися руками завязал ножки чаш и произнес: «Да испейте
эти чаши до дна, скрепленные алыми лентами, чтобы вы жи-
ли вместе без разлуки и горя! Пусть боги даруют вам светлое
потомство и наследника, который займет место отца своего,
когда он покинет этот мир. И да пусть будут ваши дочери
усладой для глаз ваших, чтобы вы смотрели на них с любо-
вью и нежностью. Испейте вино!»

Раздалась барабанная дробь. Все разом смолкли и устре-
мили взоры на царя и царицу, которые пили из золотых чаш
мелкими глотками. Вино разлилось по жилам, обдав сердце
жарким пламенем. Когда напиток был испит до дна, рабы
и рабыни сняли с головы невесты вуаль и впервые в жизни
Лугальзагесси увидел супругу, дочь покойного царя, шест-
надцатилетнюю Нанисту. Сначала она ему не понравилась.
Молодой царь давно решил, что его идеалом будет прекрас-
ная женщина с иссяня-черными волосами, жгучими карими
глазами и смуглой кофейной кожей. Но его жена предстала в
другом облике: у царицы были длинные каштановые локоны,
светло-карие глаза и бледная кожа, что свидетельствовало о
том, что в ее крови присутствует кровь иранского народа, от-
личающегося от смуглых шумеров светлой кожей и русыми
волосами. Наниста застенчиво опустила взор и отвернулась.
Одна из служанок накинула на ее голову прозрачную вуаль и
отвела за руку на женскую половину. Мужчины же остались
стоять у алтаря, готовясь к кровавым жертвоприношениям,



 
 
 

во время которых сам царь должен был зарезать овцу, распо-
трошить ее и бросить мясо в огонь, а кровь, что прольется в
медный таз, разлить у статуи богов, смотрящих на смертных
пустыми, бездушными глазами.

Лугальзагесси, весь в овечьей крови, радостно улыбнулся,
когда обряд с жертвенным мясом был покончен. Его отец
подошел к нему и крепко обнял, тихо проговорив:

– Сын мой, я рад, что ты стал царем нашего славного го-
рода, получил в жены прекраснейшую из женщин. Теперь
верши судьбы народа своего, и верь в небожителей, которые
избрали тебя приемником на этой земле.

– Отец, – устало ответил молодой царь, который был недо-
волен не только браком с нелюбимой женщиной, но и коро-
ной, которую водрузили на него месяц назад, – я благодарен
тебе за все, но… Но я не люблю Нанисту и не хочу входить
в ее покои.

– Ты должен разделить с ней ложе, Лугу, – голос Укуша
был подавлен, он смотрел на сына как на маленького каприз-
ного ребенка, которому дали не ту игрушку, – она царица,
твоя законная супруга. Ты можешь не любить ее, оттолкнуть
от себя, взять в жены еще много женщин, но помни одно: она
должна родить от тебя сына, осчастливь ее, не дай ее почув-
ствовать себя ненужной.

– Я понял тебя, отец, – с этими словами Лугальзагесси
развернулся и крупными шагами пошел к выходу. За ним по-
следовала многочисленная охрана, лакеи, служанки и вель-



 
 
 

можи, которые лицемерно пытались войти в доверие к ново-
му правителю Уммы.

Солнце скрылось за горизонтом, и на темном южном небе
появилась луна, ярко освещавшая путь странникам. Много-
численные звезды, точно драгоценные камни, рассыпались
на небосклоне. Царь, в длинной зеленой тунике и красной
накидке, расшитой золотыми нитями с причудливый узор,
уверенно шагал по длинным коридорам дворца. Он направ-
лялся в покои царицы, которая с нетерпением дожидалась
его весь день. Чувство, похожее на отвращение и злость ко
всему происходящему, давно поселилось у него в душе с тех
самых пор, когда отец приказал рабу незаметно закрепить
канаты на шею и руки бога Энлиля и по очереди дергать их,
чтобы статуя начала двигаться. Когда Лугальзагесси понял
весь обман, не чувство благодарности, а неприязнь возник-
ла у него в сердце по отношению к собственному отцу, кото-
рый решил устроить судьбу сына подобным образом. Снача-
ла молодому человеку захотелось рассказать всем про этот
обман, но он вовремя остановился, понимая, что за такую
ложь старого жреца казнят, повесив на главной площади.
Именно это остановило его от раскрытия правды. Но еще
большее неудовольствие царь почувствовал тогда, когда уви-
дел женщину, которую ни разу не видел, и которая ему не
понравилась. Идти к ней, делить с ней ложе абсолютно не
хотелось, но по законам он должен был это сделать, как бы



 
 
 

не противился этому.
Лугальзагесси подошел к массивной двери с золотым зам-

ком и постучал. Дверь медленно отворилась и на пороге ком-
наты показалась Наниста с распущенными волосами, кото-
рые словно звезды, блестели при неярком свете свечи. Царь
решительным шагом вошел к своей жене и властным дви-
жением уселся на стул, стоящий рядом с маленьким столи-
ком. Женщина смущенно поправила складки на своем лег-
ком одеянии оранжевого цвета с золотыми бусинами и мед-
ленно уселась рядом с супругом, позванивая множеством зо-
лотых браслетов.

Лугальзагесси долго всматривался в лицо Нанисты, кото-
рое покраснело от смущения. Молодой человек привстал и
грубым голосом сказал:

– Прикажи служанкам принести вина.
– Да, супруг мой, – молодая царица встала и трижды хлоп-

нула в ладоши. В дверях показалась тучная женщина, заку-
танная с ног до головы пестрым палантином, – принести ви-
на и фруктов, и поживее.

Когда служанки внесли в покои поднос с персиками, сли-
вами, грушами и виноградом, Наниста сама разлила в две
золотые чаши вина и подала одну мужу. Тот залпом выпил
вино и, посмотрев на жену, спросил:

–  Почему ты так скромно ведешь себя в моем присут-
ствии?

–  Извини, супруг мой, я просто боюсь прогневить тебя



 
 
 

чем-нибудь.
– Ты должна сделать все, чтобы я полюбил тебя, а мне не

нравится такая угодливость. Мне по сердцу властные жен-
щины.

– Прости меня, я не знала, я попытаюсь исправиться, –
Наниста встала на колени и склонила голову в поклоне.

– Ты должна исправиться, ибо в мое отсутствие ты будешь
управлять страной. И любое неповиновение тебе будет яв-
ляться неповиновением ко мне. Ты должна быть сильной и
решительной, уметь поддержать разговор и знать тонкости
политической дипломатии, ибо ты – первая женщина Уммы,
царственная супруга и главная жена в моем доме.

– Я понимаю тебя, супруг мой. Можешь рассчитываться
на меня.

– Буду надеяться.
Дальше разговор Лугальзагесси решил не продолжать. Он

и сам не понимал, почему все его раздражало в жене: ее го-
лос, одежда, лицо, волосы и даже манера вести себя. Нет, не
сможет он полюбить ее, не сможет, не сможет разделить с
ней ложе, а на утро показать всем окровавленную простынь.
Нет, только не сегодня. Пусть Наниста подождет своего часа,
пусть. В его голове встал образ Лии, любимой наложницы
и самой прекрасной женщине на свете, чья красота так пле-
нила и манила его с тех самых пор, как он впервые увидел
ее, танцующую словно бабочка, в пиршественном зале. Ноги
сами пересекли множество коридоров и очутились на жен-



 
 
 

ской половине, где располагался гарем царя. Лугальзагесси
прошел мимо мраморного бассейна и встретился лицо к ли-
цу со старой кормилицей, которая следила за тем, чтобы мо-
лодые наложницы ни в чем не нуждались.

– Какая честь для нас, что ты посетил нас, повелитель, –
старуха с кряхтеньем согнулась в поклоне, а потом медленно
выпрямилась.

– Где Лиа? – спросил молодой царь, с нетерпением ожидая
встречи с красавицей.

– Она у себя.
– Позови ее, я желаю видеть ее в самом лучшем виде.
Пока Лугальзагесси возлежал на шелковых подушках,

равнодушно теребя шелковые кисти, в зал бесшумно вошла
Лиа, одетая в белую полупрозрачную тунику. На голове у
нее красовался венец из серебряных цветков, кисти рук бы-
ли унизаны множеством браслетов, звенящих от каждого ее
движения. Аромат масел исходил от ее стройного соблазни-
тельного тела, которое пленило Лугальзагесси сразу, с пер-
вого взгляда. Девушка тихо подошла к царю и низко склони-
ла голову. Лугальзагесси обернулся и широко улыбнулся, с
упоением рассматривая прекрасную розу, которая еще пыш-
нее расцвела в его царском гареме. Лиа протянула точеные
ручки, и молодой царь сжал их, покрывая страстными поце-
луями. Девушка прильнула к его груди и поцеловала в губы,
обдав своим сладким дыханием лицо молодого повелителя.
Лугальзагесси дотронулся кончиком пальца лица красавицы



 
 
 

и вдруг почувствовал, что какая-то тревога и неясное томле-
ние вновь поселились у него в душе. Страсть быстро исчез-
ла, ему больше не хотелось ни обнимать Лию, ни видеть ее.
Он встал и ушел из комнаты, оставив любимую наложницу
в полном недоумении.

Лугальзагесси вышел в сад, где никого не было. Фрукто-
вые деревья склоняли свои ветви до земли, диковинные цве-
ты истощали приятный сладковатый аромат, который будо-
ражил кровь. Неподалеку слышалась вода, бьющая из фон-
тана, в которой отражались мириады звезд. Царь поднял го-
лову и увидел бескрайний небосклон, завернутый в ночную
пелену. Полная луга ярко освещала все вокруг, а звезды, вто-
ря ей, переливались ясным светом. Где-то вдалеке, почти за
горизонтом, упала одна звезда. Лугальзагесси подставил ру-
ку и представил, что звездочка падает ему на ладонь и согре-
вать теплом его остывшее сердце. Нет, нельзя так поступать,
думал царь. Все они ждут меня, все надеются на мое реше-
ние. Он посмотрел на дворец и заметил, что окно в покоях
царицы светится тусклым светом. «Так значит, Наниста все
еще ждет меня, – подумалось ему, – она любит меня и будет
ждать всегда, а я так подло поступил с ней, ушел. Думал, что
Лиа утешить меня, но и с ней то же самое. Все они лишь
пресмыкаются и падают к моим ногам, так какая разница:
Наниста или еще кто-либо из женщин?»

Лугальзагесси вошел во дворец, отослал всех слуг и вер-
нулся в покои жены уже без стука. Наниста радостно подбе-



 
 
 

жала к нему и крепко обняла.
– А я думала, ты уже не придешь. Я ждала тебя.
Царь взял ее руки в свои и от этого прикосновения ему

стало тепло и уютно, какая-то нежность овладела им. Эти
краткие слова, сказанные с такой любовью и искренностью,
значили теперь больше, чем тысяча слов наложниц о верной
любви.

– Я пришел, чтобы стать твоим мужем.
Царица нежно взяла его за руку и провела к кровати, ко-

торая стояла за колоннами под золотым пологом. Постель,
состоящая из множества подушек и шелкового покрывала
источало аромат роз и лилий, которыми была засыпана. Лу-
гальзагесси скинул накидку, а затем и тунику, оставшись без
ничего. Наниста плавными движениями рук сняла платье
и легла вместе с супругом на брачное ложе. Аромат, исхо-
дивший от ее тела, волос, дыхания, был настолько приятен,
что взбудоражил ум Лугальзагесси. Молодой человек провел
сильной рукой по телу жены и впервые в жизни заметил, на-
сколько оно прекрасно. Длинные стройные ноги, тонкая та-
лия, большая упругая грудь, лебединая шея, точеные руки с
длинными пальцами, прекрасное лицо без какого-либо изъ-
яна, шикарные длинные волосы ниже талии – все это явило
образ неземной красоты.

– Как ты прекрасна, любимая моя, – тихо произнес Лу-
гальзагесси, целуя ее руки и шею, – ты прекраснее любой
женщины, прекраснее самой Иштар.



 
 
 

– Не говори так, любовь моя. Я всего лишь женщина, –
ответила нежным голосом Наниста, прижимая к своей груди
голову супруга.

– Нет, ты не женщина, ты богиня! Ибо земная женщина
не может быть так прекрасна, как ты! Твоя красота не срав-
нится ни с чем. Ни одна наложница моего гарема не стоит и
близко к тебе, ибо ты идеал женской красоты, боги создали
тебя такой, чтобы все узрели истинную красоту!

– Ты тоже красив, мой супруг. Я полюбила тебя сразу, как
только увидела. Твой высокий стан, благородный профиль –
разве может женщина устоять пред таким мужчиной?

– Но ни один мужчина не устроит перед твоей заворажи-
вающей красотой. Ах, какие красивые ноги! – Лугальзагес-
си поцеловал колени и ступни ног Нанисты. – Какие руки!
Какие красивые глаза, какие волосы! Неужели можно быть
такой красивой?

– Ты божественно прекрасен, Лугу! Сам Энлиль снизо-
шел к твоей матери, чтобы она родила тебя.

– Нет, это ты – сама Иштар. Скажи мне, богиня красоты,
кто ты? Не верю, что женщина может быть настолько краси-
вой.

– Ах, супруг мой, я так люблю тебя!
–  Сами боги, наверное, завидуют мне сейчас, что мне,

смертному, досталась самая прекрасная из всех, кто-либо
рождался на земле, – царь крепко обнял жену и с неистовой
любовью прильнул к ее губам.



 
 
 

Наниста целовала мужа в губы, лоб, шею. Она была так
счастлива, что не могла удержаться от слез, ибо она сейчас
любила Лугальзагесси больше чем кого-либо. Юная царица
не хотела, чтобы эта дивная ночь, когда она первого муж-
чину, закончилось. Все было как в волшебном сне. Лугаль-
загесси искренне полюбил жену, забыв обо всех женщинах
своего гарема, ибо все они уступали в красоте Нанисте, и са-
мое главное, никто из них не любила его больше, чем она.

Небо на горизонте начало постепенно розоветь. Небо
окрасилось в фиолетовый цвет, луна давно скрылась за небо-
склоном, оставив после себя тусклые звезды. И вот солнце
осветило лучами край неба, которое с каждой секундой ста-
новилось все светлее и светлее. Показалось и само светило.
Белая пустыня на горизонте и прилегающие к ней песчаные
холмы в этот миг осветились ярким светом, точно были сде-
ланы из золота. В саду зачирикали птицы, а в коридорах по-
слышались шаги множества ног, которые встали у дверей
спальни новобрачных, ожидая появления царя.

Лугальзагесси со своей любимой женой немного вздрем-
нули после бессонной ночи, полной любви и страсти. И лишь
перед самим рассветом им удалось хоть немного отдохнуть,
погрузившись в столь сладкий, но короткий сон. Царь от-
крыл глаза и блуждающе посмотрел на потолок, скрытый от
глаз тонкой материей полога. Он взглянул на Нанисту, так
мирно спавшую на его груди, и нежно провел по ее длин-
ным шелковистым волосам, ощущая сладкий запах благово-



 
 
 

ний, исходивший от них. Молодая царица проснулась и мед-
ленно потянулась своим стройным телом, которое привело
в восторг искушенного Лугальзагесси. Молодые супруги об-
нялись и поцеловались, после чего царь встал и спросил:

– Ты готова?
– Неужели час настал?
– Да, все ждут нашего появления.
Наниста быстро встала с постели, накинула на себя алую

тунику с красивой вышивкой, голову покрыла тонкой ша-
лью, после чего взяла стоящий рядом на подносе стакан, на-
полненный белым порошком, и взяла в руки специальную
щетку для чистки зубов. На щетку она посыпала немного по-
рошка и почистила зубы, которые разом стали белее; после
этого царица прополоскала рот розовой водой и протерла нё-
бо листьями мяты. Когда она закончила данную процедуру,
Лугальзагесси был уже готов. В его руках красовалась бело-
снежная простынь с пятнами крови, свидетельствующие о
непорочности молодой жены. Мужчина взглянул на смущен-
ную жену и мягким голосом сказал:

– Выйдем к ним, любимая моя.
– Я готова, царственный супруг мой.
Вместе они отворили массивную дверь и увидели толпу

вельмож, слуг, женщин из гарема, жрецов и повитух. Все они
пристально всматривались в лицо царицы, пытаясь понять
ее скрытые тайны. И тут Лугальзагесси развернул простынь
и коридор разом огласился радостными криками и песнями



 
 
 

женщин. Мужчины хлопали в ладоши и поздравляли моло-
дого мужа, который смог жениться на столь красивой и чи-
стой девушке. Наниста, вся смущенная, прикрыла лицо кон-
цом вуали и ушла к себе в комнату, дабы служанки могли
сделать ей прическу, умастить тело благовониями и подо-
брать новый наряд.

Лугальзагесси в окружении юных рабынь прошел в ком-
нату, где находился большой мраморный бассейн, в котором
ему предстояло искупаться прежде чем начнет совет по бла-
гоустройству Уммы. Вода была теплой, душистое мыло, ко-
торым его натирали, приводило в восторг, ибо царь должен
быть всегда чистым и опрятным, как и подобает наместнику
богов.

После водных процедур на его голое тело надели белую
тунику, а сверху накинули алый плащ с причудливой вышив-
кой. В довершении царю водрузили тяжелую золотую коро-
ну и множество украшений из того же металла, украшенные
драгоценными камнями. Лугальзагесси чувствовал себя не
столь уютно в тяжелом наряде повелителя, но он понимал,
что теперь ему нельзя да и не положено по статусу проявлять
непокорность к традициям своего народа.

В окружении прислуги, рабынь и солдат царь вступил на
престол, рядом с которым стоял другой трон, но чуть ниже –
на нем восседала прекрасная царица, одетая в красное пла-
тье без бретелек с золотой окантовкой, на голове красова-
лась, переливаясь изумрудами и рубинами, царская диадема,



 
 
 

которую когда-то носила ее мать. Теперь же она, Наниста,
старшая и законная дочь царя сама стала повелительницей и
первой женой царя. Нижняя часть лица ее была скрыта шел-
ковой тканью, ибо никто из смертных не имел права смот-
реть в лицо божественной супруги.

Лугальзагесси встал рядом с троном и поднял правую ру-
ку. Весь зал огласился приветствиями, которые выкрики-
вали всевозможные чиновники, сановники, писцы, жрецы,
полководцы. Царь уселся на трон. К нему подбежали, одетые
лишь в набедренные повязки, две нежноокие рабыни и пре-
поднесли ему и царице по кубку вина. Лугальзагесси вместе
с женой выпили столь любимый шумерами напиток, после
чего присутствующие уселись на свои места.

Царь окинул грозным взглядом зал и сказал:
– Отныне я, Лугальзагесси, сын Укуша, буду повелевать

вами и всей Уммой! Каждый мой указ – веление богов, и
никто не смеет нарушить или ослушаться слово моего, ибо
тогда постигнет его кара с небес, не будет ему прощения ни
в этой жизни, ни в царстве мертвых. Я – ваш царь и пове-
литель, я буду охранять ваше имущество, ваших жен, ваших
детей. Я возвышу вас до таких высот, о которых вы лишь
мечтаете. Пусть презренный царь Лагаша дрожит от страха,
ибо мне велено богами отомстить за поруганную честь ца-
рей прошлого, я отомщу за наше унижение, и тогда вся Шу-
мерия станет подвластна мне. А потом я обращу свой взор
на юг в Египет, страну фараонов, которые копят свои богат-



 
 
 

ства и ждут приятного момента, чтобы покорить нас. Но мы,
шумеры, никогда не станем рабами заносчивых египтян. Мы
– великий народ, мы – первые, кто создал великую цивили-
зацию. Наши боги помогут мне в моих начинаниях. Кто со
мной?

– Мы!! – весь зал окатил крик солдат и полководцев, и
лишь чиновники и вельможи, привыкшие за долгие годы
нежиться у себя на виллах, издали слабый звук, который по-
глотился радостными криками вояк.

После трапезы Лугальзагесси принялся усмирять вражду-
ющих и устанавливать справедливость. Много обиженных
людей приходило к нему; кто-то поссорился с соседом из-за
клочка земли; кто-то никак не решался развестись с женой;
у кого-то были проблемы с детьми, которые оставили пре-
старелых родителей без средства к существованию. Молодой
царь выслушивал каждого пришедшего с должным внима-
нием и принимал окончательное решение, посоветовавшись
со своим мудрым отцом. И в последний миг, когда проше-
ние подходило к концу, в ноги царя упал истощенный гряз-
ный человек с всклокоченной бородой и карими испуганны-
ми глазами. Пришедший, несмотря на столь жалкий вид, ста-
рался держаться с большим достоинством.

– Великий царь, помоги рабу твоему, ибо некому помочь
мне в этом мире!

– Назови твое имя.
– Имя мое Асту, о царь.



 
 
 

– Зачем же ты пришел ко мне, Асту.
– Помоги, прошу тебя! Я был раньше богатым купцом,

у меня было все, что хотелось желать: лавка, приносящая
немалый доход, дом, прислуга, немного земли, скот. Но все-
го этого меня лишили. Я остался без денег, без лавки, без
дома. А у меня жена и пятеро детей. Чем мне их кормить?
Помоги!

– Как случилось, что ты разом потерял все богатство?
– Это не моя вина, просто я честный человек, не люблю

давать взятки. А один богатый чиновник, имя которого Ибат.
–  Ибат?!  – восклинкул Лугальзагесси и в  порыве гнева

вскочил с трона, забыв о своем сане. – Сурру-Или, готовь
колесницу, я направляюсь к Ибату!

Друг детства, а теперь командир армии, Сурру-Или по-
бежал исполнять приказ, и через минуту царь уже мчался
на своей колеснице, заправленной великолепными конями,
к поместью чиновника и взяточника Ибат. Несчастный Асту,
приобретя силу, бежал следом за царем, про себя читая мо-
литвы Энлилю.

Лугальзагесси остановил колесницу возле высокого гли-
нобитного забора и постучал в дверь. Ворота открыл слуга,
который при виде царя упал на землю в раболепном покло-
не. Лугальзагесси прошел мимо него, даже не удостоив того
взглядом, и направился по тропинке, уложенной камнями, к
большому дому с резными колоннами, рядом с которым был
разбит живописный сад с фруктовыми деревьями, посреди



 
 
 

которого был вырыт бассейн, в котором резвились малень-
кие дети.

Ибат сидел в своем кабинете, забитом бумагами, и читал
доклад о новых поступлениях зерна, как вдруг к нему во-
рвался один из рабов и взволнованным голосом промолвил:

– Господин, сам царь явился к тебе!
Ибат, не смотря на тучность, резко вскочил и быстро по-

бежал к выходу на своих коротких толстых ногах, боясь
пропустить прихода повелителя. Тот, к радости чиновника,
только ступал на крыльцо, внимательно оглядываясь по сто-
ронам и замечая каждую мелочь. Ибат бросился к его ногам
и поцеловал землю между своих рук.

– Мой повелитель, – проговорил он запинающимся голо-
сом, – как я рад видеть тебя в добром здравии! Я счастлив,
что ты удостоился посетить мой скромный дом. Проходи. Я
прикажу слугам принести лучшего вина.

– Не стоит беспокоиться, достопочтенный Ибат, – ответил
равнодушным голосом Лугальзагесси, – я не голоден и пить
не хочу. Просто решил навестить тебя. Твой дом поистине
прекрасен. Почти ничем не уступает дому моего отца Укуша,
а ведь он второй человек после царя.

– Что ты, мой повелитель, – пытался изворотиться про-
ворный взяточник, – мой скромный дом не стоит и одной
крупицы славного Укуша.

– Вот именно, – царь повернулся к Ибату и грозно посмот-
рел на него в упор, – с каких пор видано такое, что чинов-



 
 
 

ник средней величины строит себе виллы стоимостью виллы
верховного жреца? Откуда у тебя такие деньги, чтобы содер-
жать такое поместье и гарем прекрасных женщин? А?

– Я… я… все объясню, я много работал и… – Ибат со-
всем потерял дар речи. Его язык стал заплетаться, а все мыс-
ли разом улетучились из головы, полной хитростей и ковар-
ства. Ноги чиновника подкосились и, не выдержав больше,
несчастный упал на каменный пол и стал умолять пощадить
его.

– Встань на ноги, сын ослицы! – закричал Лугальзагесси,
выходя из себя. – Быстро говори, откуда взял столько денег?!

Ибат только хотел было что-то сказать, как к ним подбе-
жал Сурру-Или и воскликнул:

– Великий царь, посмотри, что мы нашли у этого толсто-
пуза, – и молодой человек вместе с солдатами направился в
амбары, где хранилось зерно. Амбар был доверху наполнен
злаками, которые собирали крестьяне с полей. Ибат весь по-
бледнел. От страха он сжался, готовый к любому удару. Лу-
гальзагесси схватил его за тунику и протянул к себе:

– Откуда у тебя это?
– Я все объясню, только помилуй! – взмолился несчаст-

ный, явно ожидая, что рука царя, держащая заостренный
меч, опустится на его голову.

– Я знаю, – проговорил Асту, стоящий позади них, – Ибат
обманывал не только купцов, но и дворцовых писцов, что
вели счет зерна. Многое из того, что причислялось царскому



 
 
 

дому, этот негодяй присваивал себе, а потом продавал втри-
дорога!

– Это правда? – прокричал царь и толкнул Ибата так, что
тот упал на земь. – Это правда, что он сказал? Да или нет?

– Господин, я все объясню, только…
– Отвечай, да или нет?
– Да.
Сурру-Или поднял Ибата и связал ему руки. Тот покорно

опустил голову и пошел вслед за конвоем, который вывел
его на оживленную улицу. Оставшись один, Лугальзагесси
повернулся к Асту и сказал:

– Возьми зерна, сколько тебе надо. Потом пойди к главно-
му казначею и перечисли все, что у тебя отнял Ибат. Все бу-
дет возвращено и ты сможешь снова заниматься торговлей.
И отныне твои дети не будут больше голодать.

– Спасибо тебе, повелитель. Да вознаградят тебя боги! –
счастливый купец опустился на землю и склонил голову пред
царем, и когда выпрямился, того уже не было рядом.

На следующий день рано утром состоялся суд над неза-
дачливым Ибатом, который многие годы где хитростью, где
подкупом увеличивал свое состояние, переписывая на свое
имя зерно, принадлежащее царской семьи. И вот в день, ко-
гда на площади собралась толпа горожан в ожидании при-
говора, солдаты патрулировали улицы, дабы пресечь всевоз-
можные склоки между простолюдинами, которым хлебом не
корми, дай посплетничать о власти имущих. И вот в самый



 
 
 

солнцепек, когда светило бросало яркие лучи на прожжён-
ную пыльную землю, царский глашатай открыл двери судеб-
ного дома и, раскрыв толстый пергамент, на котором был на-
писан вердикт Ибату, прочитал сильным высоким голосом:

– Жители Уммы! Слушайте и запоминайте. Благодаря по-
мощи богов, чье благословение легло на нашего царя Лу-
гальзагесси, сына Укуша, нам удалось раскрыть обман Иба-
та, числившегося чиновником при отделе писцов, занимаю-
щимся торговлей и подсчетом зерна. Ибат обманом завладел
имуществом, ему не принадлежащим; он брал взятки с куп-
цов в крупном размере и заставлял платить ему деньги каж-
дому, кому понадобилась его печать. Суд принял вердикт:
отнять все имущество у Ибата, вернуть зерно в царские ам-
бары, снять с должности Ибата, а всем пострадавшим от его
козней купцам вернуть их деньги.

Толпа разом загудела. Мужчины и женщины подняли ру-
ки к небу, благословляя царя. Один из судей, который до это-
го находился в зале суда, вышел с мешочком в руках и под-
нял его вверх, дабы купцы Уммы могли лицезреть дар пра-
вителя. Глашатай зачитал список купцов, которым полага-
лось выплатить деньги из тех, что были отняты у них. Тор-
говцы выстроились в очередь, переминаясь с ноги на ногу от
нетерпения и радости, которая наконец-то снизошла к ним,
простым смертным, обманутым и обездоленным. Они были
счастливы: теперь их семьи не будут голодать как раньше.
Жены смогут купить себе новые платья, а дети сладости. Ко-



 
 
 

гда глашатай сыпал каждому купцу монеты в их ладони, те
разом падали ниц, благодаря судей и царя Лугальзагесси, ко-
торые проявили великодушие и справедливость.

Вечером целая вереница купцов вместе с семьями и жерт-
венными животными направилась к главному храму, дабы
воздать благодарственные молитвы царю и принести жертву
Энлилю. До поздней ночи в храме горели яркие огни, кровь
овец и быков лилась на холодный каменный пол, по которо-
му ходили тысячи ног. Подошва сандалий молящихся стала
липкой от крови, а жрецы в белоснежных одеяниях, воску-
ряя дурманящие благовония, с улыбкой принимали поруб-
ленные на части туши животных и складывали их в специ-
альные чаны, которые потом уносили безмолвные рабы на
кухню, где готовились всевозможные блюда для высшего ду-
ховенства.

Старый Укуш, восседая на золотом стуле вдали от всей
суеты, с безразличным видом смотрел та кровавые жертво-
приношения, от которых алтари богов становились красны-
ми. Запах крови и разделанной плоти витал по всему мо-
лельному залу, от которого становилось дурно верховному
жрецу, раньше, в молодые годы, тоже когда-то в неистовом
раже берущему нож для разделывания овец и быков. Теперь
же Укуш лишь наблюдал за ритуалами в храме, все реже и
реже появляясь среди молящихся.

Когда жертвоприношения завершились, слуги пригласи-
ли жреца поужинать перед убытием, но что Укуш устало от-



 
 
 

ветил:
– Я не голоден. Прикажите моим носильщикам, пусть при-

готовят мой паланкин. Я ухожу домой.
Так прошла еще одна ночь. Огни давно погасли. Очерта-

ния пустыни и барханов, виднеющихся на горизонте, раство-
рились в кромешной тьме южной ночи. Где-то далеко-дале-
ко выли гиены, устроившие драку из-за кости. Ночная пти-
ца взмахнула крыльями и перелетела на другую крышу до-
ма. Ночная стража, стоящая с копьями наперевес возле стен
города, не заметила человеческую фигуру под капюшоном,
которая спрыгнула на землю и растворилась в темноте.

Прокричал петух, возвещая о приходе нового дня. Яркая
полоска света показалась на горизонте, окрасив далекие пес-
чаные холмы в красный цвет. На улицах Уммы появились
первые прохожие, неся на своих загорелых плечах мотыги,
мешки и кувшины с водой. Постепенно город проснулся. От-
крылись лавочки купцов, выставляющих на продажу свой то-
вар: только что испеченный душистый хлеб, овощи и фрук-
ты, глиняные горшки и плошки, ткани, дешевые украшения,
косметику для женщин. Толпа прохожих теснилась в узень-
ких улочках рядом с лавками, выбирая товар или просто с
любопытством рассматривая красивые ткани, на которые не
было денег.

Громко шумя, пробежала стая ребятишек-школьников,
спешащих на урок в храмовую школу. Прошли с важным ви-
дом купцы и жрецы низшего ранга. Несколько чернокожих



 
 
 

рабов с клеймом на руках тащили на себе тяжелые мешки,
сгибаясь под их весом. Прошли важные дамы в окружении
служанок, одетые в пестрые одежды и множество золотых
браслетов, блестевших на солнце. Привычная жизнь верну-
лась в Умму.

В это время Лугальзагесси, позавтракав вместе со своей
любимой женой, отправился в сопровождении Сурру-Или,
ставшего его правой рукой, в казармы солдат, что распола-
гались в черте города. Царь подъехал на своей колеснице к
одноэтажным постройкам, лепившимися друг к другу, и во-
шел внутрь, очутившись на площадки, где проходили уче-
ния. Солдаты вот уже несколько лет не участвовали ни в од-
ном сражении, все свое время проводя в казармах среди та-
ких молодцов. Постепенно лень начала одолевать и их. Уче-
ния велись постольку поскольку; оружие заменялось дере-
вянными мечами и дротиками, похожими больше на детские
игрушки, в которых играются маленькие мальчики.

В самих казармах стоял затхлый воздух, будто их давно
никто не проветривал. Большая паутина в углу и дырка в по-
лу, прогрызенная мышами, свидетельствовали о полном за-
пустении армии. Солдаты при виде царя разом вскочили с
места и низко склонились перед ним. Лугальзагесси радост-
но поприветствовал их и приказал позвать к нему команди-
ра.

Командир, тучный мужчина с большими волосатыми ру-
ками, предстал перед царем и склонил голову, боясь посмот-



 
 
 

реть ему в глаза. Лугальзагесси уловил его смущение и спро-
сил:

– Хорошо ли проводятся учения и зачисление новобран-
цев в ряды войска?

– Хорошо, ваше величество! Солдаты ни в чем не нуж-
даются, – проговорил командир низким, гнусавым голосом,
стараясь казаться веселым.

Царь измерил крупными шагами одну из комнат и указал
на пыль и паутину:

– А это что?
– Это… это… Понимаете, ваше величество, у нас нет вре-

мени на уборку, – командир, имя которому было Нанту, по-
нял, к чему значит этот разговор.

– Значит, нет времени. Так?
– Именно так, царь.
– Хорошо, заставь солдат вычесть всю эту пыль и грязь, и

проветривайте хоть иногда комнаты. Здесь стоит вонь!
– Я мигом.
–  Подожди,  – Лугальзагесси грозно посмотрел в глаза

Нанту и воскликнул, – почему казармы в таком упадке? Где
наша непобедимая армия, с которой я отправлюсь в поход?
Солдаты ленивы и необразованные. Все это учение, которое
я видел недавно, похожа на детскую игру, не достойную тех,
кто пришел служить мне! С этого дня все изменится, и для
тебя тоже.

Нанту в ужасе отступил на шаг, боясь удара мечом со сто-



 
 
 

роны Сурру-Или, который стоял рядом и слушал весь разго-
вор. Но царь не дал никакого знака своему верному другу, а
лишь усмехнулся и добавил:

– Прикажи слугам убрать все казармы – в них должен быть
идеальный порядок. И заставь всех солдат без исключение
целыми днями проводить в учении. Мне необходима силь-
ная и несокрушимая армия, а не толпа тушканчиков, при-
выкших к отдыху под солнцем. Ясно?

– Да… да, ваше величество. Все будет исполнено.
Нанту был вне себя от радости. Ему даровали жизнь, хотя

бы на короткое время. Через два часа казармы сияли чисто-
той, окна были раскрыты, постели застелены чистыми про-
стынями, дыры в углах забиты досками, а солдатам дали но-
вое задание – научиться биться двумя руками сразу, держа
в одной меч, а в другой – секиру.

Но на этом дела Лугальзагесси не завершились. Он накло-
нился к уху Сурру-Или и тихо прошептал:

– Прикажи лучшим зодчим города собраться неподалеку
от оазиса перед закатом. Казнен будет каждый, кто опоздает.
Выполняй приказ.

Сурру-Или низко поклонился и вскочил на гнедого коня,
который разом скрылся за поворотом. Царь, оставшись на
месте, довольно потер руки и подумал: «Готовься, царь Ла-
гаша. Справедливость скоро восторжествует».

Когда солнце начало клониться к горизонту, окрасив в



 
 
 

закатных лучах верхушки пальм и окрестные холмы, сотни
людей и вьючных животных поспешили обратно в город, то-
ропясь поскорее вернуться домой. Пыль от множества ног,
крики ослов и рычания верблюдов, блеяния овец и мыча-
ния коров – все слилось в единый гул и пронеслось по узень-
ким улочкам Уммы, соединившись с голосами людей. Никто
из прохожих не заметил всадника в обычных кожаных до-
спехах, пронесшегося на вороном коне в окружении лишь
одиннадцати человек. Никто не мог даже подумать, что это
сам царь Лугальзагесси, который спешил как можно скорее
добраться до городских ворот, где неподалеку его ожидали
десять архитекторов с глиняными табличками в руках. Их
белоснежные туники колыхались на легком ветру, а исся-
ня-черные волосы блестели в предзакатных лучах солнца.
Один из них, оторвав взгляд от солнца, увидел, как к ним
подъехал всадник и быстро спрыгнул на землю, выпрямив-
шись во весь свой высокий рост. Рядом с ним предстал невы-
сокий коренастый молодой человек с некрасивым лицом, ко-
торый указал рукой в сторону архитекторов и сказал:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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