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Глава 1

 
–  Вы ознакомились с  условиями пребывания в  отеле,

в частности, с «правилом случайного номера»? – спросила
у Петра Никифоровича девушка на ресепшене, протягивая
ему бумаги на подпись.

– Да, конечно. Мне кажется, это честные условия. Мне всё
нравится, я мечтал о таком отдыхе всю свою долгую трудо-
вую жизнь. Давайте скорее всё подпишем.

– В любом случае, первые двое суток Вам нечего опасать-
ся. Да и после тоже, в нашем отеле восемь корпусов, шанс
оказаться в случайном номере ничтожен.

Девушка взяла у Петра Никифоровича подписанные бу-
маги, сказала: «Благодарю Вас, вот Ваш ключ», и протяну-
ла пластиковую карточку, на которой красовалась эмблема
отеля и число 5417.

«Пять – это номер корпуса, четыре – этаж. Комната сем-
надцать на четвертом этаже пятого корпуса» – бормотал себе
под нос Петр Никифорович, выходя из главного корпуса оте-
ля на тридцатисемиградусную жару побережья Антальи. Его
старомодный, советских времён, чемодан, выглядел нелепо
на фоне пальм, блестящих современных автомобилей, заго-
релых мужчин и девушек в купальниках.

«А ведь когда-то этот чемодан обошёлся мне почти впо-
ловину новенького «Москвича» – размышлял новоприбыв-



 
 
 

ший турист, поднимаясь на лифте на свой четвертый этаж.
Номер был шикарный – просторная кровать, стол с боль-

шим зеркалом, собственные туалет и душ, а главное – балкон
с видом на Средиземное море. «Эх, жаль, старуха моя не до-
жила до  такой жизни, всего-то три года» – вздохнул Петр
Никифорович, голышом развалившись на кровати, обдувае-
мый прохладным воздухом из нависающего кондиционера.

Дни в  отеле летели незаметно. «Вот ведь капиталисты
придумали» – размышлял Петр Никифорович, плескаясь ве-
чером в переливающемся красными цветами бассейне – «на-
верное и впрямь мы со своим социализмом не по той дороге
пошли. Разве мог советский человек себе такое представить?
А эта система питания „все включено“ – это же просто во-
площение коммунистической идеи!». Его ничуть не заботи-
ла очевидная нелогичность его собственных мыслей, слиш-
ком уж хорошей, непривычно, невозможно хорошей стала
его жизнь за эти дни.

Первая встреча с жертвой «случайного номера» состоя-
лась то ли на пятый, то ли на шестой день его пребывания
в отеле. Утром, после плотного завтрака, со стаканом бес-
платного, как и всё остальное здесь, пива, Петр Никифоро-
вич шел на пляж, готовясь снова погрузить своё уставшее
за долгую трудовую жизнь тело в Средиземное море. Рас-
сматривал шедших ему навстречу купальщиц, подмигивая
особенно красивым. «Есть, конечно, и некоторые преимуще-
ства в одиночестве» – размышлял он, как вдруг его взгляд



 
 
 

упал на женщину среднего возраста, очень привлекательную
для своих лет, если бы не отрубленная левая рука.

В том, что рука была именно отрублена, не было ника-
ких сомнений. Причем отрублена она была с  особой, как
сказали  бы прокуроры, жестокостью. Петр Никифорович
сперва подумал, что это какая-то производственная травма.
Вспомнил своего коллегу Михал Борисыча, который лишил-
ся ступни на заводе из-за несоблюдения техники безопасно-
сти, как у нас водится, по пьянке. Но рука этой женщины бы-
ла отрублена кем-то умышленно, отрублена топором, с осо-
бой жестокостью. Достаточно было просто посмотреть на то,
что раньше было предплечьем, чтобы это понять. Не остава-
лось никаких сомнений.

«…проживающий в случайном номере во время ночно-
го сна может быть подвергнут различным физическим истя-
заниям, в том числе с применением грубой силы и различ-
ных технических средств и инструментов, на усмотрение со-
трудников отеля» – Петру Никифоровичу вспомнилась фра-
за из подписанного несколько дней назад договора. «Обяза-
тельным условием для осуществления истязаний является
предварительное обезболивание проживающего. Отель га-
рантирует, что проживающий в случайном номере не почув-
ствует никакой боли во время истязаний, а так же в течение
первых двадцати четырех часов после их осуществления».
Он еще раз осторожно взглянул на женщину, а та улыбну-
лась, подмигнула, и сказала по-русски: «Это честные усло-



 
 
 

вия. Этот отдых того стоит. Вы один отдыхаете, или с супру-
гой?».

«Один, супруга моя отбыла в мир иной три года назад» –
ответил Петр Никифорович, и представился: «Петр». «Гали-
на» – ответила женщина, и легонько прикоснувшись правой
рукой к плечу Петра Никифоровича, жестом указала в сто-
рону моря. И Петр Никифорович почувствовал, как трево-
га, накатившая было на него при встрече с Галиной, смени-
лась каким-то пронзительным, давно забытым ощущением
счастья, как будто ему снова было шестнадцать, и весь мир
снова лежал у его ног.



 
 
 

 
Глава 2

 
Далекому в прежней жизни от мировой экономики и про-

блем биоинженерии, и  теперь заинтересовавшемуся ими
в связи с радикальными переменами в его собственной жиз-
ни, Петру Никифоровичу удалось выяснить следующие фак-
ты. В связи с резким скачком цен на рынке живой человече-
ской ткани, обусловленным прорывом в биоинженерной об-
ласти, для тех людей, кто был в курсе событий, на короткое
время открылись широкие возможности. Особенно везучим
удалось сколотить себе огромные состояния, вовремя продав
всего лишь собственный мизинец левой ноги. Последующее
лавинообразное усиление криминальной активности в пого-
не за человечиной вынудило все государства на планете вве-
сти жесточайший контроль практически за всеми сферами
жизни собственных граждан, в целях обеспечения их физи-
ческой сохранности. Торговля живой человеческой тканью
была взята под беспрецедентый контроль международных
организаций, и после нескольких широких международных
антикриминальных кампаний с показательными расстрела-
ми и повешениями преступников страсти вокруг добывания
живой человечины несколько поутихли.

Однако потребность в образцах оставалась огромной, при
этом черный рынок живой человеческой ткани впервые в ис-
тории всех черных рынков был по-настоящему ликвидиро-



 
 
 

ван. Ни осталось ни единой возможности для нелегальной
продажи или покупки, ни на задворках наркопритонов, ни
в глубинах даркнета. Оставались только легальные пути до-
бычи образцов, очень сложные, обременительные, контро-
лируемые целой армией специально созданных институтов
и учреждений внутри каждой из стран и до крайности отя-
гощенные международной бюрократией.

Все эти новости планетарного масштаба открылись Пет-
ру Никифоровичу только здесь, в  турецком отеле, точнее
сказать, он сам впервые проявил к ним интерес. Последние
два года он провел в стационаре районной психиатрической
больницы, находясь в  тяжелейшей депрессии из-за траги-
ческой смерти жены. Лечащий врач, отчаявшись справить-
ся с его состоянием, махнул на него рукой, но сосед по па-
лате однажды втихую выбросил его недельную дозу психо-
тропных препаратов в  унитаз, и, к  четвертому дню трез-
вости, дождавшись относительно ясного состояния боль-
ного, предложил вариант с  этим турецким отелем. На  тот
момент Петру Никифоровичу было решительно все равно,
но здесь, на Средиземном море, он не раз вспоминал с бла-
годарностью соседа по палате. Смена обстановки помогла,
вкус к жизни возвращался к некогда безнадежному больно-
му не по дням а по часам.

Петр Никифорович выяснил, что владелец отеля, в  ко-
тором он поселился, был одним из  немногих счастливчи-
ков, оказавшихся в нужное время в нужном месте. В считан-



 
 
 

ные дни он сколотил себе огромное состояние на операци-
ях, вскоре объявленных вне закона. Это позволило ему в то
короткое время, пока велись международные переговоры
по проблеме, пролоббировать на своей родине особую ста-
тью, позволяющую, при выполнении огромного количества
оговорок и  при серьёзных отчислениях в  казну, добывать
образцы живой человеческой ткани на подконтрольной ему
территории. К таким оговоркам относились, помимо проче-
го, и пожизненное бесплатное обеспечение всех потенциаль-
ных доноров повышенным уровнем жизненного комфорта,
и полное отсутствие боли при взятии образца, а так же слу-
чайный выбор даты его забора. При этом устанавливался так
называемый порог девяти процентов, который означал, что
в действительности образцы могут быть взяты лишь у 9%
из общего числа подписавших согласие потенциальных до-
норов.

Петра Никифоровича в этой истории смущало два момен-
та. Во-первых, какие такие причины побудили абсолютно
все государства на планете, многие из которых ранее неод-
нократно устраивали свирепейший геноцид как чужих, так
и собственных народов, проявить такую удивительную сго-
ворчивость и слаженность в борьбе за физическую целост-
ность своих и чужих граждан, включая и всякого рода бом-
жей, политических преступников, и прочих антисоциальных
и антигосударственных деятелей и элементов?

В том, что черный рынок живой человеческой ткани был



 
 
 

действительно уничтожен, сомневаться не приходилось, рав-
но как и в том, что на самом деле нигде не было никакой кор-
рупции в этой сфере, даже в самых коррумпированных стра-
нах мира. Это казалось странным до невозможности, и тем
не менее это было именно так. Очевидно, для всего этого
должны были быть какие-то очень веские причины.

Во-вторых, в чем был смысл особой жестокости, с кото-
рой в отеле, где жил Петр Никифорович, собирались образ-
цы? Разве нельзя было делать тоже самое в  хорошо осве-
щаемых и стерильных условиях медицинского кабинета, под
контролем хирургов, без топоров, садовых ножниц и элек-
трических пил?

Кроме Галины, Петр Никифорович познакомился и с дру-
гими жертвами правила случайной комнаты. Всех жертв
объединяло нечто общее – отнимали у них, чаще всего, по-
чти целиком какой-то крупный двигательный орган, то есть
руку либо ногу. Раны всегда выглядели чудовищно, осо-
бая жестокость забора образца всегда была очевидна. Од-
нако нечувствительный к деталям ум Петра Никифоровича
не замечал несоответствия между целой отнятой конечно-
стью и легендарным проданным мизинцем левой ноги, его
занимала лишь непонятно для чего необходимая особая же-
стокость сотрудников отеля.



 
 
 

 
Глава 3

 
Ум у  Петра Никифоровича был не  очень чувствителен

к  деталям, однако его органы восприятия, в  особенности
слух, были настроены очень тонко.

–  Знаешь  – рассказывал он как-то Галине за  ужином,
смакуя очередные кулинарные изыски отельных поваров –
странное дело. Утром сегодня на пляже проходил какой-то
парень, молодой, волосатый, и у него музыка играла из при-
емника. Пели по-русски, но я разобрал только одну фразу,
звук был такой, как будто качественно сделанная запись бы-
ла впоследствии умышленно пропущена через старый совет-
ский телефон и в другой комнате снята микрофоном с гром-
коговорителя. Я это сразу себе представил, я ведь в моло-
дости увлекался всем этим, паял усилители на лампах, ра-
диоприёмники собирал на только появившихся тогда тран-
зисторах, даже пару раз записывал только-только поднимав-
ших головы рокеров…

Из воспоминаний о молодости Петра Никифоровича вы-
дернул вопрос Галины, прозвучавший одновременно как-то
излишне резко и излишне вкрадчиво. Она спросила:

– Какую фразу? Ты разобрал какую фразу?
– Что? Фразу? А… Сейчас… Что-то про фиолетовый ра-

зум кажется…
ФИОЛЕТОВЫЙ РАЗУМ ВСЕГДА ЭТО ЗНАЛ



 
 
 

и потом… кажется, так было:
МЕЖДУ ЭТИМ И ТЕМ – ПУСТОТА
Петр Никифорович бросил вопросительный взгляд

на свою подругу, и, заметив какой-то странный, болезнен-
ный оттенок серо-золотого в  её обычно спокойных и  кра-
сивых зелёных глазах, сразу заволновался: «Галюша, пой-
дем-ка домой сейчас, я же тебе говорил – перегреешься в та-
кую жару».

В тот вечер обычно словоохотливая Галина более не про-
ронила ни слова, по требованию Петра Никифоровича по-
слушно выпила успокоительного, легла в свою любимую кро-
вать на балконе, и долго лежала неподвижно, уставившись
широко раскрытыми глазами прямо в звёздное небо.

А Петр Никифорович заснул быстро. Ему снился дале-
кий 1985 год, большие сугробы, и наполовину утопленные
в них огромные транспаранты с лозунгами «УСКОРЕНИЕ»
и «БОЛЬШЕ СОЦИАЛИЗМА!». Как это с ним часто случа-
лось, Петр Никифорович осознал себя во сне, вспомнив, что
ведь все это он уже видел когда-то, и, получив контроль над
содержанием собственного сновидения, стал предпринимать
попытки скорректировать ход исторических событий таким
образом, чтобы Советский Союз через шесть лет вместо сво-
его развала стал бы еще сильнее и краше, чем был в 1985м.
Как оказалось, такая корректировка была невозможна даже
в осознанном сновидении, не смотря на все усилия, пружина
Перестройки разворачивалась со всей своей гибельной для



 
 
 

страны неумолимостью, и после принятия решения об отка-
зе от однопартийной системы Петр Никифорович проснул-
ся, аккуратно записал содержание сновидения в специально
заведенный для этих целей блокнот, лежавший рядом с кро-
ватью, и, грязно выругавшись, встал, чтобы выпить воды.
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