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Аннотация
«Равномерно урчит мотор. Затемнение».И мы вместе с

автором и его спутниками отправляемся в увлекательное
приключение по Камчатке. Знакомимся с интереснейшими
людьми и животными, наблюдаем за чудесами природы и узнаём
много нового и полезного.Если вы устали от суетной жизни
в мегаполисе, чтение этой книги успокоит и одновременно
увлечёт вас, вы прочувствуете на себе, каково это – сплавляться,
качать пресс в «Хантере», удивляться чудовищной силе
природы.Приятного досуга, дорогие читатели!
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Предисловие

 
Камчатка – до сих пор неизведанная часть нашей страны.

Крайне мало книг и путеводителей встречается россиянину
и иностранцу на пути изучения загадочной Камчатки. Книга
«Путешествия по Камчатке» великолепно подойдёт как ту-
ристу, так и местному жителю. И особенно заинтересует тех,
кто планирует поездку на Камчатку. «Путешествия по Кам-
чатке» подходят для читателей различных возрастов, учи-
тывая легкость написания и интересный сюжет. Книга – пу-
теводитель по Камчатке, который не оставит равнодушным
самого притязательного читателя. «Путешествия по Камчат-
ке» обязательна к прочтению современному любителю книг
и путешествий. Приятного чтения!



 
 
 

 
Морские прогулки

 
Организовать морские прогулки довольно просто. На-

чинается туристический сезон. Спускаю катер «Наталья»
на воду. Набираю команду. Приезжаю на причал.

– Как дела? – спрашиваю капитана.
– Отлично, – отвечает Юра.
– Выходите по расписанию?
– Сегодня мы никуда не идём, – весело говорит капитан.
– Как? В чём дело?
– Правый двигатель закипел, надо ремонтировать систему

охлаждения.
Что делать? Еду покупать запчасти, антифриз, ищу меха-

ника. Тот до ночи возится с двигателем, запускает его. Всё
в порядке. На следующий день приезжаю на катер.

– Как дела?
– Прекрасно! – отвечает Юра.
– Выход как планировали?
– Нет, помпа в туалете сломалась.
Звоню электрику, покупаю запчасти, тот допоздна ремон-

тирует помпу. Следующим утром.
– Как двигатель?
– Работает, – говорит капитан.
– Помпа?
– В порядке.



 
 
 

– Сегодня идёте?
– Нет.
– Почему?
– Нога левая выделывается, гидравлика травит.
Нахожу водолаза, тот подныривает под катер, ремонтиру-

ет ногу. Назавтра снова общаюсь с капитаном. Туристы сто-
ят на причале.

– Двигатель?
– Нормально.
– Помпа?
– Работает.
– Нога?
– В порядке.
– Выходите?
– Нет.
– Как? Почему?
– Погода плохая, сильное волнение за воротами, туман.
На следующее утро светит яркое солнце, ветра нет, на мо-

ре штиль.
– Сегодня погода хорошая, выход будет?
– Рейд закрыли военные, подводная лодка выходит, – от-

вечает Юра.
Спустя три часа рейд открывают.
– Ну, что, идёте? – интересуюсь я.
– Не можем, топлива нет, – говорит капитан.
– Я же заказывал бункеровщик.



 
 
 

– А он не приехал, – бодро рапортует Юра.
Вызываю заправку топливом, бункеруемся под жвак.
На следующее утро приезжаю в порт.
– Всё в порядке? – спрашиваю капитана.
– Всё великолепно, – отвечает Юра.
– И что, всё работает?
– Да.
– И топливо есть?
– Есть.
– А рейд не закрыт?
– Нет.
– Идёте?
– Нет.
– Почему?
– Туристы отказались, у них вертолёт сегодня летит в До-

лину гейзеров.
На следующий день я без энтузиазма захожу на катер.
– Как прогноз?
– Нормально.
– Рейд?
– Открыт.
– Туристы отказались?
– Нет, группа уже на борту.
– Топливо есть?
– Да.
– Двигатель, помпа, нога?



 
 
 

– Всё работает.
– И что, идёте?
– Идём!
Катер «Наталья» отходит от  пирса. До  конца не  веря

в  происходящее, я провожаю яхту взглядом. Скоро она
скрывается в  морской дали. Вечером катер возвращается.
Довольные туристы сходят на берег.

– Спасибо вам большое! Рыбалка замечательная, уха аро-
матная и крабы деликатесные. Наверное, легко организовать
морские прогулки?

– Конечно! – отвечаю я, глядя на капитана.



 
 
 

 
Двести рублей

 
Эту историю про зарождение туристической отрасли

на Камчатке мне поведал Николай – один из основоположни-
ков турбизнеса полуострова. Честно скажу, не уверен, сколь-
ко в ней правды, а сколько вымысла. Судить вам.

Итак, на дворе стоял 1988 год. В стране уже вовсю буше-
вал экономический кризис. На обломках советского народ-
ного хозяйства стремительно разворачивалось кооператив-
ное движение. Молодые предприниматели бесстрашно оку-
нулись в море бизнеса. Николай тоже думал о том, как за-
работать первоначальный капитал. Но что он умел? На тот
момент Николай являлся активным участником клуба аль-
пинистов, исколесил весь Союз, поднялся на все мыслимые
и немыслимые пики и вершины нашей необъятной Родины.
Грудь его усеивало бесчисленное множество знаков альпи-
нистского отличия. Камчатку он знал, как свои пять пальцев.

Казалось бы, обстоятельства указывали на необходимость
заняться туризмом. Однако не всё было так просто. Монопо-
листом на рынке оказания услуг путешественникам по Кам-
чатке в  ту пору выступал профсоюз. Желающим сходить
в  туристический поход, достаточно было оплатить всего
лишь треть путёвки  – остальное компенсировало государ-
ство. Мысль о преимуществах, предоставляемых профсою-
зом, не оставляла Николая.



 
 
 

Первым делом, наш герой зарегистрировал туристиче-
скую фирму с  поэтическим наименованием «Потерянный
рай», открыл счёт в банке. Потом он навестил свою знако-
мую Люду, которая работала в профсоюзном комитете вли-
ятельной городской организации с подзабытым ныне назва-
нием «Общепит».

– Люда, я фирму открыл туристическую, давай я твоих
девчонок в поход свожу? – предложил Николай.

– Хорошая идея! – отреагировала Люда.
– Ты проведи это мероприятие через профсоюз, тогда ра-

ботникам получится недорого, – посоветовал Николай.
– Питание? – уточнила Люда.
– Ваше.
– Транспорт?
– Ваш.
– Палатки?
– Палатки мои, – согласился Николай.
– Сколько?
– 200 рублей.
– Договорились.
На следующий день оговоренная сумма оказалась на сче-

ту «Потерянного рая». Николай снял половину денег и в ма-
газине «Старт» приобрёл похожие на  военные брезенто-
вые палатки в количестве, ровно в два раза превышавшем
требуемое. Этим бурная деятельность молодого бизнесмена
не ограничилась.



 
 
 

Он прибыл в  профсоюзную организацию завода «Даль-
сантехмонтаж», где состоялся примерно следующий диалог.

–  Наша фирма на  выходных ведёт в  массовый турпо-
ход женский коллектив «Общепита». Предлагаю наиболее
достойным мужчинам вашего предприятия при поддержке
профсоюза присоединиться.

– Отличная идея! Питание?
– Ваше.
– Транспорт?
– Ваш.
– Палатки?
– Палатки мои.
– Сколько?
– 200 рублей.
На следующий день указанная сумма пришла на счёт фир-

мы. Николай снял половину денег и в магазине «Старт» при-
обрёл знаменитые спальные мешки с романтическим назва-
нием «Смерть туриста», в которых под утро действительно
можно было дать дуба.

На  выходных с  большим успехом прошло восхождение
на Авачинский вулкан объединённой команды сантехников
и поваров. Лунными вечерами у костра под гитару звучали
песни о любви. Ни один из туристов не замёрз в снискав-
ших дурную славу спальных мешках. Может быть и пото-
му, что команды путешественников разбились по палаткам
на парочки, кто знает?



 
 
 

В понедельник у Николая зазвонил телефон, на проводе
была Люда.

–  Коля, мои девочки в  восторге от  природы Камчатки.
Можешь на следующие выходные организовать сплав по ре-
ке Быстрой? Только пригласи и мужчин.

– Конечно!
– Питание?
– Ваше.
– Транспорт?
– Ваш.
– Палатки твои?
– Мои.
– Сколько?
– 200 рублей.
Всё лето Николай водил в походы совместные команды,

искусно подобранные им по профсоюзной линии в преиму-
щественно мужских и преимущественно женских организа-
циях Петропавловска. К концу сезона предприимчивый биз-
несмен приобрёл два ЗИЛ-131, два ГАЗ-66, пять ПСН для
сплава по рекам и множество другого туристического сна-
ряжения. Одно оставалось неизменным. Как вы уже догада-
лись, когда у Николая звонил телефон с просьбой организо-
вать коллективный выход работников на природу, он всегда
отвечал: «Двести рублей».



 
 
 

 
Толбачик

 



 
 
 

Это странное место – Камчатка…
Виктор Цой

Летом мы решили покорить действующий вулкан Плос-
кий Толбачик. К  тому времени говорили, что извержение
уже прекратилось. Нам предстояло это выяснить. Подгото-
вились добротно: заказали вахтовку, заготовили продукты,
наняли профессионального гида. Поначалу ничто не пред-
вещало неприятностей.

Ехать на Толбачик пятьсот километров от Петропавлов-
ска. Выехали в  пятницу вечером, а  приехали после обеда
в субботу. По прибытии на место разбили лагерь, поставили
палатки, развели костёр. Камчатская погода встретила путе-
шественников дождём, туманом и ветром. Однако это не ис-
портило нам настроения.

На следующее утро на машине доехали до «южного про-
рыва» – лавовых потоков предыдущих извержений вулкана.
Целый день наслаждались уникальной смесью растительно-
сти, горных пород и лавовых пещер. Лунный пейзаж слов-
но сошёл с полотнищ футуристов. Недаром гид показал по-
близости полигон испытаний космической техники: луно-
и марсохода, а также «венерического трактора» – вездехода
для Венеры. День выдался насыщенным приятными эмоци-
ями. Всё шло, пожалуй, слишком хорошо…

«Прогулявшись» по пересечённой местности около 15 ки-
лометров, мы вернулись в базовый лагерь. После ужина гид
неожиданно предложил сходить на конус и посмотреть, оста-



 
 
 

лись ли проявления активности, поскольку яркое свечение
лавы хорошо различимо ночью. На  экскурсию вызвались
шестеро наиболее любопытных. Восхождение и  обратный
спуск, по оценке гида, должны были составить не более трёх
часов. Как оказалось позднее, мы слишком доверились про-
воднику.

Мы вышли из  лагеря на  тропу, быстрым темпом под-
нялись вдоль застывшего лавового потока, пересекли его,
поднялись на конус. Перед нами развернулась величествен-
ная картина: из недр земли через жерло кратера выбрасыва-
лись огненные потоки магмы, шлаковые породы под ногами
вибрировали при каждом взрыве, в воздухе носились клу-
бы серы. Потрясённые увиденным, мы сфотографировались
на склоне и скоро стали спускаться обратно.

И тут начались настоящие приключения…
Из ниоткуда налетел густой туман, в котором мы потеря-

ли тропу и, как стало ясно позднее, повернули не в ту сторо-
ну. Почувствовав неладное, стали блуждать, останавливать-
ся и снова идти. Несколько раз упирались в непреодолимую
каменную стену. Тропа, словно в страшной сказке, исчезла
безвозвратно! Начались споры о том, в каком направлении
лучше идти, причём каждый предлагал диаметрально про-
тивоположное. При этом гид отказывался признаться, что
заблудился. Он упорно настаивал на  том, что нужно идти
вперёд. Следуя его логике, группа должна максимально спу-
ститься вниз, так как «наверху холодно». Мы медленно шли



 
 
 

вниз по старому лавовому потоку, прыгая через огромные
валуны. Тем временем было уже далеко за полночь, поднял-
ся ветер, мы выбивались из сил. К таким приключениям ту-
ристы явно не были готовы.

Мы не стали подвергать слова гида сомнениям, однако,
наткнувшись около двух часов ночи в очередной раз на соб-
ственные следы, окончательно осознали, что он водит нас
по кругу. На этот раз нас не убедил даже его странный довод,
что он «точно видел это место на фотографии в календаре».
В довершение всего выяснилось, что у нас нет ни карты, ни
тёплой одежды, ни воды. Одна девушка из  группы сильно
устала и практически не могла идти. Внезапно она с громким
криком упала с камня на землю… Что делать? Хорошо, что
с ней всё обошлось, но стало ясно, что силы на исходе. Мы
остановились и начали призывать на помощь коллективный
разум.

Вдруг выяснилось, что в этом месте берёт сотовый теле-
фон! Мы позвонили знакомым альпинистам в городе, кото-
рые «обрадовали» тем, что если у нас есть связь, значит, мы
находимся не там, где следует быть.

Вместе с тем они подсказали основные правила: не разде-
лять группу, следить за самочувствием друг друга, не уны-
вать. Друзья дали ориентиры для поиска тропы. Мы приня-
ли, с нашей точки зрения, единственно верное решение, хо-
тя на первый взгляд и противоречащее логике гор: идти об-
ратно на конус к точке, где потерялись, и либо ждать там по-



 
 
 

мощи, либо искать тропу и спускаться вниз. Гид высказал-
ся категорически против этого решения, сказав, что наверху
мы замёрзнем и окончательно потеряемся в тумане. Момент
был критический…

Внезапно в это мгновение небо на миг прояснилось, мы
увидели наверху всполох красного света, и услышали отда-
лённый гул. Кратер – поняли все. После этого «послания»
мы утвердились в решении, развернулись и медленно пошли
на – какое по счёту за этот сумасшедший день? – очеред-
ное восхождение. Периодически выключая фонарики в кро-
мешной тьме, ждали следующей вспышки извержения, что-
бы не сбиться с пути, упорно продолжая ползти наверх. Мно-
гих толкала вперёд мысль о том, что на тёплом шлаке конуса
ждут спасатели из базового лагеря.

К утру поднялись на вершину Толбачика, а потом нашли
первоначальную тропу. Природа словно сжалилась над на-
ми – открылось усыпанное звёздами небо, из-за гор выгля-
нул молодой месяц. То и дело проверяя путь, к шести часам
спустились в базовый лагерь, где все мирно спали.

Так мы испытали удовольствия покорителей гор: ночное
восхождение на действующий вулкан, поиски пути обратно
в тумане, общение в группе альпинистов и многое другое…
С нетерпением ждём следующего года, чтобы взойти на вул-
кан Ключевская Сопка!



 
 
 

 
Охота

 
Камчатка. Весна. Четвертый курс института. Скучаю

на немецком. Приходит записка от товарища: «Нужен пере-
водчик на иностранную охоту». Получить практику с носи-
телями языка – об этом можно только мечтать. «Согласен» –
пишу ответ.

На следующий день в гостинице «Авача» забираем охот-
ников. В группе норвежец, два немца, два швейцарца и се-
мейная пара из Аргентины. Они прибыли на полуостров, из-
вестный как ареал обитания камчатского бурого медведя.
Все надеются добыть достойный трофей в свою коллекцию.

В Елизовском аэропорту садимся в вертолёт и вылетаем
на север Камчатки. МИ-8 управляет один из асов камчат-
ской авиации Сикорский. Под нами неспешно проплывают
заснеженные пики Срединного хребта. Долины перерезают
извилистые застывшие реки. На сотни километров вокруг ни
единой живой души. Прямо-таки марсианский пейзаж!

После двух часов полёта выгружаемся посреди поля. Сне-
га по колено. А в Петропавловске сейчас уже лето. Понимаю,
что кроссовки на моих ногах выглядят странно.

–  Сначала надо поставить антенну!  – заявляет старший
егерь Петрович.

Собираем конструкцию высотой метров 15, медленно её
поднимаем. В последний момент антенна заваливается на-



 
 
 

бок и падает. Проверяем, не задело ли кого-нибудь. Всё по-
вторяется сначала, на этот раз вышку удаётся закрепить рас-
тяжками. После этого устанавливаем палатки. В ознамено-
вание прибытия дегустируем коньяк «Мартель» с немцами.

Клиенты переживают о предстоящей охоте. Первым де-
лом они идут проверить своё оружие. Охотники с гордостью
показывают свои «Браунинги» и «Маузеры», дают всем же-
лающим выстрелить из  редких для России стволов. Наши
егеря относятся к тяжёлым ружьям скептически и, в  свою
очередь, предлагают иностранцам опробовать карабин СКС.
Отстреляв гору патронов, все идут обедать. Чувствую, как
после стрельбы из немецкого ружья ноет плечо.

После обеда, во время которого произнесено несколько
тостов за благополучное прибытие, Сикорский вызывается
продемонстрировать зарубежным гостям возможности со-
ветской авиатехники. Лопасти МИ-8 постепенно раскручи-
ваются, он взлетает и исчезает за лесом. Вдруг огромная ма-
шина выскакивает из-за сопки с другой стороны, снижается,
идёт по дуге и в нескольких метрах над землёй резко ухо-
дит вверх. Иностранцы ахают. Вертолёт возвращается, зави-
сает в воздухе, затем медленно летит назад! Всё происходит,
как в фантастическом фильме. Сикорский подлетает к вы-
сокой сосне, задним винтом обрубает все ветки с одной сто-
роны, затем сдаёт немного вперёд, зависает, возвращается
и обрубает ветки с другой стороны. Аплодисменты благодар-
ной публики.



 
 
 

На ужин все собираются в просторной армейской палатке,
которая служит столовой. В буржуйке трещат поленья, на по-
лу – кедровый стланик. Поднимаем тосты за дружбу между
народами, за мир во всём мире, за уникальную природу Кам-
чатки. На другом конце стола Сикорский жестами объясня-
ет совершённый авиа-манёвр как «афганский заход». Немцы
садятся в ряд и запевают строевые марши, по интонациям
напоминающие саундтреки советских фильмов про войну.
Один из них ладонью отбивает ритм по столу. Наши не оста-
ются в долгу – звучат народные песни «Выйду я в поле с ко-
нём», «По Дону гуляет казак молодой». Норвежец пытается
соревноваться с егерями, кто больше выпьет. Те лишь усме-
хаются.

Старший егерь рассказывает анекдоты. Пытаюсь подо-
брать смешной эквивалент на английском.

– Переводи ему! – Петрович недоволен образовавшейся
паузой. – Ты язык не знаешь, я сам ему скажу, учись.

Между старшим егерем и немцем происходит следующий
диалог (оба тыкают друг в друга пальцем и хлопают по пле-
чу):

– Ай, ю! Фрэндз! Окей?
– Окей!
– Хант! Окей?
– Окей!
– Беар! Пиф-паф! Окей?
– Окей, окей! Биг, биг беар!



 
 
 

– Ю хэв долларз?
– Йес!
– Окей!
– После охоты отдашь мне свою зарплату. Я сам всё пере-

вёл, – подытоживает Петрович.
По окончании праздничного застолья интернациональная

команда идёт пускать салют.
Наконец ложимся спать. Среди ночи просыпаюсь

от страшного рёва. Снаружи как будто кто-то скребёт палат-
ку. В голове проносятся ужасные картины.

– Медведь? – спрашиваю я.
– Норвежец, – зевая, отвечает егерь.
Все поворачиваются на другой бок и снова засыпают.
Заинтригованный, я одеваюсь, беру фонарик и выхожу на-

ружу. От входа за угол ведут глубокие следы. «Точно мед-
ведь!»  – сомневаюсь, не  вернуться  ли в  палатку. Рычание
продолжается. Иду дальше, свечу фонариком  – на  следах
появляется кровь. Становится совсем жутко. Заворачиваю
за угол и в свете фонаря наблюдаю необычную картину. Нор-
вежец стоит на четырёх конечностях, провалившись глубоко
в снег. Ледяная корка, образовавшаяся ночью на поверхно-
сти снега, порезала ему ноги. Он ревёт, как попавший в ло-
вушку зверь, очевидно, не  зная, что делать. Помогаю ему
вернуться в палатку.

Утром Петрович с заговорщицким видом отзывает меня
в сторону.



 
 
 

– Сначала мы с немцами отработаем, а вас пока на даль-
ний кордон отвезём, чтобы швейцарцы не завидовали. По-
сидите там денька два.

Нас закидывают на дальний кордон – это буквально из-
бушка на курьих ножках. Нас встречают двое местных еге-
рей. Вид у них такой, будто они сидят здесь со времён Вели-
кой Отечественной и до сих пор не в курсе, что война закон-
чилась. С вертолёта выгружают ящик водки.

Ночью за оконцем заимки бушует камчатская пурга. При
отблеске пламени из печки егеря преображаются. Размахи-
вая руками и страшно тараща глаза, они наперебой расска-
зывают швейцарцам про свои встречи с гигантскими по раз-
меру медведями. Как они подъехали к медведю на снегоходе,
выстрелили, промахнулись, второй ствол дал осечку, потом
снегоход заглох, а медведь всё бежал на них… К утру медве-
ди по размерам превышают слонов. Швейцарцы испуганно
жмутся друг к другу. Видимо, вспоминают незавидную судь-
бу армии Наполеона в России. Понимают, что, возможно, это
их последний вечер, поэтому старательно налегают на водку.

На следующее утро ярко светит солнце, вокруг избушки
искрится свежий снег.

–  Вертолёта сегодня не  будет,  – сообщает один из  еге-
рей после сеанса радиосвязи с большой землёй. – Скажи им,
пусть рыбу в речке ловят.

– А она там есть?
– Ни фига. Но им какая разница.



 
 
 

Швейцарцам выдают две палки с  намотанной леской
и  крючком. Они весь день самозабвенно ловят что-то
в небольшом ручье неподалёку. К вечеру мне даже становит-
ся их жаль. Читаю им стихотворения Гёте в оригинале.

На  третий день нас забирает вертушка. Но  мы летим
не в лагерь, а в село Мильково. Оказывается, за это время
на базе тоже кончилась водка. Прибываем в Мильково, за-
гружаем вожделенный ящик. Теперь мы летим в посёлок Ко-
зыревск. Смотрю на карту и удивляюсь – это значительный
крюк.

– А больше нигде топлива нет, – весело отзывается Си-
корский.

Я сижу на откидном стульчике возле двери. При подлёте
к лагерю на высоте пятьдесят метров уверенно дёргаю крас-
ный рычаг. Дверь вертолёта улетает вниз. Я удивлённо смот-
рю на неё.

– Не тот рычаг дёрнул, – смеётся бортмеханик. – Это ава-
рийный сброс.

После приземления идём искать улетевшую дверь, нахо-
дим её, ставим на место.

Ночью иду проверить туристов. В одной из палаток сидит
аргентинская пара пенсионеров – муж с женой с выражением
«последнее прости» на лице. У них погасла буржуйка. Раз-
жигаю печку паяльной лампой, успокаиваю клиентов.

На следующий день везём швейцарцев на охоту. Высажи-
ваем их и улетаем. Через некоторое время Сикорский руга-



 
 
 

ется.
– В чём дело?
– Один из швейцарцев застрелил медведя на реке.
Летим на речку, подсаживаемся на каменистой косе, цеп-

ляем медведя, но не можем взлететь – из-за высоких сосен
по берегам не хватает тяги двигателей. Второй пилот жеста-
ми выгоняет всех из вертолёта и сам выпрыгивает на кам-
ни. Машина с одним Сикорским за штурвалом натужно от-
рывается от земли, медленно уходит за лес. Переходим реку
по пояс в воде.

В последний день собираем трофеи, прощаемся с егеря-
ми, летим домой.

Камчатка. Весна. Четвёртый курс института. Преподава-
тель немецкого языка Роменская будит меня:

– Седов, ты абсолютно не знаешь немецкий язык!



 
 
 

 
Землетрясение

 
Что отмечают туристы на Камчатке? В первую очередь,

неповторимые ландшафты – от океанского побережья до за-
снеженных горных вершин, во вторую очередь, уникальную
флору и фауну – лосось, идущий на нерест в реки, медве-
ди, гуляющие по улицам города, цветущие на альпийских лу-
гах рододендроны, в-третьих – удивительный характер лю-
дей, населяющих полуостров – суровых снаружи и отзывчи-
вых внутри. Однако редко приезжим выпадает удача испы-
тать привычное для местных природное явление.

Спросите у  любого камчадала про землетрясение. Со-
строив страшное лицо, он с готовностью поведает, что Кам-
чатка наряду с  Гавайскими островами и  Японией входит
в  так называемое Тихоокеанское огненное кольцо  – рай-
он Земного шара с повышенной сейсмической активностью.
Из-за этого здесь регулярно происходит сотрясение зем-
ной поверхности, вызванное столкновением тектонических
плит. Сила землетрясения определяется в  баллах по  шка-
ле Рихтера (не путать с известным пианистом). Важна при
этом магнитуда и  глубина эпицентра. Чем меньше магни-
туда и глубже эпицентр, тем лучше. Измеряются такие по-
казания специальными датчиками, установленными по всей
Камчатке. После землетрясения иногда случаются афтершо-
ки – постепенно затухающие толчки. Каждый камчадал уве-



 
 
 

рен, если на полуострове начал извергаться вулкан – это хо-
рошо. Значит, энергия Земли выходит через кратер в виде
пепла и лавы. Мелкие землетрясения происходят несколько
раз в месяц. Коренные жители реагируют на них спокойно.
А вот тем, кто родился на материке, привыкнуть сложнее.

Прожив несколько лет на Камчатке, я приехал на кани-
кулы в Волгоград, расположенный посреди ровных как стол
степей. Меня положили спать внизу двухэтажной кровати.
Ночью я проснулся от землетрясения и в одних трусах вы-
бежал из  дома. Постояв несколько минут на  улице и  осо-
знав где нахожусь, вернулся в  квартиру. Там выяснилось,
что человек со второго яруса просто повернулся на другой
бок во сне. Пришлось долго объяснять недоумевающим род-
ственникам как надо вести себя при землетрясении на Кам-
чатке.

Камчадал убеждён, что приближающееся землетрясение
лучше людей чувствуют животные, хотя это и не доказано
наукой. Поэтому местные жители держат разнообразных до-
машних питомцев. Считается, что за несколько часов до под-
земных толчков собаки начнут жалобно выть, кошки бегать
по стенам как будто смазанные скипидаром, а рыбки выпи-
сывать пируэты в аквариуме. Эти суеверия сродни историям
про добрых дельфинов, которые носами толкают тонущих
людей на сушу. Как минимум, половина утонувших не может
похвастаться счастливым спасением, потому что дельфины
толкают их в противоположную от берега сторону.



 
 
 

Время от  времени среди населения муссируются слухи
о предстоящем катастрофическом землетрясении. Обычно
это происходит зимой. Тогда люди неделями живут в палат-
ках и готовят пищу на кострах. Учёные относятся к таким
сведениям с удивлением, так как даже они не могут досто-
верно предсказывать землетрясения. На всякий случай они
тоже живут в лесу.

По местному телевидению периодически транслируют ре-
портажи о невиданных запасах сгущёнки, телогреек и буржу-
ек, где-то приготовленных на случай сильного землетрясе-
ния и охраняемых то ли ополчением, то ли казаками. Пред-
полагается, что гражданам раздадут эти резервы, когда им
станет негде жить. Отдельные несознательные персонажи по-
рываются заблаговременно найти это благодатное место яв-
но с корыстными намерениями.

Однажды мы с друзьями в течение часа ехали на гусенич-
ном ратраке к подножию Авачинского вулкана. Во время пу-
тешествия мы не отказали себе в удовольствии попробовать
свежего камчатского пива. Когда я вышел, земля подо мной
резко покачнулась. В голове пронеслось – не переусердство-
вал ли я с пивом? Позже по радио сказали, что произошло
землетрясение.

Что нужно делать, когда слышится гул, пол под ногами на-
чинает ходить ходуном, а рюмки в серванте начинают мело-
дично позвякивать? Проверить, не приехал ли наконец трак-
тор чистить снег во дворе. Если это не бульдозер, надо снова



 
 
 

заснуть. Если толчки не прекращаются, имеет смысл взять
тревожный чемоданчик с  консервами, лекарствами, доку-
ментами и  встать в  проём несущей стены. Несущая стена
обычно толще и надёжнее остальных, при условии, что со-
сед снизу не разрушил её перфоратором при незаконной пе-
репланировке. Самые отчаянные жильцы с разбега прыгают
в окно. Однако данные о благополучном приземлении после
полёта с этажа выше третьего сложно считать достоверными.

Теперь перед приезжим приподнимается завеса тайны, от-
чего выбор архитектурных решений на полуострове несколь-
ко ограничен. На Камчатке существует три типа строений.
Возьмите спичечный коробок, поставьте его на бок – это жи-
лой дом. Положите на широкую часть – это школа. Перевер-
ните на короткое ребро – это административное здание. Все
строения выполнены с большим запасом прочности. Как-то
жена попросила повесить картину. Кажется, это был натюр-
морт. Сломав три сверла электродрели о прутья железной ар-
матуры, скрытой внутри, я отказался от этой затеи. Бетонная
стена после попыток сверления выглядела, как будто по ней
стреляли из крупнокалиберного пулемёта.

Периодически по улицам нашего города ездит видавший
виды фургон с  металлической грушей громкоговорителя
на крыше вроде тех, что показывали в довоенных француз-
ских фильмах. Из динамика гнусавый голос призывает всех
к спокойствию, советует не включать электроприборы в ро-
зетку и медленно идти на кладбище. Так проводятся учения



 
 
 

на случай землетрясения.
Много лет назад у нас появился первый домашний кино-

театр с системой «Dolby surround». Мы купили диск с филь-
мом про работу корреспондентов CNN во  время ирак-
ской войны. Пригласили гостей, предупредили не  пугать-
ся необычных звуковых спецэффектов. Момент американ-
ской бомбардировки Багдада получился особенно впечатля-
ющим. Грохот, взрывы, гул. «Классная система! Даже стены
дрожат», – уходя, сказал один из гостей. Позже мы узнали,
что это и было настоящее землетрясение.

Гости Камчатки, случайно испытавшие подземные толч-
ки, испуганно смотрят на стойко игнорирующих природный
катаклизм местных жителей. Кажется, только тогда красо-
ты природы для приезжих отходят на второй план, и вопрос
«За что здесь платят надбавки?» больше не вертится назой-
ливо в их голове.
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– Пойдешь гидом на сплав с туристами? – спрашивает же-
на.

Вспоминаю, как мы с друзьями купили путёвки на сплав.
Уселись в надувные рафты, достали ящик пива. Медленно
пошли вниз по  течению. Припекало солнышко, мы сняли
футболки, загорали. Иногда спрыгивали с рафта и купались
в прохладной речной воде. Во время путешествия любова-
лись зелёными сопками, долинами, заросшими яркими цве-
тами. Видели на берегу медведя, проплывающие под нами
косяки красной рыбы. По вечерам пели песни у костра. Это
было здорово!

– Конечно! – соглашаюсь я, предвкушая прекрасный от-
дых на реке.

Забираем группу туристов в Петропавловске. На вахтов-
ке доезжаем до Малок. Здесь расположены знаменитые тер-
мальные источники. Останавливаемся на берегу реки Быст-
рой. Сюда на  нерест заходят чавыча, нерка, горбуша, ке-
та, кижуч, сима. Нам предстоит трехдневный тур от Малок
до Усть-Большерецкого моста, с двумя ночёвками в палат-
ках на берегу.

Грузим пиво, садимся на рафты. Я предусмотрительно са-
жусь поближе к припасам.

– Бери весло! – неожиданно командует старший гид, по-
казывая на корму.

Пересаживаюсь, начинаю грести.



 
 
 

– Вправо!
– Влево!
– Греби, греби, веселее!
Гребу изо всех сил. В  глазах темнеет от  напряжения.

Рафт медленно поворачивает в нужном направлении, избе-
гая столкновения с корягой. Тем временем старший гид до-
стаёт удочку и, насвистывая, начинает ловить рыбу. Оста-
новки для рыбалки дают мне недолгую передышку. Наконец
в сумерках причаливаем к берегу.

– Вот теперь я отдохну, – думаю я.
– Вытаскивай рафт из воды! – кричит старший гид.
Выносим рафты, сушим их. Ставим палатки, собираем

дрова. Туристы располагаются вокруг костра, достают пи-
во…

– Иди за водой! – не унимается гид. Иду на речку, наби-
раю два ведра воды. Карабкаюсь на высокий берег, падаю,
вода разливается. Приходится повторять всё заново. Поздно
вечером, помыв посуду, мокрый и измученный, я отключа-
юсь, едва доползая до палатки.

– Подъём! – рано утром меня будит старший гид.
– Кипяти чайник!
– Спускаем рафты!
Каждый рафт весит, наверное, тонну. Продолжаем путе-

шествие вниз по реке.
– Вправо!
– Влево!



 
 
 

– Греби, греби! Ты что, уснул?
Через некоторое время осваиваю искусство управления

рафтом. Изредка даже выпадает минутка отдыха. Туристы
ловят гольца сплавом. Время от времени над высокой травой
по берегам виднеются головы потревоженных медведей.

– Ну, вот и прошли спокойный участок! – внезапно гово-
рит старший гид и сматывает удочку.

– А что, будет ещё неспокойный? – подозрительно инте-
ресуюсь я.
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