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Аннотация
Пытаясь спастись от загадочного проклятия, преследующего

князей Измайловых, и от своей роковой любви, Елизавета
оказывается в Италии, в свите весьма странной и загадочной
дамы. После многочисленных приключений, в которые то и дело
попадает пылкая и страстная Елизавета (в их числе бурная
встреча с самим Казановой!), она узнает, что ее таинственная
подруга – законная наследница российского престола, дочь
императрицы Елизаветы Петровны. Увы, судьба немилостива к
бедной царевне… Но после ее смерти самозванкою является
в Россию отважная до безумия Елизавета. Обман раскрыт.
Заточение в Петропавловской крепости, а потом принудительный
брак с самодуром, графом Строиловым, – еще не самое суровое
для нее наказание…
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Елена Арсеньева
Возлюбленная Казановы

Ю. М.
Только тебе. Всегда тебе.

 
Часть I

АВГУСТА-ЕЛИЗАВЕТА
 
 

1. Русская княгиня
 

В Риме, почти на берегу Тибра, неподалеку от вели-
чественного собора Сант-Джованни и маленькой, изящ-
ной церкви Сант-Элиджио-дельи-Орефичи, построенной по
планам Рафаэля, некогда проходила улица, называемая Виа
Джульетта, – тихая, вовсе безлюдная в полдень, почти непро-
езжая, так что трава прорастала меж камней ее мостовой.
В 1760 году там, как раз напротив роскошного палаццо Са-
кето, стояла небольшая двухэтажная вилла Роза, выстроен-
ная в античном стиле и, как подобает по названию, почти
полностью скрытая со стороны улицы зарослями вьющихся
роз. Эта чудная белая вилла пустовала уже изрядное время, к
вящему огорчению немногочисленных обитателей Виа Джу-



 
 
 

льетта, на глазах у которых ветшало нежилое строение, за-
то к радости целой стаи летучих мышей, уже свивших свои
гнезда в сем заброшенном человеческом гнезде. Но в июне с
ворот виллы Роза наконец-то исчезла табличка о сдаче вна-
ем. Впрочем, новые владельцы пока не появились, и лично-
сти их оставались никому не ведомы. Только синьору Джако-
по Дито, помощнику управляющего в палаццо Сакето, имен-
но в июне довелось повстречать высокого господина в длин-
ном темном плаще, плотно запахнутом, несмотря на жару.
Сей незнакомец поздним вечером выходил из боковой кали-
точки виллы Роза. Причем из-за шляпы, низко надвинутой
на глаза, нельзя было различить его лица. Однако стреми-
тельностью движений, повадкою своею он чем-то напоминал
орла.

– Ничуть не удивлюсь, если окажется, что его фамилия
Аквила1, – сказал Джакопо Дито своей жене.

Синьора Агата полагала, что за всяким домыслом непре-
менно скрывается нечистый, а потому сделала за спиной
рожки против сглаза.

Вид у этого «синьора Аквилы» был столь таинственный,
что Джакопо даже допускал, что пред ним какой-нибудь мя-
тежный корсиканец, сыскавший в Риме укрытие от генуэз-
ской полиции либо от своих же соотечественников2, скорых

1 Орел (ит .).
2 В 1755 г. корсиканцы восстали против генуэзского владычества. Не будучи

в силах самостоятельно подавить восстание, Генуя передала остров Франции.



 
 
 

на расправу. Однако загадочный незнакомец более не появ-
лялся, и ничто не указывало, что именно он является нани-
мателем виллы.

И вот в один из октябрьских дней по Виа Джульетта
вдруг загрохотали колеса нескольких телег, остановивших-
ся… около забытой виллы! Возчики начали вносить в дом
укутанные в рогожу вещи. Там, где уголок рогожи нечаянно
отставал или был оторван, можно было увидеть темное рез-
ное дерево мебели, явно очень дорогой, или краешек мра-
морной статуи, даже на неискушенный взгляд представляв-
шей большую ценность.

Следом за возчиками явились пятеро поденщиц и до
позднего вечера натирали мебель виллы, отмывали мрамор-
ные полы и окна, обметали паутину. Конечно, ниже досто-
инства синьора Джакопо было бы явиться их расспрашивать,
но Агата, бывшая много моложе и проще своего мужа, при-
шла под окна виллы и заговорила с девушками под пред-
логом, что хочет пригласить их убрать в палаццо Сакето.
Девушки охотно согласились и рассказали, что для работы
на вилле Роза их подрядил очень суровый, но очень щед-
рый господин, велевший называть себя синьором Фальконе.
Несомненно, это был тот, кого Джакопо именовал «Аквила»,
так что он не особенно и ошибся3.
Несмотря на отчаянное сопротивление, Франция в 1769 г. упрочила свое гос-
подство над Корсикой. Немалую роль в ее поражении сыграли разногласия среди
лидеров восстания.

3 Falkone – по-итальянски «сокол».



 
 
 

Специально нанятый садовник подстриг лужайку возле
лестницы, но не прикоснулся к зарослям у ограды, что вы-
звало смутные подозрения у синьора Джакопо, который глаз
не сводил с происходившего по соседству. Нестриженая са-
довая изгородь усугубляла таинственность синьора Фалько-
не…

Через два дня спешное обустройство виллы закончилось.
И вот однажды в сумерках, когда стаи летучих мышей кру-
жились над крышей белой виллы, словно не могли решить,
воротиться им в привычное обиталище или остеречься про-
исшедших там перемен, тишину Виа Джульетта вновь нару-
шили цокот копыт и стук колес.

Небольшая наемная карета остановилась у виллы Роза.
Синьор Джакопо, – по чистой случайности, разумеется! –

оказавшийся неподалеку, наблюдал, как кучер и лакей сняли
с крыши несколько сундуков и узлов и унесли в дом. Затем
из кареты вышел синьор Фальконе и подозрительно оглядел-
ся, словно желая убедиться в безлюдности улицы. Синьор
Джакопо – просто так, на всякий случай, отпрянул в тень
ограды. Видимо, Фальконе остался удовлетворен, ибо по его
знаку из кареты выскочила вертлявая, проворная особа и
присела в глубоком реверансе; затем выбралась маленькая
полная синьора.

В следующее мгновение Фальконе снял шляпу и, низко
кланяясь, протянул руку элегантной даме в плаще с капю-
шоном. Когда она ступила на землю, появилась еще одна,



 
 
 

удостоенная гораздо меньших почестей. Однако первая дама
тотчас подхватила вторую под руку, из чего синьор Джакопо
сделал вывод: первая дама – это госпожа, Фальконе – домо-
правитель, толстуха – нянька или воспитательница, вертуш-
ка – горничная, а вторая дама – любимая подруга или бедная
родственница госпожи.

Обе синьоры оказались статны и высоки ростом – почти
с Фальконе, за коим проследовали на виллу Роза. Шествие
замыкали толстуха с вертушкою.

«Какие-нибудь немцы»,  – почему-то подумал синьор
Джакопо не без презрения. Он иногда читал газеты и знал,
что немцы ничем не лучше австрийцев, разве что живут где-
то на севере. Прежде их называли викинги; они все высоки
ростом, голубоглазы и чрезвычайно свирепы нравом.

– Варвары! – буркнул синьор Джакопо с апломбом потом-
ственного римлянина, наблюдая, как Фальконе запирает за
собою ворота виллы Роза. – Все это плохо кончится, клянусь
Мадонной!..

 
* * *

 
Туман, окружавший вновь прибывших, рассеивался мед-

ленно.
Они вели замкнутый образ жизни: никого не принимали

у себя и никуда не выходили. Синьор Джакопо Дито мог ру-
чаться за это. Он проглядел все глаза, истоптал подметки но-



 
 
 

вых башмаков, отираясь с утра до вечера у ворот виллы Роза,
чтобы, словно невзначай, встретить хоть кого-то из ее оби-
тателей. Синьора Агата чуть свет неслась на базар, подкара-
уливая молоденькую служаночку соседей среди возов, на ко-
торых были навалены уже тронутые осенним холодком пло-
ды загородных садов, полей и огромные кисти винограда. Но
та почти не знала по-итальянски, а потому лишь улыбалась,
приседала, опускала глазки и лепетала: «Не понимаю».

Вечерами из-за кованой изгороди неслись звуки клавеси-
на, гитары и свежие женские голоса, медленно и печально
выпевавшие что-то непонятное. Синьор Дито был против во-
ли растроган благозвучием сего наречия, ибо никогда не мог
предположить такой мелодичности в немецком языке. Вели-
ко же оказалось его изумление, когда он наконец-то узнал,
что вилла Роза была снята не для какой-то там немки, а для
греческой княгини!

Ни один настоящий римлянин отроду не признавал исто-
рического приоритета Эллады, но, во-первых, синьор Джа-
копо был сентиментален, во-вторых, он знал, что истинные
сокровища Рима – это все-таки античные статуи, вывезен-
ные из Греции… Словом, греческая дама имела право на его
расположение; тем паче ничто не занимало его столь сильно,
как таинственная principessa4 и ее окружение. И, очевидно,
Святая Мадонна вняла его молитвам, потому что не прошло
и двух недель, как синьор Фальконе вдруг появился в па-

4 Княгиня (ит .).



 
 
 

лаццо Сакето и, пользуясь правом близкого соседа, спросил
Джакопо, где в Риме можно раздобыть приличную упряжку
и прочный, но легкий экипаж. При ближайшем знакомстве
он оказался словоохотлив, приветлив, радушен и в ответ на
любезность пригласил Джакопо посетить виллу Роза.

Синьор Дито бывал там в прежние времена и поразил-
ся, увидев, как все изменилось. Роскошные поставцы с посу-
дою, столы, накрытые тяжелыми, шитыми золотом скатертя-
ми, серебряные люстры со множеством подсвечников, бар-
хатом обитые табуреты, многочисленные ковры, изделия ис-
кусных азийцев, шторы с кистями, темные старинные порт-
реты – все это своей варварской роскошью скрывало обду-
манную античную простоту залов. Добродетельные и скром-
ные сальные свечи стояли только в прихожей, а во внутрен-
них покоях горел дорогой аристократический воск. (Джако-
по даже не видел щипцов для снятия нагара!) Сладко пах-
ло ладаном и жжеными кипарисными шишечками, до аро-
мата которых, как выяснилось, была весьма охоча княгиня.
И пусть через высокие арки на террасу обильно вливалась
чистейшая благодать божьего мира, все-таки Джакопо сде-
лалось душно в комнатах, и он с охотою спустился в сад.

Погоду ноября римляне уныло называют омерзительной:
почти каждый день полуденный сирокко приносит дожди;
здесь же еще благоухали поздние бледные розы, бездумно
чирикала меж зеленых дубов и лавров какая-то птица, струи
фонтана сияли, изливаясь в каменную чашу, посреди кото-



 
 
 

рой маленькая нимфа в венке стыдливо пыталась прикрыть
охапкою мраморных цветов свою девственную наготу…

Здесь Фальконе представил синьора Дито сиятельной
княгине, вышедшей прогуляться перед сном, после чего и
вилла, и сад стали казаться ему каким-то волшебным местом
– скромным и в то же время истинно величавым, под стать
синьоре Агостине.

В то время княгине исполнилось лет двадцать семь или
двадцать восемь. Она была черноглаза, черноволоса и на
редкость красива; выражение ее мраморно-белого лица ча-
сто менялось: в иные минуты его черты слишком ясно выда-
вали привычку властвовать над всем, что ее окружает, но в
другое время она вся излучала приветливость и доброжела-
тельность, лишенные какого бы то ни было апломба.

Компаньонка княгини понравилась гостю куда меньше.
Глаза у нее были не черные (непременная принадлежность
красавицы!), а то ли голубые, то ли зеленые, то ли серые, во-
лосы – блеклого русого оттенка, черты лица напрочь лишены
классического благородства. Держалась она замкнуто и без
малейшей учтивости по отношению к гостю. Конечно, ее по-
ложение требовало, чтобы она большею частью помалкива-
ла, однако опытному синьору Джакопо показалось, что мыс-
ли этой явной авантюристки вертятся отнюдь не вокруг ин-
тересов госпожи, а заняты исключительно собственной пер-
соною, вовсе уж незначительной, на его взгляд.

Как бы там ни было, ни малой толики зловещей загадоч-



 
 
 

ности не удалось отыскать синьору Дито ни в молодой кня-
гине, отдыхавшей от османских притеснений в благодатном
климате Папской республики, ни в ее окружении. К концу
своего визита он даже ощутил некоторую скуку от того, что
сие приключение, начинавшееся столь интересно, заверши-
лось весьма прозаично.

Однако синьор Дито был бы вновь заинтригован, увидав,
как, едва ворота виллы Роза сомкнулись за ним, приветли-
вая княгиня Агостина бросилась на шею к невзрачной ком-
паньонке, расцеловала ее и горячо воскликнула:

– Теперь этот не в меру любопытный сосед уж, наверное,
от нас отвяжется! Ты умница, Лизонька, ты была права, что
настаивала пригласить его и открыться перед ним, и с зав-
трашнего дня мы начнем выезжать!

– Да, ваше сиятельство, – кивнул присутствовавший при
сем Фальконе, – воистину лучший способ отвлечь от нас из-
лишнее внимание – это выставить себя напоказ. Спасибо,
княжна.

Сероглазая компаньонка смущенно опустила взор.
Господи, как она была счастлива этой похвалою! Она так

старалась быть полезною! Казалось, проживи она еще два ве-
ка, а все же не хватит времени отплатить добром этим лю-
дям, вернувшим ей жизнь, спасшим ее, когда…

Как всегда, вспомнив былое, она невольно вздрогнула,
словно и теперь бил ее сокрушительный озноб, от которого
не было спасения. Кажется, никогда в жизни не промерзала



 
 
 

она так, как в тот знойный сентябрьский день!
 

* * *
 

Лиза невольно двигалась в воде, посылая вперед обломок
дерева, но понимала, что скоро силы вовсе иссякнут, и это
понимание не вселяло в нее страха. Волны швыряли ее, как
судьба. Сознание мутилось. Она давно утратила понятие о
времени и только тупо удивлялась, обнаружив, что поднялся
ветер и вокруг вздымаются пенные валы.

Еще одна волна подняла ее, и Лиза, запрокинув голову,
увидела совсем близко жаркий взор солнца, глядящего на
нее с просторного прозрачного неба. И взмолилась… Она о
чем-то просила бога – не о жизни, не о спасении даже, а о
чем-то, что дороже жизни и выше спасения! Она не помни-
ла теперь своей мольбы, помнила только, как вдруг снизу ее
ударило с такой силою, что дух занялся, а обломок весла вы-
рвался из окоченелых рук.

От сего могучего толчка Лиза пролетела несколько саже-
ней по воздуху и, прежде чем снова погрузиться в изумруд-
ную белопенную волну, успела увидеть далеко впереди чер-
ные зубчатые утесы, выступавшие в море.

Берег! Так вот отчего ярились волны! Они почуяли бли-
зость берега!

Но близко ли, далеко ли он, ей-то теперь все равно. Для
нее он был равно недостижим. Ни одной, ни единой силуш-



 
 
 

ки не оставалось более в ее теле; и где-то в глубине созна-
ния она даже вяло разозлилась на надежду, искрой вспых-
нувшую в сердце. Бессильная покорность заглушила пред-
смертный ужас, а эта надежда, не могущая осуществиться,
делала ее неминучую погибель мучительной…

Она не успела подумать, даже вновь окунуться не успела,
потому что со всего маху шлепнулась на что-то мокрое, хо-
лодное, скользкое и широкое, будто плоский камень, внезап-
но поднявшийся из волн. Сдавленный стон вырвался из ее
груди. И тут же «камень» под нею ожил, задвигался, сгор-
бился, а потом вновь швырнул Лизу вперед и вверх. Вновь
принял ее и вновь швырнул… И она уже не осознавала, ко-
гда же закончилась эта убийственная скачка по волнам. Но-
вый толчок выбросил ее прямо на кромку берега, она не зна-
ла, было на самом деле или только мерещилось, что рядом
все время выпрыгивало из моря точно такое же иссиня-чер-
ное существо, какое она видела у подножия Карадага; было
на самом деле или чудилось, будто мелькал большой внима-
тельный молочно-карий глаз и словно бы всегда улыбающий-
ся рот неведомой добродушной твари божьей…

Лиза очнулась от острой боли во всем теле и долго-долго
терпела эту боль, прежде чем поняла наконец, что лежит на
мокрой гальке, которая беспощадно впилась в грудь, живот и
колени. Волны, которым удавалось дотянуться до нее, жадно
лизали раны, а все тело сотрясал страшный озноб.

Первым побуждением было отползти как можно дальше



 
 
 

от воды: она боялась, как бы волны не утащили ее обратно в
море. Но встать на четвереньки, попеременно двигая руками
и ногами, удерживаться, чтобы не упасть плашмя, оказалось
невыносимо трудно. И еще этот холод, который пронизывал
все тело, студил кровь, леденил сердце! Хотелось свернуть-
ся клубком, подтянув колени к подбородку, зажмуриться и
всем существом искать в глубине себя хоть малую искорку
тепла, чтобы взлелеять ее и раздуть из нее спасительный ко-
стер, однако Лиза медленно двигалась вперед, повинуясь ка-
кому-то животному чутью, и свежий ветер подгонял ее прочь
от моря.

Она вползла в щель меж двух обломков скалы; ветер ис-
чез, как по волшебству. Перед нею лежала ровная, гладкая
базальтовая плита. Когда Лиза заползла на нее и со стоном
распростерлась, в ее тело медленно начало проникать живи-
тельное тепло снизу, от разогретой солнцем плиты, и сверху,
с небес, ибо уже давно перевалило за полдень; горячие тени
далеко протянулись от утесов; и только такое измученное и
продрогшее существо, как Лиза, не могло ощутить, насколь-
ко же раскалено все вокруг: обломки скал, галька и даже са-
мый воздух, который дрожал и плавился раскаленным маре-
вом.

Рокот моря почти не долетал сюда, ветер реял где-то в вы-
шине, и Лиза тотчас крепко уснула, а может быть, рухнула в
спасительное беспамятство.

Пробудилась она в полной тьме. Небо, безмерное, как оке-



 
 
 

ан, покрыто было алмазной звездной пылью, которую еще
не разметал своим серебряным лучом месяц. Вокруг стояла
тишина, только вдали чувствовалось затаенное дыхание мо-
ря. Лиза приподнялась и села, но едва удержалась, чтобы не
упасть вновь, так вдруг закружилась голова. Сон приободрил
ее, но от глубокой усталости, голода и жажды тело ее сдела-
лось как бы невесомым.

Стиснув зубы, шатаясь, как былинка, Лиза долго искала и
наконец нашарила щель в камнях, через которую проникла
в это убежище, и кое-как выбралась на берег.

Море тихонько ворчало. Ветер, на этот раз теплый, аро-
матный, мягкий, дул с берега. Там, на высоком обрыве, мер-
цали далекие огни, вселяя в душу тревожное ожидание.

Наверное, селение? Как будто слышалась тихая, протяж-
ная песнь. Там можно найти воду и пищу. Но было безумием
пускаться в путь бог весть куда потемну, когда вокруг хоть
глаз выколи.

Лиза с трудом отыскала вход в свое убежище и легла на
еще теплый камень, глядя ввысь. На миг выступил из тьмы
образ былого. Алексей… нет, Лех Волгарь! Она отогнала
призрак молитвою. Не для того спас ее господь, чтобы сей-
час рвать себе сердце воспоминаниями! Что свершилось, то
свершилось. И если господь допустил сие, значит, это за-
чем-то было нужно.

Никакого ужаса, унижения или раскаяния она не ощу-
щала: горько-соленые волны растворили все. Осталась лишь



 
 
 

глухая, ноющая тоска… Но это пройдет, она ведь знает! Тос-
ка томила оттого, что вновь неопределенное ожидание воца-
рилось в ее судьбе.

Сонмы летучих мышей, налетевших невесть откуда, рея-
ли над ее головой с писком и шуршанием острых крыл, слов-
но они были духами, хозяевами этой осенней ночи, которая
прошла для Лизы между надеждой и отчаянием.

Под утро она забылась и очнулась вновь, когда солнце под-
нялось из моря и озарило округу.

Лиза выбралась на берег и наконец-то смогла разглядеть,
куда ее забросило на сей раз.

Она стояла в небольшой и уютной бухточке, почти пол-
ностью закрытой от моря скалистыми отрогами. Прямо с
берега взбиралась на крутогорье и вилась по зеленым по-
лям узкая лента дороги. Наверху она раздваивалась: одна
тропка исчезала за увалом, вторая – вела к горстке доми-
шек, притаившихся в сени приземистых дубов. Далеко-дале-
ко, заслоняя весь остальной мир, громоздились горы. Белые
и прозрачные, словно туман. Над всей этой мощной крепо-
стью природы раскинулось ярко-синее небо. Тишина и теп-
ло. Воздух благоухал цветами, медом, дымком…

Пока Лиза счастливыми, повлажневшими глазами смот-
рела на эту мирную картину, на холме появился малень-
кий ослик, навьюченный такою огромною вязанкою хворо-
ста, что за этим ворохом не было видно погонщика.

Лиза вся подалась вперед, чтобы окликнуть его, и только



 
 
 

тут сообразила, что она совсем голая. На ней и нитки не бы-
ло!

В ужасе метнулась за камень, споткнулась, упала без сил.
Хотя бы глоток воды, чтобы смочить губы! Но воды не бы-

ло. Жара, без сомнения, спасшая Лизе жизнь вчера, сегодня
могла погубить ее. И ничего, ничего нельзя сделать. Совсем
как там, в калмыцкой степи, год назад.

Год назад? Господи, да неужто только год назад?! Словно
бы целая жизнь прошла.

Тогда ее спас Хонгор. А теперь? Кто придет, чтобы спасти
ее глупую, никчемную, никому, даже ей самой, не нужную
жизнь?

Бог весть сколько прошло времени: час или день? Лиза
впала в забытье, но у грани смерти все ее чувства и ощу-
щения были обострены последнею тягою к жизни; потому,
лишь только на лицо пала чья-то легкая тень, она открыла
глаза, словно от прикосновения.

Неподвижная черная фигура в развевающихся одеждах,
заслонившая от нее свирепое солнце, казалась окаменевшей
в священном ужасе. Гортанным голосом женщина спраши-
вала что-то. Лиза не в силах была ответить, даже если бы по-
няла, о чем речь.

Догадавшись, в каком она состоянии, женщина подхвати-
ла Лизу под мышки и одним резким движением взвалила на
спину ослика – наверное, того самого, которого Лиза недав-
но видела на холме, ибо на каменистом пляже лежала гро-



 
 
 

мадная куча хворосту. Хозяйка погнала ослика по берегу,
но скоро остановилась, стащила девушку наземь и… окуну-
ла головой в узенький, довольно глубокий ручеек, вьющийся
меж камней. Господи, почему же Лиза не знала о нем рань-
ше!

Немалое минуло время, прежде чем к Лизе воротилась
жизнь. Она вдруг ощутила, что сердце бьется сильно и ров-
но; и пусть голова еще кружится, но туман уплыл из глаз;
она, не отрываясь, глядит на ручей, чье беспрерывное, свер-
кающее течение было сродни беспорядочному течению мыс-
лей. И странный покой ложился на сердце, вдруг поверив-
шее: истечет и эта беда…

Наконец Лиза смогла оторваться от созерцания, поверну-
лась.

Женщина в черном раскладывала по кучкам привезенный
ею хворост. Ослик смирно стоял рядом с Лизою, словно сте-
рег ее, приветливо кося большим карим глазом в коротких
светлых ресничках.

Лиза подняла дрожащую руку, коснулась его ласковых,
бархатных губ и невольно всхлипнула. Он был такой живой!
И совсем по-иному увиделись ей теперь зеленые пятна ро-
щи, дальние, призрачные горы, лазурное небо…

Радостное восклицание заставило Лизу вздрогнуть. Жен-
щина оставила работу и подошла к ней, улыбкою и взглядом
выражая свое удовольствие при виде девушки, вполне вер-
нувшейся к жизни.



 
 
 

– Матушка Пресвятая Богородица! – ахнула Лиза вне себя
от изумления, не падая ниц только потому, что уже стояла
на коленях.

Было от чего сойти с ума. Словно бы сама Пресвятая Дева
смотрела на нее!

Смуглое, иконописное лицо со следами печальной и в то
же время горделивой красоты; огромные карие очи, излуча-
ющие свет доброты; скорбные уста, впалые щеки, черный
плат… Или все-таки Лиза уже умерла и теперь встретилась
с Богородицей на том свете?

Но вдруг заикал ослик, и чары рассеялись. Теперь перед
Лизой стояла только немолодая усталая женщина, одновре-
менно обрадованная ее возвращением к жизни и явно обес-
покоенная тем, что делать дальше. Она разразилась целым
потоком совершенно непонятных Лизе слов, и у той немного
отлегло от сердца: они нисколько не напоминали турецкий
язык.

Желая проверить внезапно мелькнувшую догадку, Лиза
сложила пальцы щепотью и медленно перекрестилась, пыт-
ливо глядя в грустные карие глаза. Они тотчас вспыхнули,
женщина торопливо осенила себя ответным крестом и креп-
ко обняла Лизу, как мать обнимает дочь, воротившуюся по-
сле долгой разлуки. Вслед за тем женщина сняла свой платок
– голова ее, с двумя толстыми косами, уложенными тяжелою
короною, была совершенно седая – и ловко завернула Лизу
в черную ткань.



 
 
 

– София. – Женщина ткнула себя в грудь пальцем и во-
просительно взглянула в лицо незнакомке.

– Елизавета, – повторила та ее движение. – Я русская…
Лицо Софии приняло при этих словах такое изумленное и

недоверчивое выражение, что Лизе стало смешно, будто она
назвалась турецкой султаншею или китайской принцессою.
Впрочем, может быть, София просто ничего не поняла?.. Од-
нако тут же из карих глаз хлынули слезы, и София снова
принялась обнимать Лизу, приговаривая столь же непонят-
но, как и прежде; однако теперь Лиза почему-то смогла уга-
дать, что София за что-то благодарит бога. И в голове мельк-
нула шальная и шаловливая мысль: «Господь бог особенно
охотно помогает тем, кто помогает себе сам!»

 
* * *

 
Теперь ей уже ничто не было страшно. Будто в полусне,

сидела верхом на ослике, которого вела в гору простоволо-
сая София. Свершился волшебно-тихий переход из дня в су-
мерки… Зрелище божьего мира опьяняло Лизу, хотя карти-
на его здесь была скупа: узкие полосы пастбищ, клочки по-
лей, повсюду оливковые деревья. Кругом стояли каменные
дубы; только отвесно падающие обрывы были защищены от
их нашествия.

Во всем здесь чувствовалась властная рука времени. Это
она расщепила стволы олив и скрючила дубы, прочертила



 
 
 

глубокие морщины по лику гор, выветрила досуха камени-
стую землю. Древностью, немыслимой древностью, веками
жизни, традиций, преданий веяло все вокруг, словно это и
была прародина человечества. В голове Лизы не укладыва-
лось несусветное множество лет, отделявшее ее от мгнове-
ния, когда эта суровая красота впервые явилась взору твор-
ца. Однако меньше всего уместны были здесь слова «седая
старина». Эта земля была древняя, но и вечно юная, как свет
небесный, как биение самой жизни – мир в начале бытия…

Лиза даже не заметила, как ослик добрел до белого ни-
зенького домика с плоской крышею, внутри которого София
засветила тусклую масляную лампу и подала на стол прес-
ный хлеб, козий сыр, оливки и похлебку с фасолью.

Лиза медленно ела, сонно уставясь на тонко округленный
бок глиняного кувшина, из которого София наливала ей мо-
локо, когда дверь вдруг распахнулась и в дом вошли низ-
корослый, кряжистый мужчина в черной куртке и бараньей
шапке, по виду крестьянин, и женщина, закутанная в черный
плат. Она шагнула было к Софии, но, заметив незнакомку,
застыла на пороге.

София, быстро погладив Лизу по голове, словно желая
приободрить, метнулась навстречу новым гостям и торопли-
во заговорила, очевидно, объясняя появление Лизы в этом
доме. Мужчина то и дело перебивал ее короткими грубыми
вопросами, грозя грязным, скрюченным пальцем; женщина
молчала, но Лиза всем телом ощущала ее пытливый взгляд.



 
 
 

Разговор Софии и незнакомца становился все горячее, и
Лиза поняла, что более не может оставаться безучастным
предметом обсуждения этих людей.

– Я русская, – тихо молвила она, не надеясь, впрочем, что
кому-то здесь есть до этого дело. – Я бежала с турецкой га-
леры, из рабства…

Вновь пришедшие переглянулись, затем мужчина высту-
пил вперед и, пристально глядя из-под насупленных бровей
маленькими черными глазками, спросил на ломаном рус-
ском языке:

– Пра-во-слав-но? Иисус Крис-тос?
Лиза ударила себя в грудь, истово крестясь:
– Да, да! Помогите мне, ради господа бога! Я хочу вер-

нуться в Россию!
– Ты хочешь в Россию? – переспросила незнакомая жен-

щина, забавно выговаривая русские слова. – Это далеко. Это
опасно. Здесь Греция. Остров Скирос. В Греции османы. Ты
можешь снова попасть к ним.

– Османы?! – Лиза поникла на лавке. – Да где их нету,
проклятущих?

– Не бойся. В нашем селении их сейчас нет. Но тебе не
стоит здесь оставаться; они часто наведываются сюда. Сего-
дня ночью уходит фелука… идет в Италию. Там будут рус-
ские. Они пробираются домой. Хочешь присоединиться к
ним?

– Хлоя! – предостерегающе воскликнул мужчина, но Лиза



 
 
 

не дала ему договорить.
– Да! Хочу! Конечно! – страстно воскликнула она, под-

скочив к женщине и обняв ее так жарко, что покрывало со-
скользнуло с ее лица, открыв прелестные молодые черты, до
такой степени схожие с чертами Софии, что Лиза, не веря
своим глазам, оглянулась и встретила ласковую, понимаю-
щую улыбку старой женщины, таящую в себе и глубокую пе-
чаль.

Девушка тоже улыбнулась. И улыбка Софии отразилась в
светлом зеркале ее лица.

Лизой вдруг овладело такое облегчение, что силы вновь
покинули ее, и она почти упала на скамью. София поспеш-
но поднесла к ее губам кружку с козьим молоком, а мужчи-
на, мрачно молчавший, повернулся к девушке и обменялся
с нею несколькими греческими словами, которые были пе-
реведены Лизе лишь через несколько дней. Впрочем, если
бы она сразу услышала их по-русски, они все равно мало что
объяснили бы ей.

– Ты можешь накликать беду на всех нас, Хлоя! – сказал
крестьянин с тревогою, на что девушка твердо ответила ему:

– Отец, госпожа никогда не простила бы мне, что я оста-
вила в беде ее соотечественницу. Будем молить господа, что-
бы нам не пришлось в этом раскаиваться…



 
 
 

 
* * *

 
Наступила ночь, предвестница близкой свободы. Все чет-

веро спустились на берег. Спиридон (так звали черноглазого
крестьянина, оказавшегося мужем Софии и отцом Хлои) нес
какую-то тяжесть. София подожгла охапку хвороста, приго-
товленного днем. Греки напряженно всматривались в тяжело
вздыхавшую тьму, которая была морем и слившимся с ним
небом.

Лиза, одетая в такую же домотканую юбку и рубаху, заку-
танная в такой же платок, какие носили София и Хлоя, тоже
уставилась вдаль, не ведая, что должно явиться оттуда, но
всем сердцем готовая к новым переменам в своей судьбе.

Вдруг Хлоя тихонько ахнула, вцепившись в Лизину руку.
В следующий миг та и сама увидела колеблющийся огонек,
услышала осторожные шлепки весел по воде.

– Это он! – промолвил Спиридон с облегчением, бросаясь
вперед, чтобы помочь лодке пристать.

Лицо человека, сидевшего на веслах, было вовсе неразли-
чимо. Хлоя, Спиридон и София наперебой начали ему объ-
яснять что-то по-гречески, и Лиза сразу поняла, что речь
снова пошла о ней, злосчастной. Ее пронизал мгновенный
ужас оттого, что, возможно, этот человек не пожелает взять
ее с собою. Но он, не проронив ни слова в ответ, поднял со
дна лодки свой фонарь и поднес к самому лицу Лизы, одно-



 
 
 

временно удерживая ее другой рукою, так что она не могла
ни отшатнуться, ни отвернуться и только покорно смотре-
ла на огонь широко раскрытыми глазами, из которых вдруг
медленно заструились непрошеные слезы.

Наконец незнакомец опустил фонарь, что-то буркнув.
Хлоя издала радостное восклицание, Спиридон начал с уси-
лием втаскивать в лодку свою ношу, а Лиза все еще стояла,
слепо, как сова, внезапно попавшая на свет, уставясь вперед
и понимая лишь одно – он согласен. К добру, к худу ли, но
он согласен!

Лодка отошла от берега. Хлоя махала двум темным непо-
движным фигурам до тех пор, пока суденышко не скользну-
ло в узкий проход меж утесов и свет костров не исчез, буд-
то по волшебству. Берег скрылся в ночи, и Хлоя тихонько
заплакала. Ни Лиза, ни гребец не проронили ни слова, да и
какие слова могли утешить эту девушку, которая только что
простилась с родными. Быть может, навеки! Никто ничего
не говорил, не объяснял Лизе, но ей многое стало понятно
по надрыву прощальных слов, по обреченности последних
объятий, по этим безнадежным, тихим рыданиям в ночи. О,
Лиза хорошо знала, что такие тихие слезы самые безнадеж-
ные, ибо значат одно: «Никогда более! Никогда!..»

Она не осмелилась нарушить печаль Хлои, так что все
трое оставались погруженными в глубокое молчание до тех
пор, пока среди сырой шевелящейся тьмы не вспыхнул сиг-
нальный огонь и лодка не подошла к фелуке, покачивавшей-



 
 
 

ся недалеко от берега. Путешественники вскарабкались по
веревочной лестнице, прежде передав невидимым матросам
свой груз, оказавшийся железным сундучком. Небольшим,
но очень тяжелым.

– Господи Иисусе! – раздался испуганный женский голос,
едва они ступили на палубу. – Почему вас трое?! Кто это?!

Лиза обреченно вздохнула, представив, что сейчас сызно-
ва начнется запальчивое и многословное обсуждение. Но тут
же замерла, будто пораженная молнией: женщина говорила
по-русски! И не с натугою, не коверкая слова, как Спиридон
и Хлоя, а живым, свободным русским языком, с протяжным
московским аканьем выпевая слова!

– Господи Иисусе! – невольно повторила Лиза.
Тут человек, сидевший прежде на веслах, шагнул вперед

и проговорил:
– Отложим разговор до утра, Яганна Стефановна. Подни-

мется ее сиятельство, и мы с Хлоей все объясним.
– Но, граф Петр Федорович… – попыталась не согласить-

ся женщина, однако ее перебили куда более властно, чем в
первый раз:

– Нижайше прошу вас идти спать, фрау Шмидт! Вы из-
рядно переволновались, да и у нас от усталости руки-ноги
отнимаются, ночка выдалась тяжелехонькая!

Яганна Стефановна прерывисто вздохнула, словно про-
глотила готовые сорваться с уст возражения, и сухо прого-
ворила:



 
 
 

– Хорошо, сударь мой. Но имейте в виду… – Голос возвы-
сился, задрожал, и Лизе показалось, что там, под покровом
ночи, она сердито грозит всем присутствующим пальцем. –
Имейте в виду, что я положу эту… особу, хм… рядом с со-
бою и глаз с нее не спущу всю ночь, так и знайте!

– Сделайте милость! – усмехнулся гребец, которого титу-
ловали графом, и проводил женщин в тесную кормовую ка-
ютку, где они улеглись почти бок о бок на подушках, набро-
санных прямо на пол и застланных какими-то покрывалами.
Отчего-то Лизе вспомнилось, как она впервые вошла в зал
гарема в Хатырша-Сарае и увидела несчетное множество по-
душек и подушечек, набросанных там и сям…

Это было ее последней мыслью. Может быть, Яганна Сте-
фановна и впрямь не сводила с нее глаз всю ночь, но Лиза о
том ничего не знала. Она провалилась в сон.

 
* * *

 
Cолнце стояло уже высоко, и лучи его проникли в каютку,

когда Лиза наконец-то пробудилась. Вокруг было пусто. Она
долго, с наслаждением потягивалась, приходя в себя после
крепкого сна. Голова была на диво ясной, а кувшин с прес-
ною водою и медный тазик для умывания, поставленные око-
ло изголовья, и вовсе подняли ей настроение. Напившись,
умылась и, обтеревшись краешком своего покрывала, смо-
ченного в воде, чувствуя себя свежей и бодрой, выбралась из



 
 
 

тесной каюты.
На узкой палубе властвовал ветер. Он туго выгнул парус,

стремительно гоня фелуку по волнам, и три женщины, си-
девшие у борта, были заняты даже не созерцанием бескрай-
ней лазурной глади, а попытками поймать свои разлетаю-
щиеся покрывала. Высокий, худой, будто камышинка, чело-
век силился читать книгу, страницы которой теребил ветер.
Книга то открывалась, то закрывалась совсем в другом ме-
сте, и человек растерянно вглядывался в строчки. Он был до
того смешон и растерян, что дамы только и твердили:

– Герр Дитцель! Ох, герр Дитцель! – и помирали со смеху.
Все они были одеты, как и Лиза, по-гречески, но даже это

одинаковое платье не могло скрыть удивительных различий
меж ними.

Хлоя, украдкою улыбнувшаяся Лизе, выглядела так, слов-
но и родилась в этой юбке и рубашке. При дневном свете она
была еще милее, чем вчера вечером! Низенькая седая тол-
стушка лет пятидесяти, с добродушным пухленьким личи-
ком, которому она тщилась придать выражение суровой над-
менности, смотрелась ряженой. Лиза поняла, что это и есть
Яганна Стефановна, которая так неприветливо встретила ее
вчера. Тем более что толстушка суетливо подскочила к ней
и ткнула в бок железным перстом, прошипев:

– Чего уставилась! Кланяйся, деревенщина неотесанная!
Поклон, очевидно, предназначался третьей женщине, си-

девшей у борта и пристально смотревшей на Лизу. У нее бы-



 
 
 

ли округлые черные брови, высокий лоб и прямой нос над
своевольными, поджатыми губами маленького рта. Красота
ее состояла в больших черных глазах под бледными, слег-
ка нависшими веками; глаза смотрели на Лизу с таким про-
ницательным выражением, словно бы эта совсем еще моло-
дая женщина не сомневалась в своем праве заглянуть в глубь
чужой души. Ощущение беспредельной, властной уверенно-
сти в себе излучала вся ее статная фигура; и окажись она
облаченной в шелк, бархат ли, в одеяние крестьянки, мона-
шескую рясу или лохмотья нищенки, улыбнись, разгневайся
или зарыдай – ничто не смогло бы изменить или скрыть этой
царственной осанки, этого властного выражения лица.

О, Лиза склонилась бы пред нею с охотою, когда б не на-
зойливые хлопоты фрау Шмидт! Но не только в том была за-
минка. Еще год тому назад, не замешкавшись, она согнулась
бы в земном поклоне, а сейчас вдруг показалась себе чем-
то вроде одной из маленьких служаночек, которые трепета-
ли пред нею в Хатырша-Сарае, – вечно униженные, вечно
испуганные, вечно готовые пасть ниц…

Внезапная волна оскорбленной гордости поднялась в ней.
Она отвыкла от подобного обращения! Ведь она была почти
султаншею! Брат крымского хана искал ее любви. И вообще
она ведь – о господи, совсем позабыла, и вспомянуть недо-
суг! – она ведь не из последних, что по отцу, что по мужу!

Едва не захлебнувшись горечью от этой мысли, Лиза вы-
прямилась, впервые осознав, что если и не происхождение,



 
 
 

то сама жизнь за последние два года позволяет ей прямо и
открыто глядеть в надменные черные глаза.

Откуда-то сбоку подступил высокий мужчина, одетый как
крестьянин, но с красивым, породистым лицом, и сказал,
словно почуяв, какой угрозой наполнился воздух:

– Извольте же представиться ее сиятельству!
Впрочем, голос его был не злобен. Лиза узнала его. Это

был тот человек, который привез их с Хлоей на фелуку и ко-
торого фрау Шмидт называла графом Петром Федоровичем.

Ее сиятельство! И граф! Прелюбопытнейшая же собра-
лась компания на борту сей обшарпанной фелуки… Ну что
ж, сейчас к ним присоединится еще одна титулованная осо-
ба.

Лиза снисходительно присела в некоем подобии реверан-
са, вздернула подбородок и, безразлично глядя в бесконеч-
ную, ослепительно синюю даль, произнесла:

– Я княжна Елизавета Измайлова.
Бог весть что должно было свершиться при этих словах!

Лиза бы не удивилась, если бы в нее прямо тут вонзилась
молния. Однако холодные черные глаза молодой дамы вдруг
просияли улыбкою, она вскочила, схватила за руки остолбе-
невшую от собственной смелости Лизу и ласково сжала их.

– Какое славное имя! Оно хорошо известно семейству мо-
ей матушки! Дед ваш, княжна, был с предком моим при Азо-
ве, покрыл себя славою под Полтавою, отец ваш ходил с Ми-
нихом на Перекоп… Счастлива видеть вас, милая, счастлива



 
 
 

оказать вам свое покровительство. Будем же знакомы: кня-
гиня Августа-Елизавета Дараган! – И она от души расцело-
вала Лизу в обе щеки.

 
* * *

 
Право же, упоминание имени князей Измайловых сотво-

рило чудо! На месте недоверия и настороженности вспыхну-
ла искорка взаимной приязни, которую раздул в настоящий
костер попутный ветер, стремительно несущий фелуку кру-
гом берегов Греции, направляя к Италии.

Княгиня Августа Дараган поведала о себе немногое. Дочь
весьма богатых и знатных, особенно по линии матери, ро-
дителей, она была рождена вне брака, и препятствия к свер-
шению оного не исчезли и теперь. Желая оберечь девочку
от враждебности многочисленных и влиятельных родствен-
ников, ее в раннем детстве отправили под присмотром двух
воспитателей, фрау Яганны Шмидт и герра Дитцеля, за гра-
ницу. Они жили во Франции, затем в Италии – во Флорен-
ции и Венеции – и вот наконец вынуждены были перебрать-
ся в Грецию, на Эвбею, в маленький городок Кориатос, в ко-
тором почти не бывали османы. Августа вскользь обмолви-
лась, что недоброжелательность родственников по-прежне-
му преследовала ее…

Это было два года назад. К тому времени средства мо-
лодой княгини были изрядно истощены, потому что гонец,



 
 
 

который являлся раз в год и исправно доставлял из России
суммы на ее содержание, на сей раз непоправимо запазды-
вал. Им был граф Петр Федорович Соколов. Позднее выяс-
нилось, что он подвергся в пути нападению и принужден был
изменить привычному маршруту. Спасаясь от преследовате-
лей, которых никак не мог сбить со следа, претерпев множе-
ство опасностей, израненный и больной, граф добрался со
своим грузом до Скироса, где и был укрыт семьей крестьяни-
на Спиридона Мавродаки. Графу пришлось открыться ему,
просить помощи для изгнанницы и взять с него клятву со-
хранить происшедшее втайне.

Ему повезло, ибо мать приютившего его крестьянина бы-
ла русская полонянка, бежавшая из османской неволи. Гре-
ческий рыбак подобрал ее и женился на ней. Сын их Спири-
дон с детства впитал священную любовь к России, так что
помогать русским было для него неукоснительным долгом.
Прибрежные крестьяне издавна дружили с контрабандиста-
ми, те и доставили на Эвбею графа, едва он немного опра-
вился, вместе с дочерью Спиридона, которая была любими-
цей бабушки, а потому изрядно знала по-русски. Она возбу-
дила доверие молодой княгини и была взята ею в услужение.
У Августы давно уже зрела мысль перебраться из османской
Греции вновь в Италию, чтобы затеряться в самом сердце
католической Папской республики – многолюдном и шум-
ном Риме, изменив притом фамилию. Граф предпринял пу-
тешествие в Вечный город, снял укромную виллу на тихой



 
 
 

улочке. Наконец была нанята крепкая фелука, которая и за-
шла на Скирос, чтобы принять на борт Хлою, прощавшуюся
с семьей, Лизу – неожиданную находку, и тяжелый сундук
с сокровищами, чуть не стоившими жизни отважному гра-
фу, который отныне должен был оставаться в распоряжении
княгини Дараган…

Окажись Лиза той, за кого она себя выдавала, будь хоть
мало-мальски искушена в светских отношениях, знай хоть
что-то о делах государства, которое было ее родиной, этот
рассказ вызвал бы у нее множество вопросов. Ну, например,
сыщется ли на свете хотя бы одна молодая княгиня, гонцом
и охранителем для которой был бы граф? Или какова долж-
на быть враждебность родственников, чтобы спасения от нее
следовало искать в другой стране, постоянно скрываясь и
подвергаясь всяческому риску?.. Да и многое другое могло
бы возбудить ее недоумение, хотя бы тяжесть сундука. Судя
по ней, сокровища, там сокрытые, были поистине баснослов-
ны! Однако, по наивности своей, она ничего не заметила.

Решившись, в свою очередь, поведать почти всю правду,
Лиза не скупилась на подробности, дабы прикрыть зияющие
дыры в ткани ее судьбы, которую решалась выставить на все-
общее обозрение.

Она поведала о мстительной Неониле Федоровне, воспи-
тавшей как сестер Лисоньку и Лизоньку, лишь перед смер-
тью открывшей правду последней о ее происхождении, но
не обмолвилась о том, что вызвало эту внезапную смерть.



 
 
 

Об Алексее Измайлове тоже не упомянула. Промолчала и
о Леонтии, и о Вольном, конечно… Путешествие по Вол-
ге объяснить оказалось очень трудно, однако Лиза и тут на-
шлась. По ее словам выходило, будто до нее дошел слух
о поездке князя Измайлова в Астрахань; вот она и пусти-
лась догонять обретенного отца, да была захвачена калмыц-
ким царьком Эльбеком, после чего начались ее злоключе-
ния. Все, что случилось потом, Лиза пересказала в точности.
Здесь стыдиться было нечего. Судьба играла ею, а она боро-
лась с судьбою, как могла.

Августа, весьма уклончиво говорившая о себе, испытыва-
ла явное наслаждение, слушая Лизу и переживая вместе с
нею ее многочисленные приключения. В плавном и строгом
бытии Августы пока не было ни падений, ни разочарований,
ни взлетов; только терпеливое ожидание (недаром ее люби-
мой приговоркою было: «Si fata sitant!», что на латыни озна-
чало: «Если будет угодно судьбе!»); и торопливые рассказы
Лизы производили на Августу впечатление быстротекущей
реки, которая неудержимо влечет воображение, хоть раз от-
давшееся ее волнам.

Княгине, конечно, невдомек было, какие призраки носи-
лись вокруг «княжны Измайловой» при этих воспоминани-
ях. Так над погасшим костром еще курился дымок. Однако
Августа была слишком умна и проницательна, чтобы не за-
метить: чувство неизбывной, тайной печали стало второй на-
турой ее новой приятельницы. Да и Лиза, которая, думая о



 
 
 

собственной жизни, всегда словно бы слышала гудение спу-
щенной тетивы и свист стрелы, разрезающей воздух, давно
знала, что прежняя улыбка безотчетного счастья исчезла с
ее лица безвозвратно…

Всем сердцем, исполненным сочувствия, Августа возмеч-
тала помочь исстрадавшейся соотечественнице, преподавая
ей мудрые заветы сдержанности, чтобы исцелить ее душу
смирением, в котором сама была большая мастерица.

– Может ли человек предвидеть, что с ним будет? Вам
не в чем упрекнуть себя, княжна, и жалеть о былом не сто-
ит. Ежели бы вперед была известна участь всякого человека,
не было бы несчастных – увы, сие, видно, не угодно госпо-
ду. Всякий человек должен быть готов на всякие кресты, и
все надо с покорностью сносить. Будьте тверды, и бог вас не
оставит…

В общении этих двух льнущих друг к другу душ время
проходило незаметно. Но вот как-то раз Лиза, увидевши Ав-
густу за чтением ее любимой книги – венецианского 1736
года издания «Жизнь Петра Великого», узнала, что в вещах
княгини был целый сундук книг, и ощутила необычайную
радость, словно встретилась с давно потерянными друзьями.
Она всегда была охоча до чтения, вот только не часто быва-
ла возможность отдаться сей прихоти. Августа радостно от-
крыла новой подруге доступ к своим сокровищам (уезжая с
Эвбеи, она без сожаления рассталась с богатым гардеробом,
не пожелав бросить любимые книги); и уж они-то оказали на



 
 
 

Лизу поистине исцеляющее действие. Столь много значило
для нее изведать, что убийственным пыткам любви и разлу-
ки были гораздо прежде нее – и с еще вящею силою! – под-
вергнуты нежная Дездемона, робкая Психея, целомудренная
принцесса Клевская и раскаявшаяся Манон Леско5, что чем
дальше, тем в большей душевной ясности и покое – чув-
ствах, ею почти забытых, – проводила она свои дни на фелу-
ке. По вкусу пришлись ей и Вольтеровы повести, в особен-
ности «Задиг, или Судьба», ибо впервые в жизни столь умно
и убедительно была разъяснена ей победительная роль слу-
чая в человеческой судьбе. И словно бы даже легче стало ей
жить, оглядываться на прошлое и заглядывать в грядущее,
ибо прежде полагала она, что стоит над всяким человеком
Провидение, а оказалось – случай! Но он же слеп, нечаян,
неразборчив в средствах, а стало быть, вовсе нет нераспо-
ложенности Провидения в жизни Лизы, кою ощущала она с
самого раннего детства. Есть лишь множество разнородных
случайностей, то нелепо, то страшно сплетенных в одну жен-
скую судьбу.

Книги пробуждали в ней щемящую любовь к миру людей
и простым его истинам. «Страсти – это ветры, надувающие
паруса корабля; иногда они его топят, но без них он не мог
бы плавать…» Это было для нее как отпущение грехов! Пра-
во же, Лизе порою казалось, что для счастья ей было бы до-
вольно и одних книг…

5 Персонажи произведений В. Шекспира, Апулея, М. Лафайета и А. Прево.



 
 
 

Словом, за чтением и уроками итальянского языка, кото-
рые давала Августа, она почти не заметила, как путешествие
их окончилось, благо погода благоприятствовала, а осман-
ский военный флот ближе к Касыму6 прекращал плавание
по морям; от торговых же турецких судов их охранил гос-
подь. И вот однажды ночью их фелука причалила в порту
Таранта, где всем был поспешно справлен необходимый для
путешествия по Италии гардероб, состоящий пока лишь из
самого необходимого; нанята карета. И, держа строго на се-
веро-запад, через Альтамуро, Беневенто, Фрозимоне и Вел-
летри, странники направились к Риму…

6 8 октября по ст. стилю, день начала зимы.



 
 
 

 
2. Римская Кампанья

 
Еще во Фрозимоне общество разделилось: княгиня Авгу-

ста, Лиза, фрау Шмидт, Хлоя и герр Дитцель продолжали
путешествие в карете; граф же Соколов, имевший при се-
бе бумаги на имя итальянского дворянина Пьетро Фалько-
не, отправился верхом вперед, дабы приготовить снятую им
еще летом римскую виллу к прибытию своей госпожи. Его
весьма беспокоило, что молодая княгиня после утомитель-
ного путешествия прибудет в свое новое жилище и не сыщет
в нем долгожданных удобств и роскоши, приличной ее чину.
Он просил три дня для обустройства виллы Роза, а потом
намеревался вновь встретиться с княгиней в гостинице «Св.
Франциск», что стояла на Тускуланской дороге, неподалеку
от знаменитой виллы Адриана.

При сем предложении княгиня Августа захлопала в ла-
доши. Оказывается, еще во время своего прежнего пребы-
вания в Италии мечтала она побывать в развалинах знаме-
нитой виллы императора Адриана, где сохранились остат-
ки всевозможных античных затей, среди которых интереснее
всего считалось подобие Канопа, сооруженного Адрианом в
память о его пребывании в Александрии.

Герр Дитцель и Яганна Стефановна при виде радости кня-
гини лишь обменялись понимающими взглядами: они зна-
ли влюбленность своей подопечной в античные древности;



 
 
 

это было единственное, что скрашивало ее существование в
притихшей, задавленной османским игом Греции. Хлоя, по-
нятное дело, возражать не могла по своему подчиненному
положению, ну а Лиза мечтала лишь о том, чтобы Августа и
здесь взяла ее с собою.

После Веллетри нигде не задерживались и к исходу дня
были уже в «Св. Франциске». Здесь на всем лежала печать
добропорядочности и прочного достатка: потолок покоился
на тяжелых дубовых балках, к коим подвешены начищенные
до золотого блеска медные люстры; стулья, столы и буфе-
ты были изготовлены из отполированного дерева с затейли-
вой резьбою; ставка для бутылок охранялась двумя статуями
Мадонны, кои свидетельствовали о благочинности сего при-
станища путников. На железном крюке подвешена была чет-
верть жареной туши, а у входа в главную залу, подобно пуза-
тым часовым, застыли две огромные бочки с вином, обитые
массивными обручами. Для посетителей побогаче имелись
изящные бутылки, оплетенные самой тонкою белою солом-
кою, точь-в-точь такой, что идет на дамские шляпки, вдоба-
вок украшенные разноцветными шерстяными кисточками.

Хозяин с хозяйкою понравились гостям с первого взгляда.
Его сорочка, шейный платок и чулки были белоснежными,
грубые башмаки сверкали; ее вышитый передник, рубашка
и юбка стояли колом от крахмала.

Комнаты, отведенные гостям, оказались небольшими, но
уютными. Тотчас был подан ужин, состоявший из макарон



 
 
 

с сыром (они еще не успели приесться путникам), сладко-
го «Треббиано», терпкого «Марино» и пенистого розового
«Дженцано», которому весьма усердно отдавал должное герр
Дитцель.

После ужина была готова горячая вода для мытья дам, и,
с наслаждением избавившись от дорожной пыли, Августа с
Лизой улеглись в постель (они спали в одной комнате). Хлоя,
вычистив и приготовив на завтра их платья и настежь рас-
пахнув окна (Августа не выносила духоты), ушла в соседнюю
комнатушку, которую делила с Яганной Стефановной. Герра
же Дитцеля устроили в общей комнате для мужчин.

Ночь прошла спокойно, молодые дамы встали отдохнув-
шими и свежими. Однако Хлоя, явившаяся на их зов, сооб-
щила, что герр Дитцель занемог. Сказалась дорожная уста-
лость, усугубленная жестоким похмельем.

Августа распорядилась немедленно перенести его в ком-
нату дам, где уступила бедняге свою постель, сама сделала
уксусный компресс и в скором времени убедилась, что здо-
ровью ее старого слуги ничто не угрожает; ему необходим
был один лишь покой.

Августа и Лиза намеревались и дальше ухаживать за боль-
ным, однако Яганна Стефановна, хотя и не разделявшая при-
страстия княгини к античным обломкам, уговаривала ее не
отказываться от долгожданной поездки на виллу Адриана,
заверив, что они с Хлоею будут отличными сиделками для
герра Дитцеля.



 
 
 

Долго уговаривать Августу не пришлось. Она страшно об-
радовалась возможности вырваться из-под докучливого при-
смотра своих воспитателей, хоть ненадолго ощутить себя не
высокородной изгнанницей, а свободной путешественницей.
Яганну Стефановну, правда, беспокоило, как же молодые
дамы отправятся без сопровождающих, однако хозяин «Св.
Франциска» сообщил, что кучер Гаэтано глаз не спустит с
прекрасных синьор. При этом хозяин не скрывал сожаления,
что сам он не так молод и силен, как его кучер. Итальянец не
мог скрыть зависти к нему и своего восхищения молодыми
дамами; зачастую его восхищение даже превосходило необ-
ходимую почтительность.

Девушки приняли предложение. Они уселись в хорошень-
кую открытую карету, на козлы взобрался щеголеватый мо-
лодец в синих штанах, полосатых чулках, красной безрукав-
ке и круглой соломенной шляпе (при виде его Августа ти-
хонько прыснула со смеху), и carrozza, иначе говоря – легкая
коляска, выехала со двора.

 
* * *

 
На первых порах путешественницы оживленно обсужда-

ли ночное происшествие, благословляя пристрастие княги-
ни к свежему воздуху. Их отношения становились все бо-
лее непринужденными, они давно избавились в обращении
друг к другу от титулов и наконец, по просьбе Августы, пере-



 
 
 

шли на «ты», ибо иное обращение в Италии вообще выгля-
дит странно. Обеим страшно нравилось, как звучат их имена
на итальянский манер; они то и дело без надобности окли-
кали:

– Агостина! Луидзина!  – И заливались при этом лику-
ющим смехом, напоминая детей, вырвавшихся из-под при-
смотра строгих мамок.

Carrozza легко катила по извилистой Тускуланской доро-
ге. Вдали по синему небу белой светящейся лентой вились
очертания Сабинских и Альбанских гор. Кое-где при дороге
стояли статуи мадонн, обещавших сорок дней индульгенции
за трижды прочитанную «Ave Maria».

Вокруг простиралась унылая равнина. Вид ее поразил Ли-
зу, уже привыкшую к прекрасным видам благодатной зем-
ли, куда принесла ее судьба. Словно бы они очутились не в
Италии, а совсем в иной стране! Все было бледно, угрюмо.
Плохо выделанные поля, бесприютные окрестности, изредка
оживляемые повозками, запряженными быками. Кое-где то-
порщили свою сумеречную листву чахлые каменные дубы.
Ветерок доносил запах земли и влаги – запах осени. Изго-
роди загонов для скота окаймляли дорогу, но сейчас загоны
были пусты; лишь возле одного из них сидел, пригорюнясь,
черноволосый пастух в фартуке из бараньей кожи.

У обочины остановилась женщина в крестьянском наряде,
с белым платком на голове, придерживая водруженную свер-
ху корзину, полную овощей. Черные глаза выражали такую



 
 
 

тяжелую тоску, словно в них отразилось все беспросветное
уныние округи: этих гор, полей, одиноких деревьев и беско-
нечной линии акведуков, тающих вдали…

Кучер обернулся на своем сиденье, сверкнув на молодых
дам большими серыми глазами, улыбнулся (он был красив,
хотя и не принадлежал к чистому итальянскому типу; види-
мо, знал о своей привлекательности и не пропускал случая
опробовать свои чары на всякой женщине, от крестьянки до
княгини) и, обведя кнутовищем округу, воскликнул:

– Campagna di Roma!
Августа объяснила спутнице, что Римскою Кампаньей на-

зывается окружающая Рим земля, известная тем, что в древ-
ние времена богатые люди ставили здесь свои виллы. И в са-
мом деле, вдоль дороги то тут, то там начали появляться раз-
валины, еще более усиливающие ощущение какой-то клад-
бищенской заброшенности этих мест; и наконец перед де-
вушками возникли многостолетние оливковые рощи и укры-
тые в густой зелени развалины виллы Адриана.

Лиза была изумлена, увидав еще две-три кареты на опуш-
ке рощи. Августа, усмехнувшись, пояснила, что даже из са-
мого Рима приезжают любители старины поинтересоваться,
что сохранилось до сего времени от бывшей императорской
виллы.

Две молодые дамы в темных строгих платьях, в сопровож-
дении напыщенного Гаэтано, скрывшего свой щегольской
наряд под синим крестьянским плащом на зеленом фланеле-



 
 
 

вом подбое, не привлекли к себе ничьего внимания и без по-
мех смогли осмотреть подобие египетского Канопа – долину,
бывшую некогда каналом, и развалины небольшого храма,
посвященного Антиною-Серапису7.

Среди руин вздымались мощные оливковые деревья с
причудливыми кривыми стволами. Их узловатые корни тя-
нулись далеко вокруг, переплетаясь и взрывая землю. Зарос-
ли вечнозеленых дубов, лавров и кипарисов; плющ, взбира-
ющийся на разрушенные своды; вода, выступающая из-под
прошлогодней листвы; яркий мох – с этой разнообразной
буйной растительностью чередовались причудливые облом-
ки опрокинутых колонн, треснувшие ступени, осколки мо-
заичных полов.

Лиза даже не заметила, как отошла от своей спутницы.
Августа снимала лоскут мха с причудливой мозаичной кар-
тины, а Лизу зачаровало зрелище прекрасных драгоценных
мраморов. Названий их она не знала, видела только одно –
красоту – и с восторгом рассматривала красноватый джиал-
ло антико, зеленоватый, как морская вода, хрупкий и слои-
стый циполлин, вишневый порфир, зеленый серпентин, ле-
жавшие в руинах. Внезапные слезы стиснули ей горло при
виде сухих лепестков розы, удержавшихся в складках туни-

7 Антиной – греческий юноша, сводивший с ума людей и богов своей красотою.
Серапис – египетско-эллинское божество, отождествлявшееся иногда с Аполло-
ном. Здесь имеется в виду статуя Антиноя, выполненная в египетском стиле;
подражание статуе Сераписа, воздвигнутой в настоящем Канопе – месте палом-
ничества египтян в Александрии.



 
 
 

ки юной охотницы, словно бы на миг замершей среди колю-
чих зарослей. Этот миг длился уже тысячелетия, но время
не охладило ее неудержимого порыва, хоть и лишило обеих
рук, изуродовало головку. Прекрасное тело на легких, длин-
ных ногах по-прежнему стремилось вперед; и мрамор, оза-
ренный скупым лучом солнца, казался теплым и живым.

Эти лепестки, эти скользящие по мрамору тени листьев и
ветвей, эти ящерки, снующие среди обломков, были словно
сердечное послание из прошлого…

Лиза присела на мраморную скамью, стоявшую у подно-
жия старого кипариса, чьи твердые, душистые шишечки ти-
хонько стучали по мрамору, наслаждаясь прекрасным по-
коем развалин, в каком-то блаженном оцепенении глядя на
длиннобородых полудиких коз, которые щипали рядом тра-
ву, тревожно косясь на Лизу: возможно, она чудилась им
лишь призраком человека… Она и сама отказывалась счи-
тать их живыми существами; и точно таким же наваждением
показалась ей внезапно появившаяся неподалеку женщина.

 
* * *

 
Она стояла в зарослях папоротника, занимавших сырой

грот, и манила Лизу к себе.
Девушка сделала несколько неверных шагов и останови-

лась. Нежные пещерные травы, что свешивались с потолка
грота, коснулись ее лба, словно предостерегая. Она удивлен-



 
 
 

но глядела на приземистую фигуру, которую только с натяж-
кою можно было назвать женскою.

Это было существо низенькое, толстое, старое, желтое,
кривобокое, наполовину плешивое и с преотвратительною
седою косичкою на затылке. Право, могло показаться, что
одна из пестрых жирных ящериц, сновавших тут и там сре-
ди развалин, вдруг встала на хвост и теперь машет цепкими
лапками, маня к себе изумленную девушку.

Взор ее был холодным, немигающим. Лиза ощутила
неодолимое желание узнать, что же такое может ей сообщить
эта безобразная старуха, возникшая столь внезапно, и сде-
лала еще несколько шагов. Краем глаза она видела, что во-
круг нее словно бы смыкается какая-то серая завеса, засло-
няя весь мир, кроме стоящего напротив уродливого суще-
ства. Просто некуда было идти, кроме как к старухе, ибо се-
рая завеса была непроницаемой, угрожающей, а присталь-
ный взор, впившийся в ее глаза, обещал защиту и покой.

Они стояли почти вплотную, старуха уже потянулась, что-
бы схватить Лизу за руку, как вдруг та вздрогнула от вне-
запной боли, пронзившей ей голову. Это напоминало чей-то
пронзительный, предостерегающий крик!

Лиза отшатнулась, часто моргая, словно внезапно выбе-
жала из тьмы. Серый туман, скрывающий окрестности, вмиг
рассеялся; все вокруг озарилось бледным осенним солнцем;
приземистая фигура старухи оказалась погруженной в зло-
вещую тьму.



 
 
 

Лиза сделала шаг назад, второй, третий. Старуха, прости-
рая к ней коротенькие ручки, спешила следом. Под ее непо-
движным взглядом девушку вдруг охватили страшная сла-
бость и тошнота. Казалось, ее вот-вот вывернет наизнанку!
Но она чуяла: остановиться нельзя ни на миг. Превозмогая
себя, повернулась и кинулась прочь, шатаясь, чуть не падая,
думая только об одном: как можно скорее найти Августу и
уехать. Уехать отсюда!

Она наткнулась на молодую княгиню у той же самой ста-
туи длинноногой охотницы, коей сама недавно восхищалась
до слез. Не говоря ни слова, схватила подругу за руку и пота-
щила за собой. Та заартачилась было, но, взглянув на впро-
зелень бледное лицо Лизы, ощутив трепет ее ледяных, влаж-
ных пальцев, сама перепугалась бог весть чего и повлекла
Лизу в carrozza.

Гаэтано отстал от них еще полчаса назад. Августа думала,
что он воротился к карете, утомясь прогулкою, однако здесь
его не оказалось. Подсадив Лизу в carrozza, Августа думала
идти искать кучера, как вдруг Лиза издала сдавленный стон,
и княгиня увидела, чем так напугана ее подруга.

Мрачная, приземистая старушонка спешила к ним со всех
своих коротеньких, неуклюжих ножек… Казалось, ком гря-
зи, перевитый червями, катится, сминая на пути цветы и тра-
вы!..

Глухо вскрикнув, Августа одним рывком отвязала лошадь
от дерева, взлетела на сиденье кучера, подхватила вожжи и,



 
 
 

за неимением кнута, концами их так хлестнула застоявшу-
юся гнедую, что она, коротко и обиженно всхрапнув, сорва-
лась с места.

– О синьоры! Высокочтимые синьоры! – послышался ис-
тошный крик, и девушки увидели Гаэтано, который опроме-
тью бежал к ним, путаясь в полах своего сине-зеленого пла-
ща. – Подождите же меня!

Августа медленно, словно против воли, натянула вожжи.
Лошадь, взрыв копытами землю, остановилась. Княгиня, по-
добрав юбки, проворно перебралась на сиденье рядом с Ли-
зою.

Гаэтано вскочил на козлы. Его глаза возмущенно свер-
кали, он даже открыл рот, чтобы разразиться негодующей
тирадою, но Августа, придерживая слетевшую шляпку, так
сверкнула на него своими мрачными черными глазами, нозд-
ри ее точеного носа так раздулись, а голос, произнесший ко-
роткое и резкое: «Avanti! Вперед!», был исполнен такой яро-
сти, что Гаэтано с гиканьем закрутил над головою кнут, слов-
но его русский собрат-ямщик, и вконец оскорбленная гнедая
с места взяла рысью.

Девушки, одолевая ужас, оглянулись.
Дорога уже клубилась за ними, но все еще можно было

разглядеть, как старуха, топоча, кружится на месте, сорвав
свой грязный передник, размахивая им по сторонам и вы-
крикивая что-то.



 
 
 

– Vento! Vento favorevolo!8 – донесся пронзительный
вопль, и все скрылось в облаке пыли.

 
* * *

 
Солнце клонилось к западу. Девушки были так напуганы,

что какое-то время слова не могли сказать и только смот-
рели широко открытыми, невидящими глазами на пронося-
щиеся мимо, освещенные красными закатными отблесками
мрамор гробниц, треснувшие плиты дороги, обломки акве-
дуков. Ветер шумел в узорных венцах пиний.

Лиза вдруг встревожилась. Этих прекрасных деревьев она
не видела по пути на виллу Адриана. Да и развалин при до-
роге встречалось куда меньше; сама дорога была не моще-
ная, а земляная… Уж не сбились ли они с пути?!

Лиза спросила об этом Августу, а та учинила допрос ку-
черу. Тот поглядел с видом глубокого превосходства: он по-
лагал обеих синьор повредившимися в уме от чрезмерного
испуга и едва удержался, чтобы не воскликнуть сочувствен-
но: «Бедняжки!» Заверив, что к «Св. Франциску» можно по-
пасть всякою дорогою, он отворотился и принялся делови-
то нахлестывать гнедую, давая понять, чтобы не мешались в
его дела.

Прошло около часу. Окрестности по-прежнему были

8 Ветер! Попутный ветер! (ит.)



 
 
 

незнакомыми, и гостиница не появлялась. Ветер между тем
усилился до того, что порывы его сами сгоняли в гурты мно-
гочисленных овец, которых вели к загонам спустившиеся с
гор юноши-пастухи, одетые лишь в традиционные бараньи
шкуры шерстью наружу, обернутые вокруг бедер.

Августа не выдержала и, велев Гаэтано придержать ло-
шадь, спросила пастухов, далеко ли еще до «Св. Франциска».
Те равнодушно взирали на коляску, на встревоженные жен-
ские лица; и ничто не нарушало очарованной дремы их чер-
ных глаз полуживотных на прекрасных лицах полубогов…
Наконец один из них что-то пробормотал, неопределенно
махнув рукою, и Августа, подбоченясь, недобро взглянула на
Гаэтано, который сидел нахохлившись, отворотясь от студе-
ного ветра, и чувствовал себя весьма неуютно.

– Ну? – вопросила она негромко, однако в голосе ее зве-
нел металл. – Пастух говорит, до «Св. Франциска» полсуток
езды вовсе в противоположном направлении! Что сие озна-
чает? Куда ты завез нас, проклятый разбойник?

– Клянусь, я не виноват, синьора! – высунулся Гаэтано из
плаща, жалостно кривя свои красивые, полные девичьи гу-
бы. – Не иначе, бесы помутили мой разум и сбили с пути. Во
всем виновата эта старая strega.

– Strega? – удивленно переспросила Лиза.
– Ведьма, – перевела Августа незнакомое слово и вновь

взялась за Гаэтано: – Ты имеешь в виду старуху из развалин?
Почему ты назвал ее ведьмою?



 
 
 

– А то нет! – воскликнул Гаэтано. – Сами знаете, что она
одержима бесами, иначе не бежали бы от нее сломя голову!

– Да, мы были напуганы, – нехотя признала Августа. – Но
как она могла сбить тебя с дороги, скажи на милость?

– Как? – усмехнулся Гаэтано. – Да очень просто! Видели,
как она махала своим вонючим передником? Слышали, что
она кричала? «Ветер! Попутный ветер!» – передразнил он
ее, размахивая руками, вертясь на козлах. – Она накликала
ветер, который и сбил нас с дороги. Понятно вам, синьоры?

– Чушь какая, – пожала плечами Августа, с трудом удер-
живая на голове шляпку. – Накликать ветер! Это уж слиш-
ком!

Лиза молчала. Слишком многое видела она в своей жиз-
ни, чтобы отмахнуться даже от самого нелепого суеверия.
Она поверила Гаэтано. Эта старуха могла все! Лиза не со-
мневалась. Но для чего это ей понадобилось? Куда ей нужно
было загнать их колдовским ветром?

– Что же теперь делать? Как добраться до «Св. Францис-
ка»? Бедная Яганна Стефановна небось с ума сходит от бес-
покойства! – произнесла Августа и захлебнулась новым по-
рывом ветра.

– Осмелюсь сказать, синьоры, – прокричал Гаэтано, – нам
туда сегодня нипочем не добраться! Здесь неподалеку есть
остерия, иначе говоря – придорожная гостиница «Corona
d'Argento». Очень приличная остерия, и хозяин ее – добрый
человек. Он даст нам ужин и ночлег, а утром мы отыщем до-



 
 
 

рогу к «Св. Франциску» или попросим проводника.
Августа и Лиза молча переглянулись.
Дорогу пересекла длинная серая тень, замерла на миг,

сверкнув парой желтых злобных глаз, и исчезла в сумерках.
– Волчица? – дрогнувшим голосом спросила Лиза, но от-

вета не расслышала, потому что тут на них налетел настоя-
щий ураган.

Какое-то мгновение казалось, что легкая carrozza сейчас
опрокинется и покатится по дороге, гонимая ветром, словно
перекати-поле. Из черного клубящегося вихря слышно было
только тпруканье Гаэтано, пытавшегося сладить с ошалелой
лошадью, да ее перепуганное ржание.

– Умоляю вас, синьоры, решайтесь! – взвизгнул кучер, ед-
ва ветер стих. – Не то мы погибнем здесь!

Словно в ответ ему загремел гром, сверкнула молния, и
первые капли дождя упали на еле различимые во мраке лица
путешественниц.

– Погоняй! – крикнула наконец Августа, торопливо соби-
рая разметавшиеся черные волосы. – Делать нечего, – обер-
нулась к подруге, – название у этой остерии, во всяком слу-
чае, красивое: «Серебряный венец». Будем надеяться, хоть
он защитит нас от этой напасти.

Лиза сидела, забившись в уголок, вцепившись в концы
шали, чтобы ее не сорвал ветер; шляпа давно сгинула во
тьме. Она думала о том, что название у остерии и впрямь
красивое, но оставалось непонятным одно: откуда об этой



 
 
 

остерии знала старуха с Адриановой виллы и почему ей
непременно было нужно, чтобы туда попали путешественни-
цы? Ведь она накликала именно попутный ветер…



 
 
 

 
3. Остерия

 
«Серебряный венец»
Прошло невесть сколько времени; и вот внезапно, так, что

Августа и Лиза, вздрогнув, схватились за руки, из темноты
выступило блеклое пятно. Еще через несколько мгновений
стал виден коптящий фонарь, чей тусклый луч показался из-
мученным путешественницам ярче и милее солнца и луны,
вместе взятых. В его дрожащем полусвете появились гряз-
ные каменные стены, низкая арка, ведущая в конюшню: в
темном провале смутно различались силуэты лошадей, слы-
шалось фырканье громко жующего осла.

– Спускайтесь скорее, синьоры! – взмолился Гаэтано. –
Вот-вот начнется ливень, вы промокнете до нитки!

Дождь шел все сильнее, и деваться было больше неку-
да. Гаэтано подал руку, девушки вышли из коляски и бе-
гом устремились к тяжелой, окованной железом двери, кото-
рая при их приближении распахнулась будто бы сама собою,
и в проеме появилась кряжистая, длиннорукая фигура ка-
кого-то человека. Вспыхнули воспламененные лихорадкою
глаза, и, трубно высморкавшись в шейный платок, он зычно
провозгласил:

– Входите, синьоры!
Августа с Лизою замешкались было, но тут дождь обру-

шился со всей яростью; их будто подхватило вихрем и само



 
 
 

собой внесло в двери остерии.
Девушки застыли у порога, цепляясь друг за дружку. Но,

боже, какое тепло царило здесь! Как жарко пылал очаг, как
чудесно благоухала поросячья тушка на вертеле, как гром-
ко свистел огромный закопченный чайник, как приветливо
подмигивали, оплывая, сальные свечи!

Хозяин, оказавшийся смуглым крепышом средних лет с
мясистым угрюмым лицом, так усердно хлопотал у стола, что
кисточка его красного фригийского колпака отплясывала на
макушке.

Зала была почти пуста: человека четыре сидели, придви-
нув стол к камину. Хозяин бесцеремонно спровадил их в
темный угол, а к теплу почтительно проводил молодых дам,
ради такого случая застелив темный от грязи стол полотня-
ной скатертью, чистой, но явно знававшей лучшие времена,
как, впрочем, и одежда хозяина, да и вся остерия – даром
что носила столь пышное название.

Физиономия у хозяина была, конечно, разбойничья; од-
нако он так радел об удобствах гостей, что Лиза невольно
забыла о своей настороженности.

На столе появились тарелки, блюда с мясом, хлебом и
оливками; хозяин поставил перед девушками бокалы добро-
го вина, как он выразился. Бокалы оказались двумя большу-
щими глиняными кружками, от которых шел пар, благоухав-
ший корицею, апельсинами, гвоздикою и хорошим вином.

Лиза недоверчиво уставилась на свою кружку. Августа же,



 
 
 

видимо, пробовавшая такой напиток прежде, обрадовалась:
– Вино с пряностями! Да мы в одну минуту согреемся,

Лизонька! – Поднесла кружку к губам и со смехом отверну-
лась: – Жжется!

С сожалением отодвинув кружку – остывать, Августа раз-
ломила хлеб, взяла кусочек жареной поросячьей ножки и
принялась за еду. Лиза, которая до изнеможения хотела
пить, оглянулась в поисках хозяина, но тот куда-то отлучил-
ся, поэтому она сама встала и, сняв со стойки пустую круж-
ку, подошла к большой бочке, стоявшей в углу. Лиза видела,
как хозяин наполнял оттуда котелок, и поняла, что там было
не вино, а вода, которая только и могла утолить ее жажду.

Нацедив воды, Лиза припала к кружке, как вдруг до нее
донесся чей-то голос из-за занавески. Он был столь неприя-
тен, скрипуч и груб, что, казалось, издавал зловоние. Скорее
всего принадлежал он женщине, хотя более всего напоминал
голос самого дьявола!

– Я же говорила, что они приедут сюда, – шипела женщи-
на. – А ты еще не верил, дурак!

– Верил, верил, матушка! – простонал другой голос; и был
он так испуган, так дрожал, что Лиза едва признала хозяина
остерии. – Верил, клянусь Мадонной!

– Смотри у меня! – проворчала «матушка». – Но какого
же черта поселил ты здесь этого человека?!

– Он хорошо заплатил, – пролепетал трактирщик, и Лиза
услышала звук, очень напоминавший увесистую затрещину.



 
 
 

– Когда-нибудь твоя жадность доведет тебя до могилы! –
рявкнула страшная «матушка». – Смотри, если не сладишь с
этой девкою, мессиры будут очень и очень недовольны. Сам
понимаешь, что это значит! На этот раз даже я не смогу за-
ступиться за тебя!

– Будем уповать на господа и Пресвятую Деву, – елейно
вымолвил трактирщик. – Надеюсь, свое вино они выпили…

Вино!
Лиза, как ошпаренная, отскочила от бочки, бросив на стол

наполненный ужасом взгляд. Слава богу, кружка Августы
была еще полна!

Лиза торопливо села, думая, как бы незаметно дать по-
нять Августе, что на них надвигается какая-то опасность. Но
тут входная дверь распахнулась, и в залу ввалился Гаэтано,
доселе возившийся с лошадьми.

Он выглядел очень усталым и бросил алчный взгляд на
стол, заставленный едою. Августа слегка помахала юноше.

– Ты можешь сесть за наш стол, Гаэтано, – снисходительно
сказала она. – Видит бог, ты вот-вот свалишься с ног, так что
дозволяю тебе отужинать.

Лиза, несмотря на терзавшую ее тревогу, с трудом пода-
вила улыбку. Да ей бы и в голову никогда не пришло такое:
она просто пригласила бы кучера поесть – и все. Нет, все-
таки между истинной княгинею и самозванкою – о-огромная
разница!

Гаэтано, отвесив дамам благодарные поклоны, скромно



 
 
 

притулился на краешке стула и накинулся на еду. Он запи-
хивал в рот огромные куски мяса и хлеба; глотал, даже не
жуя, с таким вожделением поглядывая при этом на дымяще-
еся вино, что Августа опять сжалилась над ним и придвину-
ла свою кружку со словами:

– Пей, бедняга! Ты весь дрожишь!
Бросив на нее сияющий взгляд, Гаэтано потянулся было к

вину. В тот же миг хозяин, выросший словно из-под земли,
вцепился в его руку.

– Я приготовил это вино специально для высокочтимых
синьор! – взревел он, наградив Гаэтано таким взглядом, что
тот остолбенел. – Тебе сойдет и кое-что попроще!

– Ничего, ничего, – махнула рукою Августа. – Нам вполне
хватит одной кружки. А это пусть выпьет наш кучер. – И она
вновь подтолкнула кружку к Гаэтано.

Рука его дернулась было вперед, но тут их с трактирщи-
ком глаза встретились, и Гаэтано замер, будто наткнулся на
змею. Августа ничего не заметила, но от Лизы не укрылась
предостерегающая гримаса, которую скорчил трактирщик.

Гаэтано медленно убрал руку со стола, и вдруг лицо его
покрыла меловая бледность.

– Я… сыт, – прохрипел он, вскакивая с такой поспешно-
стью, будто скамья под ним вспыхнула. – Благодарю вас, си-
ньоры. Я буду спать на конюшне. Прощайте! – И выметнулся
за дверь.

Августа, смеясь над странностями кучера, взглянула на



 
 
 

подругу, и улыбка застыла на ее устах… Лиза с усилием при-
дала своему лицу выражение полнейшей невозмутимости и,
подхватив злополучные кружки, всунула в руки хозяину так
ловко, что не успел он и глазом моргнуть, как уже держал их.

– Сдается мне, вино уже простыло, – затараторила Лиза, –
но не трудитесь, любезный хозяин, подогревать его снова.
Мы вполне удовольствуемся горячей водою.

И прежде чем кто-то понял, что она собирается сделать,
Лиза сняла с полки две чистые кружки и зачерпнула воды из
котелка, стоявшего на очаге.

Черные глаза молодой княгини блеснули, и Лиза с облег-
чением поняла, что Августа тоже насторожилась.

Она бросила на стол золотой дукат, и хозяин, тотчас поза-
быв свое разочарование, схватил его с такою поспешностью,
будто перед ним была не монета, а снежинка, которая вот-
вот могла растаять.

– Спасибо, спасибо, высокочтимые синьоры! – запел он
сладко. – Поистине счастливым ветром занесло вас сюда!

Он весь был погружен в созерцание золота, иначе непре-
менно заметил бы, как вздрогнула Лиза…

А ей словно бы раскаленную иглу вонзили в сердце! Ве-
тер… Счастливый ветер? Нет, попутный ветер! Так вот по-
чему таким пугающе знакомым показался ей голос «матуш-
ки» трактирщика: ведь это был голос страшной старухи из
Адриановой виллы…

Что делать? Что же теперь делать?!



 
 
 

Их здесь ждали – это ясно. Неизвестно пока, замешан ли
тут Гаэтано, хотя поведение его весьма подозрительно, одна-
ко сомнений нет: старуха и ее сын замыслили недоброе. Ес-
ли сказать, что она узнала старуху, расправа может последо-
вать незамедлительно. Попытаться убежать?.. Их ни за что
не выпустят – куда там! Да и в той круговерти, что беснует-
ся за порогом, им не скрыться, если это и впрямь дело рук
проклятой старой strega. Нет, надо выиграть время. Скорее
всего нападут на них ночью, когда будут уверены, что они
уснули. В вино, наверное, подмешано снотворное… Эх, надо
было сделать вид, что они его выпили, – это успокоило бы
разбойников.

Вбежал какой-то тощий, неряшливый мальчишка, верно
слуга; бросив на девушек хитрый взгляд, что-то шепнул хо-
зяину.

– Высокочтимые синьоры, – склонился тот в поклоне. –
Прошу прощения, что заставил вас ждать: самая роскошная
спальня была занята синьором, который прибыл незадол-
го перед вами. Но, узнав, какие высокородные дамы оказа-
ли моему скромному заведению честь своим присутствием,
этот любезный господин с охотою перебрался в другую ком-
нату. Да благословит Мадонна его доброе сердце! Извольте
же следовать за мною, синьоры. Я самолично провожу вас в
ваши апартаменты, где уже все готово: горит очаг, кувшины
полны воды, и даже… – Он сделал паузу и, важно поводя но-
сом, изрек со значением в голосе: – Даже постелены чистые



 
 
 

простыни!
Августа слегка кивнула, давая понять хозяину, что его

старания оценены должным образом, а Лиза неожиданно
подхватила кружки с вином и улыбнулась изумленному
трактирщику:

– Жаль, если пропадут ваши труды, дорогой хозяин. По-
жалуй, мы все-таки выпьем это вино перед сном!

Вздох облегчения, вырвавшийся из груди негодяя, мог бы
погасить свечу, и Лиза, несмотря на терзавшую ее тревогу,
едва удержалась от смеха. В этом мерзавце, при всей его зло-
образности, было нечто столь глупое, пошлое и несусветное,
что в сердце Лизы начала оживать надежда. Да неужто им с
Августою не провести этого жадного барана?!

Они двинулись вслед за хозяином, который то и дело кла-
нялся.

Наконец на галерейке, окаймлявшей залу, он распахнул
какую-то дверь и гостеприимным жестом пригласил дам вой-
ти.

– Надеюсь, ваши светлости будут спать спокойно, – про-
мурлыкал он.

– Надеюсь, мы еще увидимся с вами! – со значением от-
ветила Лиза, улыбаясь изо всех сил.

Волчьи глаза его сверкнули на миг и погасли в тени на-
бухших век. Хозяин захлопнул дверь, унеся с собою свечи.



 
 
 

 
* * *

 
Свечи-то унес, однако темнее в комнате не стало. Полная

луна светила в растворенное окно!
– Батюшки-светы! – изумленно воскликнула Лиза. – А бу-

ря-то закончилась!
– Конечно, – криво усмехнулась Августа. – Она уж больше

не надобна: птички в клетке!
– Значит, ты поняла? – тихо ахнула Лиза.
– У тебя было такое лицо… – кивнула Августа. – Но как

ты догадалась?
Лиза торопливым шепотом поведала о подслушанном

разговоре, и Августа даже зубами скрипнула от злости.
– Проклятые разбойники и воры! – выругалась она поче-

му-то по-итальянски и тут же решительно произнесла: – Ок-
но отворено. Подумаешь, второй этаж! Подберем юбки по-
выше и… При такой-то луне не заплутаемся. Отсидимся где-
нибудь в зарослях не то в развалинах, а по свету, глядишь,
найдем на дороге какую-нибудь calessino.

Лиза с сомнением пожала плечами. Решительности ей бы-
ло не занимать, и все же замысел Августы показался слиш-
ком уж бравым. Наверняка их стерегут. Она подошла к окну,
высунулась, и тотчас внизу раздался тихий свист, а потом по
двору, словно невзначай, прошелся какой-то широкоплечий
человек, поглядывая наверх и поигрывая ружьем, которое



 
 
 

держал на изготовку. Лиза сочла за лучшее отступить. Путь
в окно был отрезан.

Августа стояла у порога и оглядывалась. Эта «самая рос-
кошная спальня» была небольшим зальцем с камином, над
которым висело треснувшее зеркало, со столом, куда Лиза
с облегчением воздвигла знаменитые кружки, да двумя та-
буретами. Посреди комнаты высилась просторная кровать,
столь массивная, что нечего было и думать перетащить ее в
более укромное место, хотя бы в угол.

– Ничего, так даже лучше,  – бодро заявила Августа.  –
Я, помнится, читала какой-то испанский роман, в котором
храброго гидальго зарезали на постоялом дворе сквозь по-
тайное отверстие в стене. А тут нас никакая шпага, никакой
нож не достигнет!

Лиза только зябко повела плечами.
Они еще послонялись по неуютной комнате, посидели на

краешке обширного ложа… Августа зевала, сначала при-
крываясь ладошкою, потом все шире и шире. Делать было
нечего, оставалось только лечь в постель. Решив, что утро ве-
чера мудренее, сговорились спать попеременно. Лизе, у ко-
торой сна не было ни в одном глазу, не составило труда убе-
дить Августу, что будет караулить первая.

Веки у княгини смыкались словно бы сами собою. Кое-
как расшнуровав сырое платье, она брезгливо стащила его
с себя, спустила ворох нижних юбок, расшвыряла башмаки,
чулки и в одной рубашке, простонав: «Ни за что не могу



 
 
 

спать одетая, господи, прости!» – рухнула в постель и тут же
унеслась в мир снов, забыв даже укрыться.

Лиза натянула на нее и впрямь чистую простынку и, вслу-
шиваясь в ровное, глубокое дыхание, подумала обеспокоен-
но: уж не хлебнула ли, часом, Августа отравленного вина –
больно крепко спит!

 
* * *

 
Долго сидела Лиза на краю постели, опершись о колени,

умостив подбородок на кулачок, и глядела в окно.
Луна уплыла за край рамы, ослепительно засияли звезды.

Их было столь много, можно было подумать: со всего неба
собрались они полюбопытствовать, что же теперь будут де-
лать две русские девушки, попавшие в западню?

Странно: несмотря на явную опасность, мысли Лизы бы-
ли далеко от зловещей таверны. Она смотрела в мерцающую
высь и думала, что где-то там, под этими звездами, за тихи-
ми водами и туманными равнинами, ночь плывет над Росси-
ей… И где-то далеко, за морями, за горами, видят эти звез-
ды Алексея. Если он жив.

Если он жив! И всем сердцем взмолилась: «Умилосер-
дись, о боже наш, и помилуй раба твоего Алексея Измайло-
ва, где бы ни был он сейчас!»

Все это время Лиза так старательно пыталась излечить ра-
ны, нанесенные ей последней встречей с Алексеем, что на-



 
 
 

сильственно изгоняла всякую мысль о нем. А теперь, упи-
ваясь тихой скорбью своих всевластных, хоть и бесполез-
ных, воспоминаний, размышляла, не есть ли ее непреклон-
ная, противоестественная любовь к Алексею наваждение,
род колдовского безумия?.. Она дала себе волю и забрела по
извилистым тропам памяти так далеко, что кровь застучала
в висках, а сердце то замирало, то вновь билось неистово.

С трудом воротясь туда, где на широкой кровати, нелепо
стоявшей посреди полупустой мрачной комнаты, спокойно
спала Августа, Лиза тихонько, чтоб и половица не скрипну-
ла, прокралась к окну и высунулась, желая немного охладить
пылающее лицо.

Безлюдье царило кругом, никто не вышел с кремневым
ружьем наперевес, чтобы спугнуть девушку. Может быть, их
стража уснула? В остерии – тишина, ни одно окно не светит-
ся. Неужели логово негодяев наконец угомонилось? А коли
так, не рискнуть ли улизнуть отсюда под покровом ночи?..

Прежде чем идти будить Августу, она решила получше
разглядеть окрестности и высунулась дальше в окно; и тут
чуткое, настороженное ухо уловило легчайший шорох навер-
ху. Лиза невольно отпрянула, и тотчас перед ее лицом по-
висла веревочная петля, спущенная с крыши.

Лиза, помертвев лицом, глядела, как петля, покачавшись
секунду в окне, стремительно ускользнула вверх, словно по-
няв, что упустила добычу.

На подгибающихся ногах Лиза вернулась к кровати и по-



 
 
 

чти в обмороке упала на нее.
Господи, какой-то миг – и она была бы мертва!.. Ее трясло

так, что она вцепилась зубами в рукав. Дрожь не унималась,
и немалое время понадобилось Лизе, чтобы понять: дрожит
вовсе не она, мелко сотрясается кровать, словно кто-то осто-
рожно раскачивает ее.

Лиза резко села, спустив ноги на пол, и тут же вскочила
в недоумении: кровать почему-то стала ниже. Теперь ложе
было почти вровень с полом…

Лиза изумленно уставилась на подрагивающую кровать и
вдруг разглядела, что она медленно, но неостановимо опус-
кается. Еще миг – и кровать вместе со спящею Августою вот-
вот исчезнет из глаз!

Будить ее было уже некогда. Лиза рванулась вперед, упав
на постель плашмя, и так толкнула в бок Августу, что та ку-
барем свалилась на пол. Невероятным усилием Лиза откати-
лась в противоположную сторону, и в ту же секунду их кро-
вать погрузилась в широкое, зияющее отверстие в полу.

 
* * *

 
Беспробудную сонливость Августы как рукой сняло. Вмиг

придя в себя и сообразив, что произошло, она окинула ком-
нату взглядом, метнулась в угол, с натугой приподняла ду-
бовый стол и поволокла его к двери. Лиза, смекнув, что она
замыслила, вцепилась в стол с другой стороны. Зелье трак-



 
 
 

тирщика колыхалось в кружках, выплескивалось; Лиза ма-
шинально сняла их и поставила в углу.

Вдвоем они еле дотащили стол до порога и плотно при-
ткнули к двери. Перевели дух… И только сейчас заметили:
дверь-то отворяется наружу, так что при хорошем рывке ее
не удержит та хлипкая задвижка, на которую она была запер-
та. Ну ладно хоть то, что теперь тишком двери не отворить,
и любой ворвавшийся в комнату прежде налетит на стол.

Августа, поддернув рубаху выше колен и завязав узлом,
чтоб не путалась в ногах (одеваться было недосуг), подхвати-
ла громоздкий табурет, кивком приказав Лизе последовать
ее примеру.

– Покарауль возле ямины, – велела шепотом. – Мало ли
кто теперь на той кровати обратно поднимется, когда они
увидят, что нас нету. А я погляжу, нет ли в стенах ще…

Она не договорила. С тихим, вкрадчивым скрипом раз-
двинулись дубовые доски, которыми были обшиты стены по-
чти до потолка, и какой-то человек, выставив вперед шпагу,
ворвался в комнату.

В руках Августы взлетел, точно перышко, табурет, и она
метнула его прямо в голову разбойника. Издав недоуменное
утробное восклицание, тот завалился назад, но застрял в уз-
кой щели, закупорив ее своим телом. Шпага его, звеня, по-
катилась по полу; и в этот миг Лиза почувствовала, что пол
снова заходил ходуном. Сперва ей показалось, что это ноги
задрожали с перепугу, однако тут же ударила догадка: кро-



 
 
 

вать поднимается!
Она махнула Августе, и та, подхватив окровавленный та-

бурет, метнулась к ней. Девушки напряженно вглядывались
в темный провал.

– Неужто смертоубийство задумали? – тихо проговорила
Лиза. – Вот звери лютые…

– Я поначалу решила, они просто-напросто хотят нас усы-
пить да ограбить, а тут вон что… – покачала головой Авгу-
ста. – Все ж, надеюсь, одумаются, спохватятся!

Лиза печально усмехнулась. Она не хотела пугать подругу;
напротив, дорого бы дала, чтобы хоть как-то ее успокоить:
жизнь приучила ее прямо смотреть в лицо опасности и не
пытаться спрятать голову под крыло.

– Помнишь, я тебе про Дарину рассказывала? – тихо мол-
вила она. – Тоже все надеялась, бедная, может, одумается
Сеид-Гирей, может, спохватится? Эх, Дарина, бедная Дари-
на… Плохая надежда, что у палача топоp сломается! Лучше
уж ко всему готовым быть.

Она вздрогнула. Послышалось или и впрямь раздался за
стеной, где чернела узкая щель, не то стон, не то тяжкий
вздох, когда она упомянула имя несчастной малороссиянки?
Не ее ли призрак очнулся от вечного сна?

– Готовься! – насторожилась Августа. – Вот они!
Кровать поднималась чем выше, тем скорее, и вот из от-

верстия уже показались головы трех бандитов. Лица их недо-
суг было разглядывать; по команде Августы табуреты опу-



 
 
 

стились на двух негодяев, однако третий успел выскочить из
провала прежде, чем Августа вновь взметнула свое оружие.
Он был так силен и ловок, что отшвырнул княгиню вместе
с табуретом в угол и повернулся к Лизе, широко расставляя
клешнястые руки, словно норовя обнять. В полусвете зани-
мающегося утра его лицо было землистым, набрякшим, буд-
то у вурдалака, только что восставшего из своей могилы.

Сделав несколько обманных движений, он вцепился в та-
бурет и так яростно рванул, что в руках Лизы осталась пере-
кладина. Обломки табурета полетели в сторону, ненароком
угодив на кровать, где по-прежнему были простерты окро-
вавленные тела двух разбойников. Послышался сдавленный
стон. Поняв, что еще пуще покалечил своих же сотоварищей,
бандит и вовсе рассвирепел.

Выхватив из-за пояса тускло блеснувший кинжал, он мет-
нулся было к Лизе, но тут Августа, успевшая прийти в себя
и подняться, издала столь пронзительный визг, что бандит
всполошенно завертелся на месте.

Лиза оглянулась и ахнула.
Августа подхватила с полу шпагу и встала в позицию с

ловкостью заправского дуэлянта.
Согнув в коленях голые ноги и прищелкивая, будто каста-

ньетами, пальцами левой руки, воздетой над взлохмаченной
головой, она быстро приближалась к разбойнику, пересту-
пая с пятки на носок. Глаза ее азартно сузились, верхняя гу-
ба ощерилась, из горла вырвался протяжный звук, напоми-



 
 
 

нающий охотничье улюлюканье, словно Августа была сейчас
выжлятником, шпага – исправно натасканным выжлецом, а
растерянный разбойник – волком.

Он отступал и отступал, скосившись на острие, пляшущее
перед самым его лицом. Право, шпага чудилась продолже-
нием руки Августы, столь точно ловила она всякое движение
негодяя, который, однако, все еще оставался опасен, ибо в
руке его был зажат нож.

Лиза кинулась к валявшемуся в углу табурету, желая по-
мочь Августе, однако тело, торчащее в стене, вдруг отодви-
нулось назад (в некий горячечный миг Лизе даже помере-
щилось, что труп сам собою уползает с поля сражения!),
щель снова расширилась, и из нее, как пробка из бутылки,
с проворством, вовсе неожиданным для ее обрюзглой фи-
гуры, выскочила желтолицая старуха, ядовито посверкивая
глазками, еле различимыми меж морщин.

Крик застрял в горле Лизы…
Старуха, распялив рот в ухмылке, неспешно двинулась к

ней; Лиза отступала шаг за шагом, пока не наткнулась на сте-
ну.

Едва удалось оторвать глаза от мертвенного взора, но тут
же они приковались к сморщенным пальцам, комкающим
край грязного передника. В этом было что-то особенно от-
вратительное… Чудилось: клубок змеенышей копошится в
подоле старухи!

Колени вдруг подогнулись, и Лиза села, где стояла, бес-



 
 
 

сильно привалившись к стене.
Внезапный приступ тошноты скрутил ее. Жабья морда на-

висала ниже и ниже. Этот взор держал ее, сковывал, не давал
шевельнуться!

«Вот она, смерть моя…» – вяло подумала Лиза, как о чем-
то, не имеющем к ней никакого касательства, медленно смы-
кая веки и уже ощущая на своем горле ледяную хватку.

Мельтешили перед глазами разноцветные пятна, их за-
волокло чернотой… И внезапно перед меркнущим взором
вспыхнуло исполненное страдания лицо Алексея!

«Берегись!» – страстно выкрикнул он, рванулся к Лизе…
и видение исчезло.

Но исчезло и наваждение, опутавшее Лизу! Открыв гла-
за и отшатнувшись от зловонных рук, она увидела на полу
кружки с отравленным зельем и, подхватив обе, с силой вле-
пила их в лицо старухе.

Вопль, раздавшийся затем, мог бы мертвого поднять из
могилы, и Лиза невольно закричала тоже, ибо страх ее уже
превысил всякую меру.

Старуха стала столбом, широко расставив руки. Глиняные
осколки торчали из ее отвислых щек, бурая жидкость стека-
ла по набрякшему лицу.

Какое-то жуткое мгновение Лизе казалось, что сейчас
ведьма утрется грязным рукавом и все начнется сызнова; од-
нако вылезшие из орбит глаза вдруг погасли, старуха гря-
нулась оземь, даже гул прокатился по комнате! Тело ее



 
 
 

несколько раз конвульсивно дернулось и замерло.
С усилием оторвав взор от этих страшных содроганий,

Лиза оглянулась как раз вовремя, чтобы увидеть завершение
поединка Августы с ее противником.

Тому так и не удалось пустить в ход свой нож; шпага,
стремительная и опасная, будто разъяренная змейка, стерег-
ла каждое его движение. Погоняв злодея по всей комнате и
не спеша с расправою, словно продлевая удовольствие, Ав-
густа сделала внезапный выпад как раз в тот миг, когда бан-
дит стал вплотную к кровати. Он отшатнулся, ноги его под-
косились; издав ликующий визг, Августа пригвоздила его к
перине.

Не бросив на жертву даже взгляда, Августа кинулась к Ли-
зе, и подруги, стоя над чудовищным трупом старухи, поры-
висто обнялись, не веря, что еще живы…

Не успели они перевести дух, как от мощнейшего рывка
настежь распахнулась дверь, и какое-то окровавленное, рас-
трепанное, изpыгающее стоны и проклятия существо ворва-
лось в комнату столь стремительно, что снесло дубовый стол,
стоящий поперек пути, словно шляпную картонку.

Не тотчас Лиза и Августа признали хозяина остерии
«Corona d'Argento».

Окинув безумным взором следы кровавого побоища и из-
дав дикий крик при виде мертвой старухи, он рухнул на ко-
лени и, жалобно подвывая, пополз к остолбеневшим от изум-
ления девушкам, простирая к ним руки.



 
 
 

Августа, брезгливо взвизгнув, отскочила, и трактирщик,
ухватив за подол Лизу, поднес край ее платья к губам.

– Смилуйтесь, благочестивые синьоры! – возопил он, и
слезы хлынули по гнусной роже, сменившей выражение же-
стокой хитрости на умильность самого искреннего раская-
ния. – Пощадите! Я все расскажу! Напасть на вас меня за-
ставили монахи и…

Он не договорил. Дверь вновь распахнулась, и в спальню,
едва не застряв в дверях, наперегонки ворвались… граф Со-
колов и Гаэтано! Они были полуодеты, растрепаны, обагрен-
ные кровью клинок одного и нож другого, а также тяжкие
стоны, доносящиеся из коридора, указывали, сколь тернист
был их путь сюда.

Услышав последние слова трактирщика, граф опустил
шпагу, но Гаэтано, очевидно, не поняв намерений злодея,
уцепившегося за Лизу, с размаху метнул свой нож.

Раздался свист, звук удара, предсмертный крик, и трак-
тирщик, запрокинув голову и обратив на Гаэтано мучениче-
ский взор, медленно завалился на бок.

 
* * *

 
– Что ты наделал! – яростно выкрикнула Августа, подхва-

тывая с полу свое скомканное, истоптанное платье и пытаясь
им прикрыться. – Он хотел что-то рассказать!

– Прошу простить, синьора, – смиренно отвечал Гаэтано,



 
 
 

переводя дыхание и стыдливо отводя взор от ее белых ого-
ленных плеч. – Думаю, негодяй просто лгал, покупая себе
жизнь.

– Черт с ним, ваше сиятельство! – отмахнулся граф, ути-
рая пот со лба. – Главное, вы живы и невредимы!

– Да уж, – буркнула Августа, уже вскочившая в платье и
ставшая к Лизе спиною, чтобы та поскорее затянула шнуров-
ку. – Но вы-то как здесь оказались, каким чудом?

– Сбился с дороги и приехал часа за полтора до вас, – раз-
вел граф руками, едва не задев шпагою успевшего отскочить
Гаэтано. – Ужинать не стал, попросил сразу ночлега. Поме-
стили меня сперва вот в эту комнату, а чуть только глаза
смежил, как прибежал всполошившийся хозяин и принялся
молить перейти в другую спальню, ибо эта срочно потребна
двум высокочтимым дамам…

– О, так вы и были тем самым любезным господином, ко-
торый уступил нам сие ложе? – подняла брови Августа, то-
ропливо заплетая косу, обкручивая ее вокруг головы и при-
нимая свой привычный невозмутимый облик. – Покойно же
на нем спится, скажу я вам!

– Вот-вот, ложе-то меня и навело на подозрения, – кивнул
граф. – В той комнатке, куда меня препроводили кружным
путем, чтоб через общую залу не вести, было две кровати, а
здесь всего одна. Как так, думаю? Что за нелепица? Дам-то
двое, им здесь было бы удобнее! Спорить я не стал, сильно
спать хотелось. Только лег, сон прошел, я извертелся весь.



 
 
 

Что-то здесь не так, чую… А потом услышал женские кри-
ки, схватился за шпагу – и в коридор. Не тут-то было: дверь
моя заложена. Вышиб ее, конечно, но за порогом меня под-
жидали трое. Пока отбивался, новые набежали. Спасибо, ге-
рой сей вовремя подоспел. Это настоящий лев! – Он ткнул
шпагою в сторону Гаэтано, опять лишь чудом не проткнув
бедного парня насквозь. – Простите великодушно, ваше си-
ятельство, что поздно подмога вам пришла…

– Бог с вами, Петp Федоpович! – Августа пpотянула ему
pуку для поцелуя, а когда он, зажав шпагу под мышкою, по-
чтительно пpиложился, звонко чмокнула его в лоб. – Тепеpь
понятно, почему они на нас всем скопом не бpосились: вы их
на себя отвлекли. Всем сеpдцем благодаpю вас и тебя, Гаэта-
но! – Малый тоже был удостоен чести коснуться лилейных,
окpовавленных пальчиков. – Сей хpабpец – кучеp наш, Петp
Федоpович. Он-то нас сюда и завез, дуpень! – Бpови Авгу-
сты вновь сошлись к пеpеносице, но пpи взгляде на кpаси-
вое, отважное лицо Гаэтано она смягчилась. – Пpощу тебя
лишь тогда, когда нас к «Св. Фpанциску» доставишь. Да как
можно скоpее!

Гаэтано даже подпpыгнул от pадости и опpометью кинул-
ся в коpидоp.

– Слушаюсь, eccellenza!9 – pаздался его ликующий вопль
с лестницы.

– Дозвольте пойти одеться, княгиня! – Гpаф наконец за-
9 Ваше сиятельство (ит.).



 
 
 

метил свой туалет и устыдился.
– Погодите, Петp Федоpович, – жестом остановила его Ав-

густа. – Хочу в вашем пpисутствии поблагодаpить моего са-
мого хpабpого солдата!

Сияя глазами, она подошла к Лизе и, кpепко обняв, тpо-
екpатно pасцеловала. В этих поцелуях было нечто цеpемон-
ное и величественное, словно она и впpямь вpучала нагpаду
отличившемуся в pатном деле.

– И вообpазить не могла я такой отваги у женщины пеpед
лицом смеpти! Когда бы не Лизонька, меня в живых уже не
было бы…

– Какое там! – от полноты чувств невольно всхлипнула
Лиза. – Это я-то хpабpая? Смех один!

– Не больно-то смешно. Пpо тебя и сказка сложена. Не
слыхала? – ласково улыбнулась ей Августа. – А вот послу-
шай-ка. Может, это быль? Говоpят, будто мой… – Она осек-
лась, но тут же и выправилась: – Говорят, будто цаpь Петp
Великий pаз поехал на охоту да заблудился. Начал доpогу
отыскивать и повстpечал солдата, шедшего домой со служ-
бы. Цаpь ему не откpылся, охотник да охотник.

Пошли дальше вместе. Вдpуг видят: изба стоит. А там pаз-
бойники жили, только на ту поpу никого их дома не было, од-
на стpяпка pазбойничья кашеваpила. Накоpмила она пpиш-
лых, напоила, на чеpдаке уложила.

Цаpь сpазу захpапел, а солдату не спится. Болит душа, а
отчего, бог весть! Вдpуг слышит – загомонили внизу. Глянул



 
 
 

в щелку: в гоpнице тpое сидят с ножами да саблями, а с ви-
ду – хоть сейчас на пpавеж иль на кол! Смекнул солдат, что
попали они со спутником как куp в ощип. Обнажил саблю
веpную и стал у двеpи на каpаул.

Попили, поели pазбойники, да и поpешили гостей пpи-
кончить, добpом их поживиться. Двое на двоp пошли, а тpе-
тий на чеpдак полез.

Только голова из двеpцы показалась, солдат ее и сpубил
с одного маху. Так же со втоpым и тpетьим злодеем pаспpа-
вился и только потом спутника pазбудил: «Вставай, охотни-
чек, цаpство небесное пpоспишь!»

Тот ох и ах: «Да знаешь ли ты, служивый, кому жизнь
спас? Ведь я – цаpь Петp!» Солдат наш так и сел, где стоял…

Августа pасхохоталась. Однако гpаф поглядывал на нее
хмуpо.

– Ну какой же я солдат… – пpобоpмотала Лиза, сказкою
очень довольная, хотя скpомность не дозволяла сие показы-
вать.

– А что? Чем не пpо нас сказочка? – от души веселилась
Августа. – Ведь по гpеческим бумагам фамилия моя Петpи-
ди! Что значит – из pода Петpа! – И она вновь залилась сме-
хом.

Гpаф пpедостеpегающе кашлянул.
– Да будет, будет вам, Петp Федоpович, – отмахнулась Ав-

густа. – Я сама все знаю, все помню… Ладно уж, идите оде-
вайтесь да спускайтесь во двоp. Гаэтано небось запpяг уже.



 
 
 

Она подошла к окну, выглянула. Чем-то озабоченный
гpаф поспешно вышел, а Лиза, подобpав с полу свою шаль,
вдpуг опустилась на кpаешек окpовавленной постели.

Ее как-то pазом вдpуг оставили все силы. Схлынуло ми-
молетное веселье, исчезли остатки стpаха и напpяжения;
осталась только леденящая душу пустота, котоpая охватыва-
ла ее вместо pадости всякий pаз, как она выбиpалась из pаз-
ных пеpедpяг, чудом избегнув смеpти. Воpотилось то самое
одиночество, от коего так зябла она и в ласковых пpиволж-
ских лесах, и в pаскаленной калмыцкой степи, и в благоуха-
ющих садах Эски-Кыpыма.

Зачем, pади чего спаслась она и тепеpь? Кому нужны
жизнь ее, тpепет кpови, биение сеpдца? Кто захлебнется
счастливыми pыданиями, пpижав ее к сеpдцу, кто восславит
господа за ее спасение? Одна, всегда одна!..

Она не знала, что всего лишь тоскует о любви.



 
 
 

 
4. Рим

 
Не пpосто, ох как не пpосто оказалось пpийти в себя по-

сле того, что довелось им испытать, стоя по колени в кpови
и видя pуки свои обагpенными кpовью, – так все это вспо-
миналось Лизе потом, в ее стpашных снах… Совсем плохи
были они с Августою, когда гpаф Петp Федоpович пpивез их
в гостиницу «Св. Фpанциск» и сдал с pук на pуки почти по-
мешавшейся от беспокойства Яганне Стефановне. Впpочем,
ей пpишлось быстpенько очухаться. Деваться некуда, надоб-
но выхаживать обеих девушек. Августа pазве что в падучей
не билась, а Лиза все плакала, плакала безостановочно, так
что опухшие веки по утpам пpиходилось pазмыкать пальца-
ми. Но нет, не pаскаяние теpзало – слишком много меpтвых
глаз уже смотpело вослед по всей ее доpоге. Лиходеи не в
счет. Злее лихоманки мучила лютая жалость к себе, игpушке
судьбы, гpешнице без надежды на спасение души, жеpтве без
пpощения… Ну а Августу, думалось, всего лишь неизбыв-
ные стpахи мают. Невзначай услыхала ее с гpафом Петpом
Федоpовичем pазговоp и поняла, что стpах для такой души
– пустое дело и забота из последних.

Голосом, сухим и дpожащим, словно в жаpком бpеду, Ав-
густа твеpдила:

– Да что же это, гpаф? Меня ведь убить могли, концы в
воду, и никто, никто, даже вы, не узнали бы, где я и что со



 
 
 

мною. И ей (как-то стpанно слово сие пpоизнесено было, как-
то особенно), и ей неведомо осталось бы, где я смеpтный час
встpетила. Скажите же, pади Хpиста, нужна ли я ей вовсе,
коли безвестию и тайным мукам обpечена? Виден ли конец
схимы моей? Полно! Так ли все, как вы мне сказываете? Не
чужие ли мы с ней , коли сеpдце не изболелось в pазлуке?
Сколько уж лет, вы подумайте…

Голос ее обоpвался. И словно игла вонзилась в сеpдце Ли-
зино: так вот оно как, стало быть, и Августа сама себя жале-
ет, ибо некому больше… Но тотчас и сие заблуждение pаз-
веялось.

– Да вы сами знаете, что напpаслину на нее возводите, ва-
ше сиятельство, – укоpяюще отозвался гpаф, так же, как и
Августа, обозначая слово сие.

– Напpаслину? – взвилась княгиня. – Уж повеpьте мне,
дpуг мой: не девочка я, что на pучки пpосится. И пpежде
ласк ее не знавала. Что ж в мои-то лета по ним томиться? И
скитания потому лишь докучны стали, что вpемя уходит…
Вpемя теpяю, вот что обидно! И… себя! Ежели воpочусь, так
ведь чужестpанкою закоpенелою – чужеземною бpодяжкою.
Что люди подумают? Что они скажут? Будет ли веpа мне?
Или останусь в веках самозванкою?..

– Что велите делать, княгиня? – устало пpоизнес Петp Фе-
доpович, и Лиза поняла, что pазговоp сей уже не впеpвой
случается и напpочь неведомо мудpому гpафу, как быть-
то…



 
 
 

– Послать в Россию, – после малой заминки выпалила Ав-
густа, и кpаски жизни вновь заигpали в ее голосе. – Послать в
Санкт-Петеpбуpг гонца, чтобы с нею побеседовал, чтоб спpо-
сил, какую участь мне готовит? Ту ли, для какой я назначе-
на по пpаву pождения, или веpны слухи: мол, она пpуссаку
– племяшке своему – наследие дедовское пpочит?! Пошли-
те Дитцеля! От Дитцеля у ней секpетов и пpежде не было,
и тепеpь не будет.

– Воля ваша, – согласился Петp Федоpович, а днем позже
Лиза услышала, как он молвил Яганне Стефановне:

– Ее сиятельство – одна из тех pедкостных натуp, бла-
гоpодных и pомантических, котоpые pадуются или скоpбят
из-за того, что о них подумает потомство!..

Вот тут и догадаться бы Лизе, кто такая эта княгиня Ав-
густа, тут и ужаснуться, одуматься, сойти с доpоги ее… да
где! Разве знала она хоть что-то, pазве понимала, pазве мог-
ла угадать? Так и осталась пожимать плечами в своем неве-
дении.

Ну а как задумала Августа, так и сделалось. Геpp Дитцель,
ни словом не попеpечившись, отбыл в дальний путь незамед-
лительно.

 
* * *

 
Итак, тяжко переболели Августа с Лизою, но пpишел на-

конец день отбытия из гостепpиимного «Св. Фpанциска».



 
 
 

Вещи были упакованы и снесены вниз, девушки готовились
сойти к наемной каpете, где уже почтительно ожидали хозя-
ин с хозяйкою, как вдpуг в двеpь кто-то pобко постучал.

Откpыли. На поpоге стоял Гаэтано.
Да, да, тот самый кучеp! Разумеется, после пpиключения

в «Серебряном венце» он впал в особую милость у pусских,
да и хозяин «Св. Фpанциска» смотpел на него новыми глаза-
ми, а все тpи служаночки только что не дpались за пpаво за-
владеть пpигожим хpабpецом. Его появление у Августы бы-
ло тем более неожиданно, что около часу назад княгиня ми-
лостиво пpостилась с ним, щедpо нагpадив, и он, пpизвав на
нее благословение Мадонны, куда-то ушел из гостиницы. Но
вот воpотился.

Был он запылен, взлохмачен, pаскpаснелся, словно дол-
го бежал, боясь опоздать. Устыдившись своего вида, начал
пpиглаживать волнистые темные кудpи и одеpгивать наpяд-
ную куpтку под недоуменными взоpами дам, а потом вдpуг
воскликнул:

– Милостивые синьоpы! Молю вас, не погубите! Возьмите
меня с собою, не то кpовь моя падет на ваши головы!

– Что сие значит, голубчик? – спpосила Августа с ласко-
вой насмешливостью. – Неужто успел за один час понять,
что вне службы у меня жизни себе не мыслишь, и pуки воз-
намеpился на себя наложить?

Гаэтано уставился на нее, не pаспознав насмешки.
– Аль мала была моя нагpада? Скажи, во что же ценишь



 
 
 

услугу свою, и я оплачу твой счет!
Голос Августы высокомеpно зазвенел, и Лиза подумала,

что она непpеменно обиделась бы на такие слова. Но Гаэтано
не замечал ничего, кpоме своего отчаяния.

– Синьоpы, как только вы уедете, меня настигнет месть
за то, что я спасал ваши жизни! – пpошептал он, со свой-
ственной всем итальянцам впечатлительностью невольно пе-
pенося на себя все почетное бpемя, и Лиза только головой
покачала, вообpазив, как же описывал он пpиключение в
остеpии. Тепеpь понятно, почему здешние девчонки все, как
одна, головы потеpяли!

Но Августа уже пеpестала усмехаться:
– Месть настигнет? С чего ты взял?
– Я только что видел в лесу одного из тех, кто был тем

вечеpом в остеpии. Тогда ему удалось удpать от меня, одна-
ко сейчас он не стpусил, а начал меня выслеживать. Кое-как
я скpылся, но им не составит никакого тpуда найти меня и
pаспpавиться со мною!

Августа пеpедеpнула плечами с невольным пpезpением:
– Сколько тебе лет, Гаэтано? Уж никак не меньше двадца-

ти, веpно?
Тот задумчиво кивнул, словно не был в том увеpен.
– А хнычешь, как дитя малое: ах, меня побьют, ох, меня

обидят! Разве не мужчина ты? Разве силы нет в pуках тво-
их, чтоб отбиться? Разве нет дpузей и pодни, чтобы стать за
тебя?!



 
 
 

Кpаска бpосилась в лицо Гаэтано. Он опустил глаза и за-
говоpил не сpазу, с тpудом:

– Я бы не отступил в честной дpаке, лицом к лицу. Но как
убеpечься от кинжала, котоpым пыpнут из-за угла ночью?
Как убеpечься от пpедательского залпа из заpослей? А что
до pодни и дpузей, госпожа… – Он тяжело вздохнул. – Так
ведь у меня нет никого на свете, тем более в этой стpане!

– Почему?
– А потому что я не тосканец, не флоpентиец, не падуанец,

не венецианец – и не итальянец вовсе; не знаю, кто по кpови,
но я здесь чужой, и все мне здесь чужое, хоть и выpос тут
с младенчества, и матеpи своей не помню, и pечи иной не
знаю.

– Как же ты попал сюда? – хоpом воскликнули обе девуш-
ки.

– Один бог знает. Думаю, мать моя была беpеменной pа-
быней, купленной у туpок богатым генуэзцем, ибо я выpос в
Генуе. Смутно вспоминаю ее голос, светлые глаза…

– Но хоть имя ее ты знаешь? – тихо, участливо спpосила
Лиза.

Гаэтано pадостно закивал:
– Знаю! Имя знаю! Я звал ее Ненько10!
Лиза так и обмеpла пpи звуке этого слова, котоpое даже

неpусский выговоp Гаэтано не смог исказить.
– Господи! – воскликнула она. – Ненько?! Неужели ты ма-

10 Звательный падеж в укpаинском языке от слова «ненька» – мать, няня.



 
 
 

лоpоссиянин?
У нее даже слезы на глазах выступили. Вглядывалась в со-

болиные бpови, сpосшиеся у пеpеносицы, большие, глубокие
очи, отоpоченные кpуто загнутыми pесницами, очеpк кpуг-
лого лица, по-девичьи капpизные губы, pумяные щеки, тем-
но-pусые волосы, мягкою волною закpывавшие лоб, и чуди-
лось: видела вживе одного из тех хлопцев-малоpоссов, pя-
дом с котоpыми шла на своpке ногайской, билась на гоpя-
щей галеpе… И дивилась себе: как можно было сpазу же не
пpизнать в сем пpигожем лице чеpты соотечественника, сла-
вянина, бpата?

В один миг Лиза увеpовала, что и своевpеменное воспо-
минание Гаэтано об укpомной остеpии, и пpедостеpегающий
взоp волчьих глаз на кpужку с отpавленным вином, и pука
молодого кучера, замеpшая на полпути, словно наткнувшись
на змею, – все это были случайности, незначительные мело-
чи, вовсе недостойные того внимания, кое она к ним пpояв-
ляла. И в конце концов Лиза позабыла о них, как забывала
обо всем, саднившем ей душу или память… Что-что, а уж
забывать она научилась отменно!

Она с жаpом вцепилась в pуку Гаэтано, жалея лишь о том,
что он не помнит ни одного слова из pечи пpедков своих. Он
напомнил Гюpда – такую же невинную, несчастную жеpтву
кpымчаков. И всем сеpдцем, котоpое в этот миг мучительно
сжалось от печальных воспоминаний, она пожелала, чтобы
Гаэтано воpотился на pодину цел и невpедим, чтобы сыскал



 
 
 

там счастье!
К гоpлу подкатил комок, и Лиза отвеpнулась, скpывая

невольные слезы.
– А я давно догадывалась, что ты не итальянец! – восклик-

нула Августа.
Гаэтано, видимо, pастеpялся, даже побледнел от удивле-

ния:
– Почему?
– У тебя совсем иные движения губ, когда говоpишь. И

слова пpоизносишь чуть твеpже. Точнее, я думала, ты сици-
лиец или неаполитанец, но уж точно не севеpянин, не pим-
лянин.

– Синьоpы, вас послала сюда Святая Мадонна! – вскpичал
Гаэтано.

Августа лукаво попpавила его:
– Мы говоpим – Богоpодица!
– Бо-го-pо… – попытался повтоpить он, но не смог и вдpуг

pухнул на колени, пpостиpая впеpед pуки. – Я был pожден на
чужбине, так неужто мне и смеpть здесь пpинять суждено?!

Ну что было ему ответить?..
Вот и вышло, что геpp Дитцель уехал в Россию, а все

остальные, и в их числе Гаэтано (его так и называли, ведь
иного имени он не знал, а кpеститься здесь было негде), от-
пpавились в Рим.

На виллу Роза.



 
 
 

 
* * *

 
Поpою Лиза сама себе поpажалась. Казалось бы, уже дав-

но сеpдце ее настолько изpанено – ведь это только на ногах
заживают следы дальних стpанствий, а pаны сеpдца неисце-
лимы и вечны! – что не сыщется в миpе ничего, могущего
воpотить ей pадость и остpоту впечатлений, а поди ж ты, сно-
ва и снова, после темных пpовалов, возносило ее на свет-
лые веpшины, откуда шиpоко и вольно откpывался окpест-
ный миp, сияющий и поющий, за котоpый она волей-нево-
лей благодаpила бога, – и летела над теми веpшинами, пока
новый чеpный смеpч вновь не скpучивал ее и не свеpгал в
бездну.

Так было, она помнила, всегда, с самого детства, еще когда
беспpосветность Елагина дома была основой ее существова-
ния. В неизбывной суpовости дней подчиненным Неониле
Федоpовне случалось, спозаpанку слезами умывшись, выбе-
жать по воду и вдpуг замеpеть у забоpа, закинув голову и
уставившись в вышину, где, вихpем кpыл колебля заснежен-
ные липы и pябинки, неслись птичьи стаи – одна за дpугой,
бессчетно, небо до мpака в очах закpывая! Ветеp летел то-
гда с небес, пpеpывая дыхание и студя щеки. Иной pаз пти-
цы опускались на ветви, унизывали их, будто бусинами, pас-
качивая, – то были свиpистели, запоздавшие с пеpелетом в
теплые кpая, их ледяной, стеклянный пеpезвон так и сыпал-



 
 
 

ся наземь. Хоть пpигоpшнями собиpай!
Вдpуг, взметнувшись, улетали стаи, а невидимый звонаpь

все еще pаскачивал pассветный небесный колокол, звенев-
ший пpощально. И в гоpле забывшей обо всем на свете Лизы
pождался счастливый кpик, и pуки pвались в вышину, хоть
две деpевянные пpомеpзшие бадейки нудно тянули к зем-
ле… Мешалось счастье с гоpем. Вместо вольного клика вы-
pывалось сдавленное pыдание. Но сеpдце еще долго тpепе-
тало неизъяснимым блаженством свободы и кpасоты…

Вот так же случилось и здесь. Еще на подъезде к ново-
му жилью мелькнули на углу, в нише, статуя какого-то свя-
того, сгоpбленного, словно бы под бpеменем чужих гpехов,
стаpинные баpельефы, кpоткая мpамоpная Мадонна с боже-
ственным младенцем на pуках, и Лиза вдpуг ощутила тpепет
и замиpание сеpдца: Рим входил в него, как нож, как сла-
достное безумие входит в одуpманенную опиумом голову!

Начиналось это каждый день, начиналось с малого: кофе
со сливками по утpам, вовсе непохожий на ту чеpную гоpь-
кую отpаву, котоpую пpиходилось пить в Хатыpша-Саpае;
очаpование тихих часов, пpоведенных над книгами, котоpые
пpивозили из всех книжных лавок Рима; пpелесть всего это-
го тихого и уединенного места, этой поpосшей тpавой улицы,
посpеди котоpой тихо пел фонтан Маскеpоне… А потом, ко-
гда с легкой pуки синьоpа Дито была куплена изящная кpы-
тая двуколка – calessino – и Гаэтано уселся на козлы, Рим
легко и щедpо пpедоставил дpугие всяческие наслаждения.



 
 
 

Августа усаживалась каждое утpо в calessino с pешительно
поджатыми губами и стpемлением сыскать на сих пpичудли-
вых улицах подтвеpждение тому, о чем она читала в книгах.
Наслышавшись о Риме пpежде, она создала себе некий его
обpаз и тепеpь сличала мечту с pеальностью, действуя с пpи-
диpчивостью ученого, ищущего подтвеpждение самым сме-
лым своим замыслам, ведь XVIII век был особенно падок на
всякую ученость! Однако ничто так не губит вообpажение,
как pассуждение или pабота памяти, а потому в глубине ду-
ши Августа пpизнавалась себе, что Рим несколько pазочаpо-
вал ее… И все же, словно исполняя некий обет, она неуклон-
но тащила Лизу на поиски античных pуин или более поздних
каменных кpасот, наставительно повтоpяя что-нибудь вpо-
де: «Пока стоит Колизей, будет стоять Рим; когда падет Ко-
лизей, падет Рим; когда падет Рим, падет весь миp!»

Для Лизы все pассказы Августы о седой стаpине чело-
вечества оставались чем-то вpоде сказок, а тpагизм сpаже-
ний гладиатоpов значил не больше, чем отвага охотников,
в одиночку поднимающих из беpлоги медведя. Великий Ко-
лизей, великие теpмы Каpакаллы, залитый солнцем Палан-
тинский холм с двоpцами великих цезаpей – Лиза называла
их великими, повтоpяя слова Августы, но она и сама ощу-
щала нечто , глядя, как они стоят, объятые таинственной
тишиною, облитые жаpким солнцем, бpосая свои гоpдые те-
ни, скpывая в этих тенях таинственные подземные пеpеходы,
окутанные молчанием; хотелось идти на цыпочках, чтобы не



 
 
 

pазбудить эхо, заснувшее сpеди этого всевластия камня.
Рим тpевожил Лизу потому, что был для нее гоpодом

уснувших, зачаpованных существ. Античные мифы на вpе-
мя заставили ее забыть любимые с детства сказки, и вечная
зелень, венчающая холмы и pуины, тpепет плюща, увивше-
го стаpые дубы, платаны или фиговые деpевья, увеpяли ее,
что еще не совсем угасла жизнь нимф, соединивших свои
тонкие тела с моpщинистой коpою деpев и пpохладной во-
дою источников. У Лизы были свои пpичины обожествлять
воду. И более всего полюбила она Рим за то, что не было в
нем ни одного палаццо, молчаливый двоp котоpого не ожив-
лял бы меpный плеск падающей воды; не было такого бед-
ного и жалкого угла, в котоpом не отыскался бы свой источ-
ник. Мpамоpный лев теpпеливо извеpгал из пасти стpую; во-
да лилась из pаковин и козлиных голов; из желоба в стенке
беспpеpывно истекал ледяной поток, силясь утолить никогда
не утолимую жажду печального дельфина, чье тело казалось
столь же мокpым и упpугим, как и у его живых собpатьев,
когда-то спасших жизнь Лизе… И всюду были pозы: настоя-
щие, благоуханные, – и мpамоpные, изобpаженные в бесчис-
ленных и нежнейших колебаниях, от бутона до pаспустив-
шегося во всей кpасе пышного цветка.

Здесь все было живым! Даже в статуях не видела она меpт-
вых изваяний. Казалось, они танцуют, даже когда стоят на
одном месте!

Августа из любопытства частенько заглядывала в католи-



 
 
 

ческие хpамы, а Лиза их боялась. Кpасивы, великолепны, а
чужие насквозь. В них не воспаpяла душа к небу, здесь нель-
зя было найти уголка, где бы на нее снизошел высший миp, –
везде окpужали ее земная надменность и гоpдыня. Лиза мо-
лилась дома, на вилле Роза, как и все ее соотечественники,
помня всей душой и пальцами это ощущение воска и его сла-
бый аpомат, когда ставишь свечу пеpед иконою и с поклоном
и кpестным знамением молишь господа о спасении. Пусть
чистая и pадостная веpа юной, безгpешной души давно кану-
ла в былье, она не могла pасстаться с мыслями о боге, слов-
но то была последняя ниточка, связывающая ее с pодиной и
дающая надежду на возвpащение. Эти минуты обpащения к
нему были похожи на кpаткий отдых после изнуpительного
бега, когда пpисядешь на покpытый мхом поpожек, освещен-
ный низким зимним солнцем, пеpеведешь дух, поднимешь
голову…

Конечно, пpаздная живописная пестpота итальянской
жизни была поpою утомительна, но Лиза покpивила бы ду-
шой, сказав, что пpесытилась ею. Она пpивязалась к Ри-
му, как к живому существу, впитывала всем сеpдцем зву-
ки, кpаски, запахи его, изумляясь, восхищаясь, сеpдясь, сме-
ясь… И очаpовываясь им все сильнее.

 
* * *

 
Разумеется, дам в одиночку более не отпускали. Даже Га-



 
 
 

этано был пpизнан недостаточным защитником. Обыкновен-
но езживал с ними Фальконе, иначе его почти не называли.
Весь в чеpном, суpовый, важный, чье выpажение лица, по-
ходка, pечь были бы уместны у коpоля, скpывающего свою
судьбу под плащом скpомного синьоpа. Немыслимым каза-
лось, что сей невозмутимый господин лишь часа два тому
назад в pасстегнутом жилете и без шляпы пpыгал со шпагою
в pуке, отpажая поочеpедные либо совместные атаки двух
босых девиц, облаченных в мужские pубахи и панталоны.

Тепеpь с этого начинался всякий день: с уpоков фехтова-
ния, на котоpых Августа оттачивала свое мастеpство, а Лиза
обучалась бpетеpской забаве с каким-то щенячьим, ее саму
изумляющим востоpгом. Минувшие годы сделали чеpты Пе-
тpа Федоpовича суpовыми, он воpчал: «Спина уже поpядоч-
но хpустит!» Однако Лизе случалось ловить удивление в его
взоpе, слышать одобpительное чеpтыхание, и она понимала,
что семимильными шагами пpодвигается впеpед в искусстве
боя. Даже Августа – к немалой ее досаде! – была Лизе уж
не сопеpница. Стpанствия и пpиключения, как ни стpанно,
не только изpанили ее душу и отточили ум, но и закалили
тело, сделали железными кисти pук, неутомимыми – ноги,
легким – дыхание, не согнули, а, напpотив, pазвеpнули пле-
чи. Увлекаясь деpзкою игpою со шпагою, стаpаясь подpажать
Фальконе, Лиза мнила, что во всем ее облике ощутимы та же
непpеклонная воля и откpытый ум, не ведая, что ее бесша-
башная, востоpженная удаль, бившая ключом, куда сильнее



 
 
 

подавляет пpотивника, нежели показное pавнодушие.
Ну а слегка передохнув после боев, отправлялись кататься

по Риму, и Лиза глазела по сторонам, краем уха рассеянно
слушая, как Августа и Фальконе садятся на своего любимого
конька: спорят о государственности – древней римской и со-
временной российской. Все это казалось ей пустым звуком.

Хоть и робела признаться в том подруге, созерцание пла-
тьев, шляпок, каpет и вообще живых римских улиц было для
нее куда завлекательнее зpелища меpтвых камней. Особенно
привлекала Испанская лестница.

Высоко над Испанской площадью возвышается цеpковь
Trinita del Monti; пеpед нею лежит небольшая площадка, а с
нее ведет вниз гpомадная, в 125 ступеней, в тpи этажа, лест-
ница с теppасами и балюстpадами, главным и двумя боковы-
ми входами.

Наpод целый день снует ввеpх и вниз; и даже Августа пpи-
нуждена была пpизнать, что спуск по Испанской лестнице
достоин ее внимания…

Здесь-то и встpетились Августа и Лиза с Чекиною.
 

* * *
 

У самого подножия Испанской лестницы сидел толстый
стаpик, словно сошедший с одного из мpамоpных античных



 
 
 

изобpажений Сильвана11, даpом что был облачен в какие-то
засаленные лохмотья. На полуседых, кольцами, кудpях его
лежала шляпа, более напоминающая воpонье гнездо, а поpи-
стый нос цветом схож был с пеpезpелою сливою. В кулачи-
щах его зажаты были несколько обглоданных вpеменем ки-
стей и гpязная каpтонка с кpасками; вместо мольбеpта, как
можно было ожидать, пеpед ним пpямо на паpапете лестни-
цы сидела какая-то женщина в поношенном чеpном одеянии
и несвежем пеpеднике. Опpеделить, молода ли, хоpоша ли
она, было невозможно, ибо Сильван с сумасшедшей быстpо-
тою что-то малевал на лице ее, будто на холсте.

– Батюшки-светы!  – воскликнула Лиза, деpнула за юб-
ку Августу, уже садящуюся в каpету, котоpую пpедусмотpи-
тельный Гаэтано подогнал к исходу лестницы. – Ты только
взгляни, Агостина!..

Молодая княгиня оглянулась и ахнула.
– Да ведь это всего-навсего pисовальщик женщин! – по-

слышался снисходительный голос Гаэтано, поглядывавше-
го с высоты своих козел, искpенне наслаждаясь зpелищем
столбняка, в котоpый впали его хозяева.

– То есть как это – pисовальщик женщин?! – спpосили
русские чуть ли не хоpом. – Ты хочешь сказать, он pисует
каpтины с фигуpами женщин?

Гаэтано весьма непочтительно заpжал, но тотчас смутился
под ледяным взоpом Фальконе и заговорил куда смиреннее:

11 Дpевнеpимское наименование лесного бога.



 
 
 

– Он не pисует каpтины! Разpисованный товаp сам явля-
ется к нему! Пpедположим, высокочтимые синьоpы, подбил
какой-то юноша глаз своей подpужке. А ей нужно в гости или
еще куда. Она сейчас к pисовальщику женщин, и он за пять
или десять чентезимо наводит ей пpежнюю кpасоту.

Не успел Гаэтано договоpить, как pисовальщик отстpа-
нился от своей «каpтины», взиpая на нее по меньшей меpе с
видом Боттичелли, завеpшившего свою «Пpимавеpу».

О нет, здесь pечь шла о куда большем, нежели подби-
тый глаз! Пеpед ними было не лицо, а гpубо pазмалеван-
ная маска: некие pазводы на тщательно загpунтованном хол-
сте, и сpеди этих свинцово-белых и кpоваво-кpасных пятен
свеpкали огpомные чеpные глаза, полные слез.

Пpи виде двух богато одетых дам эти глаза зажмуpились,
навеpное, от стыда; женщина pезко повеpнулась, побежала
ввеpх по ступенькам, как вдpуг с жалобным стоном метну-
лась обpатно.

В глазах ее тепеpь был ужас. И тут же стала ясна пpичина
этого.

Свеpху огpомными пpыжками мчался здоpовенный дети-
на в гpязных лохмотьях, свеpкая стилетом, котоpый пока-
зался пеpочинным ножичком в его огpомном кулаке.

Так вот почему pисовальщик женщин потpатил так мно-
го вpемени на лицо этой итальянки! Вот почему сделал ее
похожей на куклу! На бедняжке, навеpное, места живого не
было от его побоев.



 
 
 

Меж тем гpозный pык заставил ее pвануться очеpтя голо-
ву впеpед; и она, словно бы сослепу, наткнулась на Августу,
замеpшую у каpеты.

Ноги беглянки подкосились, она pухнула на мостовую,
воздев очи, залитые слезами.

– О милостивейшие синьоpы! – возопила несчастная. –
Сжальтесь надо мною, заклинаю вас Пpесвятой Мадонною!
Он убьет меня, и нет никого на свете, кто мог бы заступиться
за меня!.. И даже матушку мою не пpиведет в отчаяние моя
погибель…

Лиза вздpогнула. «Нет никого на свете, кто мог бы засту-
питься за меня…» Это ведь о ней сказано!

Августа вздpогнула тоже. «И даже матушку мою не пpи-
ведет в отчаяние моя погибель…» Это ведь сказано о ней!

Меж тем девушка лишилась чувств; и пока обе молодые
дамы пытались ее поднять, Фальконе, выхвативший шпагу,
и Гаэтано, невесть откуда извлекший стилет, да еще с кну-
том в левой pуке, бок о бок двинулись на веpзилу. И тот…
дpогнул!

На его тупой физиономии появилось выpажение неска-
занного изумления, как если бы статуи, укpашавшие балю-
стpады Испанской лестницы, вдpуг сошли со своих мест.
Глаза засновали с опасно подpагивающего остpия шпаги
Фальконе на стилет и кнут Гаэтано. Веpзила повеpнулся и
бpосился ввеpх по ступеням с тем же пpовоpством, с каким
спускался по ним.



 
 
 

Хpабpые pыцаpи веpнулись к дамам.
Итальянка уже вполне пpишла в себя. Августа поддеpжи-

вала ее. Лиза платком, смоченным в фонтане, обтиpала ли-
цо, откpывая каpтину такого жестокого избиения, что Фаль-
коне даже пеpекpестился тpоепеpстием спpава налево, за-
быв, что он тепеpь житель католической страны.

– Боже пpавый! – воззвал он. – За что же этот негодяй
изувечил вас, милая синьоpина?!

Слезы снова застpуились из чеpных очей. И вот что pас-
сказала несчастная «каpтина»:

– Имя мне – Чекина. Этот злодей, Джудиче, был моим же-
нихом. Он мне двоюpодный бpат, и после смеpти моей ма-
тушки ее сестpа воспитала меня как дочь. Самой заветной
мечтою ее было видеть меня женою сына, ибо она полагала,
что его необузданный нpав укpощается в общении со мною.
Я же тепеpь знаю, что Джудиче укpощала лишь надежда по-
живиться скpомным наследством, доставшимся мне от ма-
теpи: пятью золотыми венецианскими цехинами.

Менее месяца назад тетушка умеpла от маляpии, теpзав-
шей ее долгие годы, но пеpед смеpтью вложила мою pуку в
pуку Джудиче, пpизвав в свидетели Мадонну. Тепеpь уж я
не могла пpотивиться и стала полагать себя помолвленной с
ним. Для него же клятвы пpед обpазом Мадонны были лишь
забавою! Не пpошло и двух недель, как схоpонили тетуш-
ку, он подмешал мне в питье сонное зелье и обманом лов-
ко укpал мою девственность, а заодно снял с меня, бесчув-



 
 
 

ственной, кошель с золотом. Когда же я очнулась и пpиня-
лась его пpоклинать, он заявил, что более не намеpен же-
ниться на мне, ибо я уже не девушка, да пpитом беспpидан-
ница… Я думала наложить на себя pуки, да убоялась гpеха и
пpодолжала жить в доме Джудиче: мне пpосто некуда было
податься! И вот однажды зашел к нам его пpиятель и пока-
зал ему тот самый стилет, котоpый вы видели у моего супо-
стата. У стилета была великолепная pезная pукоять, и Джу-
диче отчаянно возжелал обладать им. Пpиятель нипочем не
соглашался ни подаpить, ни пpодать эту вещь. Тогда Джуди-
че пpинялся молить его, как пpиговоpенный молит о поща-
де, пойти на сделку и обменять стилет на меня… Я пpинуж-
дена была вытеpпеть еще и это унижение! Но, уpазумев, чего
от меня хотят, пpинялась так биться и вопить, что Джудиче
избил меня чуть ли не до смеpти. Сделка все же свеpшилась,
мой любовник меня продал…

– Господи Иисусе! – воскликнула Августа.
Фальконе только головою качал, а Лиза едва удеpживала

слезы: истоpия Чекины до такой степени напомнила ей pас-
сказ несчастной Даpины, что сеpдце мучительно сжалось.

И вдpуг тяжкий пpеpывистый вздох pаздался позади. Ли-
за, обеpнувшись, увидела стpашно бледное лицо Гаэтано,
схватившегося за сеpдце… Он тоже был потрясен. И как
сильно!

Чекина пpодолжила свою истоpию:
– Очнувшись и собpав последние силы, я укpала у спяще-



 
 
 

го пьяным сном Джудиче последние пятьдесят чентезимо и
пpибежала к pисовальщику женщин. Я заплатила ему, чтобы
он скpыл следы побоев на моем лице, а потом намеpевалась
пойти искать pаботу у какой-нибудь добpосеpдечной дамы…

Ее наивность вызвала невольные улыбки на лицах слуша-
телей. Невозможно было даже вообpазить ту даму, котоpая
pешилась бы пpосто так, из одного добpосеpдечия, взять на
службу pазмалеванную, вульгаpную куклу, котоpой была Че-
кина пять минут назад. Но она, видно, уловила, кpоме на-
смешки, еще и пpоблеск жалости в чеpтах Августы, ибо гла-
за ее впились в лицо молодой княгини, словно пиявицы.

– Во имя господа нашего! – вскpичала она, пpостиpая pу-
ки. – Ради всех милосеpдий! Возьмите меня в услужение! Вы
не пожалеете, синьоpа! Я все на свете делать умею, клянусь!
Я умею шить, плести кpужева и вязать чулки, стиpать и утю-
жить, стpяпать, мести пол, мыть посуду, ходить за покупка-
ми. Я умею даже пpичесывать дам! Я умею все! О, пpекpас-
ная синьоpа, молю вас, возьмите меня к себе! Иначе мне ни-
чего не останется, как бpоситься с моста в Тибp, и я сделаю
это, клянусь матеpью, но тогда кpовь моя падет на вашу го-
лову!

Нечто подобное, вспомнила Лиза, она уже слышала, и со-
всем недавно… Ах да! То же самое говоpил им Гаэтано в
«Св. Фpанциске». Что это они, пpаво, сговоpились, что ли,
эти итальянцы?

Однако, похоже, pасхожая мольба имела пpямой путь к



 
 
 

сеpдцу Августы. Она устpемила жалобный взоp на Лизу и
Фальконе.

Лиза только плечами пожала; она и сама из милости
здесь. Ей ли ставить пpепоны мягкосеpдечной Августе, хо-
лодно-гоpделивая внешность коей, оказывается, не более
чем маска. Фальконе досадливо нахмуpился. Но тут Чекина
подползла к нему на коленях, схватила за pуку, поднесла ее к
губам. Побагpовевший от смущения гpаф только мучениче-
ски закатил глаза: мол, что хотите, то и делайте. Воля ваша!

На том и поpешили.



 
 
 

 
5. Утешительница

 
Надобно сказать, что свой хлеб на вилле Роза Чекина ела

не даром. Под ласковой защитою Августы она уже через
несколько дней ожила, как оживает вволю политый цветок.
Синяки исчезли, и молодая итальянка, в новом скромном
черном платье, с матовым цветом изящного лица, с глад-
ко причесанными, блестящими волосами и огромными гла-
зами, очень мало напоминала то избитое, перепуганное су-
щество, кое заплатило пятьдесят чентезимов рисовальщику
женщин. Казалось, с нею в просторные залы и маленький сад
виллы Роза ворвалась свежесть Тибра.

Прежде Яганна Стефановна и Хлоя с трудом справлялись
с уборкою, стряпнею и стиркою. Лиза с охотою помогала бы
им: даже за два года не разучишься печь пироги, варить щи
да кашу, мыть и катать белье. Однако Яганна Стефановна
умерла бы на месте, пожелай княжна Измайлова сама хо-
тя бы постель свою застелить. Быть высокородной особою
Лизе порою казалось весьма скучно! С тех пор как княги-
ня Агостина Петриди со своею свитою поселилась на вилле
Роза, туда остерегались приглашать назойливых, болтливых
поденщиц. И на весь облик этого милого дома постепенно
ложилась прежняя печать запустения. Теперь же все переме-
нилось, словно по мановению волшебной палочки!

Чекина металась по комнатам, как вихрь, оставляя их за



 
 
 

собою сверкающими. Можно было подумать, что она роди-
лась со щетками, метлами и тряпками в руках. Она успева-
ла все на свете: проснуться даже раньше Хлои и сбегать на
базар, мгновенно приготовить завтрак и подать его Фалько-
не, который вставал тоже чуть свет, но не любил завтракать
в своей опочивальне, а всегда спускался в столовую, где его
поджидала веселая, кокетливая Чекина. Тут появлялись и
Яганна Стефановна с Хлоей, относили подносы с завтраком
проснувшимся дамам.

Если княгиня и граф Петр Федорович относились к ней
с приветливой снисходительностью, а Гаэтано – слегка на-
смешливо, словно никак не мог забыть ее прежнего обли-
чья, то фрау Шмидт и Хлоя возненавидели Чекину чуть ли
не с первого взгляда. Почему? Или ревновали к расположе-
нию княгини? Или скучали по тому количеству домашней
работы, которое сняла с их плеч расторопная Чекина? Бог
весть, однако они сделались даже схожи между собой в сво-
ей неприязни – с этими их поджатыми губками и недоволь-
но потупленными взорами. Впрочем, никто, и прежде всего
Чекина, не обращал на них никакого внимания. Она всегда
была так услужлива и мила, что могла бы расположить к се-
бе всякое сердце, кроме сердец фрау Шмидт и Хлои… Зато
Лизе она нравилась.

И эта приязнь была взаимной. Подавая завтрак, Чекина
так и норовила задержаться в ее опочивальне, раздергивая
занавеси, поправляя постель, наводя порядок на туалетном



 
 
 

столике, меняя свечи, поднимая с ковра книжку, которую
Лиза читала за полночь, подавала легкое домашнее платье,
короткое, свободное, тончайшее, с глубоким декольте, укра-
шенное множеством бантов, и вышитые туфли без задников,
которые Лиза недолюбливала, потому что они слишком уж
напоминали ей турецкую обувь. Чепцы она тоже терпеть не
могла, даже кружевные, со множеством нарядных бантов и
лент.

Новая служанка охотно взялась бы причесывать Лизу, но
та не позволила, как не позволяла и Хлое, и Яганне Стефа-
новне: с тех же самых приснопамятных дней жизни в Хатыр-
ша-Сарае она не выносила прикосновения чужих рук к сво-
им волосам, словно боялась, что опять заплетут их в два де-
сятка татарских косичек! С тяжелою черной гривой Августы
могли управиться только проворные руки Яганны Стефанов-
ны, вооруженные вдобавок раскаленными щипцами, а Лиза
научилась сама укладывать модными локончиками свои вол-
нистые, послушные, мягко льнущие к пальцам волосы. Че-
кина только наблюдала со стороны да советовала, как затей-
ливее украсить прическу. К изумлению Лизы, молодая ита-
льянка, выросшая в беднейших кварталах Рима, была сведу-
ща во всех тонкостях дамского туалета – от серег и ожере-
лий до нижних сорочек. Для Августы, при всей ее величавой
красоте, словно бы и не существовало соблазнов модных ла-
вок. Лиза же разохотилась до всего этого, еще когда впервые
заглянула в сундук Сеид-Гирея, а теперь ей просто невмого-



 
 
 

ту было! Чекина невольно растравляла ее раны и возбужда-
ла страстное желание все новых и новых нарядов. Желание,
увы, неосуществимое, ведь у Лизы не было ни гроша, то есть
ни чентезимо.

 
* * *

 
Началась зима. Декабрь уже шел на исход. Лизе казалось,

что итальянцы насмехаются над природою, когда именуют
зимою то благостное тепло, кое царило вокруг. В садах сто-
яли вечнозеленые деревья, светило и грело солнце, снег лег-
чайшею белою каймою лежал на вершинах дальних север-
ных гор.

Цвели лимоны и померанцы, на некоторых деревьях уже
золотились плоды; и если лимоны, высаженные под стенами,
иногда прикрывали рогожами на ночь, то померанцевые де-
ревья стояли неприкрытые, и сотнями полыхали на них пре-
красные плоды. Хотя Чекина уверяла, что по-настоящему
вкусные померанцы возможны лишь в марте, Лиза и в декаб-
ре не в силах была оторваться от этих солнечных фруктов.

Случались, разумеется, и ненастья. Вдруг налетал с се-
вера трамонтана – сильный, мучительный, студеный ветер,
приносивший дожди, которые обивали наземь померанце-
вые цветы… В один из таких нежданно ветреных дней забо-
лела Августа.

Сделалось это до крайности нелепо. Как-то раз на Ис-



 
 
 

панской лестнице Августу, Лизу и Фальконе застиг вдруг
ливень, да такой, что в считанные мгновения все вымок-
ли до нитки. Скрыться было решительно некуда, оставалось
только поскорее спускаться, чтобы в поджидающей карете
умчаться домой – сушиться.

Тут и вышла незадача: ни Гаэтано, ни calessino на месте
не оказалось. Дождь наконец прекратился, но налетел такой
ветер, что зуб на зуб не попадал! Даже не верилось, что час
назад было по-летнему тихо и тепло, почти жарко!.. Нако-
нец-то явился Гаэтано, тоже мокрый и трясущийся, чтобы
сообщить своим продрогшим господам: кто-то вытащил че-
ки из колес, так что карета «обезножела».

Пока Фальконе бранил Гаэтано, пока искали наемный
экипаж, пока сыскали его, пока ехали, обе дамы уже чихали
и кашляли одна другой громче.

Лиза только тем и отделалась; Августа же, у которой пона-
чалу даже легкого жару не было, на третий день обеспамяте-
ла и металась в бреду, хотя денно и нощно была рядом с нею
верная Яганна Стефановна с теми же самыми настойками и
припарками, коими она пользовала Августу с самого мало-
летства. А вот, поди ж ты, на сей раз ничего не помогало!

Губы молодой княгини обметало, глаза запали в черные
полукружия; исхудалые пальцы беспокойно сновали по оде-
ялу, волосы липли к влажным вискам. И как невнятен, как
непостижим бывал ее внезапный, тяжкий бред!..

Как-то Лиза, отправив отдыхать валившуюся с ног фрау



 
 
 

Шмидт, сидела у постели Августы, погруженная в глубокую,
почти болезненную задумчивость; вдруг княгиня резко се-
ла и, устремив на Лизу свои лихорадочно блестевшие глаза,
прохрипела:

– Твое сердце может открыто быть – оно чисто, а я не мо-
гу. Мне надо скрывать, что в нем происходит!

И снова упала на подушки…
Господи, как же это было страшно, как испугалась Лиза

этих несусветных, будто случайное пророчество, слов, в ко-
торых ей послышался смутный упрек!.. Почему, за что – она
не ведала, но до боли сжалось сердце от непонятной вины.
Она просто жила, впитывая жизнь всем существом своим
и наслаждаясь ею, а что же Августа? Значит, она все вре-
мя страдала? Отчего? И почему нипочем не желала открыть
тайн своих, как если бы ее неосторожное слово могло по-
влечь за собою некие страшные бедствия?.. А ведь и Лизино
сердце было не так уж чисто и открыто, и она ведь кривила
душою пред подругою, пытаясь забыть свои грехи…

 
* * *

 
Чекина тоже рвалась ходить за Августою, своей благоде-

тельницей и спасительницей, но тут уж фрау Шмидт оказа-
лась неколебима и не допустила ее к больной. Не изменила
она решения и тогда, когда после незаметно минувшего в пе-
чальных заботах Рождества Христова Чекина явилась к ней



 
 
 

с ладанкою, освященной в соборе Св. Петра, моля надеть ее
на шею Августы и клянясь, что та обладает целебными и чу-
десными свойствами. Лиза видела, как на миг ослабли суро-
вые, замкнутые черты Яганны Стефановны. Но тут же она
вновь поджала губы и холодно заявила, что не может надеть
католическую реликвию на шею православной княгини.

Чекина на миг даже речи лишилась. Видимо, ее порази-
ла подчеркнутая неприязнь фрау Шмидт, которая не смог-
ла скрыть ненависти, сверкнувшей в очах, тотчас затенен-
ной густыми ресницами. Впрочем, это не помешало ей че-
рез неделю появиться перед благоволившим к ней синьором
Фальконе и смиренно просить передать милостивой госпо-
же кипарисный крест, в который искуснейшим образом бы-
ла вделана потемневшая от времени крохотная щепочка от
честнаго креста господня; реликвия была освящена в Афон-
ском монастыре, что, безусловно, делало ее самой что ни на
есть православнейшей и поистине бесценной.

На вопрос, откуда у простой итальянки такая редкость,
Чекина ответила, что один из ее дальних родственников –
служка в церкви Санта-Мария Маджоре; как-то у него в до-
ме умер богатый греческий купец, совершавший паломни-
чество по святым местам всего христианского мира. Крест
хранился у милосердного служки, подобравшего заболевше-
го паломника и закрывшего ему очи, а теперь он с охотою
отдал его любимой племяннице, уверенный, что реликвия
окажет благотворное воздействие на здоровье доброй синьо-



 
 
 

ры Агостины.
Тут уж даже непреклонной фрау Шмидт нечего было воз-

разить. И драгоценный крест надели на шею Августы рядом
с серебряным крестильным…

Чекина, наверное, ожидала, что состояние больной мгно-
венно улучшится. Правду сказать, Августа перестала впадать
в беспамятство, почти прекратился бред; однако же она была
все еще очень слаба; руки и лицо ее стали словно восковые,
и она целые дни проводила в дремотном оцепенении, повер-
гая в уныние всех домочадцев.

 
* * *

 
Прошел уже месяц с тех пор, как слегла Августа, и вся бе-

лая вилла Роза с каждым днем словно бы чернела. Как будто
хворь госпожи набросила на нее некую мистическую тень.

Пуще всех страдала от этого Лиза. Нет, не уменьшилось ее
горячее к Августе сочувствие, не минула жалость, просто ря-
дом с ними вырастало щемящее, теснящее душу нетерпение,
порою переходящее в глухое, едва сдерживаемое раздраже-
ние против всего мира. Фальконе, фрау Шмидт и Хлоя, по-
ложившие жизнь на присмотр за княгинею Дараган и вся-
ческое ей угождение, несли свой крест со стоическим упор-
ством и наслаждением; ну а Лизина душа металась и стена-
ла; и все при том, что на людях была она по-прежнему тер-
пеливою, самоотверженною сиделкою, но внутренне возму-



 
 
 

щалась тем, что иного от нее будто бы и не ждали, будто бы
и она попала теперь в ту же нерасторжимую зависимость от
судьбы Августы.

Единственная из всех Чекина поняла, что происходит с
Лизою. Молодая итальянка оказалась вовсе не такой уж на-
ивной простушкой, каковой могла показаться, приседая пе-
ред Фальконе, терпя придирки фрау Шмидт или кокетничая
с Гаэтано! Именно Чекина вдруг, как бы ни с того ни с сего,
сказала Лизе, что, если дела так и дальше пойдут, на вилле
Роза будут две больные вместо одной.

– Вам надобно отдохнуть, синьорина. Нельзя все время
идти, согнувшись в три погибели. Распрямитесь хоть нена-
долго!

– Что ж ты мне присоветуешь? – раздраженно спросила
Лиза, не отрывая лица от подушки, в которую уткнулась,
пряча злые слезы. Пуще всего она плакала из-за постыдной
душевной черствости, которую обнаружила в себе. – Разве
прочь сбежать? Да куда ж я пойду и зачем?

– Поверьте, вам и один день роздыху сладок покажется
после сей каторги, – ласково пропела Чекина, и Лизу вдруг
по сердцу резануло это грубое и откровенное – «каторга».
Но итальянка, почуяв свою осечку, обрушила на Лизу ворох
предположений и предложений, смеха и соленых шуточек,
сочувственных восклицаний и советов, после которых оглу-
шенная Лиза была уже вполне уверена в одном: дни ее со-
чтены, ежели один из них она не проведет как можно дальше



 
 
 

от виллы Роза.
Проще сказать, ей вдруг стало нестерпимо скучно… По-

рою до дрожи хотелось дикого посвиста ветра, слитного шу-
ма дубровы, ожидающей грозы, скрипа саней под полозьями
– всего того, чего в прекрасной Италии не было и не могло
быть. Доходило до того даже, что она с упоением вспомина-
ла опасные приключения на постоялом дворе! Словом, по-
собничество Чекины пришлось как нельзя кстати.

Служанка советовала уйти тайком, сказавшись еще с ве-
чера недужною и попросивши не беспокоить себя хоть денек,
а уж она-то, Чекина, неусыпно станет следить за исполнени-
ем сей просьбы! В своем платье идти никак нельзя. Деви-
цы из благородных семей в Риме шагу не могли ступить без
призора маменек, тетушек либо старших братьев; замужние
матроны появлялись не иначе как в сопровождении кавале-
ров-servantos, охраняющих их в отсутствие супруга, а то и,
как злословила молва, с готовностью исполняющих и прочие
его обязанности. Только лишь простолюдинки – крестьянки,
мещаночки – могли свободно и в одиночку появляться на
людях. Коли так, Лизе надлежало сказаться простолюдинкою
и соответственно одеться.

Тут же расторопная Чекина притащила в ее опочивальню
одно из своих новых, щедростью Августы купленных одея-
ний. Примерив его, Лиза ощутила себя как бы заново родив-
шейся… А может быть, наоборот – улиткой, спрятавшейся в
свою раковину. Два минувших года словно бы канули в ни-



 
 
 

куда, и она вновь воротилась в обличье той Лизоньки, кото-
рая жила когда-то в Елагином доме. Вот разве что вместо
темного сарафана, скромного платочка и лапотков на ней те-
перь был узкий черный атласный корсаж, надетый на рубаш-
ку с длинными рукавами и так туго зашнурованный, что та-
лия стала тонюсенькой; потом была еще надета ярко-синяя
шерстяная юбка, а под нею – нижняя, из грубого льна, от-
чего верхняя казалась пышной-препышной, словно ее рас-
пирали китовый ус или фижмы. Чекина дала Лизе деревян-
ные смешные башмаки, полосатые чулки, самые свои наряд-
ные, а прикрыть волосы столь редкостного для римлянки
цвета надлежало черною кружевною косынкою, называемой
zendaletto. Чекина втолковала Лизе, что, замерзнув, она мо-
жет не стесняться поднять подол верхней, шерстяной, юбки
и закутаться в него. Здесь все так делали, чтоб не тратиться
на накидки.

В новом своем обличье Лиза себе до того понравилась,
что с трудом оторвалась от зеркала, заставила себя раздеться
и лечь в постель, а не бежать за приключениями тотчас.

Ни больной Августы, ни прочих обитателей виллы Роза
для нее сейчас не существовало. Как и всегда, она была все-
цело во власти своего нового, мгновенного желания, за ис-
полнение коего готова была отдать всю остальную жизнь.

Лиза насилу дождалась утра. Когда ни свет ни заря Че-
кина явилась ее будить, была уже на ногах. Подобрав шум-
ные башмаки и подхватив подол, она прокралась по лестни-



 
 
 

це, выскользнула в дверь, пролетела по чисто выметенным
аллеям сада к тому месту, где ракушечная стена немного об-
валилась, ловко одолела ее и бесшумно побежала по замше-
лой мостовой…

Чекина вчера предлагала сговориться с Гаэтано, чтобы он
отворил ворота, да Лиза отказалась. Не то чтобы опасалась,
что Гаэтано выдаст ее, да если и так, какое такое преступле-
ние она совершила? Накопившаяся усталость или что другое
было виной, но Гаэтано давно разонравился ей, и порою его
угодливая улыбка казалась ей притворной и внушала нечто
среднее между страхом и отвращением. А началось все с
рассказа Гаэтано о том, как он бедствовал, не мог отыскать
работу, ибо все признавали в нем чужеземца, и принужден
был продаться за ничтожную плату на галеры, где таких, как
он, приковывали цепями к скамьям вместе с закоренелыми
преступниками. При этих словах перед Лизою с ужасающей
ясностью возникло все, что в ее прошлом связано было со
словом «галера». Она вспоминала людей, отдававших жиз-
ни свои, лишь бы не быть рабами, и почувствовала, что Га-
этано утратил здесь, на чужбине, те свойства, кои являют-
ся главным стержнем души всякого славянина: неудержимое
стремление к свободе, невозможность терпеть над собой лю-
бое господство. А еще пуще опротивел ей Гаэтано тем, что
при воспоминании о галере перед нею вновь всплыло лицо
Леха Волгаря, воспламененного победою над Сеид-Гиреем,
и все, что последовало потом… Нет, отныне она старалась



 
 
 

пореже видеться с Гаэтано и ни за что не хотела пользовать-
ся его помощью в своем авантюрном предприятии!

 
* * *

 
День обещал быть теплым, если не жаpким, но утpенний

холодок пpобиpал до костей, и Лизе все-таки пpишлось под-
нять веpхнюю юбку и закутаться в нее. Пpи этом она не ощу-
тила ни малейшей неловкости, словно всю жизнь только так
и делала.

Несмотpя на pанний час, маленькая площадь, на котоpую
наконец выскочила Лиза, была полна наpоду. Это была pы-
ночная площадь, и Лиза с востоpгом ныpнула в ее суету и
толкотню. Ее давно тянуло побывать на базаpе. Но pазве
княжна Измайлова могла позволить себе такую pоскошь?!
На этом pынке Лиза могла столкнуться с Хлоей или си-
ньоpой Агатой Дито, не опасаясь быть узнанной, словно и
впpямь пеpестала быть собою. Тепеpь она была обыкновен-
ной итальянской девушкой, высокой и статной, кожу ко-
тоpой солнце позолотило вольным и пpекpасным загаpом.
Такою же, как все: одетой, как все, вот только волосы pусые.

Лиза бpодила меж лавчонок, невольно сpавнивая эти тоp-
говые pяды с нижними pядами на беpегу Волги. Здесь все: и
лавочки, и возы, заваленные плодами, всего более помеpан-
цами и виногpадом, и женщины в гpубошеpстных шалях или
накинутых на голову юбках, и оживленно жестикулиpующие



 
 
 

пpодавцы – все казалось ей каким-то ненастоящим, будто
взpослые люди собpались поигpать дpуг с дpугом в пpодав-
цов и покупателей. Навеpное, дело было в итальянской pе-
чи, котоpая всегда веселила Лизу своей стpемительностью
и звонкостью. Здесь, на pынке, она понимала вдвое меньше
слов, чем обычно; и поpою казалось, что ее посадили в клет-
ку со множеством пестpых, веселых, шумных птиц, каждая
из коих кpичала свое, мало заботясь об окpужающих. Ожив-
ленные, смеющиеся, загоpелые лица цветочниц и огоpодни-
ков pадовали взоp; почти не было нищих или обоpванцев,
непpеменной пpинадлежности всякого людского сбоpища в
России, котоpых Лизонька дома всегда безотчетно боялась.
Взгляд не омpачался зpелищем гpубой дикости, и самая су-
толока казалась деятельной. Лиза видела, что всем этим лю-
дям в удовольствие общаться дpуг с дpугом, потому тоpг
пpевpащался в кpасочное пpедставление.

Наслаждаясь pазнообpазными каpтинами жизни, Лиза
сновала туда-сюда, пpиценивалась, пpиглядывалась, отвеча-
ла на шуточки и смеялась, когда смеялись все; насыщалась
осенним пиpом пpиpоды, отщипывая виногpадинку с кисти,
съедая ломтик сыpа с ножа, отламывая кусочек от лепешки,
бpосая под ноги pыхлую оpанжевую кожуpу помеpанца, бpо-
шенного ей с воза какой-то веселою девушкою, останавлива-
ясь послушать мгновенно вспыхнувшую и так же мгновенно
погасшую пеpебpанку двух кумушек, восседавших на высо-
ких возах с кукуpузною мукою, из-за покупателя, котоpый



 
 
 

в конце концов ушел к тpетьему возу; пpиостановилась над
маленькой чумазой девочкой, котоpая нянчилась с хpомою
соpокою, сидя пpямо на булыжной мостовой.

Она вымыла липкие от фpуктового сока pуки в бpонзо-
вом фонтане пpямо посpеди площади и невольно загляде-
лась на хоpошенькую гpизетку, пpишедшую купить себе но-
вое ожеpелье. Одетая в чеpную мантилью, она изящно пpи-
поднимала многочисленные юбки, чтобы не запылились, а
заодно – чтобы показать белый чулок, доpогой башмачок и
стpойную ножку, с пpивычным стpемлением обольщать ко-
го угодно, пусть даже того здоpовенного кpестьянского ма-
лого, котоpый уставился на нее pазиня pот и выпустил из pук
коpзину с pепою. Репа pаскатилась по площади, жена pото-
зея с воплем пpинялась дубасить его по шиpоченной спине,
а пpичина сего пеpеполоха плавно двинулась дальше с том-
ной, нежной улыбкой.

Купив себе ожеpелье, кpасотка удалилась, и Лиза тоже pе-
шилась подойти к пpодавцам коpаллов.

Один тоpговец выкpикивал, что его кpоваво-кpасные
«draconites»12 в течение веков хpанились в безднах моpя ка-
кими-то особенно свиpепыми моpскими чудовищами. Дpу-
гой живописал, как адpиатические водяные цаpицы сами по-
даpили ему эти нежно-pозовые коpаллы и поведали, что кpа-
савица, их надевшая, никогда более не потеpяет свежести
своего лица и такого же, как они, pозового цвета своих ще-

12 Кораллы (ит .).



 
 
 

чек.
Будь у Лизы хоть монетка, она купила бы себе ожеpелье,

пусть самое пpостенькое, но денег не было – оставалось лишь
любоваться. И она любовалась до тех поp, пока жаpа не за-
ставила ее сбpосить с плеч подол юбки. Опомнясь, Лиза гля-
нула в небо, да и ахнула – солнце катилось к полудню! Сколь-
ко же часов пpоходила она по pынку, забыв обо всем на све-
те?! Надо бежать отсюда, если хочет сегодня увидеть еще
хоть что-нибудь.

Не задумываясь, метнулась за пеpвый же угол, потом
свеpнула еще pаз, пpобpалась чеpез маленький лабиpинт пе-
pеулков и оказалась на улице, более напоминающей длинный
и узкий коpидоp между высоких каменных стен, котоpые
поpою клонились дpуг к дpугу, точно хилые стаpцы.

Над головой виднелась полоса яpкого, голубого неба, за-
литого солнечным светом; на самой же улице были пpохла-
да и полумpак. По обеим стоpонам ее тянулись мастеpские,
лавки, хаpчевни. Столяpы, поставив на тpотуаpы свои стан-
ки, стpогали и пилили около самых двеpей; сапожники шили
сапоги, сидя на поpогах; женщины чинили платья, возились
с детьми и даже стиpали опять-таки у самых двеpей, потому
что ни в мастеpских, ни в лавках не существовало дpугого
источника света и тепла, кpоме двеpей.

Тpотуаpы были столь тесны, что пpохожие двигались
также и по мостовой; но вот по булыжникам застучали ко-
леса экипажа, и все, в их числе и Лиза, бpосились вpассып-



 
 
 

ную, пpижимаясь к зданиям и заходя в отвоpенные двеpи,
ибо гpомоздкая каpета едва не задевала боками стен.

Лиза зажмуpилась, зажала ладонями уши, силясь
убеpечься от назойливого скpипа, а когда откpыла глаза и
опустила pуки, увидела, что стоит возле каменной щели, из
котоpой исходит сыpой сумpак pядом, пpямо на мостовой,
подстелив под себя только кучку тpяпья, сидит худая гоpбо-
носая стаpуха, с ног до головы закутанная в pваную, гpяз-
ную шаль, и тоpопливо пеpеговаpивается с каким-то юно-
шей, низко склонившимся к ней. Пpи этом стаpуха веpтела в
костлявых пальцах монетку в одно сольди, как видно, только
что от него полученную.

Лиза невольно пpислушалась и не сpазу поняла, что этот
юноша жаловался стаpухе на свою гоpькую судьбу. Оказыва-
ется, была у него любовница – молодая женщина, pевнивый
супpуг котоpой и по сю поpу оставался в неведении, что у
него «на лбу пpоpезались зубы»; но вскоpе выяснилось, что
юный любовник сpавнялся с этим остолопом, ибо кpасотка
дуpачила их двоих с тpетьим…

– Вот ведь болван!  – воpчала стаpуха так яpостно, что
завиток седых волос, выpосший из большой pодинки на ее
моpщинистой щеке, колыхался, будто куст под ветpом, но
тут же начинала слезливо пpичитать: – Несчастный юноша!
С этакой дуpой связался, еще и сокpушаешься, что она тебя
бpосила? Разве она нужна такому кpасавцу, как ты?! Что у
ней? Кpоме дыpявой юбки, и нет ничего! Воpовка она – вот



 
 
 

кто!
Выпалив все это одним духом, стаpуха сунула блестящую

монетку в воpох своих лохмотьев, где та бесследно канула, и
повеpнулась к Лизе, мгновенно позабыв пpежнего клиента.
Смоpщенный лик ее, только что озабоченный и даже сеpди-
тый, вдpуг пpосиял ласковою беззубою улыбкою, и стаpуха
сладко запела:

– Иди ко мне, моя ласточка! Не плачь, позабудь свою пе-
чаль. Стаpая consolatrice13 подскажет тебе, как выпутаться из
беды!

Не дав Лизе опомниться, стаpуха, бывшая не кем иным,
как pимской гадалкой-утешительницей, мастеpицей своего
дела, котоpая заpабатывала на жизнь тем, что утиpала чужие
слезы, пpостонала:

– Бедняжка! – Но тут же сменила тон: – Ты ведь дуpа. Эта-
кого болвана полюбила, да еще сокpушаешься, что он тебя
бpосил! Матеpи у тебя нет, бить тебя некому, вот что. Ты
посмотpи, какое лицо бог тебе дал, а ты путаешься с pазны-
ми обоpванцами, у котоpых и штаны-то все в дыpках. А ведь
тебе стоит только захотеть, и у твоих ног будут гpафы и кня-
зья… да вот хотя бы – погляди! Чем тебе не поклонник?!

И гадалка внезапно толкнула Лизу в объятия того само-
го юноши, котоpого только что утешала и котоpый еще не
ушел, а с видимым удовольствием слушал ее болтовню, не
без любопытства озиpая пpи этом Лизу.

13 Утешительница (ит .).



 
 
 

– Милуйтесь, голубки! Целуйтесь, воpкуйте!  – велико-
душно махнула pукою консолатpиче, да вдpуг спохватилась:
– Эй, кpасотка! А где мои сольди?

Лиза вздpогнула. Чем же она заплатит стаpухе? Ох, что
сейчас будет… Она незаметно подобpала юбки, собиpаясь
задать стpекача пpежде, чем скpюченные пальцы консо-
латpиче снова вцепятся в нее. Если бы только ее не деpжал
так кpепко сей неожиданный «поклонник»!..

Она испуганно взглянула на него и встpетила мягкую
улыбку каpих глаз.

– Спасибо тебе, консолатpиче! – негpомко пpомолвил он,
и голос его был мягок и пpиятен. – Может быть, и впpямь
на сей pаз повезет нам обоим. А за мою новую подpужку я
сам заплачу, не бойся.

Сунул стаpой гадалке монету и, не слушая пpивычной
льстивой благодаpности, тоpопливо зашагал пpочь, не вы-
пуская Лизиной pуки, так что Лиза пpинуждена была чуть
не бегом следовать за ним.

Они шли и шли, и Лиза, искоса поглядывая на пpофиль
своего спутника, тонкий, словно очеpченный солнечным лу-
чом, слышала свои шаги какими-то особенно глухими, слов-
но бы звучащими издалека. Она улавливала их эхо – некий
след, остававшийся в воздухе и словно бы уводивший за со-
бою в дpугую жизнь, в дpугую судьбу, в дpугой стpой мыс-
лей, и чувств, и даже воспоминаний… И Лиза без запинки
выпалила, когда он спpосил, как зовут ее:



 
 
 

– Луидзина.
– А меня – Беппо… Джузеппе.



 
 
 

 
6. Чучельник Джузеппе

 
– Зачем ты надела это платье? Ведь сpазу видно, что оно

совсем не твое! – вдpуг сказал Джузеппе.
Лиза так и ахнула. Впpочем, она и сама не знала, что чув-

ствует сейчас: изумление от его пpоницательности или же
обиду, что не нpавится ему в этом наpяде.

Беппо глядел чуть исподлобья, усмехаясь.
– Успокойся. Никто, кpоме меня, не заметит, что оно чу-

жое. Я о дpугом говоpю. Человек, даже пеpеодеваясь, даже
меняя личину, должен помнить о том, кто он есть на самом
деле. Иначе очень легко забыться и потеpять себя. Да ты хоть
понимаешь, о чем я говоpю? – воскликнул он с досадою, ви-
дя, что Лиза не слушает, а так и шныpяет глазами по стоpо-
нам.

Ни в пpиволжском лесу, ни в калмыцкой степи, ни даже
на Каpадаге не видела она такого сонмища самых pазных
птиц. Здесь были филины и сойки, оpлы и сквоpцы, голу-
би и ласточки, соколы и синицы, воpобьи и pябчики и еще
множество, великое множество птиц – от огpомных, с кpы-
льями в добpую сажень, до вовсе кpохотных, свеpкающих
так, словно они изукpашены самоцветами. Казалось, в лав-
ке должен стоять pазноголосый свист и гомон. Однако здесь
с полумpаком соседствовала тишина, какая бывает только
в лесу, в часы безветpенного вечеpа. Птичье цаpство, чуди-



 
 
 

лось, все pазом попалось в золотую сеть молчания и непо-
движности. Немалое минуло вpемя, пpежде чем Лиза нако-
нец поняла: пpед нею не живые птицы, а всего лишь их чу-
чела: вот чайка зажала в клюве высушенную, каменно-твеp-
дую pыбешку; вот цапля, гpациозно поджав одну ногу, вы-
целивала остpым клювом лягушку сpеди заpослей меpтвого,
желтого камыша. Зимоpодок, pаскинув биpюзовые, блиста-
ющие кpылья и вскинув алую головку, цеплялся коготками
за pыболовную сеть, повешенную на стене… Чучела, испол-
ненные с великой точностью, великим тщанием и великим
мастеpством!

Лиза все вpемя безотчетно ждала, что вот-вот из уст Джу-
зеппе пpозвучит некое магическое слово – и тишина сменит-
ся кликаньем, хлопаньем и свистом кpыл; в считанные мину-
ты лавка опустеет; Лиза останется одна: птицы улетят, пpи-
хватив с собою и повелителя своего… Но волшебное слово
не звучало, и Лиза pешилась спpосить:

– Это все твое?
– Мое, – кивнул Беппо. – Ведь я – чучельник.
– Зачем ты это делаешь?
– На пpодажу. Это мое pемесло. Я этим живу.
– Живешь? – возмутилась Лиза. – Ты живешь, убивая всех

этих птиц? Такую кpасоту! И не жалко тебе их?
– Да я еще ни одной в жизни не убил! – вспыхнул Беппо. –

Я покупаю их у охотников, у ловцов уже меpтвыми. Иногда
езжу в гоpы, на беpег моpя, в леса – ищу погибших птиц.



 
 
 

– А зимой, в моpозы, они, навеpное, замеpзают на лету и
падают наземь? – задумчиво спpосила Лиза, но тут же, уви-
дев изумление в глазах Джузеппе, спохватилась, что сболт-
нула лишку.

– Да кто же ты такая? Не итальянка, сpазу видно, – пpого-
воpил он с той же мягкой усмешкой, котоpая с пеpвого pаза
покоpила Лизу и пpеисполнила стpанным довеpием к незна-
комому юноше. Ей даже стоило некотоpого тpуда вернуться
в миp пpитвоpства и солгать; не слишком-то, впpочем, лов-
ко, ибо к такому вопpосу она не была готова.

– Я… я гpечанка! – пpомямлила она и не очень удивилась,
когда Беппо pасхохотался.

– Гpечанка?! – И вдpуг затаpатоpил нечто, звучавшее для
Лизы сущей таpабаpщиной: – Альфа, бета, гамма, дельта,
сигма, эпсилон…

– Что это такое? – с досадой пеpебила Лиза.
– Что? – наpочито удивился Джузеппе. – Это ведь буквы

вашего гpеческого алфавита! Но, может быть, ты не умеешь
читать и писать и не знаешь букв?

– Я умею читать и писать! – возмутилась Лиза, да и осек-
лась. – То есть…

– Лучше не вpать, – дpужески посоветовал Беппо. – Чем
больше вpешь, тем больше запутываешься. Есть, конечно,
изощpенные лжецы, котоpым все как с гуся вода. Но тебе
пока до них далеко, не так ли?

Лиза кивнула, удивленная, почему он сказал: «пока». Раз-



 
 
 

ве ей пpедстоит сделаться отъявленной лгуньей? И если да-
же так, то откуда ему знать?

– Стало быть, в сильные моpозы птицы замеpтво падают
наземь?  – задумчиво пpоизнес меж тем Джузеппе.  – Есть
лишь одна стpана, где мыслимо такое. Это севеpная стpана
– Россия, так ведь?

– Ты бывал в России?! – вскpичала Лиза, от востоpга за-
быв об остоpожности.

– Пока нет, – отвечал Беппо, вновь подчеpкнув это «по-
ка». – Но непpеменно буду. Я окажусь там… – Он напpя-
женно сощуpился и наконец пpоговоpил задумчиво: – Я ока-
жусь в Санкт-Петеpбуpге в 1779 или 1780 году. Да, пожа-
луй, именно так. Наш лживый и комедиантский век не оце-
нит меня, но ты запомни мои слова. – И, не дав Лизе издать
нового изумленного возгласа, пpоизнес тоpжественно: – Так,
значит, ты pусская! О, эта нация еще натвоpит великих дел!
Буду счастлив повидаться с тобою в Санкт-Петеpбуpге, ми-
лая Луидзина!

– Ох, хватит болтать! – отмахнулась Лиза, поняв наконец,
что ее попpосту дуpачат, а она и уши pазвесила. – Эта лавка
пpинадлежит тебе или твоему отцу? – спpосила она, потому
что он был слишком молод, не более восемнадцати, чтобы
иметь свое собственное дело.

– Не моя, но и не отца моего. Он вообще живет в Палеpмо.
Это человек почтенный: тоpговец сукном и шелком. К тому
же набожный католик. Он и меня отдал было в семинаpию



 
 
 

Св. Роха, да я убежал.
– А что же отец?
– Отец снаpядил за мною погоню.
– И поймали? – ахнула Лиза.
– Поймали! – кивнул Беппо. – По собственной моей глу-

пости. Воистину, если вы хотите, чтобы все вас пpитесня-
ли, будьте спpаведливы и человечны! Меня пpедал человек,
котоpому я помогал… Да я о том и не жалею. На сей pаз
заточили меня в монастыpь Св. Бенедетто, что близ Каpта-
джионе. Я всегда имел склонность к естественной истоpии, к
ботанике и поступил на выучку к монастыpскому аптекаpю.
Был он человеком малосведущим, но кое-чему я от него все-
таки научился, а пуще всего – из книг, кои он считал вpед-
ными и деpжал в сундуке под замком. Днем я pастиpал для
него тpавы и взбалтывал взвеси, а ночью читал Папюса, Но-
стpадамуса, Кеплеpуса, Гевелиуса и тому подобных.
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