

ОЛЕГ ДИВОВ

ДРУГИЕ ДЕЙСТВИЯ



Олег Игоревич Дивов
Другие Действия
Серия «Новый Дивов»

*Текст предоставлен издательством «Эксмо»
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=118794
Москва; 2006*

Аннотация

«Другие Действия» – почти не фантастическая повесть о том, как попытка имитировать полноценную жизнь в сети Интернет приводит к реальным смертям...

Содержание

Пролог	5
Глава 1	10
Глава 2	28
Конец ознакомительного фрагмента.	40

Олег Дивов

Другие Действия

*Дамы и господа, уважаемые коллеги, друзья. Предлагаемый вашему вниманию текст снабжен рядом сносок, некоторые из которых опытному сетевому покажутся банальными до глупости. Но, во-первых, одна из задач этой повести – донести кое-какие **сообщения** до читателя, не понимающего в интернет-специфике ни-че-го. Во-вторых, автору известны случаи, когда люди с правами админов не знали, что такое «динамический IP», а модер чата не мог забанить сетевого хулигана, потому что не умел этого делать.*

Так что я взял на себя смелость оставить сноски, выкладывая этот текст в Сеть.

АВТОР

Эпиграфы к главам и эпизодам – документы, найденные в Сети, исключительно на сайтах, где поисковая машина обнаружила словосочетание «Вася Пупкин». Орфография и пунктуация не редактировались. По гуманным соображениям из эпиграфов удален открытый мат и особо резкие личные выпады. Ники, совпадающие с реальными именами, изменены. Поиск и копирование документов проведены 15 ноября 2003 г.

Пролог

<http://www.mmonline.ru/flogiston/forum/>

Форум: Психологический форум на Флогистоне

*Автор: **Ваше Беззаконие** (64.68.197.—)*

Дата: 19-03-02 05:13

Если действительно разводить эксперименты на других форумах, то имеет смысл затевать отдельный форум для того, чтобы обсуждать все свои темные делишки. Можно было бы даже в шпионов поиграть – пароли для доступа и все такое прочее :-). Потешно было бы... но это к слову.

У Ванессы большие глаза, чуточку вздернутый нос, пухлые алые губы. Выющиеся светлые волосы до плеч. Ванесса чертовски мила.

А голос ее просто чудо.

Она рассказывает эту историю, улыбаясь. Она не знает, что такое негативные эмоции. Если вы нахамите ей, Ванесса сморщит очаровательный носик и погрозит вам пальчиком – не больше.

Когда-то ее звали Vanessa. Потом национальные сегменты Интернета стало модно переводить на местный алфавит. Vanessa тогда работала на государство, и конечно же, имя девушки принудительно русифицировали. Спасибо хоть в Ваню не перекрестили. Мода прошла, имена остались. До сих

пор по никам¹, прописанным латиницей, можно вычислить матерых сетевиков, впервые подключившихся в прошлые де-вяностые, а то и восьмидесятые... Но мы отклонились от те-мы.

Ванесса была модератором² на «общем», нетематическом форуме мультипортала «Культура» и в таком же чате. Ко-му-то грозила пальчиком, отдельным ником рекомендовала сбавить тон, некоторым закрывала доступ. Публика Ванессу любила куда больше, чем других модерсов. Предупреждение, даже последнее, не так бьет по самолюбию, если выносит его прелестная дурочка.

Ванессу отлаживали любовно и тщательно, она получи-лась для своего уровня программой довольно продвинутой – широкий спектр реакций, богатый лексикон. С ней и по-болтать можно было. О погоде или еще о чем. Даже легкий флирт поддерживался. Если клиент не слишком умничал,

¹ Ник (англ. nickname, псевдоним) – здесь: сетевой псевдоним. Любая комби-нация символов, от реального имени до полной невнятицы. Ник обеспечивает анонимность, но для многих пользователей это в первую очередь игровой эле-мент, помогающий моделировать «сетевую личность», зачастую разительно от-личающуюся от настоящей. Характерный момент: в лексиконе опытных сетевик-ов «ник» и «человек» обычно синонимы. (Здесь и далее примечания автора).

² Модератор – здесь: ведущий, который следит за соблюдением правил на фору-мах и в чатах. Административные рычаги «модера» – предупреждение наруши-телей, удаление сообщений, запрет доступа нежелательных пользователей. В ре-жиме «постмодерации» модератор только просматривает форум и удаляет «му-сор». При «премодерации» сообщения сначала поступают модератору, и он раз-решает публикацию или удаляет их.

возникала иллюзия полноценного общения. Чистое удовольствие. Ведь модераторы на форумах и в чатах дублируют свои постинги звуком, а мы уже упоминали, что голос у Ванессы был чудесный. Такой... Колокольчик.

Да, поболтать. Было можно.

Когда погиб хозяин Ванессы, обнаружилось завещание, по которому его персональный сетевой робот переходил в собственность «Культуры». Что ж, следить за Ванессой поручили другому сотруднику, и сразу вернули девуцу в строй. Вышло очень естественно, будто человек в отпуск сходил.

Новый хозяин не успел детально с Ванессой разобраться, отметил только, что у нее ненормально большой для обычного робота объем текстов. Собирался почитать, какие там реплики прячутся, да руки не дошли – на нем два собственных персонажа висело.

И сначала все шло как нельзя лучше.

Но однажды на форуме объявился некто с иконкой в виде бульдожьей морды и ником KillTheCat. Он позвал Ванессу, и когда та откликнулась, напечатал в заголовке сообщения бредовую фразу. После чего исчез.

А Ванесса – заговорила.

В течение нескольких минут она короткими, по паре абзацев, постингами, выкладывала на форум увлекательную и совершенно невероятную историю.

Форум ошарашенно притих, внимая. Но нашелся, конечно же, бдительный, сообщивший напрямую в администра-

цию: у вас сбрендил робот-модератор, куда вы смотрите? Ответственный за Ванессу бросился проверять – и тоже обалдел. Он не остановил робота даже когда догадался: речь идет о серии преднамеренных убийств. Будто забыл, что может за секунду вскрыть архив Ванессы и всё прочесть до конца. Может, голос ее чарующий так повлиял? Она ведь не только писала, но еще и читала вслух.

Ванессу заткнул старший админ³ – на самом интересном месте.

Приехали оперативники и что смогли запихать в свои автомобили – немедленно изъяли, остальное же по доброй привычке на всякий случай опечатали. Тут сервер⁴, видимо, почуял момент. Сначала начал выдавать робкие неопасные глюки, а потом взял да так «упал», что ночью админы «Культуры» от тоски напились. После чего пошли за стенку – в гости к коллегам с дружественного сервака «Духовное наследие Руси», – выпили там еще, поссорились, учинили драку офис на офис, поломали мебель и разбили несколько мониторов.

Потом всех наказали.

³ Админ, сисадмин – system administrator. Отвечает за адекватную работу компьютеров и сетей. Админы устанавливают права доступа к ресурсам локальных сетей и Интернет, а также правила работы с ними. Обычно на сисадмине лежит и задача обеспечения информационной безопасности компании.

⁴ Интернет-сервер – комплекс технических и программных средств, обеспечивающий функционирование различных сервисов Интернета: сайты, электронная почта, конференции и т.п.

Ванесса на «Культуре» больше не появлялась. Ни в чем не повинного робота приобщили ко вновь открытому уголовному делу – целиком, вместе с текстовым архивом. По закону девицу обязаны были когда-нибудь вернуть правообладателю, но на практике это, конечно, означало смерть Ванессы. Вряд ли кто-то захотел бы пользоваться роботом, носившим в себе жуткую тайну. Пусть Ванесса всего лишь несложная программа, занимающая один-единственный диск. Пусть на диске больше нет текста со страшным откровением. Но это пока не запущен исполняющий файл. Нажми на кнопку, и Ванесса станет почти как живая.

Ты можешь хоть каждый день заглядывать в ее цифровые потроха. Но убедить себя в том, что эта двуличная белобрысая стерва не ляпнет чего-нибудь эдакого в один несчастливый день... Сумеешь?

Пусть она лучше на диске лежит. Молча. А раз она молчит, то есть не существует, значит, из основных участников истории, рассказанной Ванессой, не проболтается уже никто. И тема для обсуждения закрыта.

Если, конечно, подходить к вопросу с широкими допусками и игнорировать философию про жизнь и смерть. А то...

Ведь следствие установило: человек, скрывавшийся под ником KillTheCat, просто не мог написать Ванессе то самое «Hi, Ваня! Пупкин наносит ответный удар :)».

Уже не мог.

Глава 1

ПРОСТО_ВАСЯ

<http://www.knitting-info.ru/news/chatz.shtml>

Чат «У Марфы», – как мы его назвали, для домохозяек и им сочувствующих... Чат модерзируется. Если вас кто-то обидел – пишите, обидчик будет наказан «по заслугам» – отслеживается ip-адрес, и можно поставить запрет на его вход в чат. Кстати, вы и сами можете поставить человека, который вам неприятен, в игнор – и вы не будете видеть его сообщений на чате.

Время было завтракать – полдевятого вечера, – Иван на кухне яйца бил. Попутно смотрел новости, сразу три ленты, и почту.

Кухня тесная, значит, проектор справа, холодильник, на котором он рисует, слева, посередине оказывается плита – голову вперед особо не наклонишь. И картинка слегка размывается. Хотя производитель гарантирует устойчивую работу «удаленного виртуального терминала» на дистанции до пятидесяти метров от базы. Но в этой квартире сигнал четкий максимум шагов на пять, и хуже всего прием в районе кухни. Плита, что ли, помехи дает. Или стиралка с посудомойкой. И самому желательно всем корпусом не особо ше-

велить, тоже ведь сопротивление.

Поэтому Иван с яйцами практически на ощупь разбирался.

Слева сверху, на самом краю холодильника, вспыхнул и принялся мигать красный огонек. Высший приоритет.

Иван вздохнул и буркнул сквозь зубы:

– Пусти мне входящий.

Выскочила иконка с головой динозавра. Судя по клыкам, ну очень хищного.

У кого другого вместо динозавра нарисовалось бы анимированное фото сурового представительного мужчины – как, собственно, и выглядел абонент, – но Иван этого типа за глаза называл ти-рексом и морду ему забацал соответствующую.

По слухам, у старшего админа «Культуры» в аналогичных случаях перед глазами появлялся козел.

– Дрыхнешь, бездельница?! – рявкнул динозавр грубым синтезированным голосом. – А у тебя ЧП! Бардак! Уволю!

Иван дернулся, последнее яйцо чуть не угодило мимо скоророды.

– Какое еще ЧП? Я когда приняла дежурство, первым делом все перепроверила. Везде порядок. О чем вы, Сергей Сергеевич?

У Ивана ник был «Ванесса», и отвечала сейчас динозавру Сергею Сергеевичу сексапильная блондинка.

– Разуй глаза! И на форуме, и в чате! Какой-то придурок

шороху навел! Устранить немедленно! И где ваш старший?! Почему я должен?!

– У старшего отгул сегодня. Подождите минутку, сейчас разберемся... Мне общий чат, общий форум – развернуть.

– А-ах, они у тебя даже не открыты!!!

– Пшел на ... !!! – взорвался Иван.

– Не волнуйтесь, пожалуйста! – перевела его реплику на приличествующий «Культуре» язык Ванесса. Сейчас ее фильтр эмоций работал по максимуму. Иван у себя на кухне мог орать благим матом и бегать по потолку, но Ванесса от его имени выразила бы разве что легкое недоумение. Это было удобно. Уже который год Ванесса успешно защищала Ивана от неуютного реального мира, не позволяя чужакам заглядывать человеку в душу. Иван терпеть не мог выглядеть неуверенным, раздраженным, а паче того – показаться кому-то смешным. Он старался отгораживаться Ванессой даже от коллег.

Голосовая команда на развертывание почему-то не прошла.

– «Свернут» и «закрит» разные вещи, – объяснил Иван, стараясь говорить спокойнее. Левую руку он сунул в карман, нащупал там мышь и восстановил на холодильнике два свернутых окна. Правой нашарил на столе блюде с тертым сыром.

Помимо основной работы по программированию Иван с помощью Ванессы следил за «общими» форумом и чатом –

не тематическими, а значит, самыми бестолковыми, какие только можно придумать. Там круглосуточно шел бездарный непрофессиональный треп о бездарных же фильмах и книгах. А уж что за сетевые проекты интересовали подопечных Ванессы... Позорище. Но работу не выбирают, она сама тебя находит. И в общем, если б не необходимость обеспечивать порядок в толпе надутых индюков, нынешнее место Ивану казалось бы идеальным.

Еще тиранозавр Сергеич, дурак, стукач и паникер, раздражал донельзя.

– На десять минут назад отмотай, – подсказал ти-рекс, злобно скалясь.

– Спасибо, Сергей Сергеевич. Вы так любезны.

– Зубы мне не заговаривай. Еще один прокол, и выгоню! Баба с возу – кобыла обнадѣжена, ясно? Ведь сколько раз говорил – нечего делать у нас девице с нерусским именем...

«Вот же послал бог куратора из Минкульта! И где таких выращивают? В Институте культуры, наверное. Физической!» – подумал Иван, но промолчал. Он стремительно проматывал вверх ленту чата и сыпал на яйца сырную крошку.

– И какой вы увидели шорох, Сергей Сергеевич?

– Да Пупкин же, Пупкин, чтоб твою маму! Уже носом тебя надо тыкать?!

– И это всё?! – Иван немного изменил тембр голоса, чтобы войс-бустер не промахнулся, моделируя изумленный тон. Иконка-Ванесса сейчас должна была сделать большие глаза,

потом сморщить прелестный носик.

– А тебе мало? – проскрежетал динозавр.

– Никто и внимания толком не обратил. Так, похихикали... Секунду, я на форуме посмотрю.

На форуме обнаружилось то же самое угрожающее сообщение, что и в чате. Иван нащупал дверцу холодильника, открыл и зашарил внутри в поисках кетчупа.

– Напрасно беспокоитесь, Сергей Сергеевич. Просто дурацкая шутка. Детишки, наверное, балуются. Между прочим, без нарушения правил. Я даже не смогу удалить этот постинг.

– А ты удали!

– Как скажете.

– Сказал: удали!

«Чтоб тебе стегозавром подавиться! Чтоб стадо диплодоков сплясало на твоей могиле!» – подумал Иван – и удалил.

– Исполнено. Еще распоряжения?

– Посмотрим, что будет завтра. Я тебя предупредил!

В руку так и лезли холодные бутылки. Совсем не с кетчупом внутри. Это был симптом. Пока Ванесса небрежно отбалтывалась от ти-рекса, Иван за ее спиной нервничал, боялся и хотел залить страх пивом. Сообщение про Пупкина не понравилось ему весьма. Он кое-что слышал о возможных последствиях.

– Сергей Сергеевич, уверяю, это всего лишь шутка. Недаром почти никто не отреагировал.

– Она меня уверяет!.. Твоя задача не уверять, а гарантировать! Сосватали мне специалиста, блин! Сетевика широкого профиля... Мало того, что с бабьей мордой и американским именем, так еще и не знает ни черта!

– Успокойтесь, пожалуйста, эта проблема вполне разрешима, нет повода волноваться, пожалейте нервную систему... – ворковала Ванесса, пока Иван ругался недопустимыми на «Культуре» русскими словами.

– На всякий случай я наведу справки по своим каналам, – выдавил Иван наконец. – Если узнаю что-то достойное внимания, сразу доложу.

– А я наведу справки по СВОИМ каналам! – Ти-рекс в последний раз лязгнул зубами, и иконка схлопнулась.

Иван потянул из холодильника бутылку. Как и следовало ожидать, в ней оказалось пиво.

Он свинтил крышку, отхлебнул из горлышка, погасил все окна кроме одного – с сообщением на форуме – и уселся на табурет у плиты, краем глаза присматривая за яичницей.

Сообщение не предвещало ничего хорошего.

«Уважаемые посетители форума! Информлируем вас, что завтра, в период с 21 до 24 часов, дежурная группа немедленного реагирования Фэн-Клуба Василия Пупкина проводит на вашем уважаемом форуме локальные тактические учения. Во избежание морального ущерба и психических травм настоятельно рекомендуем вам в указанный период воздержаться от посещения форума».

Иван отхлебнул еще раз, потом еще. Пиво, холодное и вкусное, в глотку лезло с трудом. Не радовало оно сегодня.

Вообще-то козел-тиранозавр-куратор был просто неврастеник и тревожился по малейшему поводу. Но сейчас он угодил в десятку. Что на форуме, что в чате сообщение об «учениях» проигнорировали – так, фыркнула недоуменно пара человек.

А зря. Стоило бы им угрозу принять всерьез и завтра с насиженных мест смыться. На период с 21 до 24 часов.

В противном случае культурно озабоченных граждан ждет пусть не моральный ущерб, но неприятный осадок – точно.

Разумеется, если таинственный фэн-клуб действительно выдвинется на «Культуру» и начнет безобразничать.

Редкое невезение – свалилось на голову легендарное пугало Рунета! И именно в прайм-тайм, когда дежурит Ванесса! «Пупки», чтоб их. Неужели они все еще действуют?.. Иван и забыл уже, когда именно слышал краем уха об этом сообществе народных мстителей. Говорили, будто «пупков» была некогда целая армия и под ее напором приходилось спешно отключать форумы и чаты – пока не падали серваки. Верилось в такое, конечно, с трудом.

Иван допил пиво, конфорку под яичницей прикрутил и задумался. Достал из холодильника кетчуп, потом, секунду помешкав, еще бутылку. Он ежедневно, точнее, ежедневно, выпивал не меньше двух литров светлого – с тех пор, как по-

селлся отдельно от родителей. Право на пиво в его системе ценностей было прямым эквивалентом свободы. Иногда пить не очень и хотелось, но Иван все равно заталкивал жидкость в себя, будто назло кому-то. Маме с папой, наверное.

Еще он мало двигался и почти не покидал квартиру. Ему не нравилось там, за стенами. Через несколько лет, ближе к тридцати, такой образ жизни должен был всерьез подорвать здоровье – Иван это понимал, – но ему было наплевать. Пока что.

Зато он не курил. Ничего и вообще.

* * *

Виртуальный город Комсомольск-на-Амуре <http://www.komca.ru/forum/>

Keeper

Дата: 14 октября 2003 Время: 19:06

...Всем известно, что в чате находится в основном невоспитанная молодежь. Но её всё таки нужно приучать к культуре общения а не выбрасывать... Наш город маленький и слухи по городу распространяются моментально, то есть быстро. И как теперь будут относиться люди к этому чату, к админам, после того, как Бестия, например скажет своим знакомым свои возмущения... Админы, отнеситесь к моим словам с пониманием. Если хотите, можете меня забанить, только знайте, я программмер, и забанить меня не так-

то просто. Конфликтов и проблем я не хочу. Создать, конечно их могу. Поймите, я как ветеран не только этого чата, предлагаю пересмотреть своё поведение всех... и простых юзеров в том числе. === С уважением, Я ===

Просто_Вася тоже не курил, и окружающим всячески мешал дымить, потому что это вредно. Еще он был убежденным противником любых психоактивных средств, включая даже пиво. Он бы и выпивать в своем присутствии никому не позволял, «ибо пьянство есть добровольное безумие», да боялся растерять немногих друзей. Например, старинный приятель Навоз на вдохновенную лекцию о вреде алкоголя отреагировал так: схватил бутылку портвейна и выдул ее из горлышка всю. После чего, жутко фальшивя, запел: «Мне, Навозу, хорошо! Я ни с кем не дружу! Где положат, там лежу, где положат, там лежу...» Судя по выражению лица, ему и вправду стало очень хорошо. Вася в ужасе бежал, Навоз злобно хохотал вслед.

Просто_Васе всю жизнь приходилось сдерживаться, одергивать себя, идти на компромиссы с совестью. Иначе в какую бы компанию он ни попал, рано или поздно коллектив стремился выдавить его вовне. Несколько спокойнее Просто_Вася чувствовал себя в Интернете, где проводил немало времени, но и там ему с годами становилось все менее уютно. А однажды стало тошно.

4 сентября 2003 года Просто_Васю смертельно обидели на форуме психологов.

Просто_Вася отличался упертостью, дотошностью и страстью докапываться до основ. Им руководило стремление все разложить по полочкам, классифицировать и снабдить ярлычками. Он называл это «научным подходом» и считал единственно разумным методом взаимодействия с живой и неживой природой. Небольшой жизненный опыт Просто_Васи убедительно доказывал эффективность этой методики на самых разных уровнях – от дрессировки кота до загрузки бытовых отходов в мусоропровод.

Еще Вася любил повоевать за правду. Споры в принципе, ради голого спора, он не уважал, но в дискуссии ввязывался постоянно. Ему было очень многое интересно, по самым разным поводам он имел собственное мнение, четко сформулированное и безапелляционное. Каковое громко высказывал и яростно отстаивал.

Таких деятелей и в реале-то не любят. А уж в Сети, куда буквально каждый второй ходит дабы самоутвердиться за счет других... Совсем не любят. В Интернете Просто_Васю обкладывали всяческими эпитетами не раз и не два. Ему устраивали обструкцию на форуме космических исследований, давали прикурить в чате любителей фантастики, а уж сетевое комьюнити знатоков паранормальных явлений изобразило Просто_Васе натуральную козью морду.

Между прочим, несмотря на редкую Васину назойливость, его почти никогда не банили⁵. Предпочитали имен-

⁵ Этот термин в «Других Действиях» встречается очень часто, в разных кон-

но материть, гонять и пинать. Будто надеялись, что однажды этот Фома неверующий образумится. А может, видели в нем подходящую мишень для сброса негативных эмоций.

Коллеги-физики, и те Просто_Васю неоднократно прикладывали, обливали помоями, даже втаптывали в грязь его человеческое достоинство. А умаявшись ругаться, вывели в глухой игнор⁶ с прощальной формулировкой «подрости сначала, мальчик». И ничего, мальчик не слишком обиделся, пошел себе расти, пообещав вернуться... А вот психологи уделали Просто_Васю насмерть. Известные высокомерной корректностью ко всем, кто пытается непрофессионально учить их жизни, они обошлись с Васей тихо и ласково. Без мата и надрывного визга. Но именно на сайте «Всероссийского психфака» в бочку меда капнула та самая критиче-

текстах, поэтому дадим развернутую справку. Банить, забанить (англ. to ban – запрещать, ставить вне закона) – блокировать вход для нежелательного пользователя. Обычно фильтр ставится на определенный ник, IP-адрес (уникальный адрес компьютера в Интернете, состоящий из четырех чисел, разделенных точками), или и то и другое вместе. Такой бан можно игнорировать, заходя в Сеть через телефонное соединение (dial-up). При диалупе вам присваивается «динамический IP»: последние цифры адреса при каждом переподключении будут другие, и останется только менять ник. Конечно, админ может запретить вход от некоего провайдера в целом, но это мера крайняя, потому что вместе с хулиганом будут отсечены благонамеренные диалапщики. Важно отметить, что хулиганство на форумах и в чатах никаких хакерских навыков не требует, а побеждает всегда тот, у кого больше свободного времени, денег на связь и придури в голове.

⁶ Игнор – самый корректный метод сетевого бойкота: бойкотируемому нику не мешают высказываться, но принципиально не отвечают ему. Также опция в некоторых чатах – сообщения ника, поставленного в игнор, вы просто не увидите.

ская ложка дегтя, которая радикально меняет вкус продукта. Разобиженный Вася окончательно уверился, что Рунет – отстойник, и решил: пора чистить виртуальное пространство. Для начала хотя бы приучить народ к вежливости, а то совсем распустились. Спроси его, почему именно он взвалил на себя эту неблагодарную миссию, Просто_Вася ответил бы – если не я, то кто же? Он такой вот был. Просто Вася.

Так родился «Фэн-клуб Василия Пупкина». В течение сентября 2003 года определился ближний круг участников будущей трагедии, и на нескольких судьбах нарисовался большой жирный крест. Или, если вам угодно красивых фраз, – кое-кто уже свесился через подоконник, а в несколько сердец уперлась острым концом линия прицеливания.

Знали бы психологи, чем все кончится, трижды бы подумали, стоит ли на Васино агрессивное выступление реагировать в принципе. Но с другой стороны, у них любимая присказка: «Психолог тоже человек!» А тут к ним на форум ввалился разнузданный неуч, заявивший, что ему, как физику, ясно виден тупик, в который зашла психологическая наука. И до чего же ему, опять-таки как физику, за психологов обидно!

Конечно, оппонировали Просто_Васе далеко не звезды русской психотерапии. Так, серединка на половинку. Но они хотя бы поначалу старались с Васей общаться, а не коммуницировать. Фантасты, например, в похожей ситуации (получив совет, как русской НФ выходить из кризиса), мигом

объяснили Васе, что никакой он не физик, а И еще И задали направление в сторону А уж что ему на фольксвагеновской «конфе» пообещали сделать (за лекцию об ущербоности полноприводной схемы WV), не передать даже целым абзацем многоточий. Фантасты в массе своей хамье, а на «авто.ру», напротив, царит всеобщая любовь и благорастворение воздухов – но Вася умудрился вызверить и тех и других с одного постинга.

«Самодостаточный болван!» – однажды припечатал Васю некто полковник_Попов (баллистикой Просто_Вася тоже интересовался), и, как отметила публика, в этой характеристике что-то было.

Психологи терпели Просто_Васину снисходительную демагогию целых три дня. А потом, вместо того чтобы банально забанить дурака, – отомстили. Сказали ему несколько грамотно выверенных слов. Вкрадчиво так. Они разозлились, наверное. У них там свои водились идиоты упертые, сумасшедшие и чайники – с дипломами, – пришлых еще не хватало...

И Вася закусил удила.

Он был не только по имени, но и с виду типичный фольклорный русский Вася, рыжий-конопатый, чем гордился – отсюда и произошел его ник. «Просто Вася...» – представлялся он при очном знакомстве, делая загадочное лицо. Мол, сами должны понять, что уж этот-то Вася (кстати, Сидоров) совсем не прост.

Увы, он себя переоценивал. Именем и внешностью позитивные характеристики Васи, в общем, исчерпывались. Нет, он был довольно умен, вполне порядочен, неплохо воспитан, заметно начитан и душой устремлен если не ввысь, то, во всяком случае, куда-то вверх. Но к сожалению, в динамической перспективе такой набор личных качеств не гарантирует его носителю ровным счетом ничего. Аналогичных просто вась на Руси всегда было завались, их с равной долей вероятности можно обнаружить в президентском кресле или ближайшей канаве. Что, безусловно, составляет предмет законной национальной спеси великороссов и приводит в тихий благоговейный трепет нашего вероятного противника.

Итак, 1 сентября 2003 года у Просто_Васи, физика-третьекурсника двадцати лет от роду (одна «академка» по болезни, к службе в армии не годен, полное освобождение от физкультуры), опять разыгралась язва. Таблетки глотать надоело, и Вася, памятуя, что язва – от нервов, полез в Интернет за информацией по психосоматическим заболеваниям. Обнаружил множество сайтов разных организаций, даже с телефонами, но ни малейшего намека на то, чем кто занимается. Обзванивать кафедры и лаборатории с идиотским вопросом как-то не улыбалось. Просто_Вася забрался в Сеть глубже, и увиденное сначала жутко разозлило его, а потом вывело на уровень серьезных обобщений почти глобального характера.

То, что удалось накопать, с точки зрения начинающего

физика выглядело просто шарлатанством. Васе нужно было знать, что происходит у него в голове и как это влияет на желудок. Ему в ответ мямлили про «очаг патологической импульсации», «обрастающий нейрогуморальными связями с теми или иными системами организма».

Вечером Просто_Вася зашел к приятелю, студенту медицинского, и разжился у него учебником по психиатрии 1989 года издания. Любой, кто хоть немного знаком с предметом, сообразит: Вася допустил фатальную стратегическую ошибку. Он напоролся на одно из последних советских учебных пособий, книжку по-своему толковую, вполне пригодную для начинающего врача-психиатра, но не более того. К несчастью, Вася был, повторим, довольно-таки начитан и много чего по мелочи знал. Годом раньше он проштудировал какую-то популярную книгу по НЛП (она привела его в восторг четкостью формулировок и бытовой практичностью теории), а еще успешно подправил себе зрение по методике Норбекова. С таким багажом Вася был готов всем сердцем переживать за психологию и потому яростно атаковать ее.

Когда Вася жаловался, что не обнаружил в учебнике ни слова об НЛП, психодраме, телесно-ориентированной и гештальт-терапии, а психотерапевтический раздел по объему не превосходил главу о марксистско-ленинской философии («И это пособие для студентов?!»), психологи у своих мониторов, наверное, со стульев падали.

Они даже не попытались намекнуть Васе, что была у нас

такая родина – СССР. И разницу между психиатрией и психологией не стали ему разжевывать. Они вообще сначала не приняли этого Просто_Васю всерьез – ну, дурак, ну, бывает. А зря. Вася догадался, что оппонентам нечего ему сказать – и решил объяснить им, почему они такие беспомощные.

Трактат «Современная психология с точки зрения физика», выложенный Просто_Васей на форум психологов, вызвал у завсегдатаев прямо-таки ступор. Потом, отдышавшись, кто-то робко сказал – юноша, вы же исходите из неверных посылок... Это Васю только раззадорило. Что за ерунда, с тоской взывал Просто_Вася, у вас множество школ, но ни одна из них не позволяет смоделировать психику вне ее самой – нелепость с точки зрения физики, которая давно оперирует моделями, живущими вне описываемого объекта. У психологов нет даже единой базы, позволяющей сформировать понятийный аппарат! Почему у вас куча теорий, вроде бы взаимоисключающих – но все на практике якобы работают? «Мир все-таки один, и следовательно, он может быть описан без привлечения диаметрально противоположных подходов!» – мудро заметил Просто_Вася.

О-па... Попробуй возрази.

Только с возрастом понимаешь, что в тупиковом положении инфантильная защитная реакция – обложить человека матом, да и хрен с ним! – хорошее решение. И ходить по улице лучше с топором. А в Интернет вообще не ходить. Никогда.

К сожалению, психологи были ненамного старше Васи и еще этой премудрости не постигли.

Они брыкались и дрыгались, пытаясь втолковать Просто_Васе, что он замахивается на обобщения, не усвоив самых основ. Вася заявлял, что физики правильно смотрят на познание и психологам у них бы поучиться. До него уже доходило, что ему пытаются запудрить мозги. Пока он занимался физикой, огромное количество народу занималось фигней, но тоже нагло именовало себя «учеными». Вася увидел зловещий нарыв на теле науки – и полоснул по нему. То ли бритвой Оккама, как представлялось юному правдоискателю, то ли просто ржавым серпом, как решили угодившие под раздачу психологи.

«Я вам сочувствую, – написал Просто_Вася. – У нас, физиков, есть теория, которой нет у психологов и психотерапевтов. Когда мы строили первый прототип ядерного устройства, мы уже знали, что такое атомное ядро и какую ему сообщить энергию, чтобы вызвать деление на два осколка. Вы же пытаетесь сначала собрать что-то работоспособное – и лишь потом понять механизм... даже физические методы вроде ЭСТ и фармакотерапии подобраны эмпирическим путем, без понимания природы их действия. Сочувствую, действительно сочувствую...»

Вот за это «сочувствую» Васю и обидели. Дали понять, что он не Просто_Вася, а просто еще ребенок. Именно понять, осознать, прочувствовать. В Сети очень многие не счи-

тывают подробно обращенный к ним текст, а скользят по нему взглядом, цепляя некие индивидуальные маркеры и воспринимая лишь то, что хотят воспринять. Спорить с такими персонажами безумно трудно. А вот причинить им боль – не проблема. Васю проанализировали, вычислили слабое место, цапнули ядовитым зубом и бросили подыхать. Он сам не понял, отчего ему вдруг стало так неинтересно лаяться с психологами. И пришла мысль: в Интернете одни дураки, здесь его никто не поймет. Не забросить ли это бессмысленное сетевое общение?..

Он бы помер и отвалился, да подвела несогласованность действий – не вовремя кто-то влез: «Коллеги! Перед кем вы мечете бисер? Я его раскусил, это же Вася Пупкин!»

И Вася ожил...

Глава 2

НАВОЗ

<http://www.rusf.ru/nul-t/messages/40099.htm>

Форум: Читательский Ноль-Т

Тема: ЦЫФРЫ, ФАКТЫ и ПР.

Автор: SK, 28.10.2002 15:12:21

Вот вам IP – 195.208.58.132. Естественно, были и другие из под прокси. Ники из под этого IP (на форумах русф и Пуговичек): Bryhead; Jabberwocky; Гур-Эмир; Мендахарин Туска; Кутт-аль-Кулуб; Агельмар Джагад; Лука Бомануар; Вадим Смирнов; Посторонним В; Мурдраал; Карл Гаугель; Д.К.; Д.; Дмитрий; Дмитрий Кузнецов и пр.

Если хотите поглядеть на сообщения – они вполне укладываются в концепцию одного автора в каждый промежуток времени. Единственно, последнее время сообщений от Луки было немного, от Брэйхеда куда больше. Я не собираюсь оценивать, один ли это человек – вот вам инфа. Думаю, посетители КЛФ, знающие учредителей библиотеки Бонамуара в лицо, смогут ответить на вопрос, сколько их там живет, и пр. Всех благ, SK.

Надо было как-то решать назревающую проблему. Упреждать. Ванесса потратила три минуты на поиск в Сети ника KillTheCat. Выскочила иконка с бульдожьей мордой. У этого абонента она реально такая была.

День, наверное, сложился зоологический.

Бульдог приветственно гавкнул. Иван поспешно дожевал кусок яичницы и прикрутил Ванессе фильтр эмоций до минимума. KillTheCat был старый приятель, коллега, почти друг.

Настоящих-то друзей у Ивана даже в школе не водилось. А он не переживал. Напротив, гордился.

– Здорово, Килл! Справочку дай. Фэн-клуб Васи Пупкина сдох или все еще шевелится? И насколько это серьезно? Они у меня вроде бы проявились тут.

– Допрыгалась, красотка? – бульдог фыркнул. – «Пупки» – это смерть! Гав! Что у тебя, учения или маневры?

– «Локальные тактические учения», – процитировал Иван. – Грозятся завтра накрыть форум и чат по культуре. Точнехонько в мое дежурство попадают.

– Если учения – это человек десять к тебе влезет. У каждого минимум три ника. И ка-ак начнут они в тридцать глоток нести пургу! Гр-р-р... Покуражатся несколько часов, публику распугают, и уйдут. А вот когда у них маневры...

– Не надо мне про маневры, про учения давай.

– Маневры – это вилы! Смерть! Гав! Гав! Грр-р-р...

– Слушай...

– Я видел однажды большие маневры «пупков» в чате сатанистов, – не унимался бульдог. – Со смеху чуть не подох. Это была просто укатайка. Смерть! Гав! Ка-ак они их гоняли!.. Двое суток с утра до ночи, представляешь?! Чуть кто

высунется, сразу кирдык ему – «пупки» тут как тут. И ведь подготовились! Заваливали чат текстами про казни дьяволопоклонников. Типа за что сожгли Джордано Бруно. Из Библии цитатами шпарили... У сатанистов тогда админ реально повесился. Чудом из петли вынули.

– Почему он просто не закрыл чат?

– Так сатанист же, – объяснил бульдог. – Щенок упертый. Гав!

– Хорошо, расскажи про учения, пожалуйста.

– Рассказываю: они придут и ка-ак зафлудят⁷ всё! Просто не узнаешь ни чата, ни форума. Чистить за ними в реальном времени – нереально. Каламбур! Гав! Самих «пупков» банить – пупок развяжется. Ха, еще каламбур! Веселый я сегодня... Гр-р-р!

– Слушай, Килл, хватит меня запугивать! – попросил Иван. – Я, конечно, девушка нежная, но с характером. Расслабляться и получать удовольствие три часа подряд под какими-то «пупками» не намерена. Обрисуй, плиз, чего ждать и что можно сделать заранее. Хотя бы в общих чертах.

– Да здравствует русский админ, бессмысленный и беспоп-

⁷ Флуд – flood, (англ. «наводнение»). Переполнение Сети путешествующими пакетами информации (фрагментами файлов, запросами и т.д.). Флуд – один из способов «подвесить» сервер: он не справится с потоком запросов и остановится (или даже выйдет из строя). Вариант такой атаки – многочисленные попытки войти на сервер. Пусть даже эти попытки безуспешны, но их количество может сыграть роковую роль. Применительно к форумам «зафлудить» означает засыпать пространство форума множеством сообщений, не относящихся к теме, зачастую малоосмысленных или нарочито бессмысленных.

щадный! – восхитился бульдог. – Гав! Ну, драться так драться. Я тебя отговаривал, совесть моя чиста. А слабое место «пупков» – тактика. Всегда в целом одинаковая. Ты первым делом сунься в регистрацию, смотри, кто на днях пришел и сидел молча. Это наверняка их разведка. Дальше, отследи, не зарегистрились ли парные ники. У «пупков» будут те же символы, но латиница вместо кириллицы. Вот. Ники, похожие на действующие, тоже отметь. С них обычно атака начинается. Чатятся у тебя потихоньку ники, ты их знаешь как облупленных, подянки не ждешь – и вдруг они начинают ахинею нести! Подкалывать остальных, песни хором орать... Увидишь, мало не покажется! Мы с тобой можем поодиночке любой чат на уши поставить. А тут нарисуеться толпа придурков и ка-ак погонит... Гав! Да, матюгов и этих... призывов к свержению власти – не будет. Это крайняя мера, они стараются правил не нарушать впрямую. Чтобы ты формально не могла их забанить.

– Подытожим – что я увижу? Форум они завалят своими постами до неузнаваемости, а чат под себя подомнут... Так?

– Ага-ага! Гав! Культуристы твои как вороны разлетятся! С карканьем, поносом и несением яиц на бреющем... Ы-ы-ы! Гав!

– У меня не культуристы, – сказал Иван уныло. – У меня... Беседы про культуру.

– Гы-ы! Охреневающие от безделья домохозяйки! – Бульдог сбился с человеческой речи на глумливое подгавкивание

и долго не мог успокоиться.

– В самую точку. Ты меня пожалел бы, что ли, Килл. Представь, они круглые сутки обсуждают модные книжки для тупиц с дипломами, модное кино для доморощенных эстетов, модные спектакли... Я, конечно, стараюсь не вникать. Боюсь, затошнит.

– Так смерть им! – бульдог жизнерадостно взлаял. – Давить! Гонять!.. Погоди, о чем я?

– Ну, допустим, первая волна «пупков» у меня прошла, форум и чат взбесились. Предположим, им удалось распугать большую часть посетителей...

– Сбегут все! – сказал бульдог неожиданно жестко. – Тебе ли не знать, как трусливы эти твари!

Иван презрительно скривился. Ванесса прикрыла глаза и кивнула.

– Когда в их уютный мирок вваливается кто-то отвязанный и уверенный в себе, они сразу удирают! – продолжал бульдог. Он так посерьезнел, что даже гавкать перестал. – Сеть тоже жизнь. Я в свое время ставил эксперименты... Неважно. Короче, если у кого из твоих культуристов чувство юмора на месте, он, наверное, попробует отвечать «пупкам». Но ему быстро надоест поддерживать чужую игру! Так что он тоже уйдет. Писать на тебя стучалки.

– Бог с ними, со стучалками. Не впервой. А дальше?

– Дальше припрется еще с десятков ников. И начнется мас-сированное общение на свободную тему. Обычно это смеш-

но. Ка-ак они про мянку трепались у меня, я чуть от хохота не помер...

– Про что?

– Про мянку! Р-р-р...

– Э-э... Ну да, про мянку. А к тебе когда заходили?

– Года три назад. Но я сразу честно своих дураков предупредил – не фиг было Пупкина трогать. Вот, мол, вешайтесь теперь! Гав!

– И что ты сделал?

– Ничего. Часок поржал, сказал «пупкам» – ребята, вы молодцы, – и лавочку прикрыл. Иначе смерть! Р-р-р... Если упираться, то процентов тридцать негодяев ты, конечно, со своей территории выбьешь. Ну, даже половину. А смысл? Хватит на тебя и оставшихся. Всех не отследишь. Там же сплошь динамические ай-пи. Эти хитрецы заходят через крупных провайдеров и по очереди переподключаются каждые пять-десять минут. И не лень ведь им! Гав! Значит, глушить надо вход от прова в целом. И что, обрубать хором УТМ, Ситиком, Нетстар?.. Через них до сих пор пол-Москвы коннектится. Смерть диалапу! Смерть! Гав! Р-р-р...

Иван крепко задумался. Бульдог подождал немного, тихо ворча, потом спросил:

– Гав?

– Извини. Я не понимаю – если «пупки» такие зловерные, почему им давно крылья не подрезали? Ладно там репутация порталов, рекламные потоки, но в первую очередь

самим провайдерам мало радости, что через них какие-то сетевые партизаны ходят! Вот зафиксирую я пачку динамических айпишников и время подключения, накапаю прову – ему минутное дело телефон определить. И пусть гаденыш забудет о Сети навеки.

– Мелкий гаденыш – возможно. И пров его отрубит только по большой дружбе. Состава преступления нет. Милая, ты сама это сказала, я тебя за язык не тянул – пар-р-тизаны! Р-р-р... С ними воевать себе дороже. Рядовой «пупок» действует по наводке старшего, которого никогда не видел. И никаких законов не нарушает. А даже если ты случайно выйдешь на их штаб, нарисуеться тебе номер... Телефона-автомата у метро «Ясенево»! И чего, засаду там устраивать? И морду бить? Тебя же и заарестуют. Хочешь поговорить об этом, гы-ы?..

У Ивана отвисла челюсть. Ванесса красиво похлопала длиннющими ресницами, демонстрируя легкое замешательство.

– Гав, – сказал бульдог. – Ну да, я компетентный. Давно живу. Понимаешь, лапа, подсечь-то этих деятелей можно. Но, прости, не с твоей квалификацией. Тут инженер-системотехник требуется, а не «сетевик широкого профиля». Есть такая специальность – «Вычислительные машины, комплексы, системы и сети». Извини, конечно...

– Слушай, Килл, ты перспективы рисуешь убийственные. А мне-то как?..

– Говорю же: никак. Роботы против атаки «пупков» не помогут вообще. Если посадишь еще пару-тройку живых админов, сможете оперативно реагировать. «Пупки», значит, пишут, вы, значит, за ними подтираете, одного баните, другого вычисляете... Гав! На редкость осмысленное занятие! Гы-ы-ы... Р-р-р... Кстати, «пупки» от сопротивления только возбуждаются. Могут толпой навалиться. Их хлебом не корми, дай сервак подвесить. Тебе оно надо?

– Господи! И за что мне такое счастье?!

– Пройдись по архивам поиском. Если Васю Пупкина за последнюю неделю чаще обычного поминали – вот и повод. Васю обижать не надо. За Васю – смерть! Р-р-р...

– Козлы!!! – взревел Иван. – П@####\$ы!!!

– Отстойная ситуация... – перевела Ванесса.

– Гав! Не то слово! Закрывайся на профилактику, мой тебе совет.

– Если бы! – Иван почти стонал, Ванессе сейчас нелегко приходилось с трансляцией. – Начальство уже в курсе! Выгонит как пить дать. Скажет, не можешь с какими-то детишками справиться, ну и вали откудова пришла. У нас куратор министерский – редкостный зверь... Елки-палки, как же мне «пупков» стирать-то, а? Стирать ведь тоже надо с умом. А то я сама клиентов распугаю эффективнее, чем «пупки»... Подумают, модерша озверела, косит всех направо и налево...

– Именно, лапочка! Именно! Гав! Умница! Ведь что стирать, тоже вопрос! Посуди сама. Приперся к тебе в чат некто

KillTheCat. И ка-ак принялся всех расспрашивать, каково их мнение о совершенстве форм левой ноги Аллы Пугачевой!.. Смерть! Ну, и?.. На каком основании ты его сотрешь? Вот, скажем, у меня обсуждали мяку. Навскидку ответь, допустима мяка в культурном обществе? А? Есть такое в правилах?

– Мои клиенты могут попросить грохнуть того, кто их достает. Три замечания от модера – и вылет.

– Угу, только достающих будет сразу тридцать. Смерть! Гав! Чихнуть не успеешь, как твои культуристы возьмут ноги в руки и свалят по домам... Писать жалобы. Не на кого-нибудь, а на тебя! Давай, профилактику объявляй.

Иван сунул в мойку опустевшую сковороду.

– Не могу я профилактику, – признался он. – Права у меня не те. А старший админ молодой совсем. Про фэн-клуб Васи Пупкина не слышал, засмеет. В меня еще остальные модеры пальцами будут тыкать.

– Вот когда «пупки» явятся – знаешь, куда они эти пальцы воткнут?! Гы-ы-ы!

– Только хуже будет. Все равно я крайняя. Скажут, не предупредила о возможных размерах бедствия. Тьфу! Ну, влипла!

– А не хрен Васю трогать! Разъяснение было тебе?

Иван невесело усмехнулся и полез за пивом.

– Чего лыбишься-то, красотка? – Бульдог слегка нахмурился. – Гр-р-р... Пупкин реальный персонаж. И ему дав-

но пора на покой. Сколько можно трепать его имя? Василий Афанасьевич был нормальный мужик. Просто бедняге не повезло.

– Так говоришь, будто сам из «пупков», – упрекнул бульдога Иван.

– Может, я сочувствующий! Может, у меня прапрадедушка тоже написал учебник арифметики. Такая фигня, знаешь, с каждым может случиться. Невезуха! И смерть! Р-р-р...

– Ладно, хватит, – отмахнулся Иван. – Не с той ноги встал?

– Я страшный злой собак! Гр-р-р! В общем, советую – не связывайся. Этой группе от роду минимум пять лет. И никому еще не удалось ее прижать. Думаю, и не удастся, пока они серьезную госструктуру не пощекочут. Наплюй. Гав!

– Уже наплевала. Спасибо, Килл. Мне кранты! Считаю, уволена.

Под кодовое слово «уволена» Ванесса изобразила милым личиком совершенно запредельную грусть.

– Р-р-р... Ну погоди, лапочка, не вешайся раньше времени. Ты не ответила, разъяснение было? О недопустимости упоминания имени Пупкина всуе, и все такое? «Пупки» обязаны, у них в инструкции прописано.

– А я знаю, было – не было... Посмотрю.

– Ты пойми, лапа, я не хотел тебя запугивать. Просто я «пупков» застал в период расцвета. Может, им сейчас поднадоело уже порядки в Сети наводить? Вдруг удастся спу-

стить на тормозах ситуацию. Хм-м... У них точно раньше был сайт на «народе». Поищи, спишись, попробуй уговорить на мировую. Если культуристы настолько тебе дороги. Хотя шансов мало. Гав!

– Да в гробу я видела культуристов! Говорю же, у нас куратор психованный, давно на меня зубы точит. Только и ждет повода. Ему, видите ли, мое имя не нравится.

– А кому наши имена нравятся... Р-р-р... – Иконка с буль-дожьей мордой пошла медленно гаснуть.

– Погоди, Килл! – крикнул Иван. – Я спросить хотела, ты с кем работал, когда к тебе «пупки» влезли?

– Сказал же – с дураками! Гав! – ответил бульдог и исчез.

* * *

<http://forum.rubi.ru/>

huitre_No7

27.09.2001 09:23

Как вы мне все надоели – забаньте меня!

Сил моих больше нет читать все эти поздравления, сюсюканье, сироп, многозначительный бред, изливание души по поводу и без повода и идиотскую жажду идиотских советов. Я бы самоликвидировался, но не нашел соответствующей кнопки. На всякий случай стер все в профиле, включая пароль и мыло, не помогло. Сделайте одолжение – забаньте метко в висок, чтобы не мучился. Прошу также, чтобы не

засорять форум, забанить мои ники-двойники: Diesel и Varonchik. Заранее спасибо. Люди, я не любил вас – будьте бдительны!

Несгибаемый мужской характер проявился у Возницына еще в младших классах. «Чудесный мальчик. Помесь рыцаря и гангстера. Поменьше бы нам таких!» – говорил про него директор школы. Сильный, ловкий, умный и коммуникабельный, Возницын запросто стал бы лидером, но мешали лень и безответственность. Он совершенно не был честолюбив – у него для этого слишком легко все получалось. Если Возницын чего-то целенаправленно добивался, то исключительно для собственного удовольствия. К учебе это обычно не имело отношения, скорее наоборот. С годами у Возницына развилась тяжелая форма комплекса собственной исключительности – с замашками идейного террориста. Он выискивал ошибки в учебниках, подбивал ребят на массовые прогулы, запустил в школьный сервер порнографический вирус, а когда увольняли любимого физрука – спровоцировал общешкольную сидячую забастовку. В знак несогласия с политикой администрации Возницын мог повесить за шиворот на вешалку малолетнего директорского сына – пренеприятнейшего молодого человека, надо сказать.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.