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Аннотация
«Другие Действия» – почти не фантастическая повесть о том,

как попытка имитировать полноценную жизнь в сети Интернет
приводит к реальным смертям…
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Олег Дивов
Другие Действия

Дамы и господа, уважаемые коллеги, друзья.
Предлагаемый вашему вниманию текст снабжен
рядом сносок, некоторые из которых опытному
сетевику покажутся банальными до глупости. Но,
во-первых, одна из задач этой повести – донести
кое-какие сообщения до читателя, не понимающего
в интернет-специфике ни-че-го. Во-вторых, автору
известны случаи, когда люди с правами админов не
знали, что такое «динамический IP», а модер чата
не мог забанить сетевого хулигана, потому что не
умел этого делать.

Так что я взял на себя смелость оставить
сноски, выкладывая этот текст в Сеть.
АВТОР

Эпиграфы к главам и эпизодам – документы,
найденные в Сети, исключительно на сайтах,
где поисковая машина обнаружила словосочетание
«Вася Пупкин». Орфография и пунктуация не
редактировались. По гуманным соображениям
из эпиграфов удален открытый мат и особо
резкие личные выпады. Ники, совпадающие с
реальными именами, изменены. Поиск и копирование
документов проведены 15 ноября 2003 г.



 
 
 

 
Пролог

 
http://www.mmonline.ru/flogiston/forum/
Форум: Психологический форум на Флогистоне
Автор: Ваше Беззаконие (64.68.197.—)
Дата: 19-03-02 05:13
Если действительно разводить эксперименты

на других форумах, то имеет смысл затевать
отдельный форум для того, чтобы обсуждать все
свои темные делишки. Можно было бы даже в
шпионов поиграть – пароли для доступа и все такое
прочее :-). Потешно было бы… но это к слову.

У Ванессы большие глаза, чуточку вздернутый нос, пух-
лые алые губы. Вьющиеся светлые волосы до плеч. Ванесса
чертовски мила.

А голос ее просто чудо.
Она рассказывает эту историю, улыбаясь. Она не знает,

что такое негативные эмоции. Если вы нахамите ей, Ванесса
сморщит очаровательный носик и погрозит вам пальчиком
– не больше.

Когда-то ее звали Vanessa. Потом национальные сегмен-
ты Интернета стало модно переводить на местный алфавит.
Vanessa тогда работала на государство, и конечно же, имя де-
вушки принудительно русифицировали. Спасибо хоть в Ва-
ню не перекрестили. Мода прошла, имена остались. До сих



 
 
 

пор по никам1, прописанным латиницей, можно вычислить
матерых сетевиков, впервые подключившихся в прошлые де-
вяностые, а то и восьмидесятые… Но мы отклонились от те-
мы.

Ванесса была модератором2 на «общем», нетематическом
форуме мультипортала «Культура» и в таком же чате. Ко-
му-то грозила пальчиком, отдельным никам рекомендовала
сбавить тон, некоторым закрывала доступ. Публика Ванессу
любила куда больше, чем других модеров. Предупреждение,
даже последнее, не так бьет по самолюбию, если выносит его
прелестная дурочка.

Ванессу отлаживали любовно и тщательно, она получи-
лась для своего уровня программой довольно продвинутой
– широкий спектр реакций, богатый лексикон. С ней и по-
болтать можно было. О погоде или еще о чем. Даже легкий
флирт поддерживался. Если клиент не слишком умничал,

1 Ник (англ. nickname, псевдоним) – здесь: сетевой псевдоним. Любая комби-
нация символов, от реального имени до полной невнятицы. Ник обеспечивает
анонимность, но для многих пользователей это в первую очередь игровой эле-
мент, помогающий моделировать «сетевую личность», зачастую разительно от-
личающуюся от настоящей. Характерный момент: в лексиконе опытных сетеви-
ков «ник» и «человек» обычно синонимы. (Здесь и далее примечания автора).

2 Модератор – здесь: ведущий, который следит за соблюдением правил на фору-
мах и в чатах. Административные рычаги «модера» – предупреждение наруши-
телей, удаление сообщений, запрет доступа нежелательных пользователей. В ре-
жиме «постмодерации» модератор только просматривает форум и удаляет «му-
сор». При «премодерации» сообщения сначала поступают модератору, и он раз-
решает публикацию или удаляет их.



 
 
 

возникала иллюзия полноценного общения. Чистое удоволь-
ствие. Ведь модераторы на форумах и в чатах дублируют
свои постинги звуком, а мы уже упоминали, что голос у Ва-
нессы был чудесный. Такой… Колокольчик.

Да, поболтать. Было можно.
Когда погиб хозяин Ванессы, обнаружилось завещание,

по которому его персональный сетевой робот переходил в
собственность «Культуры». Что ж, следить за Ванессой по-
ручили другому сотруднику, и сразу вернули девицу в строй.
Вышло очень естественно, будто человек в отпуск сходил.

Новый хозяин не успел детально с Ванессой разобраться,
отметил только, что у нее ненормально большой для обыч-
ного робота объем текстов. Собирался почитать, какие там
реплики прячутся, да руки не дошли – на нем два собствен-
ных персонажа висело.

И сначала все шло как нельзя лучше.
Но однажды на форуме объявился некто с иконкой в виде

бульдожьей морды и ником KillTheCat. Он позвал Ванессу,
и когда та откликнулась, напечатал в заголовке сообщения
бредовую фразу. После чего исчез.

А Ванесса – заговорила.
В течение нескольких минут она короткими, по паре аб-

зацев, постингами, выкладывала на форум увлекательную и
совершенно невероятную историю.

Форум ошарашенно притих, внимая. Но нашелся, конеч-
но же, бдительный, сообщивший напрямую в администра-



 
 
 

цию: у вас сбрендил робот-модератор, куда вы смотрите? От-
ветственный за Ванессу бросился проверять – и тоже обал-
дел. Он не остановил робота даже когда догадался: речь идет
о серии преднамеренных убийств. Будто забыл, что может
за секунду вскрыть архив Ванессы и всё прочесть до конца.
Может, голос ее чарующий так повлиял? Она ведь не только
писала, но еще и читала вслух.

Ванессу заткнул старший админ3 – на самом интересном
месте.

Приехали оперативники и что смогли запихать в свои
автомобили – немедленно изъяли, остальное же по доброй
привычке на всякий случай опечатали. Тут сервер4, видимо,
почуял момент. Сначала начал выдавать робкие неопасные
глюки, а потом взял да так «упал», что ночью админы «Куль-
туры» от тоски напились. После чего пошли за стенку – в го-
сти к коллегам с дружественного сервака «Духовное насле-
дие Руси», – выпили там еще, поссорились, учинили драку
офис на офис, поломали мебель и разбили несколько мони-
торов.

Потом всех наказали.

3 Админ, сисадмин – system administrator. Отвечает за адекватную работу ком-
пьютеров и сетей. Админы устанавливают права доступа к ресурсам локальных
сетей и Интернет, а также правила работы с ними. Обычно на сисадмине лежит
и задача обеспечения информационной безопасности компании.

4 Интернет-сервер – комплекс технических и программных средств, обеспечи-
вающий функционирование различных сервисов Интернета: сайты, электронная
почта, конференции и т.п.



 
 
 

Ванесса на «Культуре» больше не появлялась. Ни в чем не
повинного робота приобщили ко вновь открытому уголовно-
му делу – целиком, вместе с текстовым архивом. По закону
девицу обязаны были когда-нибудь вернуть правообладате-
лю, но на практике это, конечно, означало смерть Ванессы.
Вряд ли кто-то захотел бы пользоваться роботом, носившим
в себе жуткую тайну. Пусть Ванесса всего лишь несложная
программа, занимающая один-единственный диск. Пусть на
диске больше нет текста со страшным откровением. Но это
пока не запущен исполняющий файл. Нажми на кнопку, и
Ванесса станет почти как живая.

Ты можешь хоть каждый день заглядывать в ее цифровые
потроха. Но убедить себя в том, что эта двуличная белобры-
сая стерва не ляпнет чего-нибудь эдакого в один несчастли-
вый день… Сумеешь?

Пускай она лучше на диске лежит. Молча. А раз она мол-
чит, то есть не существует, значит, из основных участников
истории, рассказанной Ванессой, не проболтается уже ни-
кто. И тема для обсуждения закрыта.

Если, конечно, подходить к вопросу с широкими допуска-
ми и игнорировать философию про жизнь и смерть. А то…

Ведь следствие установило: человек, скрывавшийся под
ником KillTheCat, просто не мог написать Ванессе то самое
«Hi, Ваня! Пупкин наносит ответный удар :)».

Уже не мог.



 
 
 

 
Глава 1

ПРОСТО_ВАСЯ
 

http://www.knitting-info.ru/news/chatz.shtml
Чат «У Марфы»,  – как мы его назвали,

для домохозяек и им сочувствующих… Чат
модерируется. Если вас кто-то обидел –
пишите, обидчик будет наказан «по заслугам»  –
отслеживается ip-адрес, и можно поставить
запрет на его вход в чат. Кстати, вы и
сами можете поставить человека, который вам
неприятен, в игнор – и вы не будете видеть его
сообщений на чате.

Время было завтракать – полдевятого вечера, – Иван на
кухне яйца бил. Попутно смотрел новости, сразу три ленты,
и почту.

Кухня тесная, значит, проектор справа, холодильник, на
котором он рисует, слева, посередине оказывается плита –
голову вперед особо не наклонишь. И картинка слегка раз-
мывается. Хотя производитель гарантирует устойчивую ра-
боту «удаленного виртуального терминала» на дистанции до
пятидесяти метров от базы. Но в этой квартире сигнал чет-
кий максимум шагов на пять, и хуже всего прием в районе
кухни. Плита, что ли, помехи дает. Или стиралка с посудо-
мойкой. И самому желательно всем корпусом не особо ше-



 
 
 

велить, тоже ведь сопротивление.
Поэтому Иван с яйцами практически на ощупь разбирал-

ся.
Слева вверху, на самом краю холодильника, вспыхнул и

принялся мигать красный огонек. Высший приоритет.
Иван вздохнул и буркнул сквозь зубы:
– Пусти мне входящий.
Выскочила иконка с головой динозавра. Судя по клыкам,

ну очень хищного.
У кого другого вместо динозавра нарисовалось бы аними-

рованное фото сурового представительного мужчины – как,
собственно, и выглядел абонент,  – но Иван этого типа за
глаза называл ти-рексом и морду ему забацал соответствую-
щую.

По слухам, у старшего админа «Культуры» в аналогичных
случаях перед глазами появлялся козел.

– Дрыхнешь, бездельница?! – рявкнул динозавр грубым
синтезированным голосом. – А у тебя ЧП! Бардак! Уволю!

Иван дернулся, последнее яйцо чуть не угодило мимо ско-
вороды.

– Какое еще ЧП? Я когда приняла дежурство, первым де-
лом все перепроверила. Везде порядок. О чем вы, Сергей
Сергеевич?

У Ивана ник был «Ванесса», и отвечала сейчас динозавру
Сергею Сергеевичу сексапильная блондинка.

– Разуй глаза! И на форуме, и в чате! Какой-то придурок



 
 
 

шороху навел! Устранить немедленно! И где ваш старший?!
Почему я должен?!

– У старшего отгул сегодня. Подождите минутку, сейчас
разберемся… Мне общий чат, общий форум – развернуть.

– А-ах, они у тебя даже не открыты!!!
– Пшел на … !!! – взорвался Иван.
–  Не волнуйтесь, пожалуйста!  – перевела его реплику

на приличествующий «Культуре» язык Ванесса. Сейчас ее
фильтр эмоций работал по максимуму. Иван у себя на кух-
не мог орать благим матом и бегать по потолку, но Ванесса
от его имени выразила бы разве что легкое недоумение. Это
было удобно. Уже который год Ванесса успешно защищала
Ивана от неуютного реального мира, не позволяя чужакам
заглядывать человеку в душу. Иван терпеть не мог выглядеть
неуверенным, раздраженным, а паче того – показаться ко-
му-то смешным. Он старался отгораживаться Ванессой даже
от коллег.

Голосовая команда на развертывание почему-то не про-
шла.

– «Свернут» и «закрыт» разные вещи, – объяснил Иван,
стараясь говорить спокойнее. Левую руку он сунул в карман,
нащупал там мышь и восстановил на холодильнике два свер-
нутых окна. Правой нашарил на столе блюдце с тертым сы-
ром.

Помимо основной работы по программированию Иван с
помощью Ванессы следил за «общими» форумом и чатом –



 
 
 

не тематическими, а значит, самыми бестолковыми, какие
только можно придумать. Там круглосуточно шел бездарный
непрофессиональный треп о бездарных же фильмах и кни-
гах. А уж что за сетевые проекты интересовали подопечных
Ванессы… Позорище. Но работу не выбирают, она сама тебя
находит. И в общем, если б не необходимость обеспечивать
порядок в толпе надутых индюков, нынешнее место Ивану
казалось бы идеальным.

Еще тиранозавр Сергеич, дурак, стукач и паникер, раздра-
жал донельзя.

–  На десять минут назад отмотай,  – подсказал ти-рекс,
злобно скалясь.

– Спасибо, Сергей Сергеевич. Вы так любезны.
– Зубы мне не заговаривай. Еще один прокол, и выгоню!

Баба с возу – кобыла обнадёжена, ясно? Ведь сколько раз
говорил – нечего делать у нас девице с нерусским именем…

«Вот же послал бог куратора из Минкульта! И где та-
ких выращивают? В Институте культуры, наверное. Физиче-
ской!» – подумал Иван, но промолчал. Он стремительно про-
матывал вверх ленту чата и сыпал на яйца сырную крошку.

– И какой вы увидели шорох, Сергей Сергеевич?
– Да Пупкин же, Пупкин, чтоб твою маму! Уже носом тебя

надо тыкать?!
– И это всё?! – Иван немного изменил тембр голоса, что-

бы войс-бустер не промахнулся, моделируя изумленный тон.
Иконка-Ванесса сейчас должна была сделать большие глаза,



 
 
 

потом сморщить прелестный носик.
– А тебе мало? – проскрежетал динозавр.
– Никто и внимания толком не обратил. Так, похихика-

ли… Секунду, я на форуме посмотрю.
На форуме обнаружилось то же самое угрожающее сооб-

щение, что и в чате. Иван нащупал дверцу холодильника, от-
крыл и зашарил внутри в поисках кетчупа.

– Напрасно беспокоитесь, Сергей Сергеевич. Просто ду-
рацкая шутка. Детишки, наверное, балуются. Между про-
чим, без нарушения правил. Я даже не смогу удалить этот
постинг.

– А ты удали!
– Как скажете.
– Сказал: удали!
«Чтоб тебе стегозавром подавиться! Чтоб стадо диплодо-

ков сплясало на твоей могиле!» – подумал Иван – и удалил.
– Исполнено. Еще распоряжения?
– Посмотрим, что будет завтра. Я тебя предупредил!
В руку так и лезли холодные бутылки. Совсем не с кетчу-

пом внутри. Это был симптом. Пока Ванесса небрежно от-
балтывалась от ти-рекса, Иван за ее спиной нервничал, бо-
ялся и хотел залить страх пивом. Сообщение про Пупкина
не понравилось ему весьма. Он кое-что слышал о возмож-
ных последствиях.

– Сергей Сергеевич, уверяю, это всего лишь шутка. Неда-
ром почти никто не отреагировал.



 
 
 

– Она меня уверяет!.. Твоя задача не уверять, а гарантиро-
вать! Сосватали мне специалиста, блин! Сетевика широкого
профиля… Мало того, что с бабьей мордой и американским
именем, так еще и не знает ни черта!

– Успокойтесь, пожалуйста, эта проблема вполне разре-
шима, нет повода волноваться, пожалейте нервную систе-
му… – ворковала Ванесса, пока Иван ругался недопустимы-
ми на «Культуре» русскими словами.

– На всякий случай я наведу справки по своим каналам, –
выдавил Иван наконец. – Если узнаю что-то достойное вни-
мания, сразу доложу.

– А я наведу справки по СВОИМ каналам! – Ти-рекс в
последний раз лязгнул зубами, и иконка схлопнулась.

Иван потянул из холодильника бутылку. Как и следовало
ожидать, в ней оказалось пиво.

Он свинтил крышку, отхлебнул из горлышка, погасил все
окна кроме одного – с сообщением на форуме – и уселся на
табурет у плиты, краем глаза присматривая за яичницей.

Сообщение не предвещало ничего хорошего.
«Уважаемые посетители форума! Информируем вас, что

завтра, в период с 21 до 24 часов, дежурная группа немедлен-
ного реагирования Фэн-Клуба Василия Пупкина проводит
на вашем уважаемом форуме локальные тактические уче-
ния. Во избежание морального ущерба и психических травм
настоятельно рекомендуем вам в указанный период воздер-
жаться от посещения форума».



 
 
 

Иван отхлебнул еще раз, потом еще. Пиво, холодное и
вкусное, в глотку лезло с трудом. Не радовало оно сегодня.

Вообще-то козел-тиранозавр-куратор был просто невра-
стеник и тревожился по малейшему поводу. Но сейчас он
угодил в десятку. Что на форуме, что в чате сообщение об
«учениях» проигнорировали – так, фыркнула недоуменно
пара человек.

А зря. Стоило бы им угрозу принять всерьез и завтра с
насиженных мест смыться. На период с 21 до 24 часов.

В противном случае культурно озабоченных граждан
ждет пусть не моральный ущерб, но неприятный осадок –
точно.

Разумеется, если таинственный фэн-клуб действительно
выдвинется на «Культуру» и начнет безобразничать.

Редкое невезение – свалилось на голову легендарное пуга-
ло Рунета! И именно в прайм-тайм, когда дежурит Ванесса!
«Пупки», чтоб их. Неужели они все еще действуют?.. Иван
и забыл уже, когда именно слышал краем уха об этом сооб-
ществе народных мстителей. Говорили, будто «пупков» была
некогда целая армия и под ее напором приходилось спешно
отключать форумы и чаты – пока не падали серваки. Вери-
лось в такое, конечно, с трудом.

Иван допил пиво, конфорку под яичницей прикрутил и
задумался. Достал из холодильника кетчуп, потом, секунду
помешкав, еще бутылку. Он ежедневно, точнее, ежесуточно,
выпивал не меньше двух литров светлого – с тех пор, как по-



 
 
 

селился отдельно от родителей. Право на пиво в его систе-
ме ценностей было прямым эквивалентом свободы. Иногда
пить не очень и хотелось, но Иван все равно заталкивал жид-
кость в себя, будто назло кому-то. Маме с папой, наверное.

Еще он мало двигался и почти не покидал квартиру. Ему
не нравилось там, за стенами. Через несколько лет, ближе к
тридцати, такой образ жизни должен был всерьез подорвать
здоровье – Иван это понимал, – но ему было наплевать. Пока
что.

Зато он не курил. Ничего и вообще.
 

* * *
 

Виртуальный город Комсомольск-на-Амуре http://
www. komca.ru/forum/

Keeper
Дата: 14 октября 2003 Время: 19:06
…Всем известно, что в чате находится в основном

невоспитанная молодежь. Но её всё таки нужно
приучать к культуре общения а не выбрасывать… Наш
город маленький и слухи по городу распространяются
моментально, то есть быстро. И как теперь будут
относится люди к этому чату, к админам, после того,
как Бестия, например скажет своим знакомым свои
возмущения… Админы, отнеситесь к моим словам
с пониманием. Если хотите, можете меня забанить,
только знайте, я программер, и забанить меня не так-



 
 
 

то просто. Конфликтов и проблем я не хочу. Создать,
конечно их могу. Поймите, я как ветеран не только этого
чата, предлагаю пересмотреть своё поведение всех… и
простых юзеров в том числе. === С уважением, Я ===

Просто_Вася тоже не курил, и окружающим всячески ме-
шал дымить, потому что это вредно. Еще он был убежден-
ным противником любых психоактивных средств, включая
даже пиво. Он бы и выпивать в своем присутствии никому не
позволял, «ибо пьянство есть добровольное безумие», да бо-
ялся растерять немногих друзей. Например, старинный при-
ятель Навоз на вдохновенную лекцию о вреде алкоголя отре-
агировал так: схватил бутылку портвейна и выдул ее из гор-
лышка всю. После чего, жутко фальшивя, запел: «Мне, На-
возу, хорошо! Я ни с кем не дружу! Где положат, там лежу,
где положат, там лежу…» Судя по выражению лица, ему и
вправду стало очень хорошо. Вася в ужасе бежал, Навоз зло-
радно хохотал вслед.

Просто_Васе всю жизнь приходилось сдерживаться, одер-
гивать себя, идти на компромиссы с совестью. Иначе в какую
бы компанию он ни попал, рано или поздно коллектив стре-
мился выдавить его вовне. Несколько спокойнее Просто_Ва-
ся чувствовал себя в Интернете, где проводил немало вре-
мени, но и там ему с годами становилось все менее уютно.
А однажды стало тошно.

4 сентября 2003 года Просто_Васю смертельно обидели
на форуме психологов.



 
 
 

Просто_Вася отличался упертостью, дотошностью и стра-
стью докапываться до основ. Им руководило стремление
все разложить по полочкам, классифицировать и снабдить
ярлычками. Он называл это «научным подходом» и  счи-
тал единственно разумным методом взаимодействия с жи-
вой и неживой природой. Небольшой жизненный опыт Про-
сто_Васи убедительно доказывал эффективность этой мето-
дики на самых разных уровнях – от дрессировки кота до за-
грузки бытовых отходов в мусоропровод.

Еще Вася любил повоевать за правду. Споры в принципе,
ради голого спора, он не уважал, но в дискуссии ввязывал-
ся постоянно. Ему было очень многое интересно, по самым
разным поводам он имел собственное мнение, четко сфор-
мулированное и безапелляционное. Каковое громко выска-
зывал и яростно отстаивал.

Таких деятелей и в реале-то не любят. А уж в Сети, ку-
да буквально каждый второй ходит дабы самоутверждаться
за счет других… Совсем не любят. В Интернете Просто_Ва-
сю обкладывали всяческими эпитетами не раз и не два. Ему
устраивали обструкцию на форуме космических исследова-
ний, давали прикурить в чате любителей фантастики, а уж
сетевое комьюнити знатоков паранормальных явлений изоб-
разило Просто_Васе натуральную козью морду.

Между прочим, несмотря на редкую Васину назойли-
вость, его почти никогда не банили5. Предпочитали имен-

5 Этот термин в «Других Действиях» встречается очень часто, в разных кон-



 
 
 

но материть, гонять и пинать. Будто надеялись, что однажды
этот Фома неверующий образумится. А может, видели в нем
подходящую мишень для сброса негативных эмоций.

Коллеги-физики, и те Просто_Васю неоднократно при-
кладывали, обливали помоями, даже втаптывали в грязь его
человеческое достоинство. А умаявшись ругаться, вывели
в глухой игнор6 с прощальной формулировкой «подрасти
сначала, мальчик». И ничего, мальчик не слишком обидел-
ся, пошел себе расти, пообещав вернуться… А вот психо-
логи уделали Просто_Васю насмерть. Известные высокомер-
ной корректностью ко всем, кто пытается непрофессиональ-
но учить их жизни, они обошлись с Васей тихо и ласково.
Без мата и надрывного визга. Но именно на сайте «Всерос-
сийского психфака» в бочку меда капнула та самая критиче-

текстах, поэтому дадим развернутую справку. Банить, забанить (англ. to ban – за-
прещать, ставить вне закона) – блокировать вход для нежелательного пользова-
теля. Обычно фильтр ставится на определенный ник, IP-адрес ( уникальный ад-
рес компьютера в Интернете, состоящий из четырех чисел, разделенных точка-
ми), или и то и другое вместе. Такой бан можно игнорировать, заходя в Сеть че-
рез телефонное соединение (dial-up). При диалапе вам присваивается «динами-
ческий IP»: последние цифры адреса при каждом переподключении будут дру-
гие, и останется только менять ник. Конечно, админ может запретить вход от
некоего провайдера в целом, но это мера крайняя, потому что вместе с хулиганом
будут отсечены благонамеренные диалапщики. Важно отметить, что хулиганство
на форумах и в чатах никаких хакерских навыков не требует, а побеждает всегда
тот, у кого больше свободного времени, денег на связь и придури в голове.

6 Игнор – самый корректный метод сетевого бойкота: бойкотируемому нику не
мешают высказываться, но принципиально не отвечают ему. Также опция в неко-
торых чатах – сообщения ника, поставленного в игнор, вы просто не увидите.



 
 
 

ская ложка дегтя, которая радикально меняет вкус продукта.
Разобиженный Вася окончательно уверился, что Рунет – от-
стойник, и решил: пора чистить виртуальное пространство.
Для начала хотя бы приучить народ к вежливости, а то со-
всем распустились. Спроси его, почему именно он взвалил
на себя эту неблагодарную миссию, Просто_Вася ответил бы
– если не я, то кто же? Он такой вот был. Просто Вася.

Так родился «Фэн-клуб Василия Пупкина». В течение
сентября 2003 года определился ближний круг участни-
ков будущей трагедии, и на нескольких судьбах нарисовал-
ся большой жирный крест. Или, если вам угодно красивых
фраз, – кое-кто уже свесился через подоконник, а в несколь-
ко сердец уперлась острым концом линия прицеливания.

Знали бы психологи, чем все кончится, трижды бы по-
думали, стоит ли на Васино агрессивное выступление реа-
гировать в принципе. Но с другой стороны, у них любимая
присказка: «Психолог тоже человек!» А тут к ним на форум
ввалился разнузданный неуч, заявивший, что ему, как фи-
зику, ясно виден тупик, в который зашла психологическая
наука. И до чего же ему, опять-таки как физику, за психоло-
гов обидно!

Конечно, оппонировали Просто_Васе далеко не звезды
русской психотерапии. Так, серединка на половинку. Но они
хотя бы поначалу старались с Васей общаться, а не комму-
ницировать. Фантасты, например, в похожей ситуации (по-
лучив совет, как русской НФ выходить из кризиса), мигом



 
 
 

объяснили Васе, что никакой он не физик, а … . И еще … . И
задали направление в сторону … . А уж что ему на фольксва-
геновской «конфе» пообещали сделать (за лекцию об ущерб-
ности полноприводной схемы WV), не передать даже целым
абзацем многоточий. Фантасты в массе своей хамье, а на «ав-
то.ру», напротив, царит всеобщая любовь и благорастворе-
ние воздухов – но Вася умудрился вызверить и тех и других
с одного постинга.

«Самодостаточный болван!»  – однажды припечатал Ва-
сю некто полковник_Попов (баллистикой Просто_Вася тоже
интересовался), и, как отметила публика, в этой характери-
стике что-то было.

Психологи терпели Просто_Васину снисходительную де-
магогию целых три дня. А потом, вместо того чтобы баналь-
но забанить дурака, – отомстили. Сказали ему несколько гра-
мотно выверенных слов. Вкрадчиво так. Они разозлились,
наверное. У них там свои водились идиоты упертые, сума-
сшедшие и чайники – с дипломами, – пришлых еще не хва-
тало…

И Вася закусил удила.
Он был не только по имени, но и с виду типичный фольк-

лорный русский Вася, рыжий-конопатый, чем гордился – от-
сюда и произошел его ник. «Просто Вася…» – представлял-
ся он при очном знакомстве, делая загадочное лицо. Мол,
сами должны понять, что уж этот-то Вася (кстати, Сидоров)
совсем не прост.



 
 
 

Увы, он себя переоценивал. Именем и внешностью пози-
тивные характеристики Васи, в общем, исчерпывались. Нет,
он был довольно умен, вполне порядочен, неплохо воспитан,
заметно начитан и душой устремлен если не ввысь, то, во
всяком случае, куда-то вверх. Но к сожалению, в динамиче-
ской перспективе такой набор личных качеств не гарантиру-
ет его носителю ровным счетом ничего. Аналогичных про-
сто вась на Руси всегда было завались, их с равной долей ве-
роятности можно обнаружить в президентском кресле или
ближайшей канаве. Что, безусловно, составляет предмет за-
конной национальной спеси великороссов и приводит в ти-
хий благоговейный трепет нашего вероятного противника.

Итак, 1 сентября 2003 года у Просто_Васи, физика-тре-
тьекурсника двадцати лет от роду (одна «академка» по бо-
лезни, к службе в армии не годен, полное освобождение от
физкультуры), опять разыгралась язва. Таблетки глотать на-
доело, и Вася, памятуя, что язва – от нервов, полез в Интер-
нет за информацией по психосоматическим заболеваниям.
Обнаружил множество сайтов разных организаций, даже с
телефонами, но ни малейшего намека на то, чем кто занима-
ется. Обзванивать кафедры и лаборатории с идиотским во-
просом как-то не улыбалось. Просто_Вася забрался в Сеть
глубже, и увиденное сначала жутко разозлило его, а потом
вывело на уровень серьезных обобщений почти глобального
характера.

То, что удалось накопать, с точки зрения начинающего



 
 
 

физика выглядело просто шарлатанством. Васе нужно было
знать, что происходит у него в голове и как это влияет на же-
лудок. Ему в ответ мямлили про «очаг патологической им-
пульсации», «обрастающий нейрогуморальными связями с
теми или иными системами организма».

Вечером Просто_Вася зашел к приятелю, студенту меди-
цинского, и разжился у него учебником по психиатрии 1989
года издания. Любой, кто хоть немного знаком с предме-
том, сообразит: Вася допустил фатальную стратегическую
ошибку. Он напоролся на одно из последних советских учеб-
ных пособий, книжку по-своему толковую, вполне пригод-
ную для начинающего врача-психиатра, но не более того.
К несчастью, Вася был, повторим, довольно-таки начитан и
много чего по мелочи знал. Годом раньше он проштудиро-
вал какую-то популярную книгу по НЛП (она привела его в
восторг четкостью формулировок и бытовой практичностью
теории), а еще успешно подправил себе зрение по методике
Норбекова. С таким багажом Вася был готов всем сердцем
переживать за психологию и потому яростно атаковать ее.

Когда Вася жаловался, что не обнаружил в учебнике ни
слова об НЛП, психодраме, телесно-ориентированной и ге-
штальт-терапии, а психотерапевтический раздел по объему
не превосходил главу о марксистско-ленинской философии
(«И это пособие для студентов?!»), психологи у своих мони-
торов, наверное, со стульев падали.

Они даже не попытались намекнуть Васе, что была у нас



 
 
 

такая родина – СССР. И разницу между психиатрией и пси-
хологией не стали ему разжевывать. Они вообще сначала не
приняли этого Просто_Васю всерьез – ну, дурак, ну, бывает.
А зря. Вася догадался, что оппонентам нечего ему сказать –
и решил объяснить им, почему они такие беспомощные.

Трактат «Современная психология с точки зрения физи-
ка», выложенный Просто_Васей на форум психологов, вы-
звал у завсегдатаев прямо-таки ступор. Потом, отдышав-
шись, кто-то робко сказал – юноша, вы же исходите из невер-
ных посылок… Это Васю только раззадорило. Что за ерун-
да, с тоской взывал Просто_Вася, у вас множество школ, но
ни одна из них не позволяет смоделировать психику вне ее
самой – нелепость с точки зрения физики, которая давно
оперирует моделями, живущими вне описываемого объек-
та. У психологов нет даже единой базы, позволяющей сфор-
мировать понятийный аппарат! Почему у вас куча теорий,
вроде бы взаимоисключающих – но все на практике якобы
работают? «Мир все-таки один, и следовательно, он может
быть описан без привлечения диаметрально противополож-
ных подходов!» – мудро заметил Просто_Вася.

О-па… Попробуй возрази.
Только с возрастом понимаешь, что в тупиковом положе-

нии инфантильная защитная реакция – обложить человека
матом, да и хрен с ним! – хорошее решение. И ходить по
улице лучше с топором. А в Интернет вообще не ходить. Ни-
когда.



 
 
 

К сожалению, психологи были ненамного старше Васи и
еще этой премудрости не постигли.

Они брыкались и дрыгались, пытаясь втолковать Про-
сто_Васе, что он замахивается на обобщения, не усвоив са-
мых основ. Вася заявлял, что физики правильно глядят на
познание и психологам у них бы поучиться. До него уже
доходило, что ему пытаются запудрить мозги. Пока он за-
нимался физикой, огромное количество народу занималось
фигней, но тоже нагло именовало себя «учеными». Вася уви-
дел зловещий нарыв на теле науки – и полоснул по нему. То
ли бритвой Оккама, как представлялось юному правдоиска-
телю, то ли просто ржавым серпом, как решили угодившие
под раздачу психологи.

«Я вам сочувствую, – написал Просто_Вася. – У нас, фи-
зиков, есть теория, которой нет у психологов и психотерапев-
тов. Когда мы строили первый прототип ядерного устрой-
ства, мы уже знали, что такое атомное ядро и какую ему
сообщить энергию, чтобы вызвать деление на два осколка.
Вы же пытаетесь сначала собрать что-то работоспособное –
и лишь потом понять механизм… даже физические методы
вроде ЭСТ и фармакотерапии подобраны эмпирическим пу-
тем, без понимания природы их действия. Сочувствую, дей-
ствительно сочувствую…»

Вот за это «сочувствую» Васю и обидели. Дали понять,
что он не Просто_Вася, а просто еще ребенок. Именно по-
нять, осознать, прочувствовать. В Сети очень многие не счи-



 
 
 

тывают подробно обращенный к ним текст, а скользят по
нему взглядом, цепляя некие индивидуальные маркеры и
воспринимая лишь то, что хотят воспринять. Спорить с та-
кими персонажами безумно трудно. А вот причинить им
боль – не проблема. Васю проанализировали, вычислили
слабое место, цапнули ядовитым зубом и бросили подыхать.
Он сам не понял, отчего ему вдруг стало так неинтересно
лаяться с психологами. И пришла мысль: в Интернете одни
дураки, здесь его никто не поймет. Не забросить ли это бес-
смысленное сетевое общение?..

Он бы помер и отвалился, да подвела несогласованность
действий – не вовремя кто-то влез: «Коллеги! Перед кем вы
мечете бисер? Я его раскусил, это же Вася Пупкин!»

И Вася ожил…



 
 
 

 
Глава 2
НАВОЗ

 
http://www.rusf.ru/nul-t/messages/40099.htm
Форум: Читательский Нуль-Т
Тема: ЦЫФРЫ, ФАКТЫ и ПР.
Автор: SK, 28.10.2002 15:12:21
Вот вам IP – 195.208.58.132. Естественно, были

и другие из под прокси. Ники из под этого IP (на
форумах русф и Пуговичек): Bryhead; Jabberwocky;
Гур-Эмир; Мендахарин Туска; Кутт-аль-Кулуб;
Агельмар Джаггад; Лука Бомануар; Вадим Смирнов;
Посторонним В; Мурдраал; Карл Гаугель; Д.К.; Д.;
Дмитрий; Дмитрий Кузнецов и пр.

Если хотите поглядеть на сообщения – они
вполне укладываются в концепцию одного автора
в каждый промежуток времени. Единственно,
последнее время сообщений от Луки было немного,
от Брэйхеда куда больше. Я не собираюсь
оценивать, один ли это человек – вот вам инфа.
Думаю, посетители КЛФ, знающие учредителей
библиотеки Бонамуара в лицо, смогут ответить на
вопрос, сколько их там живет, и пр. Всех благ, СК.

Надо было как-то решать назревающую проблему. Упре-
ждать. Ванесса потратила три минуты на поиск в Сети ника
KillTheCat. Выскочила иконка с бульдожьей мордой. У этого
абонента она реально такая была.



 
 
 

День, наверное, сложился зоологический.
Бульдог приветственно гавкнул. Иван поспешно дожевал

кусок яичницы и прикрутил Ванессе фильтр эмоций до ми-
нимума. KillTheCat был старый приятель, коллега, почти
друг.

Настоящих-то друзей у Ивана даже в школе не водилось.
А он не переживал. Напротив, гордился.

– Здорово, Килл! Справочку дай. Фэн-клуб Васи Пупкина
сдох или все еще шевелится? И насколько это серьезно? Они
у меня вроде бы проявились тут.

–  Допрыгалась, красотка?  – бульдог фыркнул.  – «Пуп-
ки» – это смерть! Гав! Что у тебя, учения или маневры?

–  «Локальные тактические учения»,  – процитировал
Иван. – Грозятся завтра накрыть форум и чат по культуре.
Точнехонько в мое дежурство попадают.

– Если учения – это человек десять к тебе влезет. У каждо-
го минимум три ника. И ка-ак начнут они в тридцать глоток
нести пургу! Гр-р-р… Покуражатся несколько часов, публи-
ку распугают, и уйдут. А вот когда у них маневры…

– Не надо мне про маневры, про учения давай.
– Маневры – это вилы! Смерть! Гав! Гав! Грр-р-р…
– Слушай…
– Я видел однажды большие маневры «пупков» в чате са-

танистов, – не унимался бульдог. – Со смеху чуть не подох.
Это была просто укатайка. Смерть! Гав! Ка-ак они их гоня-
ли!.. Двое суток с утра до ночи, представляешь?! Чуть кто



 
 
 

высунется, сразу кирдык ему – «пупки» тут как тут. И ведь
подготовились! Заваливали чат текстами про казни дьяволо-
поклонников. Типа за что сожгли Джордано Бруно. Из Биб-
лии цитатами шпарили… У сатанистов тогда админ реально
повесился. Чудом из петли вынули.

– Почему он просто не закрыл чат?
– Так сатанист же, – объяснил бульдог. – Щенок упертый.

Гав!
– Хорошо, расскажи про учения, пожалуйста.
– Рассказываю: они придут и ка-ак зафлудят7 всё! Просто

не узнаешь ни чата, ни форума. Чистить за ними в реальном
времени – нереально. Каламбур! Гав! Самих «пупков» ба-
нить – пупок развяжется. Ха, еще каламбур! Веселый я се-
годня… Гр-р-р!

–  Слушай, Килл, хватит меня запугивать!  – попросил
Иван. – Я, конечно, девушка нежная, но с характером. Рас-
слабляться и получать удовольствие три часа подряд под ка-
кими-то «пупками» не намерена. Обрисуй, плиз, чего ждать
и что можно сделать заранее. Хотя бы в общих чертах.

– Да здравствует русский админ, бессмысленный и беспо-
7 Флуд – flood, (англ. «наводнение»). Переполнение Сети путешествующими

пакетами информации (фрагментами файлов, запросами и т.д.). Флуд – один из
способов «подвесить» сервер: он не справится с потоком запросов и остановит-
ся (или даже выйдет из строя). Вариант такой атаки – многочисленные попытки
войти на сервер. Пусть даже эти попытки безуспешны, но их количество может
сыграть роковую роль. Применительно к форумам «зафлудить» означает засы-
пать пространство форума множеством сообщений, не относящихся к теме, за-
частую малоосмысленных или нарочито бессмысленных.



 
 
 

щадный! – восхитился бульдог. – Гав! Ну, драться так драть-
ся. Я тебя отговаривал, совесть моя чиста. А слабое место
«пупков» – тактика. Всегда в целом одинаковая. Ты первым
делом сунься в регистрацию, смотри, кто на днях пришел
и сидел молча. Это наверняка их разведка. Дальше, отсле-
ди, не зарегились ли парные ники. У «пупков» будут те же
символы, но латиница вместо кириллицы. Вот. Ники, похо-
жие на действующие, тоже отметь. С них обычно атака на-
чинается. Чатятся у тебя потихоньку ники, ты их знаешь как
облупленных, подлянки не ждешь – и вдруг они начинают
ахинею нести! Подкалывать остальных, песни хором орать…
Увидишь, мало не покажется! Мы с тобой можем поодиноч-
ке любой чат на уши поставить. А тут нарисуется толпа при-
дурков и ка-ак погонит… Гав! Да, матюгов и этих… призы-
вов к свержению власти – не будет. Это крайняя мера, они
стараются правил не нарушать впрямую. Чтобы ты формаль-
но не могла их забанить.

– Подытожим – что я увижу? Форум они завалят своими
постами до неузнаваемости, а чат под себя подомнут… Так?

– Ага-ага! Гав! Культуристы твои как вороны разлетятся!
С карканьем, поносом и несением яиц на бреющем… Ы-ы-
ы! Гав!

– У меня не культуристы, – сказал Иван уныло. – У ме-
ня… Беседы про культуру.

– Гы-ы! Охреневающие от безделья домохозяйки! – Буль-
дог сбился с человеческой речи на глумливое подгавкиванье



 
 
 

и долго не мог успокоиться.
– В самую точку. Ты меня пожалел бы, что ли, Килл. Пред-

ставь, они круглые сутки обсуждают модные книжки для ту-
пиц с дипломами, модное кино для доморощенных эстетов,
модные спектакли… Я, конечно, стараюсь не вникать. Бо-
юсь, затошнит.

– Так смерть им! – бульдог жизнерадостно взлаял. – Да-
вить! Гонять!.. Погоди, о чем я?

– Ну, допустим, первая волна «пупков» у меня прошла,
форум и чат взбесились. Предположим, им удалось распу-
гать большую часть посетителей…

– Сбегут все! – сказал бульдог неожиданно жестко. – Тебе
ли не знать, как трусливы эти твари!

Иван презрительно скривился. Ванесса прикрыла глаза и
кивнула.

– Когда в их уютный мирок вваливается кто-то отвязан-
ный и уверенный в себе, они сразу удирают! – продолжал
бульдог. Он так посерьезнел, что даже гавкать перестал. –
Сеть тоже жизнь. Я в свое время ставил эксперименты…
Неважно. Короче, если у кого из твоих культуристов чувство
юмора на месте, он, наверное, попробует отвечать «пупкам».
Но ему быстро надоест поддерживать чужую игру! Так что
он тоже уйдет. Писать на тебя стучалки.

– Бог с ними, со стучалками. Не впервой. А дальше?
– Дальше припрется еще с десяток ников. И начнется мас-

сированное общение на свободную тему. Обычно это смеш-



 
 
 

но. Ка-ак они про мняку трепались у меня, я чуть от хохота
не помер…

– Про что?
– Про мняку! Р-р-р…
– Э-э… Ну да, про мняку. А к тебе когда заходили?
– Года три назад. Но я сразу честно своих дураков преду-

предил – не фиг было Пупкина трогать. Вот, мол, вешайтесь
теперь! Гав!

– И что ты сделал?
– Ничего. Часок поржал, сказал «пупкам» – ребята, вы

молодцы, – и лавочку прикрыл. Иначе смерть! Р-р-р… Ес-
ли упираться, то процентов тридцать негодяев ты, конеч-
но, со своей территории выбьешь. Ну, даже половину. А
смысл? Хватит на тебя и оставшихся. Всех не отследишь.
Там же сплошь динамические ай-пи. Эти хитрецы заходят
через крупных провайдеров и по очереди переподключаются
каждые пять-десять минут. И не лень ведь им! Гав! Значит,
глушить надо вход от прова в целом. И что, обрубать хором
УТМ, Ситиком, Нетстар?.. Через них до сих пор пол-Моск-
вы коннектится. Смерть диалапу! Смерть! Гав! Р-р-р…

Иван крепко задумался. Бульдог подождал немного, тихо
ворча, потом спросил:

– Гав?
– Извини. Я не понимаю – если «пупки» такие зловред-

ные, почему им давно крылья не подрезали? Ладно там ре-
путация порталов, рекламные потоки, но в первую очередь



 
 
 

самим провайдерам мало радости, что через них какие-то
сетевые партизаны ходят! Вот зафиксирую я пачку динами-
ческих айпишников и время подключения, накапаю прову
– ему минутное дело телефон определить. И пусть гаденыш
забудет о Сети навеки.

– Мелкий гаденыш – возможно. И пров его отрубит толь-
ко по большой дружбе. Состава преступления нет. Милая,
ты сама это сказала, я тебя за язык не тянул – пар-р-тиза-
ны! Р-р-р… С ними воевать себе дороже. Рядовой «пупок»
действует по наводке старшего, которого никогда не видел.
И никаких законов не нарушает. А даже если ты случайно
выйдешь на их штаб, нарисуется тебе номер… Телефона-ав-
томата у метро «Ясенево»! И чего, засаду там устраивать?
И морду бить? Тебя же и заарестуют. Хочешь поговорить об
этом, гы-ы?..

У Ивана отвисла челюсть. Ванесса красиво похлопала
длиннющими ресницами, демонстрируя легкое замешатель-
ство.

– Гав, – сказал бульдог.  – Ну да, я компетентный. Дав-
но живу. Понимаешь, лапа, подсечь-то этих деятелей можно.
Но, прости, не с твоей квалификацией. Тут инженер-систе-
мотехник требуется, а не «сетевик широкого профиля». Есть
такая специальность – «Вычислительные машины, комплек-
сы, системы и сети». Извини, конечно…

– Слушай, Килл, ты перспективы рисуешь убийственные.
А мне-то как?..



 
 
 

– Говорю же: никак. Роботы против атаки «пупков» не по-
могут вообще. Если посадишь еще пару-тройку живых ад-
минов, сможете оперативно реагировать. «Пупки», значит,
пишут, вы, значит, за ними подтираете, одного баните, дру-
гого вычисляете… Гав! На редкость осмысленное занятие!
Гы-ы-ы… Р-р-р… Кстати, «пупки» от сопротивления толь-
ко возбуждаются. Могут толпой навалиться. Их хлебом не
корми, дай сервак подвесить. Тебе оно надо?

– Господи! И за что мне такое счастье?!
– Пройдись по архивам поиском. Если Васю Пупкина за

последнюю неделю чаще обычного поминали – вот и повод.
Васю обижать не надо. За Васю – смерть! Р-р-р…

– Козлы!!! – взревел Иван. – П@####$ы!!!
– Отстойная ситуация… – перевела Ванесса.
– Гав! Не то слово! Закрывайся на профилактику, мой те-

бе совет.
– Если бы! – Иван почти стонал, Ванессе сейчас нелегко

приходилось с трансляцией. – Начальство уже в курсе! Вы-
гонит как пить дать. Скажет, не можешь с какими-то детиш-
ками справиться, ну и вали откудова пришла. У нас куратор
министерский – редкостный зверь… Елки-палки, как же мне
«пупков» стирать-то, а? Стирать ведь тоже надо с умом. А то
я сама клиентов распугаю эффективнее, чем «пупки»… По-
думают, модерша озверела, косит всех направо и налево…

– Именно, лапочка! Именно! Гав! Умница! Ведь что сти-
рать, тоже вопрос! Посуди сама. Приперся к тебе в чат некто



 
 
 

KillTheCat. И ка-ак принялся всех расспрашивать, каково их
мнение о совершенстве форм левой ноги Аллы Пугачевой!..
Смерть! Ну, и?.. На каком основании ты его сотрешь? Вот,
скажем, у меня обсуждали мняку. Навскидку ответь, допу-
стима мняка в культурном обществе? А? Есть такое в пра-
вилах?

– Мои клиенты могут попросить грохнуть того, кто их до-
стает. Три замечания от модера – и вылет.

– Угу, только достающих будет сразу тридцать. Смерть!
Гав! Чихнуть не успеешь, как твои культуристы возьмут ноги
в руки и свалят по домам… Писать жалобы. Не на кого-ни-
будь, а на тебя! Давай, профилактику объявляй.

Иван сунул в мойку опустевшую сковороду.
– Не могу я профилактику, – признался он. – Права у меня

не те. А старший админ молодой совсем. Про фэн-клуб Васи
Пупкина не слышал, засмеет. В меня еще остальные модеры
пальцами будут тыкать.

– Вот когда «пупки» явятся – знаешь, куда они эти пальцы
воткнут?! Гы-ы-ы!

– Только хуже будет. Все равно я крайняя. Скажут, не пре-
дупредила о возможных размерах бедствия. Тьфу! Ну, влип-
ла!

– А не хрен Васю трогать! Разъяснение было тебе?
Иван невесело усмехнулся и полез за пивом.
– Чего лыбишься-то, красотка? – Бульдог слегка нахму-

рился. – Гр-р-р… Пупкин реальный персонаж. И ему дав-



 
 
 

но пора на покой. Сколько можно трепать его имя? Васи-
лий Афанасьевич был нормальный мужик. Просто бедняге
не повезло.

– Так говоришь, будто сам из «пупков», – упрекнул буль-
дога Иван.

– Может, я сочувствующий! Может, у меня прапрадедуш-
ка тоже написал учебник арифметики. Такая фигня, знаешь,
с каждым может случиться. Невезуха! И смерть! Р-р-р…

–  Ладно, хватит,  – отмахнулся Иван.  – Не с той ноги
встал?

– Я страшный злой собак! Гр-р-р! В общем, советую – не
связывайся. Этой группе от роду минимум пять лет. И ни-
кому еще не удалось ее прижать. Думаю, и не удастся, пока
они серьезную госструктуру не пощекочут. Наплюй. Гав!

– Уже наплевала. Спасибо, Килл. Мне кранты! Считай,
уволена.

Под кодовое слово «уволена» Ванесса изобразила милым
личиком совершенно запредельную грусть.

– Р-р-р… Ну погоди, лапочка, не вешайся раньше време-
ни. Ты не ответила, разъяснение было? О недопустимости
упоминания имени Пупкина всуе, и все такое? «Пупки» обя-
заны, у них в инструкции прописано.

– А я знаю, было – не было… Посмотрю.
– Ты пойми, лапа, я не хотел тебя запугивать. Просто я

«пупков» застал в период расцвета. Может, им сейчас под-
надоело уже порядки в Сети наводить? Вдруг удастся спу-



 
 
 

стить на тормозах ситуацию. Хм-м… У них точно раньше
был сайт на «народе». Поищи, спишись, попробуй уговорить
на мировую. Если культуристы настолько тебе дороги. Хотя
шансов мало. Гав!

– Да в гробу я видела культуристов! Говорю же, у нас ку-
ратор психованный, давно на меня зубы точит. Только и ждет
повода. Ему, видите ли, мое имя не нравится.

– А кому наши имена нравятся… Р-р-р… – Иконка с буль-
дожьей мордой пошла медленно гаснуть.

– Погоди, Килл! – крикнул Иван. – Я спросить хотела, ты
с кем работал, когда к тебе «пупки» влезли?

– Сказал же – с дураками! Гав! – ответил бульдог и исчез.
 

* * *
 

http://forum.rubi.ru/
huitre_No7
27.09.2001 09:23
Как вы мне все надоели – забаньте меня!
Сил моих больше нет читать все эти поздравления,

сюсюканье, сироп, многозначительный бред, изливание
души по поводу и без повода и идиотскую жажду
идиотских советов. Я бы самоликвидировался, но не
нашел соответствующей кнопки. На всякий случай
стер все в профиле, включая пароль и мыло, не
помогло. Сделайте одолжение – забаньте метко в
висок, чтобы не мучился. Прошу также, чтобы не



 
 
 

засорять форум, забанить мои ники-двойники: Diesel
и Baronchik. Заранее спасибо. Люди, я не любил вас –
будьте бдительны!

Несгибаемый мужской характер проявился у Возницына
еще в младших классах. «Чудесный мальчик. Помесь ры-
царя и гангстера. Поменьше бы нам таких!» – говорил про
него директор школы. Сильный, ловкий, умный и коммуни-
кабельный, Возницын запросто стал бы лидером, но меша-
ли лень и безответственность. Он совершенно не был често-
любив – у него для этого слишком легко все получалось.
Если Возницын чего-то целенаправленно добивался, то ис-
ключительно для собственного удовольствия. К учебе это
обычно не имело отношения, скорее наоборот. С годами у
Возницына развилась тяжелая форма комплекса собствен-
ной исключительности – с замашками идейного террориста.
Он выискивал ошибки в учебниках, подбивал ребят на мас-
совые прогулы, запустил в школьный сервер порнографиче-
ский вирус, а когда увольняли любимого физрука – спрово-
цировал общешкольную сидячую забастовку. В знак несо-
гласия с политикой администрации Возницын мог повесить
за шиворот на вешалку малолетнего директорского сына –
пренеприятнейшего молодого человека, надо сказать.
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