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Аннотация
«Господствующая высота»  – повесть о призраках, которых

рождает война. Они бессмертны, потому что питаются нашим
ожесточением, а ему нет конца. Эти странные существа уловлены
зрением мистика, но описаны пером реалиста.Леонид Юзефович
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Сижу в президиуме, черкаю чертиков в блокноте под оче-
редного докладчика, никого не  трогаю, как чувствую, пол
под стулом начинает поддаваться. На дебаркадере так быва-
ет.

– Вас просят, – шепчет из-за спины референтша.
Оглядываюсь на дверь кафедры.
Референтша кладет поверх чертиков визитку с американ-

ским гербом.
– Тут, в ресторане, внизу.
От карточки еще пахнет типографской краской. Я поправ-

ляю ее так, чтобы закрыть наиболее вызывающую черкотню.
Робкая кириллица ютится в дальнем от пернатого хищника



 
 
 

углу и словно заговаривается с испугу: «Самантха Вильсон,
военное пресс-атташе». Референтша чего-то ждет. Я закры-
ваю блокнот и потираю припустившую ногу. В том месяце,
помнится, так же, через секретариат, на интервью напроси-
лись бельгийцы. Но раз на раз не приходится. Сейчас, в арео-
паге, визитка поспела, по крайней мере, кстати: от предыду-
щего антракта прошло тридцать минут, до следующего оста-
валось не  меньше, а  силы мои для изображения заседате-
ля-звездоносца были на исходе.

–  Спасибо, Ленок,  – шепчу, выдвигаясь из-за стола.  –
С меня шоколадка. – И с видом глубокой озабоченности, по-
глаживая блокнотом чертову ногу, ковыляю за кулисы.

За что чту и сторонюсь американцев – в плане общения
это самые открытые люди на свете. Души нараспашку, руки
вразмашку. Никаких запретных тем. Умеют абстрагировать-
ся, ничего не скажешь. Берут тебя на мушку в тот момент,
когда ты, во-первых, этого не ждешь, и, во-вторых, когда вра-
нье уже составляет для тебя психологическую проблему. Так
что, поминая привычку раскисать после первых минут за-
столья, я входил в ресторан не спеша.

Однако Саманта Вильсон решила обойтись без прелюдий.
С не женски сильным, цепким рукопожатием – на чистом
русском и в русском же духе – с места в карьер:

– Здравствуйте, меня интересует ваш бывший сослужи-
вец, Арис Варнас.

Ну, думаю, приехали. Из огня да в полымя. Опять Афган.



 
 
 

Только на этот раз, ей-богу, как-то странно: рано или поздно
с посольскими разговор у меня перескакивает на популяр-
ную частоту, но чтобы вот так в лоб, без дипломатии, и с по-
рога про Стикса…

– И в чем подвох? – спрашиваю.
Саманта Вильсон хмурится.
– Зачем Пентагону солдат империи зла? – говорю без оби-

няков. – Погибший, к тому же.
–  Затем,  – отвечает Саманта, не  моргнув глазом,  – что

на прошлой неделе в Афганистане пропал его сын Димас,
солдат из нашего списка сил коалиции.

– И что? – недоумеваю я.
Она проглаживает салфетку ногтем по сгибу.
– И он пропал в районе бывшего советского поста номер

восемнадцать – то есть, я правильно понимаю, господин Во-
ронин, вашей заставы. Так?

Вправду сказать, решил, что это розыгрыш. Поэтому, что-
бы выиграть время, заказываю чаю, пирожных там, а сам по-
глядываю на свою визави. Она от нетерпения и вежливости
рябью пошла, даже руки со стола убрала, чтобы салфеточ-
ку не плющить. Нет, думаю, дело пахнет порохом. То есть
к Стиксу у американской военщины интерес неподдельный,
животрепещущий. Оперативный интерес.

– Простите, – говорю, – я, может, задам глупый вопрос:
скажите, а вы точно уверены, что это его сын?

Саманта склоняет голову набок, оглядывается на своего



 
 
 

бодигарда за столиком в углу и, переведя дух, смотрит, как
я дырявлю рогатинкой лимонную дольку.

– Так точно, как можно знать что-то. Очень.
–  Подробностей, как это все было, сообщить, конечно,

не можете?
–  Пока не  могу. Но  скажу, что Дейм… что Димас был

на хорошем… да что там говорить – лучшим солдатом бри-
гады, имел комбатные награды и ранения. Версия, что он
дезертир, отпадает совсем.

– Фотографию хотя бы покажете? – спрашиваю.
– Минутку… – Саманта листает картинки на своем смарт-

фоне, но, не обнаружив нужной, звонит кому-то и железным
голосом, по-английски, велит переслать снимки «объекта». –
Простите, я думала, фото со мной. Зато у меня есть другой…
так, скажем… файл… – Она смущенно улыбается. – Или –
нет. Это сюрприз. Немного позже. Хорошо?

Я перекладываю дольку в чай.
– А что вас интересует конкретно?
Саманта вновь следит за моей рукой, отводит взгляд лишь

тогда, когда я бросаю рогатинку.
– Всё. – Аккуратно, будто фишку, она пристраивает те-

лефон возле моего блокнота.  – Мы не  знаем, какие фак-
ты из биографии отца могут проявить ситуацию сына… Да,
и чтобы не забыть, такой момент: влияние Варнаса на кол-
лег в смысле… ну, скажем так, выхода из-под контроля, са-
моуправства – так по-русски, да? Пожалуйста, вы не будете



 
 
 

против, если я запишу вашу историю?
Я деланно удивляюсь:
– Неужто еще не начали?
– Нет еще… – Саманта поправляет телефон. – А вы?
– А я… – Я прожевываю конфету, морщусь, как от пи-

люли, и, потирая ребром ладони столешницу, договариваю
про себя: а для меня в истории со Стиксом важно как раз
обратное – закончилась ли она? That is the question.

 
*
 

В  тмутаракань нашу, на  забытую аллахом и  его доб-
лестными воинами сторожевую заставу номер восемнадцать,
Арис Варнас загремел из  десантно-штурмовой бригады
в Гардезе. Случилось это под самый аминь кампании, в во-
семьдесят восьмом. Слухи о  причинах его ссылки ходили
чудные. Арис упокоил не то начсклада, застуканного на про-
даже патронов душкáм, не то бойца, угробившего рацию пе-
ред рейдом, не  то и  вовсе кого-то из  штабных из-за бабы
вольнонаемной. В общем, дело было темное, трибунальное.
Сам Стикс никогда и ни с кем на этот счет не распространял-
ся. Из достоверных деталей его десантных подвигов до нас
дошли только три: свежий огнестрел мякоти правой голени,
фингал под глазом да культяпки срезанных сержантских лы-
чек на погонах. Как сейчас вижу его, шагающего от «вертуш-
ки» по мартовской грязище к нашему КПП – статного, чи-



 
 
 

стенького, перехваченного ремнями полного РД1, с вытер-
тым ПКМ-ом2 на груди и с рассеянной улыбкой на подби-
той арийской роже. Первой мыслью моей – винюсь без око-
личностей – было: «Фашист». Второй, не такой определен-
ной, но, как ни странно, более точной и важной: «Всё как
с гуся вода». Ведь то же ранение его разъяснилось не сразу,
не днем. Что место ему, по большому счету, на госпитальной
койке, стало понятно лишь после отбоя, в блиндаже, когда
прибалдевшее четвертое отделение наше пялилось на то, как
он вкалывает в ногу промедол, скручивает и бросает в бур-
жуйку заскорузлый от крови носок, отдирает бинты от сквоз-
ной раны, посыпает ее стрептоцидом и наворачивает свежую
повязку.

Стикс  – это так он сам себя окрестил. В  первую  же
ночь на заставе. Койки наши через одну стояли, и я, встав
по  малой нужде, услышал, как бредит он во  сне, моло-
тит сквозь зубы короткими очередями: «Стиклстиклсти-
клс…» – негромко и словно бы с жалобцой, как пощады про-
сит. Я решил, от кровопотери такое с ним, ну, или после про-
медола, хихикавших Зяму с Дануцем еще окоротил, однако
и на другую ночь, и потом, когда Арис отсыпался после «пу-
стых», как он говорил, нарядов, колыбельную эту его обя-
зательно слышал кто-нибудь. Впоследствии даже словечко
от нее произошло: стиксовать. Глюки ловить после джáр-

1 рюкзака десантника
2 модернизированным пулеметом Калашникова



 
 
 

су3. Кстати, чтобы сам Стикс пригубил косяк или хотя бы за-
икнулся о дури, такого не было замечено ни разу, и, уверен,
шприц-тюбик промедола, не в пример многим, в его АИ4 со-
держал именно промедол, а не воздух и не воду.

Last but not least: засадным пунктом в деле о прозвище
Варнаса было то, что сам я родом из Литвы – явился на свет
в Каунасе, по очередному месту службы бати моего гвардей-
ского, и жил там до третьего класса школы. Короче, по-ли-
товски понимал.

И вот сидим мы как-то с ним в курилке, и я у него к слову,
без задней мысли, спрашиваю, чего это каждую ночь он за-
делывается стекольщиком (литовское stiklas – русское «стек-
ло»). Он посмотрел на меня оценивающе и в то же время
отстраненно, как смотрел поверх своего ПКМ-а с позиции,
потом поинтересовался, откуда я знаю литовский, и лениво
махнул папироской:

– А, оккупант…
– Ну, так точно, – кивнул я. – Шурави5. Вроде тебя. Мамы

не отличат. Так что вспоминай меня, когда бреешься.
Лицо у него притемнело, но гнева ни звуком, ни жестом

он не выказал – то есть не в новинку была ему темка о союз-
ности того, что ненавидел он всеми фибрами души, и того,
за что проливал свою голубую кровь. После этого разговора,

3 джарс, чарс – конопля
4 индивидуальной аптечке
5 Советский (перс.). Здесь – захватчик.



 
 
 

натурально, между нами как черная кошка пробежала, а ко-
гда выяснилось, что и деды наши полегли, можно сказать,
по разные стороны баррикад (мой – в 1944-м, при освобож-
дении Вильнюса, его – в 1947-м, в облаве под Шауляем), ку-
лаки, стоило переброситься парой слов, начинали чесаться
у обоих. Однако впервые мы сшиблись вовсе не на удобрен-
ной почве истории, а из-за Зямы.

Яшку Замятина, тогда еще толком не оправившегося по-
сле повторной желтухи и потому загоравшего в каптерщи-
ках, Стикс избил за покражу спирта из своих личных закро-
мов. Медицинский ректификат, около литра в месяц, Ари-
су доставляли с оказией на «вертушке», снабжавшей заста-
ву почтой, чеками6 и продуктами. Кто и за что расточал ему
такие благодеяния, не могу знать. Знаю только, что, поме-
шанный на страхе перед подштанными подселенцами, Арис
практиковал ежедневные спиртовые растирания. Дезинфек-
ции эти он проводил на восточном отшибе заставы, в раз-
валинах башни над взорванным колодцем кяриза7, и когда
Фаер, огнеметчик наш – который, как и многие, разрешался
от бремени чресел по тому же адресу – застал его за этим
делом после отбоя, то решил, что видит «дрочущего призра-
ка».

Зачем спирт понадобился Зяме с его печенкой – тоже во-
прос. Думаю, ни за чем. Просто сработал рефлекс, учрежден-

6 зарплатой – разменными сертификатами Внешпосылторга СССР
7 подземного оросительного канала



 
 
 

ный на  такой  же безусловной вере в  то, что спирт в  пре-
делах досягаемости не может быть чужой собственностью.
Стикс поколотил Яшку не так чтобы, но задохлику-желтуш-
нику, чтобы завернуться в цинк, много и не требовалось. Зя-
му, лежавшего в каптерке без сознания, с пеной на морде,
нашел его владимирский земеля Мартын. О происшествии
мне, как командиру отделения, было доложено в первую оче-
редь (впрочем, и в последнюю – до Капитоныча, взводного
нашего, и, тем паче, куда повыше, подобные реляции дохо-
дили редко). Растолкав обморочного и выяснив, в чем дело,
я сдал его Роме-санитару и направился на верхний выносной
пост, тот самый, куда накануне отрядил разводом Варнаса
с Дануцем.

Должен сказать, армейским шовинистом, махровым8 им-
бецилом в мундире, третирующим прочие рода войск, я ни-
когда не  был. Но  привычки, как и  правила, редко обхо-
дятся без исключений. В моем случае этот подвал со звез-
дочкой занят дедами от десантуры. Первого «двухсотого» 9

я увидел еще до Афгана, на азадбашской пересылке, в вэ-
дэвэшном ареале казармы  – ростовский студентик с  рас-
кромсанным в кашу, до кости, лицом (били, видимо, пряж-
кой) уснул в  луже черствой крови под кроватью, где его
спрятали после «ночного рейда» да так с перепоя и забыли
до утреннего построения. Лютовали на пересылке не только

8 «махра» – пехота
9 погибшего



 
 
 

десантники, но если бы в Азадбаше велся учет первенства
зверств по войсковой принадлежности, голубые береты об-
скакали бы на корпус всю армию. Поговаривали, и в Афгане
они оставались верны себе, служа первостатейным источни-
ком для дисбатов. Как оно там было, не знаю, а на восемна-
дцатой относительно дедовщины все устроилось строго. Ста-
рослужащие пребывали в своем праве, но утверждаться при
Капитоныче за счет побоев молодняка не приходило никому
в голову так же, как, скажем, топить печь гранатами…

Стикс меня поджидал, конечно. Едва я приблизился
к бреши в «колючке», он скомандовал остановиться и спро-
сил пропуск. Но я не останавливался и не отвечал. Секун-
ду спустя, под передергиванье затвора, требование назвать
пропуск прозвучало опять. «Давай, ягайло, давай», – неслось
в моей просторной, как танковая мишень, голове. С той се-
кунды как клацнул затвор, я, полуглухой и полуслепой от бе-
шенства, слышал только грохот ветра в ушах и, будто в оку-
ляры, видел только льняную жемайтскую улыбку над бруст-
вером. Так, сбрасывая с себя автомат, ремень с подсумком,
шапку, бушлат – все, что могло быть помехой в рукопаш-
ной, – я пер по раскисшей тропке на пулеметный ствол, что
твой бык на оловянного человечка.

Если бы не Дануц, он, ей-богу, заземлил бы меня. Пер-
вый, предупредительный, выстрел ахнул вверх, подзывая мо-
их зазевавшихся ангелов-хранителей, сквознячок от второ-
го, смазанного молдаванином, окатил правый висок. Просту-



 
 
 

женное, кашляющее эхо запрыгало по горам. С насыпи, как
в полынью из парилки, я слетел на сцепившихся интернаци-
оналистов, разбил их, повалил навзничь Стикса и, прижав
коленом к земле, взялся охаживать между броником10 и кас-
кой. Он почти не сопротивлялся и притом избегал тумаков,
большая часть которых пришлась по плечам и земле. Его фи-
зиономия рябила передо мной подобно отражению в воде,
но еще более странным вышло вот что: мне казалось, что я
с таким трудом попадаю по ненавистному лицу из-за отчет-
ливой и с каждым ударом все прибывающей на нем гримасы
удовольствия. Стикс будто оценивал, пробовал на зуб мою
ярость и уворачивался от кулаков лишь потому, что боль от-
влекала его. Даже после того как Дануц растащил нас, Арис,
подтирая кровь, продолжал смотреть перед собой с умиро-
творенным видом. Чокнутый, думал я. Руки мои были раз-
биты ничуть не меньше, чем его карточка, я разминал паль-
цы, пока не поймал на себе остановившийся взгляд Дануца
и тем почему-то заставил его попятиться.

Капитоныч, которому Стикс доложил о нарушении уста-
ва караулки, сделал мне втык не за мордобой (о чем Арис,
думаю, не обмолвился), а за то, что я «не воспитываю своих
плакальщиц». Дануц, также допрошенный взводным, пред-
лагал учинить «стукачу» тёмную. Но  назвать Стикса сту-
качом или плакальщицей мог только тот, кто совершенно
не знал его. Я Ариса тоже знал не ахти, однако доклад Ка-

10 бронежилетом



 
 
 

питонычу не стал для меня сюрпризом. Я понимал – что-то
в этом роде должно было последовать. Скажу больше: когда
я вспоминаю воздушную яму от пули у виска, Стиксово до-
несение служит мне единственным утешением, чем-то вроде
справки о жизни, компенсаторным, как говорят костоправы,
элементом. Ведь не было бы меня, не было бы и доклада.
Самому Арису, понятное дело, на мои терзания было пле-
вать с колокольни. Он не то что не раскаивался, но, кажется,
представься ему второй шанс, оцинковал бы меня не морг-
нув глазом. Да это еще ладно. Мой висок, кулачный обмо-
рок Зямы, доклад Капитонычу, постоянные претензии к ка-
честву еды и к санитарному состоянию гарнизонных поме-
щений, не говоря уже об их постояльцах – бог с ним со всем.
Однажды Стикс умудрился поцапаться со своими земляка-
ми из третьего отделения, Пошкусом и Матиевскисом, из-за
того, что на их минометной позиции оказалась, видите ли,
неточно составленная карточка огня.

Я тогда с него диву давался. Он пёр против всех, без раз-
бору и так легко, будто сидел на броне. Лез на рожон и знал
это. При всем при том психом, по меньшей мере, в медицин-
ском склонении, он не был, склочником – тоже. После лю-
бой дрязги с ним у меня оставалось смешанное чувство вины
и озлобления. Ведь все эти прицепки, частью обоснованные,
даже законные, раздражали не так сами по себе (хотя и не без
того: какой фокус-покус должен был сотворить комвзвода,
чтобы личный состав не вшивел в условиях дефицита воды:



 
 
 

хлорку сыпать за пазухи? учредить керосинные ванны? на-
ладить, по примеру Ариса, снабжение всех и каждого спир-
том?), – так вот придирки его раздражали не так содержа-
нием, как подачей. Свои замечания Стикс расточал пример-
но в том духе, в каком это делают наши домашние попечи-
тели наших свобод – тоном стерильного инопланетного су-
щества, неземной красоты гуманоида, заседающего на рас-
стоянии пары световых лет от вывалянной в говне и подле-
жащей дезинфекции почвы греха. Короче говоря, Арис уве-
ренно двигался к тёмной, и если бы не ранение ноги, то бишь
если бы Капитоныч отпускал его тогда в дозоры или на про-
водку колонн, то – чего доброго, и к заплатке с задней полу-
сферы.

(Говоря, что Стикс мог схлопотать товарищескую пулю,
я, конечно, остаюсь в своей сорокалетней шкуре, выступаю
от имени себя настоящего, а не от имени легкого на подъ-
ем мотострелкового сержантишки, который знал о  подчи-
ненных не  более того, что они сами  – на  словах, на  деле,
в бреду – давали знать. Теперь я могу с легким сердцем заяв-
лять, что возможность быть убитым своими для Стикса рав-
нялась нулю. Но с высоты настоящего таким же нулем видит-
ся все, что не достигло фазы факта, события. Мы привыкли
понимать прошлое как упразднение вероятности. Только это
определение годится для фотографии. Для человеческой па-
мяти такое прошлое – разобранная мозаика. Или того про-
ще – виды с протоколированным бессмертием. То есть, я хо-



 
 
 

чу сказать, за эти двадцать с лишком лет я не то чтобы луч-
ше понял Ариса Варнаса, но смог лучше разобраться в своем
отношении к нему. В конечном счете, в себе самом. Я понял,
что если хочу лучше вспомнить кого-либо, то должен надеж-
ней забыть себя. Себя сегодняшнего, который выдумывает
себя вчерашнего. Себя, решившего, например, что гарнизон-
ная жизнь действовала на Стикса сродни клетке на дикого
зверя, сводила его с ума и заставляла грызться с сослужив-
цами так же машинально, как машинально дикий зверь гры-
зет прутья решетки. Было ли так на самом деле? Вероятно,
да. И даже, скорее всего, именно так оно и было. Проблема,
повторюсь, тут не в возможности моей ошибки, но в невоз-
можности для моего легкого на подъем сержантишки думать
своей головой. Поэтому не стоит судить его строго за то, что,
когда через день после потасовки на верхнем выносном по-
сту стало известно об аналогичном ЧП на нижнем, он ре-
шил: всё, с него хватит, заслонять от того света того, кто сам
и с такой регулярностью выписывает себе смертные приго-
воры, есть уже соучастие в помешательстве.)

В  первом чтении происшествие на  НВП выглядит про-
сто и дико одновременно. Во втором часу ночи кемарившие
после дозы джарса урюки из третьего отделения, Бахромов
и Матиевскис, были разбужены одиночными пулеметными
выстрелами, гремевшими на их собственной позиции и над
их собственными безмозглыми башками. Бахромов насчи-
тал четыре выстрела, Матиевскис – пять. Стрелял – из сво-



 
 
 

его ПКМ-а в сторону долины – Стикс.
Во  втором чтении простота улетучивается, крепчает

и ширится дичь. В ответ на вопрос очухавшегося Бахромова,
какого черта он тут делает, прямым в голову Арис отправля-
ет узбека досматривать веселые картинки, то же самое про-
исходит с Матиевскисом, после чего Стикс возвращается до-
бирать свою смену – это за километр, если что, на полутора
ногах, в обход заставы, «колючки», вдоль минных полей –
на верхний пост.

В третьем чтении, по всем канонам драматического жан-
ра, конфликт исчерпывается. Имеют место быть чудесная
развязка, замирение сторон и  благорастворение воздухов.
Утром на склоне, метрах в двухстах под НВП и прямехонь-
ко по курсу Стиксовой стрельбы, Матиевскис замечает де-
рущихся среди камней грифов. Понять, из-за чего сыр-бор,
невозможно даже в артиллерийскую стереотрубу. Горизонт
буйной трапезы падальщиков скрыт в складках местности.
С  пересменой под гору отправляется усиленный патруль,
а  часом погодя  – прилетевший из  штаба дивизии началь-
ник особого отдела с оперативной группой. В целом и част-
ном выясняется следующее: ночью, нарисовавшись на НВП,
что твой черт из табакерки, в кромешной тьме – без исполь-
зования ночной оптики, без применения осветительных ра-
кет, вообще без ничего – с открытого затвора Арис Варнас
расщелкал троих арабских наемников. Тех еще, не  к  сто-



 
 
 

лу будь сказано, шишиганов. Миновать все рубежи РСА11,
«путанку»12, минные поля и  затем расположиться на  при-
вал под самым носом у  заставы могли либо нематериаль-
ные сущности, именно что духи, либо фантастические про-
фессионалы. В пользу второй версии, конечно, собирается
больше зачеркнутых минусов. Тут и новейшее обмундиро-
вание, и бесшумные стволы с «ночниками»13, и, собствен-
но, сами тела, поглоданные, но не растворившиеся поутру.
В пользу первой версии, кроме так и не разрешенного во-
проса «как?», голосует – и даже, можно сказать, вопиет –
другой: «какого?» На  кой черт надо было, во-первых, пе-
реться с  таким передовым прикидом в  нашу тактическую
глушь, и, потом, припершись, вставать на привал вместо то-
го, чтобы ставить заставу на ножи? Вопросы эти, к слову, мо-
тострелкового сержантишку занимали постольку-поскольку.
Толком не озадачили они, скорей всего, и особистов, кото-
рые не так удивились бедуинам в «бархатной зоне» между
боевыми 17-м и 19-м фортами, как обрадовались негаданной
добыче, возможности внеплановой реляции в Кабул и вы-
ше, в Москву. Сержантишку же моего загробление бедуи-
нов дразнило ровно до той поры, пока он не вспомнил, как,
будучи под джарсом, сам, в еще предрассветных затёмках,
меж волком и собакой, подстрелил с поста, саженей с пол-

11 разведывательно-сигнальной аппаратуры
12 малозаметные проволочные препятствия
13 ночными прицелами



 
 
 

ста, шакала. На слух. Воображая самого-главного-моджахе-
да и мечтая о самом-краткосрочном-отпуске (которого, ко-
нечно, рядовым бойцам ограниченного контингента не пола-
галось по умолчанию). Капитоныч тогда словно мысли под-
глядел сержантишкины – пошептавшись с особистом, нака-
тал рапорт на представление Ариса к отпуску по семейным
обстоятельствам. Представление сие произвело в  сержан-
тишке муторное чувствецо. С одной стороны, Стикс являлся
героем, заслужившим свой отгул из пекла, как никто другой,
с другой – было ясно, что рапорт вызван не столько желани-
ем поощрить передовика, сколько стремлением избавиться
от неиссякаемого источника гуманитарных, сиречь чреватых
поножовщиной, проблем. Но как сержантишка, так и взвод-
ный зазорно, с запасом, с треском дали маху в посылках бла-
годарности насчет Стикса. Дважды два не всегда равняется
четырем. Я не владею статистикой отказов советских сроч-
ников от отпусков, не знаю даже, имеется ли такая вообще,
но уверен, отказ Стикса – единственный в своем роде за всю
историю армии. Так или иначе, не пальба впотьмах по ду-
хам, а вот эта реакция на отпускной приказ представилась
тогда всем настоящим чудом. Ведь что такое чудо? То, чему
нет места в рамках действующего, оперативного опыта быта.
Бедуинам мой опыт еще находил худо-бедные обоснования,
отказу от отпуска, от возможности пресечь, хотя бы на вре-
мя, обрыдлую, смертоносную череду окопных буден – нет.
Имеется тут, конечно, и запасной вариант, пожарный выход



 
 
 

для логики – покрутить пальцем у виска, – и все-таки, по-
вторяю, никто на заставе не считал Ариса Варнаса психом.
Даже Матиевскис, который по волшебном известии от Ски-
бы-писаря, при всем честном народе в курилке, потирая лоб
над подбитым глазом, назвал Стикса тронутым.

Отношение к  Арису, безусловно, изменилось тогда.
К нему не стали набиваться в приятели, но сделались тер-
пимее, глуше к его придиркам. Взводному под шумок воз-
ни с бедуинами тоже удалось состряпать небольшую сказку.
На запрос из штаба полка, почему рядовой Варнас не убыл
в положенный отпуск, он возьми и брякни, что рядовой Вар-
нас уклоняется от поощрения в пользу заставы, просит вме-
сто отпуска увеличить водоснабжение, ведь на эту тему (ше-
потом) имелся уговор с начальником особого отдела диви-
зии, да, видно, в сумятице наверху, не то в штабе армии (ага),
не то где пониже, всё перепутали. Так, отныне к нам зараз
карабкалась не одна водовозка, а три, и вопрос с недостроен-
ной баней, равно как и с подштанными подселенцами, утряс-
ся сам собой.

В общем, в заварухе с бедуинами Арис сам словно спу-
стился с небес на землю, пришел в себя. И, казалось бы, бы-
ло логично заключить, что это связано с увеличением пода-
чи воды на высоту. Однако я стою на своем: Стикс перестал
щетиниться после происшествия на нижнем посту, а не по-
сле того, как заработала баня. Червю, глодавшему его, был
нужен порох, а не вода. И Капитоныч – ум, честь и совесть



 
 
 

восемнадцатой, даром что боксер – смекнул это прежде про-
чих.

Подопечным объектом заставы был резервный серпантин.
От загруженной магистрали на рубеже между нашей зоной
ответственности и землями семнадцатой горный пик отку-
сывал узкий рукав, который пару километров змеился по дну
ущелья, затем уходил через перевал под пригляд девятна-
дцатой и там же, за горой, впадал в основное русло бетон-
ки. Резервным его величали по двум причинам. Колонны пе-
ренаправляли к нам, во-первых, если из-за обвалов-обстре-
лов-нестыковок оказывался тромбирован главный маршрут,
и, во-вторых, если мы могли контролировать ущелье. Кон-
тролировать  же его мы могли три-четыре дня в  неделю,
от  силы. Да что там ущелье. Когда наша господствующая,
с позволения сказать, высота часами кисла в беспросветной,
как манна небесная, мгле, мы и самих-то себя с трудом от-
личали от духов. Вся надежда в таких метеоусловиях была
на ржавеющую минно-сигнальную машинерию, на каприз-
ную эрэлэску, на собственные уши и – на Стикса, после того
как Капитоныч (не исключено, с подачи самого Ариса) стал
спроваживать его в дозоры. Сей вид разведки, нужно заме-
тить, на восемнадцатой был не в чести еще с незапамятных
времен. Году в восемьдесят пятом тут, поговаривали, про-
пало целое отделение  – ушло в  туман, как в  воду кануло.
До Стикса, по крайней мере, Капитоныч выставлял дозоры
только адресно, под наводку на снайпера или подрывника,



 
 
 

и никогда – в «молоко», в тучу, то есть. А Стикс на свои пер-
вые рекогносцировки отправлялся исключительно в «моло-
ко». Сходил к серпантину во главе небольшой, до четырех
человек, группы после завтрака, возвращался либо к обеду,
либо когда распогоживалось. И самое интересное, почти все-
гда эти экспедиции были результативны. Вот какие чудеса.
То «растяжку»14 с нашей тропы сковырнут, то соглядатая ду-
ховского со скалы, а то и вовсе бандкомпанию из засады рас-
трескают. Я и не думал, что вокруг серпантина столько хищ-
ной живности пробавляется. Глядишь, бывало, в окуляры,
и слезу смаргиваешь от зевоты: пустыня пустыней. Лунный
ландшафт, подгнивший от зеленцы. Доставалось нам, разу-
меется, отсюда на орехи – и «грушами»15, и эрэсами16, и дэ-
шэковскими «огурчиками»17, – но не больше, чем из долины
на противоположном крае, уже совсем необитаемой, впол-
завшей дальним фронтом под вечные снега.

В общем, что-то тут было не то, а что именно, я не мог
понять. Участие в Стиксовых выходках мне было заказано,
сам Арис свои достижения никогда не комментировал, а от-
зывы его партнеров по набегам если не противоречили друг
другу, то были путаны и бестолковы. Так, Мартын с Фаером
чуть не подрались, проясняя детали расстрела Саидовой за-

14 мину, срабатывающую при касании соединенной со взрывателем струны
15 артиллерийскими минами
16 реактивными снарядами, РС
17 пулями от крупнокалиберного патрона ДШК



 
 
 

сады. По Мартыну, все стряслось невзначай, душманов по-
решили благодаря отменной реакции Стикса, со слов же Фа-
ера получалось, что Варнас использовал их, устроившихся
на  перекур товарищей по  оружию, как приманку. То есть
мои сомнения насчет боевых успехов Ариса имели законную
почву. Хотя и  зыбкую. Сейчас я знаю, что основные слои
этой питательной смеси составляла спесь, сержантишка про-
сто не допускал мысли, что новичок заставы, будь он хоть
дьявол, может встать с ним на одной доске, но даже сейчас
я не могу разрешить такой вот вопрос: своими вылазками
Стикс ослаблял участившиеся атаки на заставу или вызывал
их? С тем же Саидом, вождем команчей, до Стиксовых илиад
восемнадцатая сосуществовала на принципах осторожного
нейтралитета. Мы не трогали его кишлаков и караванов, он
не задирал нас. Частенько имели место так называемые куль-
турные обмены: Саид сливал Капитонычу информацию о за-
летных башибузуках и наших общих неприятелях из мест-
ных, взводный отвечал праздничными «молниями» об арт-
налетах и БШУ18 по районам лежбищ команчей (празднич-
ными, значит бесполезными в оперативном смысле – если
из  твоих виноградников долбают военный борт, не  нужно
быть семи пядей, чтобы догадаться, что по  зелёнке скоро
врежут по первое число).

Теперь уже не важно, против кого Саид замышлял ту за-
саду  – против шурави или против своих единоверных су-

18 бомбово-штурмовых ударах



 
 
 

постатов. Важно, что с  тех пор, как говорится, понеслось.
И это были не отчетные мероприятия, когда духи щипали
нас в плановом режиме. Это были яростные, часто безрас-
судные прологи реванша. Так, во всяком случае, мне каза-
лось. Интенсивность обстрелов заставы подскочила в разы.
Первая – чтобы не соврать, аж с восемьдесят шестого года –
попытка захвата высоты захлебнулась на  дальних подсту-
пах благодаря Стиксу и стоила нам четырех легкораненых.
Скованную дозором Ариса зондеркоманду, стволов в сорок,
в  мертвой для нас зоне ущелья разнесло звено «крокоди-
лов»19. Второй штурм, месяц спустя, мы отбивали уже сво-
ими силами. Малой кровью на этот раз не обошлось. Моци-
оны Стикса были взяты под плотную опеку духов. Его ве-
ли. И подловили на одном из привалов – снайперскую пу-
лю в позвоночник схлопотал Пошкус, закуривший напере-
кор приказу Ариса. Бахромов, прежде чем «солист»20 раску-
рочил и рацию, успел передать только, что им требуется эва-
куация «трехсотого» 21, своими силами не дотянут. По молоч-
ному дымку эрдэгэшки22 мы зафиксировали место группы
на дне ущелья, но не видели ни самих ребят, ни их против-
ника. Капитоныч, пока застава шлифовала противополож-
ные склоны, добивался вызова винтокрылых, но все рабо-

19 ударных вертолетов Ми-24
20 снайпер
21 раненого
22 ручной дымовой гранаты, РДГ



 
 
 

чие борты в окрýге либо находились на боевых, либо готови-
лись к ним. В ущелье тогда – заголив духоносный северный
фланг, по непрощупанной стёжке, на счастье, на ура – рвану-
ла бээмпэха с санитаром и группой обеспечения. И понача-
лу все складывалось ладно. Дозор взяли на броню без цере-
моний. Даже без проблем выбрали половину обратного пу-
ти. Когда БМП скрылась из виду, зарулив за косогор под за-
ставой, я еще, помнится, обратил внимание, как в синей ти-
шине всходили перистые охлопья залпов – было полное без-
ветрие, невидаль для наших пенатов в ясную погоду. Вскоре
командир экипажа передал, что по отмашке Стикса, сбежав-
шего в канаву, они встали с какого-то рожна. Потом из кун-
га радиоразведчиков крикнули, что засекли двух бабайских
«дикторов»23. Еще погодя что-то дернуло меня под сердце,
и, словно откликаясь на этот позыв, шарахнуло в миллион
вольт под горой – так у самого устья подъездки сработал упа-
кованный в обочину фугас. Это был сигнал к штурму. Нас
атаковали одновременно из долины и из ущелья.

По  моим впечатлениям, за  время боя душевное суще-
ство человека уменьшается на порядки, стремится к пусто-
му множеству, к нулю. В начале оно подобно воздушному
шару, раскрашенному нарыву, попасть в него – раз плюнуть,
плетеная память человеческая, будто кошелка с прорехой,
сыплет видами прошлого и прочим золотым балластом. За-
тем, если человека не  заставили сдуться страх или пуля,

23 радистов



 
 
 

он взвешивается сам по  себе, убывает до  своих нечелове-
ческих пределов, до той математической точки, через кото-
рую, как через диоптрический прицел, душа его заглядывает
в этот мир, оценивает, судит и казнит подсолнечную суету.
Когда в расположении заставы взошли грязные звезды пер-
вых разрывов и брустверы огневых ячеек затрещали, словно
козырьки в грозу, у сержантишки внутри все разом строну-
лось с мест, задвигалось сообразно порядку убывания, ску-
коживания людского естества в виду загробья. Сержантиш-
ка, следует отдать ему должное, был готов к этим боевым
кульбитам сознания, даже предвкушал их. И, бросая по врос-
шим в спины каскам пустые команды, больше подстегивал
себя, чем подчиненных. Но  порядок схождения к  органи-
зованному, управляемому безумию (слывущему в просторе-
чии бесстрашием) был нарушен миной, угодившей в излуку
траншеи позади сержантишки – так же, как оказался сорван
до писка подлетный вой самого изделия, всегда напоминав-
ший сержантишке какое-то кино про Великую Отечествен-
ную. Контузия стряслась не то чтобы сильная, но она застиг-
ла его врасплох, на полпути между страхом за свою бесцен-
ную шкуру и страхом за свою героическую репутацию. Его
заклинило, как затвор с прикушенной гильзой. Его нервы пе-
рестали быть проводниками электрической энергии подви-
га. Все, на  что он был способен, это ворочаться по  окоп-
ной обваловке, вслед каждой своей очереди, слышавшейся
ему серией осечек, вручную досылать патрон и поглядывать



 
 
 

за Мартыном, бившим под гору из своего гулкого, пронимав-
шего до кишок «Утеса». На зубах у сержантишки чавкала
земля, он сталкивал ее слабым языком, при том ощущая нё-
бо исподом темени и полагая весь свод черепа одним сплош-
ным ртом. Пока же голова его была занята грязью, разбе-
жавшимися мыслями его завладевал Стикс, ведь именного
Стикса он видел как зачинщиком гремевшего ада, так и ав-
тором своего унизительного пресмыкания. И эта мысль о по-
путном возмездии ему и о какой-то наведенной на него тру-
сости выматывала сержантишку сильней, чем сознание са-
мой трусости. Он орал во всю мочь, не то собираясь с силами
для решительного броска, не то исчерпывая их.

В  себя он пришел на  необъяснимом расстоянии от  по-
зиций четвертого отделения. Обняв колени, он сидел попе-
рек означенной врытыми снарядными гильзами аллеи меж-
ду «бунгало» (ленкомнатой) и курилкой, в самой глубине за-
ставы. У ног его из каменистой земли торчала рукоять штык-
ножа, поодаль лежал автомат без магазина, с разбитым в ще-
пу прикладом. По крепости ходили железистые дымы и ка-
кие-то беззвучные, медлительные фигуры. Бой был кончен.
Но стихший вовне грохот загробья переселялся внутрь сер-
жантишки, за дезертировавшую память его отдувалось тело,
что продолжало резонировать сражению. Так, не  обращая
внимания на дружеские окрики, он пережидал и перевари-
вал внутреннее эхо штурма. Створными знаками мира ему
служили все те же штык-нож и автомат. Контузия его не пе-



 
 
 

реставала выбрасывать коленца. Только что он был на аллее,
и вдруг, безо всякого ощущения перехода, объявился возле
своего окопа. Окоп был похож на разрытую могилу. Зыбкие
от марев минные кратеры, лежавшее ничком тело с цветоч-
ным месивом распавшейся чалмы на плоском, будто сдув-
шемся затылке, опрокинутый на бок «Утес» Мартына и сам
Мартын, улыбчиво куривший на ящике из-под снарядов –
все это виделось сержантишке не более чем хорошо постав-
ленной фата-морганой, принималось им с благодушием зри-
теля. Следующий план, со Стиксом, поначалу также оста-
вил его безучастным. Сидя в тени БМП, Стикс зажигал од-
ну за другой спички, валял их в черной щепоти, пока огонь
не начинал лизать пальцы, и бросал в грязновато-алую жижу
возле драных носилок с трупом Пошкуса. Испачканное зем-
лей и кровью лицо казалось спокойно, движения рук нето-
ропливы, но чем дольше сержантишка всматривался в без-
мятежную фигуру, тем ясней различал ее лишь маской яро-
сти и понимал, что имеет перед собой как виновника, так
и главного исполнителя отгремевшего кошмара. Молча ри-
нувшегося на Стикса, его перехватили, притиснули к земле
в ногах носилок и держали, баюкая, пока он не затих. Но рас-
слабился он лишь до поры. Потом его перехватили на пути
в ущелье, куда, безоружный и простоволосый, он спускался
за чьим-то не то прощением, не то отмщением. Взятый под
руки, он легко, как заводной, пошел обратно, через несколь-
ко шагов спросил закурить и, ткнув папироской через плечо,



 
 
 

проорал что-то вроде:
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