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Аннотация
Есть ли задача сложнее, чем добиться оправдания человека,

который отважился на самосуд и пошел на двойное убийство?
На карту поставлено многое – жизнь мужчины, преступившего

закон ради чести семьи, и репутация молодого адвоката, вопреки
угрозам и здравому смыслу решившегося взяться за это дело.

Любая его ошибка может стать роковой, любое неверное слово
– может обернуться смертным приговором…
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Глава 1

 
Билли Рэй Кобб был чуть моложе своего товарища, такой

же деревенщины, как и он, но чуть ниже его ростом. Отмо-
тав трехлетний срок в Парчмэне, он в свои двадцать три го-
да мог по праву считаться ветераном главной тюрьмы штата.
Посадили его за хранение и попытку продажи наркотиков.
Невысокого роста и довольно худой, он мог тем не менее по-
стоять за себя. В тюрьме он умудрился выжить благодаря то-
му, что получал каким-то образом с воли все те же наркоти-
ки. Билли Рэй продавал их сокамерникам, а иногда просто
делился ими с чернокожими и охраной, чтобы чувствовать
себя в безопасности.

Выйдя на свободу, он не оставил попыток добиться про-
цветания, и уже через год прежний необременительный биз-
нес сделал Билли одним из наиболее состоятельных среди
подобных ему жителей округа Форд. Билли стал настоящим
бизнесменом: у него был штат служащих, были обязатель-
ства перед клиентами, он заключал сделки – словом, все как
у людей. Вот только налогов он не платил. В Клэнтоне он
прославился тем, что за последние несколько лет оказался
единственным, кто купил новенький фордовский грузови-
чок за живые наличные деньги.

Шестнадцать тысяч долларов наличными за роскошный
пикап, канареечно-желтый, сделанный на заказ, с приво-



 
 
 

дом на четыре колеса. А шины с шипами, которым была не
страшна любая грязь, и пижонские хромированные колпаки
на колесах были предметом особой сделки. У заднего стек-
ла кабины болтался конфедератский1 флажок – Кобб стащил
его у пьяного дружка на каком-то футбольном матче. Сло-
вом, пикап был любимой игрушкой Билли.

Сейчас Билли сидел на заднем борту с банкой пива, по-
куривая набитую травкой сигарету, и наблюдал за тем, как
его приятель Уиллард – подошел его черед – развлекался с
черномазой девчонкой.

Уиллард был на четыре года старше Билли, но все его
движения были так медлительны, что выглядел он едва ли
не стариком. В общем-то, Уиллард принадлежал к довольно
безобидному типу людей, ни разу ему не пришлось побывать
в серьезной переделке, ни разу никто не предложил ему на-
стоящей работы. Может, ему и довелось провести пару-трой-
ку ночей в полицейском участке, но в целом – ничего при-
мечательного. Он называл себя резчиком древесины, однако
боли в спине не давали ему возможности работать по спе-
циальности. Спину он повредил на одной из морских буро-
вых где-то в Мексиканском заливе. Нефтяная компания вы-
платила очень неплохую страховку, которая почти вся ушла
на бракоразводный процесс. В настоящее время Уиллард вы-
полнял кое-какую повременную работу для Билли Рэя Коб-

1 Конфедерация – южные штаты в Гражданской войне 1861–1865 гг. – Здесь
и далее примеч. пер.



 
 
 

ба, который платил, может, и немного, зато смотрел сквозь
пальцы на такую человеческую слабость, как пристрастие к
наркотикам. Впервые за долгие годы Уиллард имел более
или менее стабильный заработок. Ведь чтобы жить, ему, по-
мимо всего прочего, постоянно необходимо было нечто осо-
бенное – с того самого дня, как он повредил спину.

Девчонка казалась слишком маленькой для своих десяти
лет. Она лежала на локтях, стянутых за спиной желтой ней-
лоновой веревкой. Ноги широко раскинуты в стороны: пра-
вая крепко привязана к молодому дубку, а левая – к трону-
тому гнильем покосившемуся столбу старой ограды. Тонкая
веревка впивалась в лодыжки, стирая нежную детскую кожу
в кровь. Опухшее лицо тоже в крови, один глаз заплыл и ни-
чего не видел, другой, полураскрытый, смотрел на сидящего
на борту грузовика мужчину. У нее не было сил, чтобы по-
вернуть голову и посмотреть на того, кто был сейчас на ней.
Человек этот пыхтел, потел и страшно ругался. Он делал ей
больно.

Закончив, мужчина шлепнул ее ладонью и громко захо-
хотал. Другой мужчина тоже захохотал. Потом он спрыгнул
с борта грузовика, и они оба стали кататься по траве и хо-
хотать как безумные, время от времени издавая нечеловече-
ские вопли… Она отвернулась в сторону и негромко запла-
кала, изо всех сил пытаясь сдерживать себя. Ее уже били за
то, что она кричала и плакала. Они сказали, что убьют ее,
если она не будет вести себя тихо.



 
 
 

Когда мужчинам надоело смеяться, они взобрались на
задний борт и уселись. Уиллард принялся стряхивать с себя
траву и землю ее пропитавшейся потом и кровью майкой.

Протягивая ему банку извлеченного из холодильника пи-
ва, Кобб пожаловался на высокую влажность. Они сиде-
ли и смотрели, как вздрагивает в плаче девчонка, издавая
негромкие странные звуки. Наконец она успокоилась. Банка
в руках у Билли была наполовину пустой, да и пиво уже на-
грелось. Размахнувшись, он швырнул банку в девчонку. Бан-
ка угодила ей в живот, залив его густой белой пеной и ска-
тившись к другим валявшимся в пыли жестянкам, появив-
шимся из того же холодильника. Из двух упаковок, по шесть
в каждой, приятели доставали очередную банку, делали два-
три глотка, а затем метали ее в свою жертву. У Уилларда с
меткостью было неважно, зато Билли Кобб отличался завид-
ной точностью. Не то чтобы они так уж не любили пиво, поз-
воляя ему течь на землю, просто тяжелой банкой было легче
угодить в цель, да и пена летела по сторонам так потешно.

Теплое пиво смешивалось с кровью; струйки бежали по
лицу девочки, по шее, натекали в небольшую лужицу у нее
под затылком. Но она продолжала лежать неподвижно.

Уиллард спросил Кобба, не кажется ли ему, что малень-
кая черная сучка уже сдохла. Открывая новую банку, Билли
объяснил, что нет, негра обычно нельзя убить, всего лишь
избив и изнасиловав. Если нужно избавиться от ниггера, тут
требуется нечто более серьезное: нож, пистолет, веревка на



 
 
 

худой конец. Хотя ему самому, добавил Билли, и не прихо-
дилось принимать участия в таком деле, он делил тюремную
камеру с целой сворой черномазых, уж он-то знает о них все.
Они все время убивают друг друга, и каждый раз только с
помощью какого-либо оружия. Те, кого просто избивали и
насиловали, никогда не подыхали. Когда то же проделывали
с белыми, то некоторые из них действительно отдавали богу
душу. Но только не ниггеры. Они из другого теста.

Уиллард удовлетворенно кивнул и поинтересовался, что
Кобб собирается делать теперь, когда девчонка им больше не
нужна. Билли затянулся сигаретой, хлебнул из банки пива и
не торопясь процедил, что она ему еще пригодится. Спрыг-
нув с борта, он неверным шагом направился к распростерто-
му на земле ребенку. Остановившись рядом, он начал про-
клинать маленькую дрянь, приказывая проснуться. Плеснул
холодным пивом ей в лицо, зайдясь при этом смехом умали-
шенного.

Приоткрыв глаз, она смотрела, как он обходит деревце,
опускается у нее между ног на колени, не спуская взгляда с
низа ее живота. Когда он начал расстегивать брюки, она по-
вернула голову влево и вновь смежила веки. Он опять начал
делать ей больно.

Вдалеке, между деревьями, она увидела чью-то фигуру:
сквозь кустарник и заросли дикого винограда к ним проди-
рался какой-то мужчина. Конечно же, это был ее папочка, он
кричал, размахивал руками и отчаянно спешил к ней на по-



 
 
 

мощь, спешил спасти ее. Она громко вскрикнула, призывая
его, но он пропал. Девочка провалилась в темноту.

Когда она пришла в себя, один из ее мучителей спал, рас-
тянувшись на земле под кузовом пикапа, другой – на траве
под деревом. Руки и ноги у нее совершенно онемели. Пи-
во, кровь и моча превратили сухую землю под ее маленьким
тельцем в отвратительную жижу, которая издавала чавкаю-
щие звуки при малейшей попытке двинуться. Бежать, поду-
мала девочка, но результатом почти нечеловеческих усилий
было то, что она чуть сместилась вправо. Ноги оказались
привязанными так высоко, что ее попка едва касалась земли.
Мышцы затекли, и двигаться было практически невозмож-
но.

Медленным взором она обвела заросли кустов в надежде
увидеть папочку, негромко произнесла его имя. Подождала.
И вновь провалилась в темную бездну.

Очнувшись вторично, она увидела, что двое ее мучите-
лей уже на ногах. Тот, что был повыше, приблизился к ней
с небольшим ножом в руке. Склонившись, он перерезал ве-
ревку сначала на левой ноге, затем на правой. Совершенно
непроизвольно она скрючилась, как младенец в утробе ма-
тери, повернувшись спиной к ним.

Взяв кусок прочной веревки толщиной в четверть дюйма,
Кобб перекинул один конец через сук дерева и подвижным
узлом завязал на нем петлю. Затем, подойдя к девчонке, на-



 
 
 

бросил эту петлю ей на шею. Развернулся, подошел к грузо-
вику, уселся на заднем борту, держа в руке свободный ко-
нец веревки. Уиллард жадными затяжками курил травку, с
любопытством наблюдая за Коббом. Билли выбирал обвис-
шую веревку и, когда она натянулась, сделал резкий рывок,
который протащил маленькое тело по земле так, что девчон-
ка оказалась прямо под суком. Она задыхалась и кашляла.
Кобб заботливо ослабил натяжение веревки, даря этой чер-
нушке несколько дополнительных минут. Спрыгнув с борта,
он привязал свой конец веревки к бамперу и открыл новую
банку пива.

Так они сидели на борту, прихлебывая пиво, лениво поку-
ривая и не спуская глаз с девчонки. До этого большую часть
дня они проторчали на озере, где у Кобба жил приятель с
лодкой. Была обещана компания приятных девиц, которые
не станут ломаться, однако на деле девушки оказались недо-
трогами и, несмотря на щедро выставленное Коббом пиво и
настойчивые предложения покурить вместе травки, на кон-
такт не шли. Потеряв всякую надежду на ответную пылкость,
Билли с Уиллардом решили отвалить и довольно долгое вре-
мя просто мотались по дорогам, пока совершенно случайно
не наткнулись на эту девчонку. Она шла по усыпанной гра-
вием обочине с полным пластиковым пакетом в руке, по-ви-
димому, из овощной лавки. На редкость удачным броском
Уиллард попал ей пивной банкой прямо в голову. Девчонка
упала.



 
 
 

Сейчас Уиллард смотрел на нее красными остекленевши-
ми глазами.

– Собираешься придушить ее? – спросил он Кобба.
–  Нет, я уступлю это тебе,  – чуть запнувшись, ответил

Билли. – Идея была твоя.
Уиллард сделал глубокую затяжку, смачно сплюнул и про-

говорил:
– Как же, моя! Кто лучше тебя знает, как расправиться с

ниггером? Так что давай.
Билли Рэй Кобб отвязал веревку от бампера, потянул. С

толстой ветви вниз на девчонку полетели кусочки содранной
коры вяза. Черномазый детеныш опять закашлялся, не сводя
испуганных глаз с двух белых мужчин.

Внезапно ей послышался какой-то звук, как будто к ним,
сигналя, приближалась машина. Мужчины тоже обернулись
к покрытой гравием и высохшей грязью дороге, которая вела
к проходившему в стороне шоссе. Выругавшись, они приня-
лись торопливо действовать: закрыли борт, бросились к дев-
чонке. Осыпая жертву и друг друга проклятиями, подтащи-
ли ее к грузовичку, на ходу срывая с детской шеи веревоч-
ную петлю. Затем ребенка перекинули через поднятый борт
в кузов. Кобб вскочил на колесо, перегнулся, ткнул кулаком
в измученное тело девочки и пригрозил, что, если она издаст
хоть звук или попытается встать, он ее убьет. Правда, тут же
чуть ли не ласково добавил:

– Будешь паинькой – отвезем домой, нет – прибьем.



 
 
 

Она услышала, как хлопнули дверцы, машина тронулась.
Домой, домой… Она потеряла сознание.

Кобб и Уиллард приветственно помахали руками водите-
лю двигавшегося навстречу «файрберда», глушитель кото-
рого не мешало бы привести в порядок. Уиллард обернулся
к заднему окошку, желая убедиться, что девчонка ведет себя
как надо. Кобб вырулил на автостраду и прибавил газу.

– Ну, и что теперь? – нервно спросил его Уиллард.
– Не знаю, – таким же раздраженным голосом отозвался

Билли. – Но что-то делать необходимо, и побыстрее, пока
она не замазала кровью мне всю машину. И так пятна уже
по всему кузову.

Открывая банку с пивом, Уиллард на мгновение задумал-
ся.

–  Сбросим ее с какого-нибудь моста,  – с достоинством
предложил он, явно гордясь своей смекалкой.

– Отличная идея. Чертовски удачная мысль! – Кобб нажал
на тормоза. – Достань-ка мне холодненького, – приказал он
Уилларду, поспешившему выполнить просьбу своего босса.

– Даже холодильник извозила кровью, – доложил он, когда
машина вновь тронулась.

Гвен Хейли чувствовала, что происходит нечто ужасное.
Обычно она посылала за покупками кого-нибудь из мальчи-
шек – у нее с мужем было трое сыновей, – однако отец нака-
зал сегодня всех троих за какие-то провинности. Приговор



 
 
 

гласил: вырвать на газоне вокруг дома все без исключения
сорняки. А Тони еще до этого приходилось бывать в мага-
зине, благо он располагался всего в миле от дома, и ни разу
с ней не приключалось никаких недоразумений. После двух
часов нервного ожидания Гвен все же решилась отправить
мальчишек на поиски сестры. Может, она зашла к Паундер-
сам повозиться с их малышами? Или отправилась к своей
лучшей подруге Бесси Пирсон, жившей за магазином?

Владелец магазинчика, мистер Бэйтс, сказал братьям, что
Тони вышла от него с покупками около часа назад. Мальчи-
ки отправились дальше. Они удалились на приличное рас-
стояние, когда Джарвис, средний из братьев, увидел на обо-
чине дороги пакет с выкатившимися из него овощами.

Гвен позвонила мужу, работавшему на бумажной фабри-
ке, затем посадила в машину Карла Ли-младшего и начала
колесить во всех направлениях по дорогам в районе магазина
мистера Бэйтса. Они добрались до небольшого поселка, где
в одной из старых рассыпающихся лачуг жила тетка; мест-
ность эта называлась Плантация Грэма. Они подъехали к ла-
вочке под гордым названием «Бродвей» – в миле от «Бэйт-
са». Тони никто не видел. Не оставалось ничего иного, как
продолжить поиски.

Билли никак не удавалось найти мост, на котором бы не
было ниггеров с дурацкими удочками в руках. На каждом
торчали по четыре-пять черномазых, все в соломенных шля-



 
 
 

пах, – перегнувшись через перила, они пялились на поплав-
ки. Другие их собратья группами располагались под мостами
на перевернутых ведрах – в тех же шляпах, с теми же удочка-
ми. Сидели неподвижно, как истуканы, только изредка под-
нималась чья-то рука, чтобы отогнать надоедливую муху или
прихлопнуть комара.

Сейчас Билли был уже по-настоящему напуган. От Уил-
ларда помощи ждать не приходилось: его совсем разморило.
Перед Коббом стояла необходимость самому решить, как из-
бавиться от девчонки, чтобы она никому не смогла пробол-
таться. А все время, что грузовик носился по дорогам и про-
селкам округа в поисках тихого местечка, где можно остано-
виться и засунуть куда-нибудь эту черномазую куклу без то-
го, чтобы на тебя не обернулась дюжина соломенных шляп, –
все это время Уиллард безмятежно похрапывал, развалив-
шись на сиденье.

Билли бросил взгляд в зеркало заднего вида и заметил,
что девчонка пытается подняться на ноги. Он резко нажал
на тормоз, и она тут же свалилась к стенке кабины. Уиллард
тоже сполз с сиденья, но храпеть не перестал. С ненавистью
и отвращением Билли прошелся по адресу обоих.

Озеро Чатулла представляло собой гигантский искус-
ственный мелкий пруд. Вдоль одного его берега протяну-
лась покрытая зеленой травой дамба длиной в милю. Вооб-
ще-то озеро лежало в самой глуши – в юго-западной части
округа Форд, на границе с округом Ван-Бюрен. В весенний



 
 
 

период оно считалось самым крупным водным резервуаром
штата Миссисипи. Однако к концу лета отсутствие дождей
и нещадно палящее солнце превращали озеро просто в лу-
жу. Впечатляющая весной береговая линия отступала, пяти-
лась, образуя в конце концов нечто подобное болотцу с крас-
новато-коричневой, отвратительной на вид жижей. Со всех
сторон в озеро впадало бесчисленное количество ручейков,
родничков, струек невесть откуда взявшейся воды и пара ру-
чьев побольше. Их размеры позволяли им называться чуть
ли не реками. Столь разветвленная водная система потребо-
вала возведения в прилегающем к озеру районе изрядного
количества мостов и мосточков.

По ним-то и рыскал желтый пикап, пытаясь отыскать ме-
сто, где можно выгрузить нежелательного пассажира.

Кобб начал приходить в отчаяние. Он знал, что неподале-
ку есть еще один мостик – узкий дощатый настил через ру-
чей Туманный. Но еще издалека он и там заметил ненавист-
ные соломенные шляпы с удочками. Не доезжая, он свернул
на какой-то проселок, остановил машину. Опустил, выбрав-
шись из кабины, задний борт, вытащил девчонку и швырнул
ее в заросшую густым кустарником канаву.

Карл Ли Хейли не спешил домой. Он знал, как легко Гвен
теряет голову. Уж сколько раз она звонила ему на работу,
будучи в полной уверенности, что кого-то из детей похити-
ли. Поэтому он сунул свой пропуск в устройство, отмечаю-



 
 
 

щее время ухода сотрудников не ранее установленного часа.
Получасовая дорога домой и на этот раз отняла у него ров-
но тридцать минут. Беспокойство охватило Карла Ли только
тогда, когда он свернул с автострады на посыпанную гравием
подъездную дорожку и увидел полицейский патрульный ав-
томобиль, припаркованный напротив парадного крыльца их
дома. А вдоль самой подъездной дорожки и по всему двору
стояли машины родственников Гвен. Но одну из этих машин
Карл Ли никак не мог опознать, у нее из бокового окна еще
торчали бамбуковые удилища, а на сиденьях каким-то чудом
сидело не меньше семи соломенных шляп.

А где же Тони и ребята?
Он потянул на себя ручку входной двери и тут же услы-

шал плач Гвен. В небольшой гостиной какие-то люди обсту-
пили со всех сторон кушетку, на которой лежала маленькая
фигурка ребенка. Девочка с ног до головы была завернута
в мокрые полотенца. Некоторые из присутствовавших род-
ственников плакали. Когда отец вошел в гостиную, всхлипы-
вания смолкли, люди расступились, открывая проход к ку-
шетке. Рядом с Тони оставалась только Гвен, она нежно во-
дила рукой по волосам дочери. Карл Ли, опустившись возле
кушетки на колени, прикоснулся к плечику малышки, заго-
ворил с ней, и девочка попыталась улыбнуться в ответ. Ли-
цо ее представляло собой опухшую кровавую маску – в си-
няках, царапинах, глубоких ссадинах. Веки заплывших глаз
опущены, в уголках – кровь. Отец не мог сдержать слез при



 
 
 

виде дочери, чье беззащитное тельце пострадало, по-види-
мому, еще больше, чем лицо.

Карл Ли повернулся к жене, спрашивая, что произошло.
Но с Гвен началась истерика, и ее, трясущуюся и пронзи-
тельно вопящую, отвел на кухню брат. Поднявшись с коле-
ней, Карл Ли обвел взглядом толпящихся в гостиной людей
и потребовал объяснить, что случилось с его дочерью.

Молчание.
Он задал вопрос в третий раз. Вперед вышел один из дво-

юродных братьев Гвен, Уилли Хастингс, заместитель мест-
ного шерифа, и сказал Карлу Ли, что какие-то люди, воз-
вращаясь с рыбалки на Туманном ручье, увидели лежавшую
прямо посреди дороги девочку. Тони смогла произнести имя
своего отца, вот они и привезли ее сюда на машине.

Смолкнув, Хастингс уставился на свои ботинки.
Карл Ли стоял и, не спуская с него глаз, ждал. В комнате

воцарилась такая тишина, что казалось, люди, все как один
опустившие головы вниз, перестали дышать.

– Что случилось, Уилли?! – громовым голосом прокричал
Карл Ли.

Глядя в окно, Хастингс заговорил вновь. Он медленно вы-
говаривал слова, повторяя все то, что Тони рассказала своей
мамочке о двух белых мужчинах и их пикапе, о веревке, о
деревьях, о том, как ей было больно, когда они ложились на
нее.

Услышав сирену прибывшей «Скорой помощи», Ха-



 
 
 

стингс замолчал.
Люди стали выходить из дома, они собирались в группки

у крыльца и следили за тем, как санитары вытаскивают из
машины носилки и спешат в дом к пострадавшей.

Однако, не пройдя и половины расстояния, отделявшего
машину «Скорой» от двери дома, они вдруг остановились.
Прижимая девочку к груди, Карл Ли сам вышел на крыльцо.
Он что-то шептал дочери, а по лицу его катились крупные
слезы. Через заднюю дверцу он забрался в карету «Скорой
помощи», следом сели санитары, захлопнули дверцу и осто-
рожно забрали из его рук ребенка.



 
 
 

 
Глава 2

 
Оззи Уоллс был единственным в штате Миссисипи черно-

кожим шерифом. Время от времени такое случалось и рань-
ше, однако в настоящий момент на всей территории шта-
та другого шерифа-негра не существовало. Осознание это-
го факта наполняло Оззи чувством гордости, тем более что
семьдесят четыре процента жителей округа Форд были бе-
лыми, а те из его собратьев, кто в прошлом удостаивался та-
кой чести, жили в местностях, где процент черного населе-
ния был гораздо выше. Чтобы черномазого избрали шери-
фом в белом округе в штате Миссисипи – да такого не бы-
вало со времен Реконструкции!2 Оззи Уоллс здесь родился
и вырос, он приходился родственником чуть ли не каждой
черной семье и успел также породниться кое с кем из белых.
В конце шестидесятых, уже после десегрегации, в местном
колледже в Клэнтоне была создана первая смешанная груп-
па студентов: черным разрешили учиться вместе с белыми.
В этой-то группе и учился Оззи. Он сходил с ума от футбола
и хотел играть в своей команде, но, поскольку в ней уже иг-
рали двое черных, ему пришлось выступать, и причем бле-
стяще, за команду соседей полузащитником, однако повре-
жденное в одном из матчей колено вынудило его вернуться

2  Так называлась реорганизация южных штатов после Гражданской вой ны
(1867–1877 гг.).



 
 
 

к занятиям в колледже. В настоящее время Оззи чертовски
скучал по футболу, но зато наслаждался положением полно-
властного шерифа. Особенно остро он чувствовал свою ис-
ключительность во время выборов – когда получал «белых»
голосов больше, чем его белые противники. Мальчишки из
белых семей любили его за то, что когда-то он был футболь-
ной звездой, его показывали по телевидению, а фотографии
печатались в спортивных журналах. Их родители уважали
Оззи и голосовали за него потому, что он был настоящим
крутым копом, которому все равно, стоит перед ним белый
бандит или чернокожий, а еще потому, что, после того как
Оззи стал шерифом, судебному присутствию нечем было за-
няться в округе Форд. Ну а черные – черные боготворили его
за то, что он был Оззи, он был одним из них.

Отказавшись от ужина, Оззи сидел в своем кабинете, раз-
мещавшемся в здании тюрьмы, и ждал доклада Хастингса о
событиях в доме Хейли. К этому времени у Оззи появились
кое-какие подозрения. Билли Рэю Коббу уже приходилось
бывать в этом кабинете. Оззи знал, что тот торгует наркоти-
ками, – просто пока еще не представлялось случая поймать
его за руку. Знал он и то, каким подлым может быть Билли.

Дежурный связался с заместителями по радиотелефону, и
после того как они закончили свои сообщения, Оззи прика-
зал им установить местонахождение – но не арестовывать! –
Билли Рэя Кобба. Заместителей было двенадцать человек:
девять чернокожих и трое белых. Все они ринулись на поис-



 
 
 

ки канареечно-желтого фордовского пикапа с конфедерат-
ским флажком.

Вместе с прибывшим Хастингсом Оззи отправился в
окружную больницу. Как обычно, Хастингс сидел за рулем,
а Оззи отдавал по радио приказы.

На втором этаже в комнате для посетителей они застали
весь семейный клан Хейли. Тетки, дяди, дедушки и бабуш-
ки, друзья и даже вовсе не знакомые люди битком набились
в небольшую комнату, а кто-то еще теснился и в коридо-
ре. Люди говорили между собой шепотом, слышался чей-то
приглушенный плач. Тони находилась в операционной.

В темном углу, на диванчике из дешевого пластика, сидел
Карл Ли, рядом с мужем поместилась Гвен с мальчиками.
Карл Ли упорно не поднимал глаз от какой-то точки на по-
лу, не замечая никого вокруг себя. Голова жены покоилась
у него на плече, Гвен едва слышно плакала. В строгих позах
– руки на коленях, спина выпрямлена – сидели мальчики.
Время от времени то один, то другой поглядывал на отца,
как бы в надежде услышать от него ободряющее слово.

Оззи пробирался через толпу собравшихся, обмениваясь
рукопожатиями, негромкими хлопками по спине, шепотом
обещая приветствовавшим его, что непременно поймает по-
донков. Добравшись наконец до родителей девочки, присел
рядом с ними на корточки.

– Как она?
Но и его Карл Ли не увидел. Гвен заплакала громче, маль-



 
 
 

чики тоже начали шмыгать носами и тереть глаза. Оззи лас-
ково похлопал Гвен по колену, поднялся. Кто-то из ее бра-
тьев вывел шерифа и его заместителя из переполненной ком-
наты в коридор, подальше от толпы. Пожав Оззи руку, он
поблагодарил его за приход.

– Как девочка? – вновь спросил Оззи.
– Пока не очень хорошо. Сейчас она в операционной, там

ею занимаются. У нее переломы нескольких костей и тяже-
лое сотрясение мозга. Все тело избито. На шее следы верев-
ки, выглядит это так, будто ее пытались повесить.

– Изнасилована? – спросил Оззи, заранее зная ответ.
– Да. Она сказала матери, что парни делали это по очере-

ди, что ей было ужасно больно. Врачи подтвердили.
– Ну а что Карл Ли и Гвен?
– Похоже, что они еще не пришли в себя. Пока просто в

шоке. Приехав сюда, Карл Ли не произнес ни слова.
Оззи уверил его в том, что насильников найдут, что это

не займет много времени, что когда их поймают, то запрут в
надежном месте, где эти подонки будут в должной безопас-
ности. В ответ брат Гвен предположил, что ради этой самой
безопасности их, может, следует отправить в какую-нибудь
другую тюрьму.

Отъехав мили на три от Клэнтона, Оззи указал на просе-
лок, идущий чуть в стороне от основной магистрали.

– Сворачивай, – приказал он Хастингсу, который тут же



 
 
 

начал выворачивать руль.
Машина вползла в крошечный дворик перед снятым с ко-

лес туристским фургоном. Уже почти совсем стемнело.
Взяв с сиденья резиновую дубинку, Оззи со всей силы на-

чал колотить ею по входной двери.
– Открывай, Бампус!
От этих ударов весь фургон заходил ходуном. Бампус бро-

сился в туалет, чтобы спустить в унитаз только что прику-
ренную сигарету с марихуаной.

–  Открывай, Бампус!  – послышалось снаружи.  – Я же
знаю, что ты здесь. Открывай, иначе я выломаю дверь!

Бампус рванул на себя дверь, и Оззи вошел.
– Знаешь, Бампус, каждый раз, как я вхожу к тебе, у тебя

чем-то воняет и в унитазе журчит вода. Одевайся. У меня
есть для тебя дело.

– Ч-что?
– Объясню на улице, там хоть можно дышать. Одевайся,

и побыстрее.
– А если я не хочу?
– Отлично. В таком случае я завтра же повидаюсь с соот-

ветствующим чиновником. Тебя ведь освободили условно?
– Я буду готов через минуту.
Оззи улыбнулся и направился к автомобилю. Бобби Бам-

пус ходил у него в любимчиках. Получив двумя годами рань-
ше условное освобождение, он до сих пор вел довольно-та-
ки безобидный образ жизни, лишь иногда не находя в се-



 
 
 

бе сил противостоять соблазну без особого труда заработать
несколько долларов на продаже одной-двух доз. Оззи следил
за ним ястребиным глазом и знал абсолютно все об этих его
сделках, в свою очередь, и Бампусу было известно, что для
Оззи это не тайна, вот почему он обычно всегда готов был
помочь своему «другу», шерифу Уоллсу. Вообще-то Оззи
планировал добыть с помощью Бампуса улики, изобличаю-
щие Билли Рэя Кобба в регулярной торговле наркотиками,
но теперь это может и подождать.

Через несколько минут Бампус вышел из фургона, на ходу
застегивая молнию на брюках.

– И кого же вы разыскиваете? – задал он вопрос.
– Билли Рэя Кобба.
– Так это же совсем не трудно. Обойдетесь и без меня.
– Заткнись и слушай. Мы предполагаем, что сегодня во

второй половине дня Кобб стал соучастником изнасилова-
ния. Двое белых вдоволь потешились с чернокожей девчон-
кой, и я думаю, что одним из них был Кобб.

– Это не похоже на Кобба. Вы же помните, шериф, он за-
вязан с наркотиками.

– Заткнись и слушай, что я говорю. Найдешь Кобба и по-
сидишь с ним. Минут пять назад его грузовик засекли рядом
с заведением Хью. Угостишь его пивом. Сыграете в пул3, в
кости, черт его знает, во что еще. Выяснишь, что он сегодня
делал. С кем был. Куда ездил. Ты ведь знаешь, он довольно

3 Популярная в США разновидность бильярда.



 
 
 

болтлив, не так?
– Так.
–  Как найдешь его – сразу позвонишь дежурному. Они

свяжутся со мной. Я буду где-нибудь поблизости. Понял?
– Конечно, шериф, все ясно.
– Вопросы?
– Есть один. Я на нуле. Кто будет платить за все это?
Оззи сунул ему двадцать долларов и сел в машину. Ха-

стингс погнал ее по направлению к придорожному ресторан-
чику Хью, в сторону озера.

– Вы уверены, что ему можно доверять? – спросил он сво-
его шефа.

– Кому?
– Этому Бампусу.
– Я верю ему. С тех пор как он оказался на свободе рань-

ше срока, на него можно положиться. В целом он неплохой
парень, старается вести себя прилично. Он оказывает кое-
какие услуги своему собственному шерифу и всегда делает
то, о чем его прошу я.

– Почему?
– Потому что год назад я поймал его с десятью унциями

зелья. Он уже около года был на свободе, и тут я засек с од-
ной унцией его брата и сказал, что ему светит тридцатилет-
ний срок. Парень совсем раскис, проплакал всю ночь в ка-
мере и к утру уже был готов к беседе. Признался, что нарко-
тики поставляет ему братец, Бобби. Ну я отпустил его и от-



 
 
 

правился повидаться с Бобби. Когда я начал стучать в дверь,
то услышал, вот как сейчас, урчание унитаза. А открывать
он не спешил, пришлось выломать дверь. Я нашел его в туа-
лете, в одном нижнем белье. Он пытался перекрыть краны,
чтобы остановить воду. Повсюду валялись пакеты с зельем.
Не знаю, сколько он успел спустить в канализацию, но, похо-
же, что-то засорилось, травка плавала в переполненном уни-
тазе, а вода текла на пол. Я напугал его так, что он описался
со страху.

– Вы смеетесь?
– Ничуть. Парень действительно уделался. Представь себе

картину: он стоит в совершенно мокрых трусах, в одной руке
– пакеты с травкой, в другой – ручка от бачка, а в туалете
воды уже чуть не по колено.

– И что же вы предприняли?
– Пообещал, что убью его.
– А он?
– Начал плакать. Взахлеб, как ребенок. Кричал что-то о

своей мамочке, о тюряге и все такое. Клялся, что никогда
больше рукой не прикоснется к этому дерьму.

– Вы арестовали его?
– Нет, мне просто нельзя было этого делать. Я круто по-

говорил с ним, наобещав кучу всяких гадостей. Провел до-
прос прямо в сортире. С тех пор работать с ним – просто
удовольствие.

Подъехав к Хью, они сразу же заметили пикап Кобба на



 
 
 

стоянке, где, помимо него, было еще штук десять других гру-
зовиков. Хастингс остановил машину у негритянской церк-
ви, стоявшей у дороги чуть выше, на холме. Забегаловка, или
«торчок», как ее с любовью называли постоянные посетите-
ли, была оттуда как на ладони. Другой патрульный автомо-
биль был скрыт за группой деревьев, а у обочины шоссе на
некотором удалении стоял и третий. Через несколько мгно-
вений на стоянку перед «торчком» въехал Бампус. Резко уда-
рив по тормозам, он поднял вокруг себя кучу пыли и при-
строился чуть ли не вплотную к «форду» Кобба. Беззаботно
посмотрев по сторонам, Бампус скрылся внутри. Через пол-
часа дежурный сообщил Оззи, что источник обнаружил объ-
ект, белого мужчину, в ресторанчике Хью, это заведение на
автостраде, неподалеку от озера. Не прошло и пяти минут,
как подъехали еще две патрульные машины и заняли свои
позиции. Люди настроились на ожидание.

– Почему вы так уверены в том, что это Кобб? – задал
вопрос Хастингс.

– Я не уверен. Просто у меня такое ощущение. Девочка
говорила, что это был грузовик с блестящими колесами и но-
выми большими шинами.

– Таких в округе, наверное, не меньше двух тысяч.
– Еще она сказала, что пикап был желтым, выглядел со-

всем новым и у заднего стекла развевался конфедератский
флаг.

– Ну не две тысячи, так двести.



 
 
 

– А может, и того меньше. Кто у нас еще так же отврати-
телен, как Билли Рэй Кобб?

– А если это все же не он?
– Он.
– А если нет?
– Мы узнаем это очень быстро. У него и так язык с трудом

во рту помещается, а уж как он выпьет…
В течение двух часов они сидели, ждали и смотрели, как

подъезжают и отъезжают грузовики. Водители, резчики дре-
весины, рабочие с бумажной фабрики, фермеры оставляли
свои машины на стоянке и заходили внутрь, чтобы пропу-
стить стаканчик, сыграть партию в пул, послушать и оце-
нить виртуозность местной группы. Но все же большинство
из них приходили сюда, чтобы найти себе женщину. Неко-
торые выходили и направлялись к соседнему бару, владели-
цу которого звали Энн. Но делали они это, похоже, только
для того, чтобы тут же вернуться к Хью. Заведение Энн вы-
глядело мрачнее и снаружи, и внутри, а потом, там не бы-
ло заманчивых разноцветных флажков с названиями сортов
пива, не было и настоящей, «живой», музыки, благодаря ко-
торой «торчок» пользовался такой популярностью. Бар Энн
был преимущественно известен как место, где всегда мож-
но разжиться дозой, в то время как у Хью посетитель мог
иметь все: музыку, женщин, хорошую выпивку и закуску, иг-
ровые автоматы, кости, танцы, возможность понаблюдать за
то и дело вспыхивавшими драками. На глазах у шерифа и



 
 
 

Хастингса из дверей выкатился сплетенный из человеческих
тел клубок и на автостоянке начался очередной поединок
между деревенского вида парнями, безжалостно осыпавши-
ми друг друга ударами. Выпустив пар, они как ни в чем не
бывало вернулись за свой столик, где продолжили игру в ко-
сти.

– Надеюсь, они месили не Бампуса, – спокойно заметил
шериф.

Туалет у Хью был маленьким и загаженным до невозмож-
ности. Большинство посетителей предпочитали выйти об-
легчиться между машин на стоянке. А по понедельникам
здесь по утрам творилась просто какая-то сортирная вакха-
налия: по воскресеньям с наступлением темноты пивом на-
чинали торговать со скидкой, и это привлекало сюда столь-
ко народу, что каждое колесо стоявшего рядом с «торчком»
грузовика до самого полудня понедельника неоднократно и
весьма тщательно промывалось. Примерно раз в неделю про-
носящийся мимо ничего не подозревающий мотоциклист
рисковал свалиться в канаву при виде того, что происходило
между машинами на стоянке. В таких случаях Оззи прихо-
дилось вмешиваться, следовал арест злостного нарушителя
общественного порядка. Обычно же шерифу не было особо-
го дела до того, что в этих притонах происходит.

Оба заведения постоянно нарушали целую кучу законов
и местных постановлений. Азартные игры, наркотики, неза-
конная продажа спиртного, другие мелкие правонарушения,



 
 
 

они отказывались закрываться вовремя и так далее. Вскоре
после того, как его впервые избрали шерифом, Оззи совер-
шил большую ошибку: выполняя свои обещания, данные в
спешке предвыборной кампании, он закрыл все подобного
рода забегаловки в округе. Худшей ошибки он сделать не
мог. Преступность резко скакнула вверх. Тюрьма была пере-
полнена. Судебные архивы отказывались принимать на хра-
нение новые дела: не было места на полках. Деревенские ра-
ботяги караванами машин дружно потянулись в Клэнтон, до
отказа забив площадь перед зданием суда. Их тут были сот-
ни. Каждый вечер они занимали площадь, пили, дрались,
на полную громкость включали свои магнитофоны и выкри-
кивали непристойности в адрес объятых ужасом прохожих.
Каждое утро площадь являла собой огромную помойку, по
которой ветер раскатывал пустые пивные банки и бутылки
из-под спиртного. Тогда Оззи приказал закрыть и все точки,
где привыкли собираться чернокожие. К концу месяца коли-
чественные показатели краж со взломом, грабежей, воору-
женных разбоев увеличились в три раза, а в одну из недель
случилось два убийства кряду.

В конце концов жизнь в осажденном городе сделалась
невыносимой. Вскоре представители местного самоуправле-
ния тайно встретились с Оззи. Они умоляли его ослабить
введенные им драконовские меры. Шериф вежливо напом-
нил, что во время предвыборной кампании именно город-
ские власти настаивали на непременном закрытии всех со-



 
 
 

мнительных заведений. Должностным лицам не оставалось
ничего иного, как признать собственные просчеты и просить
шерифа дать людям возможность спокойно ходить по ули-
цам. Да, они, безусловно, поддержат его кандидатуру на сле-
дующих выборах. Оззи внял мольбам, и жизнь вернулась в
нормальную колею.

Оззи был вовсе не в восторге от того, что в его округе про-
цветают заведения столь низкого пошиба, однако он был аб-
солютно уверен: когда эти притоны открыты, законопослуш-
ные избиратели чувствуют себя в гораздо большей безопас-
ности.

В десять тридцать дежурный сообщил по рации, что ис-
точник настаивает на личной встрече с шерифом. Оззи дал
свои координаты, и через минуту они с Хастингсом увиде-
ли, как из дверей забегаловки вышел Бампус и направился к
своему грузовику. Пнув пару раз ногой шины, он сел за руль
и, взметнув облако пыли, рванул к церкви.

– Да он пьян, – пришел к выводу Хастингс.
Бампус промчался через весь церковный двор и с визгом

затормозил у патрульной машины.
– Привет, шериф! – во всю глотку заорал он.
Выбравшись из машины, Оззи подошел к его грузовичку.
– Почему так долго?
–  Вы же сами сказали, что у меня в распоряжении вся

ночь.
– Ты нашел его два часа назад.



 
 
 

– Согласен, шериф. Но вы когда-нибудь пытались проса-
дить двадцать долларов на пиво, если банка стоит всего пять-
десят центов?

– Ты пьян?
– Ничуть. Просто мне хорошо. Не мог бы я получить вто-

рую двадцатку?
– Ну и что ты выяснил?
– О чем?
– О Коббе!
– А! Он сидит там, внутри, успокойтесь.
– Я знаю, что он там. Что еще?
Улыбка исчезла с лица Бампуса; повернув голову, он

смотрел на находящийся неподалеку «торчок».
– Он сидит и смеется, шериф. Говорит, что грандиозно

пошутил. Говорит, что наконец-то ему удалось найти негри-
тянку, которая была девственницей. Тут кто-то спросил его,
сколько же ей было лет, и Кобб ответил, что восемь или де-
вять. Они там просто зашлись от хохота.

Хастингс прикрыл глаза и опустил на грудь голову. Оззи,
глядя в сторону, скрипел зубами.

– Что он еще говорил?
–  Он здорово набрался. К утру уже ничего не сможет

вспомнить. Говорил, это была прелестная черномазая дев-
чонка.

– С ним кто-нибудь был?
– Пит Уиллард.



 
 
 

– Он и сейчас там с ним?
– Да, они хохочут в один голос.
– Где они сидят?
– Налево от входа, рядом с игровыми автоматами.
Оззи улыбнулся:
– О’кей, Бампус. Сработано неплохо. Можешь провали-

вать.
Хастингс связался с дежурным и назвал ему два имени.

Тот передал информацию Луни, другому заместителю Оззи,
сидевшему в кабине автомобиля, припаркованного напротив
дома окружного судьи Перси Булларда. Луни тут же устре-
мился к крыльцу и нажал на кнопку звонка. Дверь открыл
сам судья, и Луни вручил ему два аффидевита4 и два ордера
на арест. Буллард подписал ордера и вернул их заместителю
шерифа. Луни поблагодарил его честь и побежал к машине.
Не прошло и двадцати минут, как ордера уже были у Оззи,
сидевшего в патрульной машине возле церкви.

Ровно в одиннадцать музыка вдруг оборвалась, кости со
столов исчезли, несколько танцующих пар замерли, не слы-
шен стал перестук шариков в игровых автоматах. Кто-то
включил верхний свет. Десятки пар глаз настороженно сле-
дили за шерифом, шагавшим вместе со своими людьми по
залу к столику в углу, ближе к игровым машинам. За столи-
ком сидели Кобб, Уиллард и еще двое каких-то типов. Во-
круг были раскиданы пустые пивные банки.

4 Скрепленные присягой письменные показания по делу.



 
 
 

– Мне очень жаль, сэр, но черномазых сюда не пускают, –
сорвалась у Кобба с языка неосторожная фраза.

Все четверо захохотали. Оззи ухмыльнулся. Когда смех
стих, он лениво проговорил:

– Я смотрю, у вас неплохое настроение, а, Билли Рэй?
– Было, – процедил Кобб.
– Похоже на то. Страшно не хотелось вам мешать, однако

вы и мистер Уиллард должны будете пройти с нами.
– Куда это? – озадаченно спросил Уиллард.
– Прокатимся вместе.
– И с места не сдвинусь, – промычал Кобб.
При этих словах двое других поднялись и отошли в сто-

рону, присоединившись к зрителям.
– Я арестовываю вас обоих, – заявил Оззи.
– И ордера есть? – поинтересовался Билли.
Хастингс вытащил ордера, передал их Оззи. Тот швырнул

их на стол.
– Да. И ордера у нас есть. Поднимайтесь.
Уиллард в отчаянии смотрел на Кобба, который, потяги-

вая пиво, выговорил:
– Я в тюрягу не собираюсь.
Луни вручил своему шефу самую длинную в округе Форд

полицейскую дубинку. Уиллард был на грани паники. Взяв
дубинку, Оззи со всего размаха опустил ее на стол. Во все
стороны полетели пустые банки и пивная пена. Уиллард
вскочил и протянул Луни руки. Тот защелкнул на них за-



 
 
 

ранее приготовленные наручники. Уилларда выволокли на
улицу и засунули в автомобиль.

Оззи легонько похлопывал дубинкой по ладони и смотрел,
улыбаясь, на Кобба.

– Имеешь право хранить молчание. Все, что ты скажешь,
может быть использовано против тебя в суде. Имеешь право
воспользоваться услугами адвоката. Если у тебя нет на это
денег, с ним расплатится государство. Вопросы?

– Пожалуй. Который сейчас час?
– Самое время отправляться в камеру.
– Убирайся к чертям, ниггер.
Шериф схватил Билли за волосы и вытащил из-за стола.

Потянув вниз, заставил Кобба растянуться на полу, уткнуть-
ся лицом в плевки и окурки. Затем Оззи уперся коленом ему
в позвоночник, а резиновую дубинку просунул под подборо-
док. Перенося тяжесть своего тела на колено, он стал мед-
ленно поднимать вверх один конец дубинки. Кобб захрипел,
чувствуя, как резина сдавила его горло.

Потом Оззи за волосы проволок его через весь зал, через
усыпанную гравием стоянку и швырнул на заднее сиденье
патрульной машины, к Уилларду.

…Весть об изнасиловании быстро распространилась по
городу. В комнате для посетителей и в коридорах окружной
больницы прибавилось родственников и друзей. Из операци-
онной Тони перевезли в палату; состояние ее было критиче-
ским. В коридоре Оззи разыскал брата Гвен и сообщил ему



 
 
 

об арестах. Это были именно они, уверенно сказал тот.



 
 
 

 
Глава 3

 
Перекатившись через свою супругу, Джейк Брайгенс

встал с постели и неверной походкой направился в малень-
кую ванную, располагавшуюся едва ли не у самой кровати. В
темноте он стал на ощупь отыскивать отвратительно затре-
звонивший будильник. Он нащупал его там, куда накануне
сам же и поставил, и резким, полным ненависти ударом за-
ставил смолкнуть этот чертов механизм. Светящиеся в тем-
ноте стрелки показывали пять тридцать. Была среда, 15 мая.

Несколько мгновений он простоял в полной темноте, по-
чти не дыша, охваченный непонятным ужасом. Сердце бе-
шено стучало. Остановившимся взглядом Джейк уставился
на вызывавший чувство первобытной злобы циферблат. Ему
казалось, что пронзительный звон будильника могла слы-
шать вся улица. Каждое утро, когда этот мерзкий звук выбра-
сывал его из постели, у Джейка появлялось ощущение, что
его вот-вот хватит удар. Иногда – раза два в год – ему уда-
валось в такие моменты, как бы невзначай, выпихнуть свою
жену Карлу из кровати на пол: может, перед тем как забрать-
ся вновь под одеяло, она догадается усмирить дьявольское
приспособление. Карла шла на это с крайней неохотой. Она
считала это сумасшествием – вставать в такую рань.

Часы находились на подоконнике, так что, если Джейку
хотелось заставить их замолчать, он должен был встать и сде-



 
 
 

лать несколько шагов. А поднявшись, Джейк уже не позво-
лял себе вновь нырять в теплую постель. Это было его незыб-
лемым правилом. Одно время будильник стоял рядом с кро-
ватью, на тумбочке, и Карла глушила его прежде, чем муж
успевал проснуться. В таких случаях Джейк спал до семи
или до восьми и весь день летел к черту. Вторым его прави-
лом было приходить в офис к семи утра. Поэтому будильник
в конце концов был помещен в ванную и прекрасно испол-
нял свою функцию.

Джейк подошел к раковине и плеснул в лицо холодной во-
дой. Зажег свет и в ужасе уставился на свое отражение в зер-
кале. Прямые каштановые волосы стояли торчком, рассто-
яние между ними и бровями увеличилось за ночь по мень-
шей мере на пару дюймов. Или они катастрофически выпа-
дают, подумал Джейк, или лоб продолжает расти и расти. Ве-
ки опухли, во внешних уголках глаз скопилась какая-то бе-
лая дрянь. Поперек левой щеки – красный шрам, оставлен-
ный швом пододеяльника. Джейк потер его, размышляя, ис-
чезнет ли он к началу рабочего дня. Отбросив правой рукой
волосы назад, он внимательным взглядом принялся иссле-
довать свою шевелюру. Дожив до тридцати двух лет, он не
имел ни одного седого волоса, и в ближайшем будущем се-
дина ему не грозила. Настоящей бедой было прогрессирую-
щее облысение, оставленное ему в наследство обоими роди-
телями. Он мечтал о пышных, густых волосах, начинавших-
ся в дюйме от бровей. Правда, Карла говорила ему, что во-



 
 
 

лос у него все еще много. Однако и их хватит ненадолго, ес-
ли выпадение не прекратится. Она уверяла, что Джейк по-
прежнему красив, и он верил ей. Она убеждала его в том, что
высокий лоб придает ему более солидный вид, столь необ-
ходимый молодому адвокату. И он опять верил ей.

Но как же тогда пожилые, совершенно облысевшие адво-
каты? Или адвокаты средних лет, достаточно солидные, но
лишенные всяких признаков шевелюры? Ах, если бы волосы
могли вернуться к нему тогда, когда лицо покроется морщи-
нами, а щеки украсятся благородными седыми бакенбарда-
ми!

Джейк размышлял обо всем этом, стоя под душем. Утрен-
ний туалет, бритье и одевание не отнимали у него много вре-
мени. В кафе он должен быть ровно в шесть утра – таково
было третье правило. Выйдя из ванной, Джейк включил в
спальне свет и принялся стучать ящиками и хлопать дверца-
ми шкафа, надеясь разбудить Карлу. Это был обычный риту-
ал, когда в школе кончались занятия и ей уже не нужно бы-
ло спешить на уроки. Сколько раз он пытался объяснить ей,
что у нее весь день впереди, что она успеет еще отоспаться,
что быстротечные утренние мгновения они должны прово-
дить вместе, наслаждаясь друг другом. В ответ Карла толь-
ко мычала нечто невразумительное и глубже закутывалась в
одеяла и простыни. Уже одетый, Джейк вдруг бросался в по-
стель и начинал целовать жену в ухо, в шею – куда придет-
ся, – пока она, обиженная, не поворачивалась к нему спиной.



 
 
 

Тогда он срывал с нее покрывала и радостно смеялся, глядя,
как она сворачивается в клубочек и умоляет накрыть ее чем-
нибудь. Он не торопился выполнить просьбу, восхищаясь ее
загорелыми стройными, почти совершенной формы, ногами.
Коротенькая ночная рубашка спускалась чуть ниже грудей,
и представавшее глазам зрелище заполняло его голову тыся-
чью соблазнительных мыслей.

Примерно раз в месяц привычный ход событий нарушал-
ся. Она не возмущалась и не протестовала, и покрывала объ-
единенными усилиями сбрасывались на пол. В такое утро
Джейк раздевался даже быстрее, чем одевался, и разом на-
рушал по крайней мере три из своих непреложных правил.
Именно так они зачали свою единственную дочь, Ханну.

Однако это утро оказалось совершенно обычным. Он за-
ботливо укрыл жену, нежно поцеловал ее в щеку и выклю-
чил свет. Карла задышала ровнее, через мгновение она уже
спала.

Пройдя по коридору, Джейк бесшумно открыл дверь, во-
шел в спальню дочери и опустился на колени у ее кроват-
ки. Девочке было четыре года. Она лежала в своей постели в
окружении кукол и любимых мягких игрушек. Он осторож-
но прикоснулся губами к щечке ребенка. Дочь была такой же
красавицей, как и ее мать, она походила на нее и обликом, и
манерой поведения. У обеих были огромные голубовато-се-
рые глаза, которые при необходимости могли источать вла-
гу часами. У обеих одинаково уложенные роскошные тем-



 
 
 

но-каштановые волосы – мать и дочь пользовались услугами
одного и того же мастера и в одно и то же время. Даже одева-
лись они одинаково. Двух этих женщин Джейк боготворил.

Поцеловав малышку еще раз, он отправился на кухню,
чтобы приготовить кофе для Карлы. По пути он выпустил из
дома во двор Макса, который тут же, у крыльца, начал совер-
шать свои собачьи дела, а затем принялся рьяно облаивать
кошку миссис Пикль, соседки.

Немногие встречали утро так, как это делал Джейк Брай-
генс. Бодрым шагом он прошелся по дорожке до почтового
ящика, достал для Карлы утренние газеты. Еще не совсем
рассвело, воздух был прохладным и чистым, напоенным аро-
матами быстро приближающегося лета.

Джейк посмотрел в оба конца пустой еще Адамс-стрит,
затем повернулся и с удовольствием обвел взором свой дом.
В округе Форд было всего два дома, внесенных в Нацио-
нальный реестр исторических памятников, и владельцем од-
ного из них являлся он, Джейк Брайгенс. Хотя здание бы-
ло заложено и перезаложено уже неоднократно, у хозяина
имелись все основания гордиться им. Это был построенный
в викторианском стиле особняк. Лет сто назад его воздвиг
какой-то вышедший на пенсию чиновник железнодорожной
компании. Однако он не успел даже встретить в новом доме
Рождество, умерев в самый канун праздника.

Массивный фасад здания был украшен небольшим изящ-
ным портиком, под которым в неглубокой нише находил-



 
 
 

ся главный вход. Пять составлявших портик колонн были
круглыми, выкрашенными в белый и голубовато-серый цве-
та. Их украшала затейливая резьба: нарциссы, ирисы, цве-
ты подсолнуха. Резьба же покрывала и перила между колон-
нами. На небольшой балкон над входом выходили три окна
«фонариком», а слева от балкона высилась восьмигранная
башенка, в узких бойницах которой поблескивало цветное
стекло витражей. Возвышавшуюся над домом башенку вен-
чал кованный из железа флюгер. Под башенкой, слева от ве-
дущих к входу ступеней, располагалась просторная веранда,
расписанная снаружи растительным орнаментом. Простран-
ство под ней было отведено под гараж.

Карла разыскала в Новом Орлеане консультанта по маляр-
ным работам, и парень выбрал следующую цветовую гамму:
голубой, темно-серый, персиковый и белый. Покраска заня-
ла два месяца и обошлась Джейку в пять тысяч, это еще не
считая тех бесчисленных часов, которые он вместе с Карлой
провел ползая по лестницам и подкрашивая карнизы. И хо-
тя Джейк вовсе не приходил в восторг от этой расцветки, он
ни разу не решился предложить Карле перекрасить их соб-
ственность.

Как и любая постройка викторианского стиля, их дом яв-
лялся зданием уникальным. Были в нем какая-то пикант-
ность, какой-то вызов, некое очарование, таившиеся в ска-
зочном, задиристом, чуть ли не мальчишеском облике. Кар-
ла сгорала от желания заполучить этот дом еще до брака, и,



 
 
 

когда последний его владелец, живший в Мемфисе, мирно
почил в бозе, они с Джейком купили участок вместе с домом
за какую-то смешную цену – никого, кроме них, здание не
заинтересовало. Двадцать лет оно простояло необитаемым.
Само собой, им пришлось влезть в долги: они взяли ссуды в
двух из трех имевшихся в Клэнтоне банков и три года кряду
работали не покладая рук, чтобы привести свою собствен-
ность в надлежащий вид. Зато теперь многие из проезжав-
ших мимо останавливались специально для того, чтобы сде-
лать снимок.

В третьем и последнем по счету городском банке Джейк
заложил свою машину – единственный в округе «сааб», да
еще красного цвета. Подойдя к нему, Джейк любовно вы-
тер с ветрового стекла выпавшую за ночь росу, открыл двер-
цу. Макс своим усердным лаем разбудил семейство голу-
бых соек, облюбовавших росший во дворе у миссис Пикль
клен. Птицы принялись возмущенно переговариваться меж-
ду собой, затем взмыли в воздух и уже оттуда прокрича-
ли Джейку что-то прощальное. Он свистнул им в ответ
и улыбнулся. Сев за руль, он дал задний ход, выехал на
Адамс-стрит. Проехав пару кварталов, свернул на Джеффер-
сон-стрит, шедшую в южном направлении и упиравшуюся в
Вашингтон-стрит. Джейку часто приходил в голову вопрос:
почему это в каждом маленьком южном городке всегда най-
дется улица Адамса, Джефферсона, Вашингтона, но никогда
вам не увидеть таблички с названием Линкольн или Грант-



 
 
 

стрит? Вашингтон-стрит шла с запада на восток чуть север-
нее Клэнтон-сквер.

Вследствие того что Клэнтон был главным городом окру-
га, ему полагалось иметь площадь, и совершенно естествен-
но, что в центре этой площади располагалось здание окруж-
ного суда. Основатель города, генерал Клэнтон, планировал
его с большой любовью и тщанием. Площадь была простор-
ной, огромный газон перед зданием суда украшали старые
дубы, посаженные на равном расстоянии друг от друга. Са-
мо строение уже шагнуло во второе столетие своего суще-
ствования, воссозданное заново после того, как во время
Гражданской войны Севера и Юга старое здание суда было
сожжено дотла. Величественный дворец фасадом был обра-
щен строго на юг, как бы недвусмысленно предлагая нагле-
цам северянам поцеловать его в зад. Вдоль фасада шел ряд
строгих белых колонн, на ночь окна прикрывались черны-
ми ставнями. Построенное изначально из красного кирпи-
ча, здание впоследствии было выкрашено белой краской, и
каждые четыре года местная организация бойскаутов покры-
вала древние стены новым ее слоем. Осуществлявшийся в
последние несколько лет выпуск ценных бумаг давал необ-
ходимые средства для поддержания присутственного места
в надлежащем состоянии. Аккуратно подстриженный газон
поддерживался в безупречной чистоте. Не реже двух раз в
неделю его приводил в порядок контингент городской тюрь-
мы.



 
 
 

В Клэнтоне насчитывалось три кафе: два для белого насе-
ления, одно – для всех остальных, – и все три были располо-
жены на центральной площади. Однако никто не видел ниче-
го странного или хотя бы нарушающего традиции в том, что
белый человек заходил в кафе «У Клода» – так в обиходе его
называли. Там собирались темнокожие жители; оно находи-
лось в западной части площади. С другой стороны, любой
негр мог совершенно спокойно чувствовать себя в чайной на
южном краю площади или в кафе на Вашингтон-стрит. Тем
не менее цветные избегали заходить туда еще с семидесятых,
когда им было даровано это право. Джейк с удовольствием
ходил по пятницам в заведение «У Клода» отведать жарен-
ного на углях мяса – как и большинство уважающих себя
либералов в Клэнтоне. Но шесть раз в неделю он по утрам
обязательно показывался в кафе на Вашингтон-стрит.

Оставив «сааб» у входа в офис, он направился в распо-
ложенное тремя домами дальше кафе. Заведение открылось
часом раньше и сейчас уже было полно посетителей. Разно-
ся кому просто чашку кофе, кому плотный завтрак, снова-
ли официантки, на ходу обмениваясь фразами с местными
фермерами, механиками и наладчиками с фабрики, чинов-
никами – словом, с постоянными клиентами. Народ здесь со-
бирался в основном простой – «белые воротнички» предпо-
читали чайную, куда они приходили поздним утром, чтобы
за едой обсудить вопросы государственной политики, пого-
ворить о последней партии в теннис или гольф, проанали-



 
 
 

зировать курс акций. В кафе же беседа шла главным обра-
зом о местных событиях, футболе и рыбной ловле на спин-
нинг. Джейк принадлежал к тем немногочисленным «белым
воротничкам», которым было дозволено стать здесь завсе-
гдатаями. Люди, считавшие кафе своим клубом, хотя и сто-
яли в социальном плане на ступеньку ниже, принимали его
с удовольствием: большинство из них бывали в его офисе,
когда им нужно было оформить завещание, сделку, может
быть, развод, договориться о защите интересов в суде – да
мало ли у человека проблем, которые могут привести его в
контору адвоката. Конечно, Джейк часто становился объек-
том их добродушного остроумия, а подчас шуточки бывали
и довольно солеными, но он не очень-то страдал от этого,
считая себя довольно толстокожим. Неоднократно во время
завтрака ему приходилось объяснять и растолковывать ка-
кое-нибудь решение Верховного суда или другие новые юри-
дические положения, и ему в голову не приходило требовать
какой-то платы за свои консультации в кафе. Это ценили.
Может быть, с ним не всегда соглашались, но человек, задав-
ший вопрос, всегда знал, что получит на него прямой и чест-
ный ответ. Временами даже вспыхивал спор, никогда, одна-
ко, не заканчивавшийся обидой одного из участников.

Джейк вошел в кафе ровно в шесть, и не менее пяти минут
у него ушло на приветствия, рукопожатия, хлопки по спине.
Кроме того, он успел сказать несколько комплиментов офи-
цианткам. Когда он наконец уселся за столик, Делл – девуш-



 
 
 

ка, которой он симпатизировал больше, чем ее подругам, –
уже поставила перед ним чашку кофе и обычный завтрак:
тосты, джем и овсяные хлопья. Она потрепала его по руке,
назвала дорогим и душкой и вообще вела себя очень ожив-
ленно. Правда, с другими посетителями она была не менее
любезна, но в ее отношении к Джейку было нечто особенное.

За одним столом с Джейком сидели Тим Нанли, механик
из конторы «Шевроле», и два брата, Билл и Берт Вест, рабо-
тавшие на обувной фабрике, расположенной в северной ча-
сти города. Уронив пару капель кетчупа на тост, Джейк ар-
тистически намазал на него тончайший слой масла, а овся-
ные хлопья пошли вместе с клубничным джемом. Затем он
попробовал кофе и вплотную занялся завтраком. Все четве-
ро спокойно и деловито откусывали, жевали и глотали пищу,
обсуждая проблемы клева карасей.

За столиком у окна, футах в трех от Джейка, сидели,
разговаривая между собой, трое мужчин. Самый представи-
тельный из них, Маршалл Празер, повернулся к Джейку и
громко спросил:

– Послушай-ка, Джейк, не ты ли несколько лет назад был
защитником Билли Рэя Кобба?

В кафе внезапно воцарилась тишина, все как по коман-
де уставились на Джейка. Вздрогнув не столько от вопроса,
сколько от реакции завтракавших людей, Джейк прекратил
жевать, вспоминая имя.

– Билли Рэй Кобб… – так же громко повторил он. – Не



 
 
 

помню, что это было за дело.
Все трое сидящих за соседним столиком мужчин были за-

местителями местного шерифа Оззи Уоллса.
– Наркотики, – ответил Празер. – Четыре года назад он

попался на продаже наркотиков. Отсидел в Парчмэне и вы-
шел около года назад.

Джейк вспомнил.
– Нет, я не представлял его интересы. По-моему, у него

был адвокат из Мемфиса.
Похоже, Празера удовлетворил ответ, поскольку он вновь

занялся своими блинчиками. Сбитый же с толку Джейк си-
дел и ждал. Наконец он не выдержал и спросил:

– А в чем дело? Что он натворил?
– Этой ночью мы взяли его за изнасилование.
– Изнасилование?
– Да. Арестовали его и Пита Уилларда.
– И кого же они избрали жертвой?
– А ты помнишь Хейли, того ниггера, что ты вытащил из

дела об убийстве несколько лет назад?
– Лестер Хейли. Конечно, я помню его.
– Знаешь его брата Карла Ли?
– Само собой. Отлично знаю. Всю их семью. Мне прихо-

дилось иметь дело с каждым из них.
– Так вот, это была его маленькая дочка.
– Не может быть!
– Я не шучу.



 
 
 

– Сколько же ей лет?
– Десять.
Аппетит у Джейка пропал, а кафе продолжало жить своей

обычной жизнью. Он вертел в руке чашку с недопитым ко-
фе, ухо ловило обрывки разговоров: люди рассуждали о ры-
балке, японских автомобилях и опять о рыбалке. После то-
го как оба Веста поднялись и направились к выходу, Джейк
пересел за соседний столик.

– Как она сейчас? – поинтересовался он.
– Кто?
– Дочка Хейли.
– Хорошего мало. Она в больнице, – ответил Празер.
– Так что там произошло?
– Пока еще мы не все знаем. Девочка едва может говорить.

Мать послала ее в магазин – они живут на Крафтроуд, непо-
далеку от лавочки Бэйтса.

– Я знаю, где они живут.
– Каким-то образом они заманили ее в грузовичок Кобба,

отвезли в рощицу около озера и там надругались над ней.
– Оба?
– Да, и не один раз. К тому же они еще и избили ее, причем

до бесчеловечности жестоко. Кое-кто из родственников даже
не узнал девочку.

Джейк с отвращением потряс головой:
– Какая мерзость!
– Да уж. С таким я еще не сталкивался. Негодяи хотели



 
 
 

убить ее. Оставили посреди дороги, решив, что она уже от-
дала концы.

– Кто же ее нашел?
–  Компания каких-то черномазых. Ловили рыбу на Ту-

манном ручье. Увидели, как она корчилась на дороге со свя-
занными за спиной руками. Она даже смогла что-то сказать
– выговорила лишь имя отца, вот они и привезли ее домой.

– А как вы узнали, что виноват Кобб?
– Девчонка рассказала матери, что ее везли в желтом пи-

капе с конфедератским флажком у заднего стекла. А Оззи
другой информации и не требовалось. Примерно в то время,
когда ее доставили в больницу, он уже вычислил Кобба.

Празер старался не сболтнуть лишнего. Джейк Брайгенс
нравился ему, однако Джейк был адвокатом, которому часто
приходилось вести и уголовные дела.

– А кто такой Пит Уиллард?
– Какой-то дружок Кобба.
– И где же вы их нашли?
– В заведении Хью.
– Ага. – Джейк сделал глоток кофе. В голове у него про-

неслась мысль о Ханне.
– Мерзость, мерзость, мерзость… – сидел и бормотал Лу-

ни.
– А отец? – продолжал Джейк.
Празер вытер с усов капельки кленового сиропа.
– Лично я с ним не знаком, но мне ни разу не приходи-



 
 
 

лось слышать о нем ничего плохого. Все они до сих пор си-
дят, наверное, в больнице. По-моему, Оззи провел там вме-
сте с ними всю ночь. Он-то их хорошо знает, он вообще зна-
ет всех своих собратьев. А Хастингс доводится им даже ка-
кой-то родней.

– Когда первичное слушание дела?
– Буллард назначил на сегодня, на час дня. Я прав, Луни?
Тот кивнул.
– Их отпустят под залог?
– Еще не решено. Сначала Буллард намерен провести слу-

шание. Если девчонка умрет, им будет предъявлено обвине-
ние в убийстве, так ведь?

Джейк в знак согласия наклонил голову.
– По обвинению в убийстве под залог не отпускают, прав-

да, Джейк? – спросил Луни.
– Это допускается, но я ни разу не слышал о таком слу-

чае. Я уверен, что Буллард на это не пойдет, и, даже если
он согласится выпустить их под залог, они не смогут собрать
нужную сумму.

– А если она не умрет, то сколько им может светить? –
Это подал голос Несбит, третий.

Вся троица внимательно выслушала ответ Джейка.
– За изнасилование они могут получить пожизненное за-

ключение. Полагаю, их также обвинят в похищении ребенка
и нанесении телесных повреждений.

– Так оно и есть.



 
 
 

– В таком случае это будет двадцать лет за киднепинг и
двадцать лет за телесные повреждения.

– Это понятно, но сколько они будут сидеть? – уточнил
Луни.

На мгновение Джейк задумался.
– В общем-то, они могут быть условно освобождены через

тринадцать лет. Семь лет за изнасилование, три года за кид-
непинг и три года за нанесение телесных повреждений. Это,
конечно, если их признают виновными по всем трем пунк-
там и они получат максимум.

– А Кобб? У него ведь уже был срок.
– Да, но пока его не осудили дважды, он не может считать-

ся рецидивистом.
– Тринадцать лет, – повторил Луни, покачивая головой.
Джейк посмотрел в окно. Площадь пробуждалась к жиз-

ни: вокруг нее вдоль тротуаров останавливались небольшие
грузовики, полные фруктов или овощей, пожилые добро-
душные фермеры в выцветших куртках откидывали задний
борт и раскладывали плоды своего труда: помидоры, огур-
цы, яблоки и прочее – в аккуратные корзиночки. Флорид-
ские дыни лежали на земле рядом с запыленными шинами.
Закончив приготовления к торговле, фермеры неторопли-
во шагали к монументу ветеранам вьетнамской войны, где
рассаживались по скамейкам, чтобы пожевать табак и обме-
няться, временами изумленно посвистывая, последними но-
востями. Наверное, и им известно про изнасилование, по-



 
 
 

думал Джейк. Уже совсем рассвело, пора было отправлять-
ся в офис. Подчиненные шерифа тоже уже покончили с зав-
траком, и Джейк, извинившись, распрощался. Он подмигнул
Делл, расплатился по счету, и на мгновение у него мелькну-
ла мысль заехать домой проведать Ханну.

Без трех минут семь он открыл ключом дверь офиса, во-
шел и включил верхний свет.

Карл Ли провел бессонную ночь на неудобной кушетке в
комнате для посетителей. Состояние Тони, по словам вра-
чей, было серьезным, но уже несколько стабилизировалось.
Родители смогли взглянуть на девочку только после полуно-
чи. Доктора предупредили, что выглядит она неважно. Так
оно и было. Гвен покрывала поцелуями крошечное перебин-
тованное личико, а Карл Ли стоял в изножье кровати по-
давленный, недвижимый, без единой мысли в голове, гля-
дя остановившимся взором на маленькую фигурку, обстав-
ленную какими-то аппаратами, опутанную трубками, окру-
женную медицинскими сестрами. Потом Гвен сделали укол
успокоительного и отвезли в дом матери, здесь же, в Клэн-
тоне. Сыновей отвел домой ее брат.

Родственники и друзья разошлись где-то около часа, оста-
вив Карла Ли в одиночестве на кушетке. В два часа ночи при-
шел Оззи, принес кофе и пончики и рассказал Карлу Ли все,
что смог узнать о Коббе и Уилларде.



 
 
 

Адвокатская контора Джейка занимала аккуратный двух-
этажный домик, стоявший в ряду себе подобных на северной
кромке площади, неподалеку от кафе. Фасад дома смотрел
прямо на здание суда.

Дом был построен семейством Уилбэнксов еще в 1890 го-
ду, когда они являлись юридическими владельцами округа
Форд. С момента постройки дом находился в распоряжении
того из Уилбэнксов, кто избирал своей стезей карьеру адво-
ката, и так длилось вплоть до 1979 года, когда последнего из
них лишили права заниматься адвокатской деятельностью.

В соседних домах располагались страховая компания –
Джейк судился с ней, защищая интересы Тима Нанли, меха-
ника, – и банк, в котором был заложен его красный «сааб».
Все здания, окружавшие площадь, за исключением банков,
были двухэтажными. Тот, что соседствовал с домом, где на-
ходился офис Джейка, тоже строили Уилбэнксы, в нем дей-
ствительно было только два этажа, зато два оставшихся го-
родских банка – один в юго-восточном углу площади, дру-
гой в юго-западном – насчитывали соответственно три и да-
же четыре этажа.

Джейк практиковал в одиночку с того самого 1979 года. И
это было ему по душе, тем более что в Клэнтоне достойных
конкурентов себе он не находил. В городке было несколько
неплохих адвокатов, однако почти все они работали в фир-
ме Салливана, располагавшейся в здании четырехэтажного
банка. Фирму Салливана Джейк презирал. К ней с отвра-



 
 
 

щением относился каждый юрист в городе, кроме тех, само
собой, что в ней служили. Их насчитывалось восемь – во-
семь самых чванливых и высокомерных стряпчих, которых
Джейку приходилось встречать на своем веку. Двое были с
гарвардскими дипломами. Клиентами Салливана были бога-
тые фермеры, банки, страховые компании, железные дороги
– словом, круги наиболее состоятельные. Практиковавшие в
округе четырнадцать других юристов довольствовались, так
сказать, тем, что оставалось, – они представляли интересы
людей – просто людей, у большинства из которых денег бы-
ло очень немного. Их называли уличными юристами. Имен-
но они приходили на помощь человеку, когда тот попадал в
беду. Осознание своей принадлежности к этим «уличным»
коллегам служило для Джейка источником профессиональ-
ной гордости.

Помещение офиса было весьма просторным. Джейк ис-
пользовал только пять комнат из десяти имевшихся в зда-
нии. Внизу располагались приемная, довольно большой зал
для заседаний, кухонька, небольшая комнатка для хранения
юридической литературы и документов и кладовка. На вто-
ром этаже находились огромный кабинет Джейка и комната
размерами поменьше, которую он называл блиндажом. Там
не было ни окон, ни телефонов – ничего такого, что отвлека-
ло бы внимание. Тут же, на втором этаже, разместились еще
три пустых кабинета плюс еще два – на первом. В прошлые
годы все здание было занято престижной фирмой Уилбэнк-



 
 
 

са, до тех пор пока его не попросили из коллегии адвокатов.
Кабинет Джейка, собственно, его офис, выглядел очень

солидно. Размерами тридцать на тридцать футов при деся-
ти футах в высоту, пол и потолок из ценных пород древеси-
ны, массивный камин, три стола: его рабочий стол, неболь-
шой стол для заседаний в углу, в другом – бюро с откидыва-
ющейся вверх крышкой; над бюро – портрет Уильяма Фолк-
нера. Сработанной из дуба уникальной мебели было уже не
меньше ста лет, так же, впрочем, как и книгам и полкам, на
которых они стояли, полностью скрывая под собой одну из
стен. Из кабинета открывался великолепный вид на площадь
и здание суда, а если еще распахнуть высокие французские
окна и выйти на маленький балкончик, нависающий над тро-
туаром, то от представавшей перед взором картины просто
дух захватывало. Офис Джейка, без всяких сомнений, был
лучшим в Клэнтоне. Даже фирма Салливана, его злейший
враг, не могла с этим не согласиться.

За весь этот простор и роскошь, которые его окружали,
Джейк платил четыреста долларов в месяц владельцу здания
и своему бывшему боссу Люсьену Уилбэнксу, исключенно-
му из коллегии адвокатов в 1979 году.

Семейство Уилбэнксов десятилетиями правило округом
Форд. Это были гордые состоятельные люди, знавшие толк в
фермерстве, банковском деле, политике, но прежде всего –
в юриспруденции. Мужчины все как один получали юриди-
ческое образование в лучших частных школах. Потом они



 
 
 

становились учредителями банков, основателями церквей,
школ, некоторые шли на службу. В течение многих лет фир-
ма «Уилбэнкс энд Уилбэнкс» была в штате Миссисипи од-
ной из самых влиятельных и престижных.

Потом на свет появился Люсьен. Он оказался единствен-
ным представителем сильной половины человечества в сво-
ем поколении семьи. Там были еще сестры и кузины, но все,
что от них ожидалось, – это удачно выйти замуж. На Люсье-
на же с самого детства возлагались весьма честолюбивые на-
дежды, однако он, еще будучи третьеклассником, дал родне
понять, что из него выйдет Уилбэнкс, мягко говоря, несколь-
ко отличный от прежних. Юридическую контору он унасле-
довал в шестьдесят пятом, когда его отец и дядя погибли в
авиакатастрофе. Хотя в то время Люсьену было уже сорок,
он только что, за несколько месяцев до их гибели, окончив
заочные курсы, получил диплом юриста. Каким-то чудом
сдал экзамен, открывавший ему дорогу к адвокатской прак-
тике. После того как он взял руководство фирмой в свои ру-
ки, клиентура начала медленно исчезать. Страховые компа-
нии, банки, фермеры – все они подались к недавно открыв-
шемуся Салливану. До этого Салливан был младшим парт-
нером в фирме Уилбэнкса; Люсьен вышвырнул его вон, не
поделившись даже малой долей имущества. Салливан ушел,
прихватив с собой и других младших партнеров, а также и
большую часть клиентов. Взбешенный Люсьен уволил всех
оставшихся сотрудников, секретарш, клерков – за исключе-



 
 
 

нием Этель Туитти, любимой секретарши отца.
Годы совместной работы способствовали сближению

Джона Уилбэнкса и его секретарши. В конце концов у нее
родился сын, до удивления похожий на Люсьена. Бедному
мальчишке пришлось почти все детство провести в различ-
ных домах ребенка под надзором нянек. В шутку Люсьен
называл его своим поздним братом. После авиакатастрофы
поздний брат внезапно объявился в Клэнтоне и начал налево
и направо рассказывать людям о том, что он является неза-
конным сыном Джона Уилбэнкса. Этель чувствовала себя
оскорбленной, но удержать сына не могла. В городе жили в
предвкушении скандала. В суд был представлен составлен-
ный Салливаном иск, в котором поздний брат отстаивал свое
право на часть имущества Уилбэнксов. Люсьен чуть было не
рехнулся от бешенства. Вызванный в судебное присутствие,
он мужественно отстаивал свою честь, гордость и доброе имя
семьи. С не меньшей отвагой защищал он и целостность от-
цовского поместья, согласно завещанию, целиком перешед-
шего в собственность самого Люсьена и его сестры. Присяж-
ные обратили внимание на потрясающее сходство между от-
ветчиком и истцом, который был на несколько лет моложе.
Поздний брат умышленно сел как можно ближе к Люсьену.
Салливановские адвокаты специально проинструктировали
его, что надо ходить, говорить, сидеть так, как это делает сам
Люсьен. Копировать его во всем. Его даже одели, как Люсье-
на, – в точно такой же костюм. Этель и ее муж отрицали вся-



 
 
 

кое родство своего мальчика с Уилбэнксами, но жюри при-
сяжных придерживалось противоположного мнения. Позд-
ний брат был признан законным наследником сэра Джона
Уилбэнкса, имевшим право на треть всего наследства, в том
числе, значит, и на часть поместья с домом. Люсьен, не вы-
держав, обложил присяжных, ударом кулака поверг выиграв-
шего иск позднего брата на пол и истошно вопящим был вы-
несен из зала суда и препровожден в камеру городской тюрь-
мы. Подав апелляцию, он добился пересмотра и отмены ре-
шения присяжных, но никак не смог отделаться от страха пе-
ред возможностью новых судебных разбирательств, взбреди
только Этель в голову изменить свои показания. Кончилось
все это тем, что Этель Туитти продолжала работать в фирме
Уилбэнкса.

Потеряв всю клиентуру, Люсьен был только доволен. Ни-
когда в жизни он не собирался стать, подобно своим пред-
кам, практикующим юристом. Больше всего на свете его при-
влекало уголовное право, так что мало-помалу старая фирма
начала обрастать новыми, специфическими клиентами. Лю-
сьену требовались дела об изнасилованиях, убийствах, по-
хищениях детей – словом, нечто такое, от чего все другие с
радостью отказались бы. Ему нужно было чувствовать себя
защитником гражданских прав и свобод. Но вершиной его
честолюбивых устремлений было стать юристом-радикалом,
пламенным радикалом, берущимся за самые гиблые и непо-
пулярные дела, с блеском выигрывающим их и находящимся



 
 
 

на гребне славы.
Он отрастил бороду, развелся с женой, сменил конфес-

сию, продал кому-то свое членство в местном клубе, за-
то вступил в ассоциацию юристов, специализирующихся по
уголовному праву, вышел из правления банка и в течение
очень короткого времени стал для Клэнтона олицетворени-
ем всех небесных кар. Он вел изнурительные тяжбы со шко-
лами по вопросам сегрегации, с губернатором – из-за мест-
ной тюрьмы, с городскими властями – потому что они отка-
зывались подметать улицы в той части города, где прожива-
ло темнокожее население, с банком – почему это среди кас-
сиров нет ни одного негра, с судейскими чиновниками шта-
та – полагая, что они склонны к ужесточению приговоров,
с фабриками – они, видите ли, не признают организованно-
го труда. Ему и на самом деле удалось выиграть немало уго-
ловных дел, и не только в своем округе. Ширилась его из-
вестность среди черного населения, беднейших белых слоев,
к нему обращались некоторые профсоюзы из северных рай-
онов штата. Репутация упрочивалась. Он провел несколь-
ко дел, связанных с нанесением увечий и смертью в резуль-
тате несчастного случая на производстве. Семьи пострадав-
ших получили очень неплохие компенсации. Фирма, он сам
и Этель процветали. Самому Люсьену, однако, деньги были
не нужны: он родился с ними и никогда всерьез о них не ду-
мал. Всеми финансовыми вопросами ведала Этель.

Борьба за законность стала смыслом его жизни. Не будучи



 
 
 

обременен семьей, Люсьен превратился в настоящего трудо-
голика. Он без остатка отдавал себя своей страсти по пятна-
дцать часов в день, семь дней в неделю. Других интересов у
него не было. Кроме выпивки. В конце шестидесятых он за-
метил, что более всего ему по вкусу виски «Джек Дэниэлс».
К началу семидесятых он стал настоящим пьяницей, а когда
в 1978 году взял на работу Джейка, то представлял собой уже
законченного пропойцу. Тем не менее он ни разу не позво-
лил зеленому змию вмешаться в ведение какого-нибудь дела.
Нет, Люсьен научился работать и пить одновременно. Он по-
стоянно пребывал в подпитии, являя собой адвоката, опас-
ного во всех смыслах. Резкий и неуживчивый по натуре, вы-
пив, Люсьен просто пугал окружающих. В ходе судебного за-
седания он мог запросто смутить своих коллег, оскорбить су-
дью, наброситься с криками и кулаками на свидетеля, а по-
том за все это просить прощения у жюри присяжных. Он не
уважал ровным счетом никого, и было невозможно ни запу-
гать его, ни шантажировать. Его опасались, потому что он
мог сказать или сделать абсолютно все, что ему взбредет в
голову. В его присутствии люди предпочитали ходить на цы-
почках. Люсьену было это известно. Ему это нравилось. Он
становился все более эксцентричным. Чем больше он пил,
тем более чудные трюки выкидывал и тем больше о нем го-
ворили, а это, в свою очередь, давало ему новый повод вы-
пить.

С 1966 по 1978 год Люсьен нанял и уволил одиннадцать



 
 
 

сотрудников. Он пробовал черных, евреев, испанцев, жен-
щин, однако никто из них не смог с ним сработаться. В офи-
се Люсьен был настоящим тираном, вечно осыпающим про-
клятиями своих молодых сотрудников. Некоторые не выдер-
живали и месяца. Был, правда, один – его хватило на два го-
да. Чудачества делали Люсьена невыносимым. Это нетрудно
понять: с такими деньгами он мог себе позволить быть экс-
центричным. Его же подчиненные – нет.

Джейка он нанял в 1978 году, когда тот только что окон-
чил колледж. Родом Джейк был из Кэрауэя, расположенного
в восемнадцати милях к западу от Клэнтона, городка с насе-
лением в две с половиной тысячи человек. У молодого юри-
ста были приятная внешность, консервативные взгляды, ис-
кренняя вера в Бога и хорошенькая жена, которой не терпе-
лось завести детишек. Люсьену было интересно, сможет ли
он выпестовать из новичка то, что ему нужно. Джейк согла-
сился на его предложение, однако с целым рядом оговорок:
просто в тот момент он не мог найти более подходящей ра-
боты ближе к дому.

А через год Люсьена лишили права заниматься адво-
катской деятельностью. Для тех немногих, кто любил его,
это стало настоящей трагедией. Профсоюз обувной фабрики
призвал к забастовке. Профсоюз этот был создан самим Лю-
сьеном, он же представлял и его интересы во всех судебных
процессах. Руководство фабрики начало нанимать новых ра-
бочих взамен бастующих, пришлось прибегнуть к насилию.



 
 
 

Люсьен отправился к пикетчикам, чтобы не дать упасть их
боевому духу, выпив перед этим больше обычного. Группа
штрейкбрехеров попыталась прорваться через линию пике-
тов, началась жестокая уличная драка. Люсьена, наиболее
рьяного и последовательного защитника интересов рабочих,
арестовали и вновь препроводили в тюрьму. В суде его об-
винили в нарушении общественного порядка, организации
драки и появлении на улице в виде, оскорбляющем достоин-
ство гражданина. Люсьен подал апелляцию, но впустую, по-
дал вторую – с тем же успехом.

За прошедшие годы ассоциация юристов штата уже доста-
точно устала от выходок Люсьена Уилбэнкса. Ни у какого
другого адвоката в штате не было такого количества нарека-
ний, как у него. Ему делали замечания – как в приватном
порядке, так и перед лицом коллег, – его на время лишали
права работать, но все это не принесло никакого результата.
Дисциплинарная комиссия ассоциации уже не могла боль-
ше с ним мириться. В конце концов Люсьен «отвратитель-
ным поведением, позорящим доброе имя ассоциации, сде-
лал невозможным свое дальнейшее пребывание в ее рядах».
Его лишили права заниматься адвокатской деятельностью.
И вновь он подал апелляцию – и опять зря. Его не захотели
слушать.

Он почувствовал себя совершенно опустошенным. Джейк
сидел в кабинете Люсьена на втором этаже, когда до него
дошла весть о том, что Верховный суд поддержал решение



 
 
 

ассоциации. Об этом Люсьену сообщил по телефону Джон-
сон. Положив трубку, Люсьен подошел к французскому ок-
ну, выходившему на площадь. Джейк не спускал с него вни-
мательного взгляда, ожидая, что босс вот-вот разразится ти-
радой. Однако Люсьен молчал. Он смотрел некоторое время
на плакавшую Этель, а затем поднял голову к вставшему со
своего места Джейку.

– Присматривай здесь за порядком. Увидимся позже.
Они бросились к окну, только для того чтобы увидеть,

как Люсьен, сев в свой старенький, битый «порше», резко
берет с места и скрывается в перспективе улицы. В течение
нескольких месяцев о нем ничего не было слышно. Джейк
прилежно работал над неоконченными делами, а Этель сле-
дила за тем, чтобы здание не производило впечатления, что
хозяин его покинул. Кое-какие проблемы Джейк решил к
обоюдному согласию клиентов, некоторые передал на реше-
ние своим коллегам, а несколько дел рекомендовал нести
прямо в суд.

Через полгода, когда Джейк вернулся в свой кабинет по-
сле долгого и утомительного дня в суде, он увидел там спя-
щего Люсьена, растянувшегося на персидском ковре.

– Люсьен! – воскликнул он с порога. – С вами все в по-
рядке?

Люсьен бодро вскочил на ноги, прошествовал к большому
кожаному креслу, стоявшему за столом, уселся в него. Вы-
глядел он трезвым, загоревшим, успокоившимся.



 
 
 

– Джейк, мальчик мой, – тепло проговорил он, – как у тебя
дела?

– Отлично, просто замечательно. А где были вы?
– На Каймановых островах.
– Чем занимались?
– Пил ром, валялся на пляже и заигрывал с местными дев-

чонками.
– Звучит заманчиво. Зачем же было возвращаться?
– Надоело.
Джейк уселся напротив.
– Рад видеть вас, Люсьен, – просто сказал он.
– Я тоже рад встрече, Джейк. Как тут у вас?
– Настоящая карусель. Но в общем, неплохо, по-моему.
– Дело Медли уладил?
– Да. Они заплатили восемьдесят тысяч.
– Недурно. Он остался доволен?
– Да, выглядел, во всяком случае, довольным.
– А Крюгер обратился в суд?
– Нет. – Джейк опустил голову. – Он нанял Фредрикса.

По-моему, суд назначен на следующий месяц.
–  Мне бы следовало поговорить с ним, перед тем как

уехать.
– Он же виновен, разве нет?
– Еще как. Вовсе не важно, кто его представляет. Запом-

ни, тот, кто защищается, почти всегда виновен. – Люсьен по-
дошел к окну, уставился на здание суда. – У тебя есть ка-



 
 
 

кие-нибудь планы, Джейк?
– Я бы хотел остаться здесь. А у вас?
–  Ты хороший парень, Джейк, и мне бы тоже хотелось,

чтобы ты здесь остался. А сам я еще не решил. Подумывал
перебраться куда-нибудь в Карибское море, на острова, но
потом сказал: нет. Туда хорошо приезжать время от време-
ни, но уж слишком много там стариков. В общем-то, у ме-
ня нет никаких планов. Может, проедусь куда-нибудь, чтобы
посорить деньгами. Ты же знаешь: я не из бедных.

Джейк согласно кивнул. Повернувшись к окну спиной,
Люсьен широким жестом обвел кабинет:

– Я хочу оставить все это тебе, Джейк. Пусть у людей бу-
дет впечатление, что старая фирма продолжает жить. Ты пе-
реберешься сюда, в этот кабинет, будешь сидеть за этим сто-
лом, который мой дед привез из Виргинии после Граждан-
ской войны. Сохранишь архив, дела, клиентов, мои книги –
в общем, все.

– Это слишком большая щедрость, Люсьен.
– Клиентура наверняка почти вся разбежится. Но на тебе

это никак не скажется – со временем ты станешь весьма пре-
успевающим юристом. Просто большинство моих клиентов
на протяжении долгих лет слишком уж привыкли ко мне.

Большинство его клиентов Джейка и не интересовали.
– А как насчет арендной платы?
–  Плати мне столько, сколько в состоянии. Поначалу с

деньгами у тебя будет довольно туго, но с этим ты справишь-



 
 
 

ся. Мне и моих хватает, а вот тебе они еще понадобятся.
– Вы очень добры, Люсьен.
– Я вообще-то неплохой мужик.
Оба рассмеялись, чуть неловко.
– Как быть с Этель? – оборвал смех Джейк.
– Как хочешь. Секретарь она великолепный. Этель успе-

ла забыть законов больше, чем ты когда-либо вызубривал. Я
знаю, ты от нее не в восторге, но заменить ее будет доволь-
но трудно. Рассчитай ее, если хочешь. Мне все равно. – Он
направился к двери. – Звони мне, если понадоблюсь. Я буду
где-нибудь рядом. Я хочу, чтобы ты перебрался в этот каби-
нет. Здесь работали мой отец и мой дед. Сложи все мое хо-
зяйство в коробки – как-нибудь зайду заберу.

…Когда Кобб и Уиллард проснулись в своей камере, го-
ловы их гудели, глаза были опухшими. Разбудили их крики
Оззи. В крошечной камере, кроме них двоих, никого не бы-
ло. За решеткой справа, в соседней камере, сидели осужден-
ные, числившиеся за судом штата и ждавшие своей очереди
на отправку в Парчмэн. Дюжина черномазых глазели через
прутья решетки на двух белых, протиравших заспанные гла-
за. Камера слева, тоже отгороженная от них решеткой, была
битком набита ниггерами.

– Подъем! – орал Оззи.  – И ведите себя потише, не то
придется развести вас по соседним камерам.

Самым приятным временем рабочего дня для Джейка бы-



 
 
 

ли полтора часа: с семи до половины девятого утра, когда в
контору приходила Этель. В течение девяноста минут Джейк
был сам себе хозяин. Он закрывал центральную входную
дверь, не обращал внимания на телефонные звонки и нико-
гда не назначал на это время деловых встреч. Он сидел за
столом и тщательно планировал предстоящий день. К поло-
вине девятого на диктофон уже бывало записано достаточ-
но распоряжений, чтобы занять Этель работой до полудня. К
девяти Джейк либо сидел в суде, либо начинал прием клиен-
тов. До одиннадцати утра он не подходил к телефону. Закон-
чив с посетителями, он сначала отвечал на сделанные ему
ранее звонки – на каждый из них, это было очередным его
правилом. Работал он систематично, времени впустую почти
не тратил. Конечно, он позаимствовал эти привычки не у
Люсьена.

В восемь тридцать с присущим ей шумом появлялась
Этель. Внизу хлопала дверь, потом она принималась варить
кофе и просматривать корреспонденцию, чем занималась
изо дня в день на протяжении вот уже сорока одного года.
Этель было шестьдесят четыре, но выглядела она на пятьде-
сят. Пухленькая, однако вовсе не толстушка, хорошо сохра-
нившаяся, хотя и далеко не красавица. Поглощая бутербро-
ды с жирной колбасой, прихваченные из дома, она перечи-
тывала почту Джейка.

Сидя у себя наверху, Джейк услышал два голоса: Этель
разговаривала с какой-то женщиной. Он тут же сверился с



 
 
 

календарем – раньше десяти сегодня никого не ожидалось.
– Доброе утро, мистер Брайгенс, – приветствовала его по

интеркому Этель.
– Доброе утро, Этель.
Она предпочитала, чтобы к ней обращались «миссис Ту-

итти». Ее называли так все, включая Люсьена. Но Джейк,
уволив ее вскоре после того, как его босса изгнали из адво-
катского сословия, а потом вновь приняв на работу, звал ее
исключительно Этель.

– Здесь дама, которая хочет, чтобы вы ее приняли.
– Но ей не назначено.
– Да, сэр, я знаю.
– Пусть приходит завтра, после половины одиннадцатого,

сейчас я занят.
– Да, сэр. Но она говорит, что у нее срочное дело.
– Кто она? – рявкнул Джейк. – Всегда у них что-то сроч-

ное, когда являются без предварительной договоренности.
Как будто здесь похоронное бюро или прачечная-автомат.
Наверняка какой-нибудь спешный вопрос по поводу завеща-
ния дядюшки Люка или же по делу, назначенному к слуша-
нию через три месяца.

– Некая миссис Уиллард.
– Зовут?
– Эрнестина Уиллард. Вы не знаете ее. Ее сын сейчас в

тюрьме.
Джейк всегда принимал своих клиентов вовремя. При-



 
 
 

шельцы с улицы – это совсем другое дело. Этель либо отсы-
лала их, либо предлагала прийти на следующий день, а то и
через день. Мистер Брайгенс, объясняла она, чрезвычайно
занят, но сможет уделить вам время послезавтра. Это произ-
водило впечатление.

– Скажите ей, что меня ее дело не заинтересует.
– Но она говорит, что ей совершенно необходим адвокат.

Ее сын должен предстать перед судом сегодня, в час дня.
– Посоветуйте ей обратиться к Дрю Джеку Тиндэйлу, об-

щественному защитнику. Он неплохой профессионал и сей-
час как раз свободен.

Он слышал, как Этель повторила его слова посетительни-
це.

– Но, мистер Брайгенс, она хочет, чтобы ее делом заня-
лись именно вы. Ей говорили, что вы лучший в округе адво-
кат по уголовным делам.

В голосе Этель Джейк услышал явное удивление.
– Скажите ей, что это правда, тем не менее ее дело меня

не заинтересует.
Надев на Уилларда наручники, Оззи провел его по кори-

дору в свой кабинет, расположенный у центрального входа в
окружную тюрьму. Когда они вошли в комнату, шериф снял
с арестованного наручники и усадил его на стоявший в цен-
тре тесного кабинета деревянный стул. Устроившись в про-
сторном кресле за рабочим столом, он вперил свой взгляд в
обвиняемого.



 
 
 

– Мистер Уиллард, здесь перед вами лейтенант Гриффин
из дорожной полиции штата, рядом с ним следователь Рэди,
эти двое – мои заместители Луни и Празер, вы познакоми-
лись с ними этой ночью, но вряд ли запомнили их имена. Я
– шериф Уоллс.

Уиллард в страхе крутил головой. Его окружили. Дверь
закрыта. У шерифа на краю стола бок о бок стоят два маг-
нитофона.

– Вы не будете против, если мы попросим вас ответить на
несколько вопросов?

– Не знаю.
– Прежде чем начать, хочу быть до конца уверен, что вы

полностью осознаете свои права. Прежде всего вы имеете
право молчать. Это ясно?

– Угу.
– Вы можете не говорить, если не хотите, но уж если вы

заговорите, то все произнесенное вами может быть исполь-
зовано против вас в суде. Поняли?

– Угу.
– Умеете ли вы читать и писать?
– Да.
– Отлично, в таком случае прочтите это и распишитесь

вот здесь. Тут говорится о том, что вы ознакомлены со сво-
ими правами.

Уиллард поставил свою подпись внизу листа. Оззи тут же
нажал красную кнопку на магнитофоне.



 
 
 

– Вам ясно, что магнитофон включен на запись?
– Угу.
– И вы знаете, что сегодня среда, пятнадцатое мая, восемь

сорок три утра?
– Если вам так будет угодно.
– Как ваше полное имя?
– Джеймс Луис Уиллард.
– А кличка?
– Пит. Пит Уиллард.
– Адрес?
– Дом четырнадцать, это по маршруту шестого автобуса,

Лейк-Виллидж, штат Миссисипи.
– Улица?
– Бетел-роуд.
– С кем вы живете?
– Co своей матерью, Эрнестиной Уиллард. Я разведен.
– Вы знакомы с Билли Рэем Коббом?
Уиллард заколебался, опустив глаза вниз. Только сейчас

он обратил внимание на то, что ботинки его остались в ка-
мере. Грязные носки были когда-то белыми, сквозь дыры из
каждого торчало по большому пальцу. И вовсе даже не опас-
ный вопрос, подумал он.

– Да, я знаю его.
– И вчера вы были вместе?
– Угу.
– Где же вы были?



 
 
 

– На озере.
– Когда вы оттуда уехали?
– Около трех.
– И какую же машину вы вели?
– Я не вел никакую машину.
– А на чем вы ехали?
Опять сомнения. Уиллард внимательно изучал большой

палец правой ноги.
– Что-то мне расхотелось говорить дальше.
Оззи нажал другую кнопку, и магнитофон остановился.

Он сделал энергичный выдох, подался к Уилларду:
– Ты когда-нибудь бывал в Парчмэне?
Тот отрицательно покачал головой.
– А знаешь, сколько там сидит черномазых?
Молчание.
– Около пяти тысяч. А белых?
– Нет.
– Примерно тысяча.
Уиллард уронил голову на грудь. Оззи дал ему с минуту на

осмысление этой информации, затем подмигнул лейтенанту
Гриффину.

– А ты можешь себе представить, что эти ниггеры сделают
с белым парнем, когда узнают, что он изнасиловал чернома-
зую девчонку?

Никакого ответа.
– Лейтенант Гриффин, расскажите мистеру Уилларду, как



 
 
 

в Парчмэне относятся к белым.
Пройдя через кабинет, Гриффин уселся на край стола ше-

рифа Оззи Уоллса, смерил взглядом сидевшего на стуле Уил-
ларда.

– Лет пять назад белый парнишка в округе Хелена, это
в самой дельте, изнасиловал чернокожую девчонку. Ей бы-
ло двенадцать лет. Когда парнишку привезли в Парчмэн, за-
ключенные уже поджидали его. Знали, кого везут. В первую
же ночь на него набросились человек тридцать ниггеров,
привязали к огромной металлической бочке, а потом стали
трахать его по очереди. Охрана наблюдала за этим и смея-
лась. Насильников не очень-то жалуют даже в таких местах.
Так продолжалось каждую ночь в течение трех месяцев, а
потом его убили. Сначала кастрировали, а потом запихнули
в ту самую бочку.

От страха Уиллард съежился, затем, чуть придя в себя,
откинул голову назад и тяжело задышал в потолок.

– Послушай-ка, Пит, – обратился к нему Оззи, – ты нам
вовсе ни к чему. Нам нужен Кобб. Я охочусь за ним с того
самого момента, как его выпустили из Парчмэна. Он мне ну-
жен позарез. Ты поможешь нам добраться до него, а я, в свою
очередь, помогу тебе, чем только смогу. Не буду ничего обе-
щать, но у меня неплохие отношения с прокурором округа.
Так что ты мне Кобба, я же постараюсь, чтобы прокурор не
был очень уж зол на тебя. Просто расскажи нам, что у вас
там произошло.



 
 
 

– Требую адвоката, – заявил Уиллард.
Оззи опустил голову вниз и издал протяжный стон.
–  А чем тебе поможет адвокат, Пит? Не даст ниггерам

прикоснуться к тебе? Я пытаюсь помочь тебе, а ты корчишь
из себя образованную задницу.

– Ты бы, сынок, послушал шерифа, – вступил Гриффин. –
Ведь он хочет спасти твою жизнь.

– У тебя и в самом деле есть шанс получить всего несколь-
ко лет и отсидеть их в этой самой тюрьме, – пришел на по-
мощь Рэди.

– А здесь будет поспокойнее, чем в Парчмэне, – вставил
Празер.

–  Выбирай, Пит,  – сказал Оззи.  – Либо подохнуть в
Парчмэне, либо остаться здесь. Мы бы могли подружиться с
тобой, если бы ты хорошо себя вел.

Опустив голову к коленям, Уиллард тер виски.
– Ладно, согласен.
Оззи нажал красную кнопку.
– Где вы увидели девчонку?
– На какой-то покрытой гравием дороге.
– Что за дорога?
– Не знаю. Я был пьян.
– И куда вы ее повезли?
– Я не знаю.
– Вас было двое – ты и Кобб, верно?
– Да.



 
 
 

– Кто из вас ее трахал?
– Мы оба. Первым был Билли Рэй.
– Сколько раз?
– Не помню. Я курил травку и пил.
– Значит, трахали ее оба?
– Да.
– Куда вы ее потом дели?
– Не помню. Клянусь, я не помню.
Оззи нажал другую кнопку.
– Сейчас это перепечатают и дадут тебе подписать.
Уиллард задергал головой.
– Только не говорите ничего Билли Рэю.
– Не скажем, – пообещал ему шериф.



 
 
 

 
Глава 4

 
Перси Буллард нервно ерзал, сидя в кожаном кресле за

столом из полированного дуба у себя в кабинете, располо-
женном позади зала суда, где уже собрались люди на слуша-
ние дела об изнасиловании негритянской девочки. В неболь-
шой соседней комнате вокруг аппарата для варки кофе си-
дели юристы и обменивались последними слухами о деталях
преступления.

Коротенькая судейская мантия Булларда висела в углу, у
окна, выходящего на Вашингтон-стрит. Крошечные ступни
его ног, обутые в кроссовки, едва касались пола. Малень-
кий и нервный, он вечно дергался перед первичным слуша-
нием, да и вообще перед тем, как выйти в полный народу
зал. Просидев тринадцать лет на судейской скамье, он так и
не научился расслабляться. К счастью, он не должен был ве-
сти большие судебные процессы – эта обязанность лежала на
главе выездной сессии суда.

Буллард был лишь окружным судьей, он уже достиг своей
вершины.

В дверь кабинета постучали. Это был Пейт, судебный чи-
новник, уже одряхлевший на своей должности.

– Входите! – требовательно произнес Буллард.
– Уже полдень, судья.
– Много там черномазых? – отрывисто спросил он.



 
 
 

– Ползала.
– Это же не меньше сотни! Убийства и те собирают мень-

ше народу. Что, интересно, им нужно?
Пейт только покачал головой.
–  Видимо, они думают, что сегодня будет разбиратель-

ство.
– Наверное, просто взволнованны.
– Это чем же? Я еще пока никого не выпустил на свобо-

ду. Сегодня первичное слушание. – Немного успокоившись,
Буллард повернулся к окну. – Семья пострадавшей здесь?

– По-моему, да. Я заметил несколько знакомых лиц, хотя
родителей ее я не знаю.

– Как насчет мер безопасности?
– Шериф держит всех своих людей рядом. Мы проверяем

каждого входящего в зал.
– Нашли что-нибудь?
– Нет, сэр.
– Где парни?
– У шерифа. Он прибудет с ними с минуты на минуту.
Ответ судью удовлетворил. Сделав шаг, Пейт положил пе-

ред ним на стол написанную от руки записку.
– Что это?
Пейт набрал воздуху в легкие.
– Телевизионщики из Мемфиса обращаются с просьбой

снять на пленку первичное слушание.
– Что?! – Лицо Булларда налилось кровью, он резко раз-



 
 
 

вернулся во вращающемся кресле. – Камеры! У меня в су-
де?! – Разорвав записку в клочки, он швырнул их в сторону
пепельницы. – Где они?

– В холле.
– Прикажи им немедленно убраться из здания суда.
Пейт вышел.
Карл Ли Хейли сидел в предпоследнем ряду кресел. Его

окружали родственники и друзья, занявшие почти всю пра-
вую половину зала. Левая половина была почти пуста. По
центральному проходу расхаживали заместители шерифа,
при оружии, настороженно поглядывающие на темнокожую
аудиторию, и в особенности на Карла Ли, который сидел со-
гнувшись, упираясь локтями в колени и уставившись пусты-
ми глазами в пол.

Подойдя к окну, Джейк бросил взгляд на здание суда. Был
ровно час пополудни. Как обычно, он отказался от обеда.
В суде у него сегодня никаких дел не было, просто хоте-
лось пройтись по свежему воздуху. И хотя он не испытывал
ни малейшего желания знакомиться с деталями изнасилова-
ния, тем не менее не допускал и мысли о том, чтобы пропу-
стить первичное слушание. Судя по тому, что вся стоянка
перед зданием уже была забита, в зале тоже, наверное, пол-
ным-полно, пронеслась у него в голове мысль. Еще Джейк
заметил, что у заднего входа топчутся несколько репорте-
ров с фотоаппаратами: через эту простую деревянную дверь
должны ввести обвиняемых – Кобба и Уилларда.



 
 
 

Здание тюрьмы находилось в паре кварталов от площади,
у автострады, ведущей на юг. Оззи сидел за рулем, на заднем
сиденье помещались Кобб и Уиллард. Спереди и сзади их
сопровождали патрульные автомобили. Наконец процессия
свернула с Вашингтон-стрит во двор здания суда. У задней
двери машины остановились. В окружении шести замести-
телей Оззи арестованные прошли мимо репортеров внутрь.
Поднявшись по маленькой крутой лестнице, группа людей
оказалась в небольшой комнате, расположенной за стеной за-
ла суда. Здесь им предстояло ждать.

Джейк подхватил со спинки стула пиджак, не обращая
внимания на Этель, выбежал из офиса и бросился на проти-
воположную сторону улицы. Воспользовавшись той же две-
рью и той же лестницей, он попал в коридор, который вел в
комнату присяжных, и через боковую дверь, совсем непри-
метную, вошел в зал заседаний в тот самый момент, когда
Пейт подводил его честь к судейской скамье.

– Суд идет, прошу всех встать! – провозгласил Пейт.
Публика поднялась с мест. Буллард подошел к стулу с вы-

сокой спинкой, уселся.
– Можете садиться, – разрешил он. – Где обвиняемые? Где

они? Введите же их.
Из соседней с залом комнатки ввели Кобба и Уилларда,

в наручниках. Были они небриты, помяты и выглядели до-
вольно-таки жалко. Уиллард был не в силах отвести взгляд
от заполненной чернокожими правой половины зала. Кобб



 
 
 

же сразу повернулся к ним спиной. Луни снял с них наруч-
ники и усадил рядом с Дрю Джеком Тиндэйлом, обществен-
ным защитником, за длинный стол, где обычно сидела защи-
та. Сбоку помещался такой же длинный стол, над которым
возвышался окружной прокурор Рокки Чайлдерс, делавший
какие-то записи в блокноте. Вид у него был весьма важный.

Уиллард сделал попытку осмотреться, но тут же снова
уставился на безликую для него темную массу. Позади него
сидели его мать и мать Кобба, по бокам от них занимали ме-
ста два заместителя Оззи – следовало обеспечить и безопас-
ность ближайших родственников обвиняемых. Успев краем
глаза заметить охрану, Уиллард почувствовал себя спокой-
нее. Кобб сидел неподвижно.

Футах в семидесяти от него Карл Ли поднял голову, чтобы
посмотреть на людей, надругавшихся над его дочерью. Так
вот, оказывается, какие они: грязные, шелудивые оборван-
цы, похожие на бездомных псов. Он прикрыл лицо рукой
и вновь опустил голову. Позади него стояли люди шерифа,
вжимаясь спинами в стену, следя за каждым его движением.

– А теперь слушайте меня, – громко начал Буллард. – Се-
годня у нас только первичное слушание, а не суд, как вы мог-
ли подумать. Цель первичного слушания – установить, рас-
полагаем ли мы достаточным количеством свидетельств то-
го, что было совершено преступление. Только после этого
обвиняемые могут быть переданы в ведение большого жю-
ри присяжных. Обвиняемые имеют право отказаться от пер-



 
 
 

вичного слушания, если у них есть такое желание.
Поднялся Тиндэйл:
– Нет, ваша честь, мы не против первичного слушания.
– Отлично. Суд располагает копиями свидетельских по-

казаний шерифа Уоллса, данных им под присягой. В пока-
заниях содержатся обвинения присутствующих здесь Кобба
и Уилларда в изнасиловании девочки, не достигшей двена-
дцатилетнего возраста, в киднепинге, а также в нанесении
телесных повреждений. Мистер Чайлдерс, можете вызвать
вашего первого свидетеля.

– Ваша честь, шериф Оззи Уоллс.
Джейк сидел за барьером, где обычно располагались при-

сяжные, вместе с несколькими своими коллегами, делавши-
ми вид, что они погружены в изучение каких-то важных ма-
териалов. Оззи привели к присяге и усадили в свидетельское
кресло слева от Булларда, совсем неподалеку от Джейка.

– Назовите ваше имя.
– Шериф Оззи Уоллс.
– Вы являетесь шерифом округа Форд?
– Да.
– Мне известно, кто он такой, – пробормотал Буллард, ли-

стая папку с бумагами.
– Скажите, шериф, вчера во второй половине дня не зво-

нили ли вам по поводу пропавшего ребенка?
– Да, звонок был примерно в полпятого.
– Какие меры вы предприняли?



 
 
 

– Отправил своего заместителя Уилли Хастингса в дом
Гвен и Карла Ли Хейли, родителей пропавшего ребенка.

– Где это?
– Они проживают по Крафтроуд, неподалеку от магазина

Бэйтса.
– Что же ваш заместитель выяснил?
– Он встретился с матерью девочки. Это она звонила. А до

звонка она на машине объездила в поисках дочери прилега-
ющие кварталы. То же самое они проделали еще раз вместе
с моим заместителем.

– Удалось ему обнаружить девочку?
– Нет. Но когда они вернулись в дом, девочка была уже

там. Ее нашли какие-то рыболовы и привезли домой.
– В каком состоянии был ребенок?
– Девочка была избита и изнасилована.
– Она была в сознании?
– Да. Могла говорить, вернее, бормотать, так, чуть-чуть.
– Что же она сказала?
Тиндэйл вскочил:
– Прошу вас, ваша честь, мне известно, что на таких слу-

шаниях допускаются показания с чужих слов, но в данном
случае мы имеем дело с тройным пересказом.

–  Возражение отвергнуто. Замолчите. Сядьте. Продол-
жайте, мистер Чайлдерс.

– Что же она сказала?
– Она рассказала своей матери про двух белых мужчин в



 
 
 

желтом пикапе, у заднего окна которого болтался конфеде-
ратский флажок. Вот почти и все. Сказать больше она про-
сто не смогла: переломы челюстей, лицо опухло от побоев.

– Что произошло дальше?
– Мой заместитель вызвал «Скорую», и девочку отвезли

в больницу.
– В каком она состоянии сейчас?
– Врачи называют его критическим.
– Продолжайте.
– Основываясь на том, что мне к тому времени было из-

вестно, я прикинул, на кого бы могло пасть подозрение.
– Что же вы предприняли?
– Обратился к своему информатору, весьма надежному

информатору, и направил его в пивной бар неподалеку от
озера.

Чайлдерс был не из тех, кто станет копаться в деталях,
да еще под носом у Булларда. Джейку было об этом из-
вестно, так же, впрочем, как и Тиндэйлу. Буллард абсолют-
но все дела отсылал на рассмотрение жюри присяжных, так
что слушание – любое – было чистой воды формальностью.
Вне зависимости от сути дела, от собранных фактов, дока-
зательств, вне зависимости от чего бы то ни было Буллард
всегда вручал судьбу обвиняемого в руки присяжных. Если
улик оказывалось недостаточно, то пускай его освобождает
жюри, а не он, Буллард. Ведь ему предстоит переизбирать-
ся на свою должность, а присяжным – нет. Избиратель все-



 
 
 

гда возмущен и недоволен, если преступник вдруг оказыва-
ется на свободе. Большинство адвокатов округа пропускали
предварительное слушание дела, если его вел Буллард. Но
только не Джейк – он считал, что лучший способ узнать по-
зицию прокурора – побывать на таком слушании. Тиндэйл
тоже очень редко пропускал эту процедуру.

– Какой пивной бар?
– Бар Хью.
– Что он там выяснил?
– Он доложил мне, что слышал, как обвиняемые Уиллард

и Кобб хвастались там тем, что недурно развлеклись с чер-
номазой девчонкой.

Кобб и Уиллард обменялись взглядами. Кто же их зало-
жил? Оба плохо помнили, что происходило у Хью.

– Каковы были ваши действия?
– Мы арестовали Кобба и Уилларда, а затем разыскали

пикап, зарегистрированный на имя Билли Рэя Кобба.
– Что еще вы обнаружили?
– Внешний осмотр выявил множество пятен крови в ку-

зове.
– Еще?
– Была найдена маленькая майка, перепачканная кровью.
– Кому она принадлежит?
– Она принадлежала Тони Хейли, девочке, подвергшейся

насилию. Сегодня утром майку опознал Карл Ли Хейли, отец
девочки.



 
 
 

Услышав свое имя, Карл Ли выпрямился. Оззи Уоллс
смотрел прямо ему в глаза. Джейк повернулся и впервые
увидел брата своего бывшего подзащитного.

– Опишите грузовик.
– Новый фордовский пикап желтого цвета грузоподъем-

ностью в полтонны. Хромированные колпаки, шины с шипа-
ми. У заднего окна в кабине висит конфедератский флажок.

– Кто является владельцем?
Оззи повернулся и ткнул пальцем в Кобба:
– Билли Рэй Кобб.
– И это совпадает с описанием пикапа, данным девочкой?
– Да.
Чайлдерс сделал паузу, просматривая свои записи.
– А теперь, шериф, скажите, какие еще у вас есть показа-

ния, изобличающие обвиняемых?
– Сегодня утром в тюрьме состоялась беседа с Питом Уил-

лардом. Он подписал признание.
– Что?! – взревел Кобб.
Уиллард в испуге прикрыл голову руками, взглядом взы-

вая о помощи.
– Прошу соблюдать порядок! – Буллард постучал предсе-

дательским молотком о крышку стола.
Тиндэйл бросился разнимать своих клиентов.
– Вы ознакомили мистера Уилларда с его правами?
– Да.
– И он ясно осознавал их?



 
 
 

– Да.
– И подтвердил это собственноручной подписью?
– Да.
– Кто присутствовал при этом?
– Я, два моих заместителя, следователь Рэди и лейтенант

Гриффин из дорожной полиции.
– Признание обвиняемого у вас с собой?
– Да.
– Прочтите его.
В зале стояла полная тишина, когда Оззи читал краткий

текст признания Уилларда. Карл Ли остановившимся взгля-
дом смотрел на обвиняемых. Кобб не сводил глаз с Уиллар-
да, который, склонив голову, отковыривал грязь со своих бо-
тинок.

– Благодарю вас, шериф, – обратился к нему Чайлдерс, ко-
гда Оззи закончил чтение. – Мистер Уиллард подписал при-
знание?

– Да, в присутствии трех свидетелей.
– У обвинения больше нет вопросов, ваша честь.
– Можете задавать свои вопросы, мистер Тиндэйл, – про-

кричал Буллард.
– Пока вопросов не имею, ваша честь.
Умно, подумал Джейк. С точки зрения стратегии сейчас,

на предварительном слушании, защите следовало вести себя
тише. Просто слушать, записывать и не высовываться. В лю-
бом случае дело будет передано большому жюри присяжных,



 
 
 

так чего же дергаться раньше времени? И ни в коем случае
не позволять обвиняемым давать показания. Это совершен-
но излишне и только повредит им во время суда. Джейк знал,
что не услышит показаний обвиняемых, поскольку он был
неплохо знаком с Тиндэйлом.

– Вызовите вашего следующего свидетеля, – потребовал
судья.

– Других свидетелей у нас нет, ваша честь.
– Хорошо. Можете сесть. Мистер Тиндэйл, у вас есть сви-

детели?
– Нет, ваша честь.
– Тем лучше. Суд пришел к выводу, что в его распоряже-

нии достаточно свидетельств того, что обвиняемыми совер-
шено несколько деяний, которые могут быть расценены как
преступления. Исходя из этого суд в качестве меры пресече-
ния для обвиняемых Кобба и Уилларда назначает содержа-
ние под стражей вплоть до заседания жюри присяжных окру-
га Форд, которое должно состояться в понедельник, двадцать
седьмого мая. Вопросы?

Тиндэйл медленно выпрямился во весь рост:
– Да, ваша честь. Защита просила бы определить разум-

ную сумму залога, с тем чтобы обви…
– Выбросьте это из головы, – рявкнул Буллард. – Ни о ка-

ком залоге и речи идти не может. Пока, во всяком случае.
Вы слышали, что состояние пострадавшей критическое. Ес-
ли она умрет, формула обвинения, безусловно, изменится.



 
 
 

– В таком случае, ваша честь, я буду настаивать на прове-
дении слушания по поводу освобождения обвиняемых под
залог до суда. Скажем, через несколько дней, когда, будем
надеяться, девочке станет лучше.

Буллард внимательно выслушал Тиндэйла. Неплохая
идея, подумал он.

–  Принято. Слушание по поводу освобождения под за-
лог назначаю на следующий понедельник, двадцатое мая, в
этом же зале. До этого дня обвиняемые будут содержаться в
тюрьме округа Форд. Сегодняшнее слушание объявляю за-
конченным.

Ударив молотком по столу, Буллард как-то незаметно уда-
лился. Охрана засуетилась вокруг обвиняемых, на них вновь
надели наручники, вывели из зала, провели по лабиринту ко-
ридоров, мимо ожидавших на улице репортеров, прямо в ав-
томобиль, который тут же тронулся с места.

Слушание было весьма типичным для Булларда – всего
двадцать минут, если не меньше. В этом зале справедливость
вершилась быстро.

Разговаривая с коллегами, Джейк стоял и смотрел, как лю-
ди медленно покидали зал через огромные дубовые двери.
Вот он заметил, как Карл Ли, который не спешил выйти вме-
сте со всеми, сделал ему знак рукой, предлагая присоеди-
ниться к нему. Они встретились в просторном холле. Изви-
нившись перед окружавшими его друзьями и родственника-
ми и пообещав увидеться с ними в больнице, Карл Ли подо-



 
 
 

шел к Джейку, и они вместе стали спускаться по винтовой
лестнице на первый этаж.

– Я искренне сожалею, Карл Ли, – проговорил Джейк. –
Как она?

– Она выкарабкается.
– А Гвен?
– Думаю, уже немного оправилась.
– А ты сам?
Они медленно шли по вестибюлю.
– Как-то не укладывается у меня в голове. То есть я хо-

чу сказать, что двадцать четыре часа назад все было в пол-
ном порядке, никто ни о чем и не подозревал. А теперь толь-
ко посмотри на нас! Моя доченька лежит в больнице, вся в
шлангах и трубках. Жена едва не сошла с ума, мальчишки
перепуганы до смерти, а сам я думаю только о том, как бы
расправиться с подонками своими руками.

– Я был бы рад чем-то помочь, Карл Ли.
– Все, что тут можно сделать, – это помолиться за нее,

помолиться за всех нас.
– Понимаю твою боль.
– У тебя ведь тоже маленькая дочка, так, Джейк?
– Да.
Какое-то время они шли молча. Джейк решил сменить те-

му:
– А где сейчас Лестер?
– В Чикаго.



 
 
 

– Чем он занимается?
– Работает в сталелитейной компании. Неплохо устроил-

ся. Женился.
– Шутишь? Лестер женился?!
– Да. Причем на белой.
– На белой! Да на кой же черт ему белая?
– А, ты же знаешь Лестера – просто спесивый черномазый.

Сейчас направляется сюда, к нам. Будет позже, к вечеру.
– И зачем?
Они остановились у задней двери. Джейк повторил во-

прос:
– Так зачем же он приезжает?
– Кое-какие семейные дела.
– Собираешься что-то предпринять?
– Нет. Он хочет всего-навсего взглянуть на свою племян-

ницу.
– Вам не стоит всем так сильно убиваться.
– Легко тебе говорить, Джейк.
– Пожалуй.
– А что бы предпринял ты сам, Джейк?
– В каком смысле?
– У тебя маленькая дочка. Давай только предположим, что

она лежит в больнице, избитая и изнасилованная. Что бы ты
стал делать?

Джейк смотрел на окошечко в двери и молчал. Карл Ли
ждал.



 
 
 

– Не нужно никаких глупостей, Карл Ли, – попросил он.
– Ответь мне. Что бы ты стал делать?
– Не знаю. Не знаю, что бы я сделал.
– Давай-ка я поставлю вопрос иначе. Если бы это оказа-

лась вдруг твоя маленькая девчушка, а насильниками были
бы два подлых ниггера и у тебя была бы возможность до-
браться до них, как бы ты тогда поступил?

– Убил бы их.
Карл Ли улыбнулся, улыбка его тут же перешла в смех.
– Еще бы, Джейк, еще бы! А потом бы ты нанял какого-ни-

будь известного адвоката, который убедил бы всех, что ты
был не в себе, точно так же, как ты сделал на суде с Лестером.

– Никто и не говорил, что Лестер был не в себе. Я наста-
ивал только на том, что Боуи заслужил смерть.

– Но его же оправдали благодаря тебе, разве нет?
– Да.
Карл Ли подошел к ступенькам лестницы, поднимавшейся

от задней двери куда-то вверх.
– Это здесь они поднимались в зал? – спросил он, избегая

смотреть на Джейка.
– Кто?
– Те парни.
– Да. В большинстве случаев обвиняемых проводят здесь.

Это и быстрее, и безопаснее. Машина останавливается пря-
мо около двери, и отсюда их ведут наверх, в зал, вот и все.

Карл Ли подошел к задней двери и посмотрел сквозь



 
 
 

небольшое окошко на улицу.
– Сколько раз ты выступал по делам об убийстве, Джейк?
– Три. Кроме Лестера, было еще два дела.
– А сколько твоих подопечных были неграми?
– Все трое.
– Сколько же дел ты выиграл?
– Все три.
– Видимо, тебе не очень по вкусу, когда ниггера пускают

в расход?
– Пожалуй.
– Готов к новому делу?
– Забудь об этом, Карл Ли. Они того не стоят. Что, если

тебя признают виновным и отправят в газовую камеру? Что
будет с твоими детьми? Подонки не стоят их, честное слово.

– Ты же сам только что сказал мне, что сделал бы это.
Джейк тоже подошел к двери, встал рядом.
– Я – другое дело, Карл Ли. Я еще смог бы выбраться.
– Как?
– Все-таки я – белый, и округ наш белый. Немного ве-

зения, и в состав присяжных вошли бы только белые, есте-
ственно, они сочувствовали бы мне. У нас ведь не Нью-Йорк
или Калифорния. Мужчина должен защищать свою семью.
Присяжные на этом сошлись бы.

– А я?
– Я же сказал тебе: здесь не Нью-Йорк и не Калифорния.

Кто-то из белых будет восхищаться тобой, но большинство



 
 
 

захотят, чтобы тебя казнили. Добиться оправдания будет по-
чти невозможно.

– Но ты бы смог его добиться, а, Джейк?
– Не делай этого, Карл Ли.
– У меня нет выбора, Джейк. Я не смогу заснуть, пока те

двое живы. Это мой долг перед дочуркой, долг перед самим
собой, перед своими собратьями. И я сделаю это.

Распахнув дверь, они вышли во двор, а затем – на Вашинг-
тон-стрит, оказавшись напротив офиса Джейка. Обменялись
рукопожатием. Джейк обещал завтра заехать в больницу –
повидать Гвен и всю семью.

– Последний вопрос, Джейк. Ты не откажешься встретить-
ся со мной в тюрьме, когда меня арестуют?

Не успев обдумать ответ, Джейк кивнул. Карл Ли улыб-
нулся и направился к стоящему неподалеку грузовичку.



 
 
 

 
Глава 5

 
Лестер Хейли женился на молоденькой шведке из Вис-

консина, и, хотя его жена не давала повода заподозрить ее
в неверности, он начал подозревать, что чувство чего-то
необычного, какой-то новизны, которое испытывала она,
лаская его темное мускулистое тело, начало постепенно сти-
раться, уходить. Она была в ужасе от Миссисипи и катего-
рически отказалась путешествовать с ним на юг, несмотря
на все его уверения в безопасности такой поездки. Она ни
разу не видела никого из его родственников. Нельзя сказать,
чтобы его семья сгорала от нетерпения познакомиться с ней
– вовсе нет. Конечно, не было ничего необычного в том, что
чернокожий южанин уехал на север и женился там на белой
девушке, – но вот Хейли никогда еще не смешивали свою
кровь с кровью белых. Хейли в Чикаго жило немало, почти
все состояли в родстве, все без исключения заключали браки
только с соплеменниками. Так что родня Лестера не пришла
в восторг от его белокурой супруги. В Клэнтон ему пришлось
ехать в своем новом «кадиллаке» в полном одиночестве.

В среду, поздно вечером, Лестер подъехал к зданию боль-
ницы. В комнате для посетителей на втором этаже он обна-
ружил кое-кого из родственников, некоторые просматрива-
ли газеты. Он по-братски обнялся с Карлом Ли. Они не виде-
лись с самого Рождества, когда половина черного населения



 
 
 

Чикаго устремляется в родные места – Миссисипи и Алаба-
му.

Братья прошли в коридор, подальше от остальных.
– Как она? – спросил Лестер.
– Лучше. Уже много лучше. Может, ее выпишут к концу

недели.
Лестер с облегчением вздохнул. Одиннадцать часов назад,

когда он выехал из Чикаго, девочка была на грани смерти, во
всяком случае, по словам брата, который ночным звонком
перепугал его с женой. Стоя под табличкой «Не курить», Ле-
стер вытащил сигарету, закурил и, выдохнув дым, посмотрел
на брата.

– С тобой все в порядке?
Карл Ли кивнул.
– С Гвен тоже?
– Не совсем. Она у своей матери. Ты приехал один?
– Да.
По тону Лестера можно было понять, что он приготовился

защищать жену.
– Ну-ну…
– Давай обойдемся без этого. Я просидел день за рулем не

для того, чтобы выслушивать гадости о моей жене.
– Хорошо-хорошо. Вижу, ты еще не выпустил газ.
Лестер улыбнулся, издав нечто вроде смешка. С того са-

мого дня, как он женился на шведке, его мучили желудоч-
ные газы. Она готовила такие блюда, что он и названия вы-



 
 
 

говорить не мог. Желудок бурно протестовал. Он требовал
цветной капусты, гороха, жареных цыплят, свинины, седла
барашка.

Они поднялись на третий этаж, в такую же комнату для
посетителей: несколько складных стульев, маленький сто-
лик. Опустив в прорезь автомата монеты, Лестер принес два
пластиковых стаканчика с дрянным кофе. В свой он высы-
пал из пакетика сухие сливки, также выданные бездушной
машиной, пальцем размешал. Время от времени он делал
глоток, внимательно слушая, как брат в деталях рассказы-
вает ему об изнасиловании, об аресте двух белых парней,
о предварительном слушании. На невесть откуда взявших-
ся салфетках Лестер стал набрасывать чертежи зданий суда
и тюрьмы. Прошло уже четыре года с тех пор, как он был
оправдан по делу об убийстве, и теперь ему пришлось из-
рядно напрягать память, чтобы вспомнить внутреннюю пла-
нировку этих сооружений. Благодаря внесенному залогу в
тюрьме он пробыл всего неделю, а в здании суда, выслушав
оправдательный вердикт, ни разу больше не появился. Соб-
ственно говоря, он почти сразу же после всего этого уехал в
Чикаго. Ведь у его жертвы были родственники.

Братья строили планы и тут же отбрасывали их, предлагая
новые. Время было далеко за полночь.

На следующий день, в четверг, Тони из отделения интен-
сивной терапии перевезли в отдельную палату. Состояние ее



 
 
 

стабилизировалось. Врачи вздохнули свободнее, родствен-
ники потянулись к ней со сладостями, игрушками и цвета-
ми. Со ртом, набитым дантистской арматурой – у нее были
сломаны обе челюсти, – девочка могла только смотреть на
конфеты и шоколад. Ими с удовольствием занялись ее бра-
тья, окружившие кровать, на которой она лежала, – как бы
защищая сестренку и подбадривая ее. В палате всегда было
полно народу – каждый считал своим долгом похлопать по
одеялу, сказать девочке, какая она молодчина, словом, с ней
обращались как с человеком, прошедшим через тяжелейшее
испытание. Одна группа посетителей сменяла другую: из ко-
ридора в палату, оттуда – снова в коридор, где две медицин-
ские сестры следили за порядком.

Раны болели, девочка время от времени вскрикивала.
Каждый час сестра раздвигала толпящихся вокруг крова-
ти родственников для того, чтобы сделать анестезирующий
укол.

Ночью оставшиеся в палате люди зашикали друг на дру-
га, когда телевизионная компания Мемфиса начала рассказ
об изнасиловании негритянской девочки. Показали и лица
преступников, двух белых мужчин, но Тони их так и не рас-
смотрела.

Рабочий день в здании суда округа Форд начинался в 8.00
и заканчивался в 17.00, по пятницам – в 16.30. В пятницу в
половине пятого Карл Ли заперся в кабинке туалета перво-
го этажа. Здание было уже закрыто. Примерно с час он си-



 
 
 

дел на крышке унитаза и вслушивался в тишину. В кабине-
тах и коридорах не осталось даже уборщиц – никого. Пол-
ное безмолвие. По широкому, погруженному в полумрак ве-
стибюлю Карл Ли прошел к задней двери, выходившей во
двор, осторожно посмотрел в окошко и опять-таки никого не
увидел. Прислушался. Кроме него, в здании не было ни ду-
ши. Обернувшись, он окинул взглядом коридор и простор-
ный вестибюль, в противоположном конце которого, футах
в двухстах от него, виднелись двери главного входа.

Карл Ли принялся изучать обстановку. Открывавшаяся
внутрь задняя дверь располагалась в довольно большом по
размерам холле. По правую и левую стороны от двери наверх
вели две одинаковые лестницы. Из холла коридор вел в ве-
стибюль. Карл Ли попытался представить себе, как его пове-
дут в суд. Оттолкнувшись сложенными за спиной руками от
двери, он зашагал направо, к видневшимся футах в девяти
от него ступеням лестницы, начал подниматься. Так. Десять
ступенек. Площадка. Поворот налево на девяносто градусов
– оказывается, Лестер забыл не все. Еще десять ступенек, и
он оказался в комнатке, где до начала заседания содержатся
обвиняемые. Это было небольшое помещение, пятнадцать
на пятнадцать футов, с одним окном и двумя дверями. Карл
Ли потянул ручку правой двери и вошел в поражавший раз-
мерами зал, где вершилось правосудие, прямо напротив ря-
дов кресел, предназначавшихся для публики. Он направил-
ся к проходу, делившему зал на две половины, уселся в пер-



 
 
 

вом ряду. Осматриваясь, он увидел перед собой невысокие
перильца, или, как их назвал Лестер, барьер, который отде-
лял, так сказать, зрителей от сцены, на которой располага-
лись судья, жюри присяжных, свидетели, защита и обвине-
ние, судебные клерки и подсудимые.

Идя по проходу к дверям, он старался рассмотреть каж-
дую деталь. Ему показалось, что в среду все здесь выглядело
по-другому. Вернувшись в комнату для обвиняемых, Карл
Ли попробовал другую дверь. Она открывалась в простран-
ство, отделенное от публики барьером, – на сцену, где разво-
рачивалось главное действие. Он уселся за длинный стол, за
которым сидели Кобб и Уиллард. Справа был точно такой же
стол прокурора. Позади столов стоял ряд простых деревян-
ных стульев, а за ними – барьер с двумя узенькими турнике-
тами в обоих концах. Место судьи было на почетном возвы-
шении – спиной к стене, под несколько выцветшим уже порт-
ретом Джефферсона Дэвиса, хмуро смотревшего на каждого
присутствующего в зале. Слева от кафедры судьи, а значит,
правее Карла Ли помещалось жюри присяжных – под порт-
ретами других, давно забытых героев-конфедератов. Напро-
тив присяжных и ниже судьи должен был сидеть свидетель.
Слева от Карла Ли и чуть позади присяжных стоял стол, по-
крытый тяжелой скатертью, на нем стопками высились об-
тянутые красной кожей сборники различных судебных уло-
жений. Во время заседаний какой-нибудь крючкотвор обя-
зательно с умным видом копался в них. В стене позади сто-



 
 
 

ла была дверь, она вела в комнату, через которую Карл Ли
попал в зал.

Он стоял и озирался с таким видом, будто на него уже и
вправду надели наручники. Медленным шагом Карл Ли вы-
шел из-за барьера, вернулся в комнату для обвиняемых, пе-
ресек ее и начал спускаться по ступеням узкой, погруженной
в полутьму лестницы. Десять ступенек. Площадка. На пло-
щадке он остановился. Отсюда он мог видеть задние двери
здания суда и большую часть вестибюля. Спустившись еще
на десять ступенек, Карл Ли заметил справа в стене неболь-
шую дверцу. Приоткрыл ее – за ней находилась крошечная
комнатка уборщицы. Он вошел в нее. Пыльное, заставленное
ведрами помещение углом уходило под лестницу, по всему
было видно, что пользовались комнаткой редко. Карл Ли по-
вернулся к неплотно прикрытой двери, сквозь щель бросил
взгляд на лестницу.

Еще примерно час бродил он по зданию суда. Другая лест-
ница, полностью подобная первой, вела в комнату, располо-
женную по другую сторону зала, напротив помещения для
обвиняемых. На этой же лестнице Карл Ли обнаружил и две
двери – одну в зал суда, другую в комнату для присяжных.
Ступеньки вели выше, на третий этаж, занятый библиотекой
юридической литературы и комнатами для свидетелей. Сло-
вом, все было так, как говорил Лестер.

Еще и еще раз он поднимался и спускался по лестницам,
представляя, как это же будут проделывать люди, которые



 
 
 

надругались над его дочерью.
Он посидел в кресле судьи, строго обозревая свои владе-

ния. Несколько минут провел за столом присяжных. Уселся
на место свидетеля, подул в микрофон. Уже совсем стемне-
ло, когда в семь часов Карл Ли поднял раму окна в туалете
первого этажа и беззвучно скользнул в кусты.

–  Кому ты собираешься об этом доложить?  – спросила
Карла, закрывая картонную коробку из-под пиццы и наливая
себе еще лимонада.

Джейк покачивался в стоящем на крыльце плетеном крес-
ле и посматривал на играющую со скакалкой дочь.

– Ты слышишь меня?
– Нет.
– Я спрашиваю, кому ты доложишь об этом?
– Не думаю, что это нужно кому-то докладывать.
– А я считаю, нужно.
– А я – нет.
– Почему?
Качнувшись чуть сильнее, Джейк сделал глоток лимонада

и неторопливо заговорил:
– Прежде всего я не уверен, что планируется преступле-

ние. Он сказал то, что на его месте сказал бы любой отец, мне
легко представить, о чем он может сейчас думать. Но чтобы
готовить нечто в этом духе – нет, мне не верится. К тому же
обо всем этом он сообщил мне в доверительном порядке, как



 
 
 

клиент. Похоже, он уже видит во мне своего адвоката.
– Хорошо, пусть даже ты его адвокат. Но если тебе стано-

вится известно о том, что он готовит преступление, неужели
ты не обязан доложить об этом?

– Обязан. В том случае, когда я уверен, что все обстоит
именно так. А я не уверен.

– И все-таки тебе следует рассказать об этом, – недоволь-
но заметила Карла.

Джейк не обратил на это внимания. Какая ей разница?
Прожевывая хрустящую корочку пиццы, он старался не ду-
мать ни о чем.

– Тебе хочется, чтобы Карл Ли сделал это? Да?
– Сделал – что?
– Расправился с теми парнями.
– Нет, мне этого не хочется. – Прозвучало это не совсем

убедительно. – Но если бы он так поступил, я не смог бы
обвинить его, потому что на его месте сделал бы то же самое.

– Оставь, не стоит начинать все сначала.
– Я говорю серьезно, и ты знаешь об этом. Я бы поступил

так же.
– Джейк, ты не сможешь убить человека.
– Ладно. Как тебе угодно. Не будем спорить, такие разго-

воры у нас уже были.
Карла крикнула девочке, чтобы та отошла подальше от

дороги. Затем вышла на крыльцо, уселась в плетеное крес-
ло-качалку рядом с мужем. В ее стакане позвякивали куби-



 
 
 

ки льда.
– Будешь представлять его интересы?
– Надеюсь, да.
– Присяжные обвинят его?
– А ты бы обвинила?
– Не знаю.
– Ну подумай о Ханне. Посмотри отсюда, как малышка

забавляется со скакалкой, посмотри, ты же ее мать. А теперь
представь себе маленькую дочку Хейли, как она лежит перед
тобой избитая, в крови и зовет родителей…

– Замолчи, Джейк!
Он улыбнулся:
– Отвечай же. Ты – член жюри. Ты не оправдала бы отца?
Карла поставила свой стакан на подоконник и вдруг забот-

ливо склонилась над нежными ростками цветов, высажен-
ных перед крыльцом. Джейк почувствовал, что победил.

– Ну же! Ты – в жюри. Оправдан или признан виновным?
Она подняла на него глаза:

– Трудно будет назвать его виновным.
Он улыбнулся, перестав раскачиваться.

– Только не могу понять, как он сможет убить их, если они
в тюрьме, – призналась Карла.

– Запросто. Они же не могут все время сидеть в камере.
Им придется отправиться в суд – туда и обратно их повезут
в машине. А вспомни Освальда и Джека Руби. Да к тому же



 
 
 

их могут освободить до суда под залог.
– Когда?
– Сумма залога будет определена в понедельник. Если они

уплатят ее, они свободны.
– А если нет?
– Останутся в тюрьме до суда.
– Когда он состоится?
– Скорее всего, в конце лета.
– Думаю, тебе все же нужно доложить об этом.
Джейк поднялся из кресла и направился к Ханне – играть.



 
 
 

 
Глава 6

 
К. Т. Брастер, или Котяра Брастер, как его прозвали, яв-

лялся, насколько ему это было известно, единственным в
Мемфисе одноглазым чернокожим миллионером. Ему при-
надлежало несколько кабаков со стриптизом на вполне ле-
гальных условиях. Он был официальным владельцем кое-ка-
кой недвижимости – сдавал ее в аренду. За ним явочным
порядком числились две церкви в южном районе Мемфиса.
Он слыл благодетелем неимущих, другом политиков, он был
настоящим героем в глазах своих собратьев.

Добрая репутация была Котяре необходима, ведь рано
или поздно ему вновь предъявят какое-нибудь обвинение,
станут допрашивать, но, скорее всего, присяжные, полови-
на которых будет его соплеменниками, вынесут оправдатель-
ный вердикт. Местные власти уже поняли, что нет никакой
возможности предъявить К. Т. Брастеру обвинение в убий-
стве или в незаконной продаже кокаина, краденого, чужих
кредитных карточек, талонов на продовольствие для неиму-
щих, оружия, женщин и даже орудий легкой артиллерии.

Глаз у него был только один. Второй остался во Вьетна-
ме, на каком-то рисовом поле. Он потерял его в 1971 году, в
тот самый день, когда его дружка, Карла Ли Хейли, ранило в
ногу. Карл Ли тащил его на себе больше двух часов, прежде
чем им удалось найти помощь. После войны Котяра вернул-



 
 
 

ся в Мемфис, привезя с собой два фунта гашиша. У него бы-
ла задумка – купить небольшой бар на Саут-Мэйн. Он едва
сводил концы с концами, когда наконец выиграл в покер ка-
кую-то проститутку и пообещал ей, что она сможет бросить
свой малоприбыльный бизнес, если согласится отплясывать
что-нибудь бойкое на столах его заведения при минимуме
одежды на теле. Не прошло и двух недель, как Котяра уже не
мог усадить за свои столики всех желающих. Тогда он купил
еще один бар и привел целых шесть танцовщиц. Отыскав та-
ким образом свою нишу в бизнесе, Котяра стал через пару
лет весьма состоятельным человеком.

Офис Котяры был расположен на верхнем этаже одного из
его клубов, в самой неспокойной части города, чуть в сторо-
не от Саут-Мэйн, между Вэнс-стрит и Бил-стрит. Светящая-
ся над тротуаром реклама предлагала прохожим только пиво
и возможность полюбоваться женской грудью, однако внут-
ри, за непроницаемо темными окнами, вошедшему предо-
ставлялся гораздо более широкий выбор.

Бар «Браун шугар» Карл Ли вместе с Лестером отыскали
где-то в полдень. Они вошли, уселись за стойкой, заказали
по «Будвайзеру» и стали рассматривать лениво отплясыва-
ющих чернокожих красоток.

– Котяра здесь? – спросил Карл Ли бармена, когда тот про-
ходил мимо.

Тот только ухмыльнулся и, подойдя к раковине, принялся
мыть пивные кружки. Между глотками пива Карл Ли погля-



 
 
 

дывал в его сторону.
– Еще кружку! – громко потребовал Лестер, не поворачи-

вая головы от маленькой сцены.
–  Котяра Брастер здесь?  – решительным голосом снова

спросил бармена Карл Ли, когда тот ставил на стол кружки.
– А кого это интересует?
– Меня.
– Ну и…
– Ну и то, что мы с Котярой старые друзья. Были вместе

во Вьетнаме.
– Зовут?
– Хейли. Карл Ли Хейли. Из Миссисипи.
Бармен скрылся, а через минуту появился вновь – за стой-

кой, у двери меж двух зеркал. Он сделал братьям знак, и они
прошли за ним через эту дверь мимо туалетов и потом по
лестнице вверх. Помещение, в котором они оказались, было
довольно темным и кричаще безвкусным. Пол устилал ко-
вер золотистого цвета, на стенах висели красные ковры, к
потолку был, похоже, прибит зеленый. Зеленый ковер на по-
толке. Оба окна забраны тонкой стальной решеткой. Ее по-
чти скрывали тяжелые пыльные занавеси, свисавшие до са-
мого пола и не пропускавшие в комнату ни лучика солнеч-
ного света. К центру потолка, едва не над их головами, была
прикреплена люстра со свечами и зеркалами, она медленно
вращалась, но толку от всего этого было мало.

Два массивных телохранителя в одинаковых костю-



 
 
 

мах-тройках кивками отослали бармена вниз, затем предло-
жили братьям сесть и замерли в неподвижности за их спи-
нами.

Карл Ли и Лестер обменялись восхищенными взглядами.
– Здорово, правда? – обратился к брату Лестер.
Из невидимых стереоколонок доносились негромкая му-

зыка и голос Б. Б. Кинга.
Внезапно позади огромного письменного стола раскры-

лась потайная дверь, и в комнату вошел Котяра. Он ткнул
Карла Ли в плечо кулаком и радостно закричал:

– Кого я вижу! Карл Ли Хейли! – Они обнялись. – Рад, я
так рад, Карл Ли, тебя видеть!

Они стояли и толкали друг друга плечами, как медведи.
– Ну, как у тебя дела, старина?
– Все отлично, Котяра, все просто замечательно. А как

ты?
– Полный порядок! Кто это с тобой? – Котяра резким дви-

жением протянул гостю руку.
Лестер с почтением потряс ее.
– Это мой брат, Лестер. Он из Чикаго.
– Приятно познакомиться, Лестер. Мы с твоим братцем

дружки!
– Он много рассказывал мне о тебе.
Котяра не уставал восхищаться Карлом Ли:
– Боже мой! Неужели это Карл Ли? А ты неплохо выгля-

дишь. Как нога?



 
 
 

– Все нормально, Котяра. В дождь ноет иногда, а так все
хорошо.

– Нам с тобой ничего не страшно, так ведь?
Карл Ли согласно кивнул и улыбнулся. Котяра наконец

выпустил его из своих объятий.
– Не хотите ли выпить, парни?
– Нет, благодарю, – ответил Карл Ли.
– Я бы не отказался от пива, – проговорил Лестер.
Котяра щелкнул пальцами, и один из охранников исчез.
Карл Ли вновь опустился в кресло. Котяра сел на край

письменного стола, как мальчишка болтая в воздухе ногами.
Он улыбался и неотрывно смотрел на Карла Ли, который на-
чинал чувствовать себя неловко из-за столь теплого приема.

– А почему бы тебе не перебраться в Мемфис? Работали
бы на пару? – спросил его Котяра.

Карл Ли был готов к вопросу. Котяра задавал его уже не
в первый раз.

– Нет, Котяра, спасибо. Мне и там неплохо.
– Ну, тогда я счастлив за тебя. Что у тебя за дело ко мне?
Карл Ли раскрыл рот, закрыл его в сомнении, скрестил

ноги, нахмурился, дернул головой и наконец произнес:
– Окажи мне услугу, Котяра. Маленькую услугу.
Котяра широко развел руки в стороны:
– Что угодно, дружище, все, что пожелаешь.
– Помнишь винтовки «М16» – мы были неразлучны с ни-

ми во Вьетнаме? Мне нужна одна такая. И чем быстрее, тем



 
 
 

лучше.
Котяра медленным движением сложил руки на груди, изу-

чающе глядя на своего друга.
– Такая большая пушка. Хочешь открыть у себя охоту на

белок?
– Она нужна мне не для белок.
Котяра смотрел на братьев. Он знал, что нет смысла спра-

шивать, зачем им понадобилось оружие. Дело было серьез-
ным, иначе бы Карл Ли не приехал к нему.

– Полуавтоматическая пойдет?
– Нет. Мне требуется настоящее оружие.
– Придется платить наличными.
– Сколько?
– Ты не хуже меня знаешь, что это незаконно.
– Я не стал бы обращаться к тебе, если бы смог купить ее

в универмаге.
– Когда ты хочешь ее получить? – Котяра только ухмыль-

нулся на предыдущую фразу Карла Ли.
– Сегодня.
Вернулся охранник, посланный за пивом. Котяра уселся

за стол, в виниловое оранжевое кресло.
– Обойдется в тысячу долларов.
– Деньги у меня с собой.
Котяра был несколько удивлен, хотя и не подал виду. От-

куда, интересно, у этого маленького ниггера из захолустного
городка где-то в Миссисипи целая тысяча зеленых? Навер-



 
 
 

ное, занял у братца.
– Но тысяча – это для кого угодно, дружище, только не

для тебя.
– Тогда сколько?
– Нисколько, Карл Ли. Нисколько. Вообще ничего. Я дол-

жен тебе нечто большее, чем эти бумажки.
– Мне будет только приятно, если ты позволишь нам за-

платить.
– Нет. И слышать об этом не хочу. Винтовка твоя.
– Ты очень щедр, Котяра.
– Тебе бы я дал их полсотни.
– Спасибо, мне хватит и одной. Где я могу получить ее?
– Дай-ка мне сообразить.
Котяра набрал чей-то телефонный номер и пробормотал

в трубку несколько неразборчивых фраз. Отдав распоряже-
ния, он положил трубку и объяснил своим гостям, что при-
дется подождать примерно с час.

– Мы подождем, – ответил Карл Ли.
Котяра снял со своего левого глаза повязку, осторожно

вытер пустую глазницу носовым платком.
– У меня есть идея получше. – Он повернулся к охранни-

ку, рявкнул: – Подгони мою машину. Смотаемся туда сами.
Братья прошли за Котярой через потайную дверь вдоль по

коридору.
– Здесь я и живу, – на ходу бросил хозяин, тыча указатель-

ным пальцем в какую-то дверь. – Вот тут мои покои. Обычно



 
 
 

поблизости крутится кто-нибудь из голеньких девчонок.
– А я бы не прочь взглянуть, – отозвался Лестер.
– Неплохо, – коротко произнес Карл Ли.
В конце коридора Котяра показал им на металлическую

дверь изрядной толщины, выкрашенную блестящей черной
краской. Он даже остановился рядом с ней как бы в восхи-
щении.

– Тут я храню всю свою наличность. За дверью – кругло-
суточная охрана.

– И сколько там у тебя? – поинтересовался Лестер, при-
хлебывая из банки пиво.

Котяра только покосился на него и продолжил свой путь.
Карл Ли посмотрел на брата и недовольно покачал головой.
В углу коридора начиналась лестница, ведущая на четвертый
этаж. Котяра уже поднимался. На небольшой площадке бы-
ло темнее, чем в коридоре, и в этой темноте Котяра нашел и
нажал в стене какую-то кнопку. Несколько секунд мужчины
простояли в молчании. Затем перед ними разошлись в сто-
роны дверцы лифта. Изнутри кабина была выложена крас-
ным ковром, на стенке табличка «Не курить». Котяра нажал
другую кнопку.

– Нужно подняться на этаж, чтобы спуститься на лифте
вниз, – весело пояснил он братьям. – Из соображений без-
опасности.

Оба в восхищении кивнули.
Лифт остановился в подвальном этаже. Они вышли. Один



 
 
 

из телохранителей Котяры уже ждал их у почтительно от-
крытой дверцы длинного белого лимузина. Его хозяин го-
степриимно предложил братьям небольшую увеселительную
поездку. Автомобиль медленно двинулся вдоль целого ряда
«флитвудов», лимузинов других марок, нескольких роскош-
ных европейских машин, проехал мимо «роллс-ройса».

– Все они принадлежат мне, – с гордостью сообщил им
Котяра.

Водитель нажал на кнопку, металлическая дверь пополз-
ла вверх, открывая выезд на улицу с односторонним движе-
нием.

– Помедленнее, – скомандовал Котяра водителю и сидя-
щему рядом с ним на переднем сиденье телохранителю. –
Хочу показать парням окрестности.

Эту экскурсию Карл Ли совершил впервые несколько лет
назад, когда в последний раз заезжал навестить Котяру. По
сторонам улицы стояло несколько развалюх, которые их вла-
делец именовал недвижимостью, дальше шли старые, крас-
ного кирпича, складские помещения с заколоченными дос-
ками окнами. Храниться там могло все, что только угодно.
Еще дальше располагалась церковь – аккуратное приличное
здание, а в нескольких кварталах от нее – другая. Оба свя-
щенника, сказал Котяра, тоже находятся у него на содержа-
нии. Они проехали мимо десятка баров, у открытых дверей
которых на скамейках и прямо на земле группками сидели
молодые темнокожие парни, потягивающие пиво из стеклян-



 
 
 

ных бутылок. С самодовольным видом Котяра указал им на
обгоревший остов здания и с трогательным сочувствием рас-
сказал историю своего конкурента, вознамерившегося обос-
новаться в его квартале. Теперь у него, заметил Котяра, ни-
каких конкурентов не было. Все клубы в округе, заведения
с названиями типа «Ангельское местечко», «Кошкин дом»
и «Черный рай», куда мужчина может зайти, чтобы промо-
чить горло, неплохо поесть, послушать приятную музыку,
посмотреть на соблазнительных девушек, а может, и еще для
чего-нибудь, – все это принадлежало теперь ему одному, Ко-
тяре. Именно клубы выдвинули его в число наиболее пре-
успевающих людей в городе. Всего клубов было восемь.

Братьям показали их все. Плюс еще кое-что действитель-
но похожее на настоящую недвижимость. Неподалеку от ре-
ки, в самом конце безымянной улочки, водитель вдруг вне-
запно свернул направо, между двумя складскими помещени-
ями, и по узкому проезду подъехал к уже начинавшим рас-
крываться воротам. Миновав створки ворот, лимузин мед-
ленно втянулся в какое-то здание и остановился. Телохрани-
тель вышел из машины.

– Оставайтесь на местах, – предупредил братьев Котяра.
Они услышали, как багажник сначала открыли, а потом

захлопнули. Не прошло и минуты, как автомобиль вновь вы-
рулил на улицу.

– Как насчет обеда? – поинтересовался Котяра и, не до-
жидаясь ответа, крикнул водителю: – В «Черный рай». Свя-



 
 
 

жись с ними и скажи, что я у них обедаю. – Он повернулся к
Карлу Ли: – Там они готовят лучшие в Мемфисе свиные реб-
рышки. Конечно, в воскресной газете об этом не напишут.
Эти репортеришки не спешат сделать мне рекламу, можешь
себе представить?

– Смахивает на дискриминацию, – заметил Лестер.
– Да. Уверен в этом. Но пока меня не тревожат, я тоже об

этом помалкиваю.
– А давненько мы о тебе ничего не читали, Котяра, – про-

изнес Карл Ли.
– Последний раз меня приглашали в суд три года назад.

Неправильная уплата налогов. Три недели они собирали до-
казательства, а присяжные, посовещавшись двадцать семь
минут, вернулись в зал только с двумя словами, зато самыми
звучными в английском: «Не виновен».

– Мне тоже довелось такое услышать, – отозвался Лестер.
Швейцар уже ждал их под полотняным тентом над вхо-

дом в клуб, а целый взвод охранников, облаченных в костю-
мы-тройки и одетых вразнобой, сопроводил босса и его го-
стей в отдельный кабинет, подальше от танцевальной пло-
щадки. Официанты с ног сбивались, подавая на стол еду и
напитки. Лестер сразу же налег на виски и, к тому времени
как принесли ребрышки, был уже пьян. Карл Ли прихлебы-
вал из высокого стакана чай со льдом и вместе с Котярой
предавался воспоминаниям о вьетнамской кампании.

Когда с едой было покончено, приблизившийся к столу



 
 
 

охранник прошептал что-то на ухо Котяре. Тот с улыбкой
посмотрел на Карла Ли:

– Красный «эльдорадо» с иллинойсскими номерами – ва-
ша машина?

– Да. Но мы оставили его совсем в другом месте.
– Он стоит здесь, у дверей… а в багажнике…
– Что? – спросил Лестер. – А как…
Котяра расхохотался и хлопнул его по спине:
– И не спрашивай, сынок. Даже не спрашивай. Мои люди

уже обо всем позаботились. Котяра может все.

Как заведено, свое субботнее утро Джейк после завтрака в
кафе проводил на рабочем месте. В эти часы он наслаждался
покоем: ни телефонных звонков, ни Этель. Он закрывался
на ключ и, не обращая внимания на телефон, на возможных
клиентов, работал. Разбирал бумаги, читал последние поста-
новления Верховного суда, размышлял над стратегией и так-
тикой своих действий, как если бы действительно собирался
выступать завтра в суде. Именно по субботам, в первую по-
ловину дня, его посещали наиболее удачные мысли.

В одиннадцать Джейк позвонил в тюрьму.
– Шериф у себя? – задал он вопрос дежурному.
– Сейчас узнаю.
Прошло несколько секунд.
– Шериф Уоллс на проводе, – услышал в трубке Джейк.
– Оззи, это Джейк Брайгенс. Как дела?



 
 
 

– Отлично, Джейк. Как сам?
– Лучше некуда. Ты будешь еще некоторое время у себя?
– Да, пару часов. А в чем дело?
– Так, мелочи, хотел подъехать, перекинуться двумя сло-

вами. Буду минут через тридцать.
– Жду.
Джейк и шериф испытывали друг к другу взаимное уваже-

ние. Несколько раз Джейку пришлось довольно крепко при-
жать Оззи во время перекрестных допросов, но шериф видел
в этом лишь издержки профессии и ничуть не обижался. На
выборах Джейк голосовал за него, а Люсьен финансировал
всю кампанию, так что Оззи весьма добродушно относился к
их каверзным и подчас ехидным вопросам в ходе какого-ни-
будь разбирательства. Ему было интересно наблюдать за по-
ведением Джейка в суде. А еще он любил подшучивать над
ним по поводу регби. В 1969 году, когда Джейк, второкурс-
ник, играл полузащитником в Кэрауэе, Оззи был уже при-
знанной звездой в Клэнтоне. Но в мастерстве своем Джейк
ему почти не уступал. И вот оба соперника, никем не пре-
взойденные, столкнулись лицом к лицу на финальной игре
в Клэнтоне. Оззи всласть поиздевался над защитой команды
Кэрауэя и во время очередной схватки за мяч неосторожным
движением сломал Джейку ногу.

И вот уже на протяжении многих лет, прошедших с того
дня, он грозил сломать ему и вторую. Он не упускал случая
посетовать на несуществующую хромоту Джейка, поинтере-



 
 
 

соваться, не ноет ли сломанная нога.
– Ну, что у тебя стряслось, старина? – задал он вопрос

Джейку, как только они уселись вдвоем в маленьком каби-
нете шерифа.

– У меня не выходит из головы Карл Ли. Я тревожусь за
него.

– А в чем дело?
– Оззи, давай договоримся. Все, что я сейчас тебе скажу,

конфиденциальная информация. Я не хочу, чтобы о содер-
жании нашего разговора знал кто-то третий.

– Это как-то уж больно серьезно, Джейк.
– Да, это серьезно, Оззи. Я разговаривал с Карлом Ли в

среду, после предварительного слушания. Он был несколь-
ко не в себе, и мне это хорошо понятно. Я и сам испытывал
бы то же самое. Он говорил о том, что собирается убить тех
парней, звучало это как дело для него решенное. Мне пока-
залось, тебе не помешает знать об этом.

– Парни в безопасности, Джейк. При всем желании Карл
Ли не сможет до них добраться. Нам уже звонили, конечно,
не называя имен, угрожали. Все темнокожее население здо-
рово огорчено событиями. Но парни, повторяю, в безопас-
ности. В камере, кроме них, никого, да и мы начеку.

– Это хорошо. Карл Ли не нанял пока меня своим адво-
катом, но время от времени мне приходилось иметь дело с
семейством Хейли, и я уверен, что сейчас он видит во мне
своего семейного юриста, как бы дела ни разворачивались.



 
 
 

Ты должен знать об этом.
– У меня нет причин для беспокойства, Джейк.
– Ладно. Позволь, я спрошу тебя кое о чем. У меня растет

дочь, у тебя тоже, верно?
– У меня две.
– О чем же может сейчас размышлять Карл Ли? Будучи

негром и отцом, я имею в виду?
– О том же, о чем думал бы и ты, окажись на его месте.
– И что же это такое?
Оззи откинулся на спинку стула, скрестил на груди руки,

задумался.
– Прежде всего он волнуется о том, как девочка себя сей-

час чувствует. Выживет ли она, и если да, то не останется
ли калекой. Сможет ли иметь своих детишек, когда вырас-
тет. Это физическая сторона вопроса. Его беспокоит также
и то, что творится с ее мыслями и чувствами, не отразится
ли происшедшее на ее дальнейшей жизни. И наконец, ему
хочется убить подонков.

– И тебе хотелось бы того же?
– Очень легко сказать «да», но, мне кажется, человек не

всегда знает, что он будет делать в том или другом случае.
Думаю, что своим малышам я гораздо нужнее дома, а не в
Парчмэне. А как по-твоему, Джейк?

– Да, в общем-то, я согласен с тобой. Не знаю, что бы сде-
лал. Возможно, просто рехнулся бы. – Он помолчал, уста-
вившись на крышку стола. – Но я вполне серьезно мог бы



 
 
 

обдумывать план убийства тех, кто это сделал. Мне было бы
очень тяжело засыпать по ночам, зная, что люди эти все еще
ходят по земле.

– А как поступят присяжные?
– Будет зависеть от того, кто войдет в состав жюри. Стоит

правильно подобрать людей, и человек выходит из здания су-
да оправданным. Если же подбор будет осуществлять окруж-
ной прокурор, то газовая камера обвиняемому гарантирова-
на. Все зависит от жюри, а у нас в округе подыскать нужных
людей не составит большого труда. Жители уже устали от
насилий, грабежа и убийств. За белое население, во всяком
случае, я говорю с полной уверенностью.

– Да, все устали.
– Ясно, что люди будут симпатизировать отцу, взявшему-

ся наказать бандитов. Они не верят нашей правоохранитель-
ной системе. На худой конец, думаю, мне удалось бы повли-
ять на присяжных. Убедить одного-двух, что эти животные
заслужили смерть.

– Как Монро Боуи.
– Именно. Как Монро Боуи. Это была настоящая мразь,

которую кто-то должен был убрать. И тут подвернулся Ле-
стер Хейли. Да, кстати, Оззи, зачем, как ты думаешь, Лестер
прикатил из Чикаго?

– Он очень дружен с братом. За ним мы тоже посматри-
ваем.

Постепенно беседа перешла на другие темы. Оззи не пре-



 
 
 

минул осведомиться о сломанной ноге. В конце концов муж-
чины обменялись рукопожатием, и Джейк вышел. Сев в ма-
шину, он отправился прямо домой, где его уже ждала Кар-
ла со списком поручений. Она не имела ничего против того,
что по субботам муж все утро просиживает на работе, если
к обеду он возвращается домой и выполняет ее указания.

В воскресенье после обеда во дворе больницы собралась
толпа жителей Клэнтона. Люди заглядывали в окна первого
этажа, желая увидеть, как отец толкает перед собой по кори-
дору кресло на колесиках, в котором сидит маленькая Тони.
Вот Карл Ли бережно подкатывает кресло к машине, нежно
поднимает ребенка и усаживает девочку на переднее сиденье
рядом с матерью. Ее братья сидят сзади. Карл Ли медленно
трогает машину с места, и в сопровождении родственников,
друзей и просто прохожих автомобиль выезжает на улицу.
Караван медленно набирает скорость, устремляясь к город-
ской окраине.

Она сидит на переднем сиденье, как взрослая. Отец сле-
ва сосредоточенно правит, мать украдкой смахивает слезы,
братья сидят за ее спиной, молчаливые и строгие.

Не меньшая толпа ждала их прибытия и возле дома. По
ней пронесся шумок, когда отец, подхватив девочку на ру-
ки, внес в двери родного дома и уложил на кушетке в гости-
ной. Тони была рада, что вернулась наконец к себе из надоев-
шей больницы, ее только немного угнетало присутствие по-



 
 
 

сторонних. Мать положила свою легкую руку на ее ножки, а
мимо бесконечным потоком шли двоюродные братья и сест-
ры, дяди, тетки, соседи. Каждому хотелось увидеть ее, при-
коснуться к ней и улыбнуться. У некоторых на глазах блесте-
ли слезы. Никто не произносил ни слова. Тони видела, как ее
папочка вышел во двор и заговорил с дядей Лестером и еще
какими-то мужчинами. Братья девочки тем временем отпра-
вились на кухню, чтобы вместе с осталь ными полакомиться
приготовленной для гостей горой вкуснейшей еды.



 
 
 

 
Глава 7

 
Рокки Чайлдерс уже и сам успел забыть, сколько лет он

состоит в должности прокурора округа. Должность эта при-
носила пятнадцать тысяч долларов в год и почти не остав-
ляла ему свободного времени. К тому же она лишала Рок-
ки всякой надежды завести собственную практику. К сорока
двум годам он как юрист уже потерял квалификацию, пре-
вратившись в просиживающего долгие часы в присутствен-
ном месте чиновника, исправно переизбираемого на свою
должность каждые четыре года. Слава богу, Рокки был женат
на белой женщине, у которой имелась возможность неплохо
зарабатывать, – так что супруги могли позволить себе вре-
мя от времени менять свой «бьюик» на последнюю модель,
платить клубные взносы и в целом выглядеть так, как поло-
жено выглядеть образованному белому человеку в их окру-
ге. В молодости у Рокки были даже какие-то политические
амбиции, однако избирателям удалось убедить его в пагуб-
ности подобного шага; теперь он со всплесками бурного, ес-
ли не мятежного негодования в душе был обречен до кон-
ца своей карьеры разбираться с алкоголиками, магазинны-
ми воришками, хулиганящими подростками, изо дня в день
выслушивать издевательские реплики судьи Булларда, кото-
рого он терпеть не мог. Разнообразие в жизнь привносили
только случаи, подобные тому, что подбросили эти подонки



 
 
 

Кобб и Уиллард, – обязанность проводить предварительное
слушание и некоторые другие процедуры лежала именно на
нем, только через него дела направлялись в суд на рассмот-
рение присяжными, а затем и выше: в суд штата, к прокуро-
ру судебного округа мистеру Руфусу Бакли, родом из Полка.
Бакли был тем самым человеком, который поставил точку на
политической карьере Рокки Чайлдерса.

Вообще-то слушание по вопросу об освобождении под за-
лог не было чем-то особенным, однако на этот раз Чайлдерс
чувствовал, что в воздухе что-то носится. Со среды ему успе-
ли позвонить уже несколько десятков черномазых, каждый
был его избирателем или хотя бы претендовал на это. Вторя
друг другу, все они говорили о том, какую тревогу вселяет
в них сама мысль о том, что Кобба и Уилларда могут выпу-
стить под залог на свободу. Уж лучше держать их взаперти,
так же как держат черных ребят, натворивших что-то и не
имеющих денег, чтобы внести залог до суда. Рокки обещал в
трубку сделать все возможное, объясняя при этом, что сум-
му залога устанавливает окружной судья Перси Буллард, чей
телефонный номер тоже не так уж трудно отыскать в спра-
вочнике. Это на Беннингтон-стрит. Каждый из звонивших
почел своим долгом обещать, что лично прибудет в поне-
дельник в суд, чтобы проследить за развитием событий.

В понедельник, в двенадцать тридцать, Чайлдерса пригла-
сили явиться к окружному судье. Там уже находился шериф
Оззи Уоллс, а сам Буллард был так взвинчен, что не мог уси-



 
 
 

деть на месте и мерил кабинет шагами.
– Какой залог тебя устроит? – выпалил он прямо в лицо

едва показавшемуся на пороге Чайлдерсу.
– Н-не знаю, судья. Я как-то об этом не думал.
– А тебе не кажется, что уже пора бы подумать и об этом? –

Буллард быстрым шагом расхаживал от своего стола к окну
и обратно.

Оззи молчал. На лице его читалось явное удовольствие.
–  Честно говоря, нет,  – спокойно ответил судье Чайл-

дерс. – Это тебе решать. Ты же судья.
– Благодарю! Благодарю! Так сколько же ты попросишь?
– Я всегда прошу больше, чем рассчитываю получить, –

холодным и ровным голосом отозвался Чайлдерс, наслажда-
ясь невротическим припадком судьи.

– Так сколько же?
– Не знаю. Я как-то об этом не думал.
Шея Булларда побагровела, он повернулся к Оззи:
– Что скажешь, шериф?
– Ну, – протянул Оззи, – я бы предложил сделать залог

повыше. Парням не стоит выходить из тюрьмы ради их соб-
ственной безопасности. Что-то мои соплеменники забеспо-
коились. Они возьмут да и обидятся вдруг, если эти двое
выйдут под залог на свободу. Лучше уж поднять ставку.

– Чем, интересно, они располагают?
–  Уиллард на нуле. О Коббе сказать трудно – непросто

уследить за доходами от торговли наркотиками. Тысяч два-



 
 
 

дцать – тридцать он найдет. Я слышал, он нанял в Мемфи-
се какого-то преуспевающего адвоката, он должен вот-вот
подъехать. У Кобба могут водиться деньжата.

– Черт побери, почему же мне ничего об этом не извест-
но? Кого он там нанял?

– Бернарда. Питера К. Бернарда, – раздался голос Чайл-
дерса. – Он звонил мне сегодня утром.

– Никогда о таком не слышал, – пренебрежительно фырк-
нул Буллард с таким видом, будто в его распоряжении нахо-
дилось подробнейшее досье на всех юристов страны.

Он перевел взгляд на верхушки видневшихся за окном
деревьев. Шериф и прокурор обменялись понимающими
взглядами. Можно не сомневаться, что залог будет непомер-
ным. Именно за это судебные чиновники любили Булларда.
Они всегда с наслаждением взирали на то, как отчаявшие-
ся родственники закладывают последнее имущество, чтобы
выплатить им, чиновникам, десять процентов суммы залога
за оформление необходимых бумаг. Нет, Буллард будет на
высоте, как всегда. Плевать он на все хотел. А потом, это
было к тому же и политически дальновидно – оставить пре-
ступников до суда под охраной в тюрьме. Черномазым это
понравится, а с этим нельзя не считаться даже в том случае,
если бы население округа было на две трети белым. Нужно
же время от времени делать реверанс и в другую сторону.

– Скажем, сто тысяч – за Уилларда и двести – за Кобба.
Это должно будет их удовлетворить.



 
 
 

– Кого «их»? – спросил Оззи.
– Э-э, м-м-м… ну, людей, местное население. – Буллард

замялся. – Как, по-твоему?
– Меня это устраивает полностью, – отозвался Чайлдерс, –

но как быть со слушанием? – Он усмехнулся.
– Устроим им слушание, отличное слушание, на котором

я определю сумму залога в сто и двести тысяч.
– То есть, как я понимаю, ты хочешь, чтобы я произнес

сумму в триста тысяч так, чтобы позволить тебе блеснуть
справедливостью и честностью?

– Мне плевать на то, что ты там понимаешь! – раздражен-
но выкрикнул в ответ судья.

– Мне представляется это разумным, – заметил Оззи, на-
правляясь к двери. – Я понадоблюсь тебе в качестве свиде-
теля? – Он на ходу бросил взгляд на Чайлдерса.

– Нет, в этом нет никакой нужды. На сей раз предстоит
такое ясное дело, что со стороны обвинения вообще никаких
запросов не будет.

Вслед за шерифом из кабинета судьи вышел и Чайлдерс.
Наконец-то! Булларда уже трясло от нетерпения. Он закрыл
за ними дверь на замок, достал из кейса плоскую бутылочку,
где было полпинты водки, и торопливыми, жадными глотка-
ми выпил ее всю. Снаружи, у дверей кабинета, его терпеливо
ждал мистер Пейт, вслушиваясь в едва различимые звуки.
Минут через пять Буллард потянул ручку двери и появился
на пороге переполненного людьми зала суда.



 
 
 

– Суд идет! Прошу всех встать! – прокричал Пейт.
– Садитесь, – проскрипел Буллард, прежде чем хоть кто-

то успел подняться. – Где обвиняемые? Где они?
В зал ввели Кобба и Уилларда, усадили на скамью обви-

няемых. Новый адвокат Кобба улыбнулся клиенту, увидев,
как с его подопечного снимают наручники. Адвокат Уиллар-
да, Тиндэйл, даже головы не повернул в сторону скамьи, где
сидели обвиняемые.

В зале сидели те же лица, что и в среду, только, пожалуй,
черных стало чуть больше – видимо, привели еще друзей. Их
глаза неотрывно следили за каждым движением двух белых
парней, сидящих у всех на виду. Лестер видел их впервые.
Карла Ли в зале суда не было.

Со своего места Буллард пересчитал заместителей шери-
фа – присутствовали все двенадцать, это был рекорд. Затем
он попытался прикинуть, сколько в зале почтенной темноко-
жей публики. Он видел перед собой сплоченную массу из со-
тен лиц. Взгляды всех присутствующих устремлены на двух
насильников, на их адвокатов. После выпитой водки Бул-
лард почувствовал некоторое облегчение. Он протянул ру-
ку к пластиковому стакану, наполненному на первый взгляд
прозрачной холодной водой, и сделал глоток. На губах про-
ступила слабая улыбка. Щеки порозовели. А здорово было
бы посмотреть, прикажи он сейчас людям шерифа убирать-
ся вон из зала и отдай этих двух мерзавцев черным! И зре-
лище было бы занимательным, и справедливость бы не по-



 
 
 

страдала. Буллард почти наяву видел, как подпрыгивают в
неистовстве дородные негритянки в то самое время, как их
мужья полосуют своими ножами эту мразь. А потом, когда
все будет закончено, они придут в себя и спокойно, ровными
рядами друг за другом выйдут из дверей зала. Буллард мыс-
ленно улыбнулся.

Он сделал знак Пейту, который тут же приблизился.
– В моем кабинете, в ящике стола, найдешь бутылку. В ней

полпинты ледяной воды, – прошептал судья на ухо своему
помощнику. – Налей мне примерно полстакана.

Пейт кивнул и исчез.
– Это слушание по вопросу об освобождении до суда под

залог, – громогласно объявил судья. – Я надеюсь, оно не зай-
мет у нас слишком много времени. Защита готова?

– Да, сэр, – отозвался Тиндэйл.
– Да, ваша честь, – ответил мистер Бернард.
– Обвинение?
– Да, сэр. – Чайлдерс не удосужился даже оторвать свой

зад от кресла.
– Отлично. Можете вызвать вашего первого свидетеля.
Чайлдерс повернулся к судье:
– Ваша честь, обвинение не собирается вызывать свиде-

телей – никаких. Вашей чести хорошо известна суть предъ-
явленного этим двум мужчинам обвинения, поскольку вы,
ваша честь, лично проводили предварительное слушание в
среду. По моим сведениям, жертва преступления сейчас на-



 
 
 

ходится дома, поэтому новых обвинений предъявлено не бу-
дет. В следующий понедельник жюри присяжных предсто-
ит вынести свое решение по делу Кобба и Уилларда, об-
виняемых в изнасиловании, киднепинге и нанесении тяж-
ких телесных повреждений. Принимая во внимание край-
нюю жестокость перечисленных преступлений, возраст по-
терпевшей, а также и то, что мистер Кобб уже был однажды
осужден, обвинение вынуждено настаивать на максимально
высоком залоге.

Буллард едва не поперхнулся своей ледяной водой. Что
он несет? Что это за максимально высокий залог? Такого и
понятия даже нет.

– И что же вы предложите, мистер Чайлдерс?
– Полмиллиона за обоих! – гордо заявил на весь зал про-

курор и уселся.
Полмиллиона! Ну, это не пройдет, подумал Буллард. Он

осушил стакан и бросил взгляд на Рокки Чайлдерса. Пол-
миллиона! Так дурачить открытое слушание! Он послал
Пейта за новой порцией «ледяной воды».

– Слово предоставляется защите.
Новый адвокат Кобба поднялся с совершенно осознанным

намерением. Прочистив горло, он снял с переносицы свои
академические, в узкой металлической оправе, пижонские
очки.

– С позволения суда, ваша честь, мое имя Питер К. Бер-
нард. Я приехал из Мемфиса, поскольку мистер Кобб нанял



 
 
 

меня, чтобы я представлял здесь его интересы…
– И у вас есть лицензия на право практиковать в Мисси-

сипи? – перебил его Буллард.
Бернард такого не ожидал.
– М-м-м… Не совсем, ваша честь.
– Понятно. А когда вы говорите «не совсем», то, видимо,

считаете, что отрицание «не» может ввести суд в заблужде-
ние?

В ложе присяжных раздались отдельные смешки. Буллард
славился такими вот каверзами. Он терпеть не мог юри-
стов из Мемфиса и требовал, чтобы они получали «добро»
в  местной ассоциации адвокатов, прежде чем являться к
нему в суд. Много лет назад, когда у него еще была своя прак-
тика, какой-то мемфисский судья выставил его из зала за то,
что у Булларда не было лицензии штата Теннесси. Став, в
свою очередь, судьей, он никогда не упускал возможности
отомстить за пережитое когда-то унижение.

– Ваша честь, у меня нет лицензии штата Миссисипи, но
я могу представить вам таковую от штата Теннесси.

– Хотелось бы на это надеяться, – последовал ответ, вы-
звавший за столом жюри присяжных новую вспышку при-
глушенного смеха. – Вы знакомы с нашими местными пра-
вилами ведения судопроизводства?

– Э-э-э… да, сэр.
– Располагаете ли вы их экземпляром?
– Да, сэр.



 
 
 

– И вы внимательно прочли их перед тем, как войти сюда
ко мне?

– М-м-м… да, сэр, большую их часть.
–  Вам был полностью понятен смысл пункта четырна-

дцать, когда вы его читали?
– Я… не совсем твердо помню его, сэр.
– Сомневаюсь. В соответствии с требованием, изложен-

ным в этом пункте, адвокат из другого штата, намереваю-
щийся принять участие в заседании моего суда, должен со-
гласовать этот вопрос с местной ассоциацией юристов.

– Да, сэр.
Внешний вид и манеры Бернарда говорили о том, что он

принадлежал к числу самых модных адвокатов, во всяком
случае, он слыл таковым в Мемфисе. И надо же было такому
случиться, что в настоящий момент именно его судьба поста-
вила в положение неопытного новичка, вынужденного обо-
роняться от наскоков какого-то деревенского судьи, един-
ственным достоинством которого является острый язык.

– Что «да, сэр»? – рявкнул на него Буллард.
– Да, сэр, мне кажется, я что-то такое слышал.
– Так где же бумага от местной ассоциации?
– У меня ее нет, но я собирался…
– Значит, вы приехали сюда из Мемфиса, внимательней-

шим образом изучили мои правила и со спокойной душой
решили проигнорировать их. Так?

Опустив голову, Бернард рассматривал разлинованные



 
 
 

желтые листы блокнота, лежавшего на столе.
Медленно поднялся Тиндэйл:
– Ваша честь, прошу занести в протокол. Являясь членом

ассоциации юристов округа Форд, я готов подтвердить, что
мистер Бернард прибыл сюда только с целью участия в слу-
шании, и ни с какой другой.

Буллард улыбнулся: «Ловко ты это, Тиндэйл, ловко».
– Хорошо. Вызывайте вашего первого свидетеля.
Бернард вновь распрямил плечи, по-петушиному дернул

головой.
– Ваша честь, от имени мистера Кобба я просил бы вы-

звать в качестве свидетеля его брата, мистера Фреда Кобба.
– Только покороче, – буркнул Буллард.
Брата Кобба привели к присяге и усадили в свидетельское

кресло. Бернард вышел вперед и приступил к детальному
и продолжительному опросу. Подготовлен он был хорошо.
Ему удалось выяснить, что Билли Рэй Кобб является наем-
ным служащим с неплохой зарплатой, владельцем недвижи-
мости в округе Форд, где он вырос, где живет большая часть
членов его семьи, его друзья. У Кобба нет и не было ника-
ких причин стремиться сменить место жительства. Надеж-
ный, вполне солидный гражданин с прочными, глубокими
корнями в местной жизни, которому есть что терять в слу-
чае неожиданных поворотов судьбы, в случае, если он вдруг
вздумает скрыться из города. Такому суд может верить. Та-
кому нет смысла назначать столь высокий залог.



 
 
 

Буллард сделал очередной глоток, покрутил в пальцах
ручку, окинул взглядом черные лица в зале.

У Чайлдерса никаких вопросов не было. Бернард вызвал
мать Кобба, Кору, едва ли не слово в слово повторившую все
то, что ее сын Фред сказал о ее сыне Билле Рэе. В нужный
момент она выдавила из себя пару слезинок, и Буллард по-
качал головой.

Следующим был Тиндэйл. Процедура повторилась снача-
ла, только теперь уже с участием родственников Уилларда.

Залог в пятьсот тысяч долларов!
Любая меньшая сумма показалась бы незначительной,

черным это могло и не понравиться. Теперь у судьи появился
еще один повод ненавидеть Чайлдерса. А вот черных он лю-
бил: именно они обеспечили ему победу на последних выбо-
рах. Он получил пятьдесят один процент голосов избирате-
лей округа, в этом числе было все негритянское население.

– Еще что-нибудь? – задал он вопрос, когда Тиндэйл за-
кончил.

Трое юристов переглянулись между собой, затем повер-
нули головы к судье. Бернард встал:

– Ваша честь, позвольте мне уточнить позицию моего кли-
ента с тем, чтобы залог…

– Выбрось все это из головы, парень. Я уже наслушался и
тебя, и твоего клиента. Сядь. – Чуть поколебавшись, Буллард
громкой скороговоркой объявил залу свое решение: – таким
образом, сумма залога установлена для Пита Уилларда в сто



 
 
 

тысяч долларов и для Билли Рэя Кобба в двести тысяч дол-
ларов. До того дня, пока обвиняемые не будут в состоянии
выплатить назначенный залог, они останутся под стражей в
городской тюрьме. Слушание закончено.

Подтвердив заявление ударом молотка по столу, Буллард
поднялся и быстрым шагом скрылся в своем кабинете, где,
закрыв за собой дверь, вылил в рот остатки жидкости из од-
ной бутылочки и тут же откупорил другую.

Сумма залога Лестеру понравилась. За убийство Монро
Боуи ему самому было назначено пятьдесят тысяч. Боуи был
чернокожим, а в таких случаях, естественно, залог обычно
снижался.

Толпа медленно выливалась из зала через заднюю дверь,
но Лестер продолжал сидеть неподвижно. Он внимательно
следил за тем, как обоих обвиняемых в наручниках выводят
в соседнюю с залом комнату. После того как они скрылись из
виду, Лестер спрятал лицо в ладонях и произнес короткую
молитву. Затем он прислушался.

В течение дня Джейк привык раз десять выходить на бал-
кон, чтобы бросить взгляд на центр Клэнтона. Иногда он
пыхтел недорогой сигарой, следя за тем, как ветер уносит
дым вдоль Вашингтон-стрит. Даже летом он оставлял ок-
на большого кабинета распахнутыми настежь: проникавшие
через них звуки деловой жизни небольшого городка только
помогали ему сосредоточиться на работе. Время от време-



 
 
 

ни он поражался шуму, доносившемуся с улиц, окружавших
здание суда. В другие же мгновения ему приходилось даже
лишний раз выходить на балкон, чтобы выяснить, отчего это
вдруг стало так тихо.

В понедельник, 20 мая, всего за несколько минут до двух
часов дня, Джейк вышел на балкон и раскурил сигару. Гнету-
щая тишина висела над центром города Клэнтон, штат Мис-
сисипи.

С руками, стянутыми за спиной наручниками, первым по
ступеням лестницы осторожно спускался Кобб, за ним сле-
довал Уиллард, за Уиллардом – заместитель шерифа Луни.
Десять ступенек вниз, площадка, поворот направо, еще де-
сять ступенек до первого этажа. Трое других ближайших по-
мощников Оззи Уоллса ожидали их на улице, у патрульно-
го автомобиля, покуривая сигареты и стараясь попасться на
глаза кому-нибудь из репортеров.

Когда Кобб ставил ногу на вторую от пола ступеньку, Уил-
лард, находившийся тремя ступеньками выше, только сги-
бал колено, а Луни стоял на предпоследней ступеньке лест-
ницы, маленькая грязная и совершенно неприметная дверь
каморки уборщицы распахнулась настежь и оттуда, из тем-
ноты, выпрыгнул мистер Карл Ли Хейли с винтовкой «М16»
в руках. Стрелял он в упор. Тишину разорвали громкие, сле-
довавшие один за другим, резкие и какие-то чавкающие зву-
ки выстрелов. Здание суда содрогнулось. На мгновение двое



 
 
 

преступников превратились в неподвижные статуи, но тут
же нечеловеческие крики сотрясли воздух. Пули поразили
сначала Кобба – в грудь и живот. Уилларду они попали в ли-
цо, шею, пронзили горло. Со скованными за спиной руками
насильники рухнули на ступени, не имея ни малейшей воз-
можности оказать друг другу помощь; кровь из их ран сме-
шивалась на пыльной лестнице.

Луни ранило в ногу, но он умудрился вскарабкаться по
лестнице и добраться до комнаты, из которой они только что
вышли. Теперь он лежал там, скрючившись на полу, и слу-
шал вопли и стоны Кобба и Уилларда и дикий хохот Хейли.
В узком пространстве лестничной клетки пули рикошетили,
и, даже лежа на полу, Луни краем глаза видел, как на стены
летят во все стороны брызги крови и ошметки человеческой
плоти.

Несколько очередей, по семь или восемь выстрелов в каж-
дой, да еще сопровождаемые присущим «М16» оглушитель-
ным, выворачивающим наизнанку звуком, долгим эхом от-
давались в старинном здании суда. Сквозь этот чудовищный
грохот, сквозь сухой стук пуль о стены отчетливо слышался
высокий, пронзительный хохот Карла Ли Хейли.

Оборвав смех, он швырнул ставшую ненужной винтовку
на неподвижные тела и побежал. В туалете он просунул тон-
кую металлическую ножку стула в дверную ручку, выбрал-
ся через раскрытое окно в кусты, а из них – на тротуар. С
непринужденным видом Карл Ли подошел к своему пикапу,



 
 
 

сел в него и покатил домой.
Услышав звуки стрельбы, Лестер окаменел. Акустика зала

делала их еще более громкими. Мать Уилларда закричала, за
ней закричала и мать Кобба. Заместители шерифа ринулись
в здание, но на верхних ступенях лестницы остановились.
Лестер продолжал вслушиваться, ожидая новых выстрелов,
но их не было. Тогда он поднялся и вышел из зала.

При звуке первого же выстрела Буллард вцепился обеими
руками в бутылку с полупинтой водки и полез под свой ра-
бочий стол. Пейт бросился закрывать на замок дверь.

Кобб, вернее, то, что от него осталось, лежал поверх тела
Уилларда. Кровь все еще продолжала течь и смешиваться в
маленьких лужицах; со ступеньки на ступеньку побежал то-
ненький, темного цвета, ручеек, и вскоре у подножия лест-
ницы натекло небольшое, тускло поблескивавшее озерцо.

Джейк со всех ног несся через улицу к задним дверям зда-
ния суда. В проеме двери стоял Празер с пистолетом в ру-
ке и на чем свет стоит проклинал репортеров, медленно, но
неотступно приближавшихся ко входу. Другие подчиненные
шерифа, сжимая в руках оружие, бесстрашно жались к ко-
лесам патрульных машин. Джейк побежал в обход – к глав-
ному входу в здание, где у дверей была еще одна группа по-
лицейских, помогавших эвакуировать служащих и пришед-
шую на слушание публику. На крыльце перед зданием толпи-
лись люди. С большим трудом Джейк протолкался в вести-



 
 
 

бюль и увидел Оззи, тот отдавал команды, выкрикивал ка-
кие-то приказы. Заметив Джейка, он сделал ему знак рукой,
и они направились по коридору к задним дверям, возле ко-
торых стояли несколько полицейских, вооруженных корот-
кими автоматами, и смотрели в молчании на ступени лест-
ницы. Джейк почувствовал, как к горлу подкатывает тош-
нота. Стараясь спрятаться от пуль, Уиллард, видимо, хотел
броситься вверх по лестнице, ему почти удалось добраться
до площадки. Почти весь лоб и верхняя половина черепа у
него отсутствовали, и вытекшие мозги размазались по лицу
наподобие желе. Кобб непонятным образом умудрился пе-
ревернуться с боку на бок, так что все оставшиеся пули во-
шли ему не в живот или грудь, а в спину. Лицом он уткнулся
в живот Уилларду, а вытянутые ноги достигали четвертой от
пола ступеньки. Кровь все текла и текла, ею были полностью
покрыты шесть нижних ступенек. Лужа на полу медленно
увеличивалась, подступая все ближе и ближе к стоявшим во-
круг людям. Люди пятились. Орудие убийства лежало меж
ног Кобба на пятой ступеньке, от дула до приклада залитое
кровью.

Все молчали, оцепенев при виде двух распростертых тел,
которые и после смерти продолжали истекать кровью. В воз-
духе стоял густой и острый запах сгоревшего пороха; сквоз-
няком его несло в вестибюль, где полицейские все еще под-
талкивали последних посетителей к выходу.

– Джейк, тебе бы лучше уйти. – Оззи неотрывно смотрел



 
 
 

на два мертвых тела.
– Почему?
– Просто уходи, и все.
– Но почему?
– Потому что сейчас нам нужно будет делать снимки, со-

бирать и опрашивать свидетелей и все такое, тебе это ни к
чему.

– Пожалуй. Но вы не будете допрашивать его в мое отсут-
ствие. Договорились?

Оззи кивнул.
Фотоснимки были сделаны, кровь убрана, свидетельские

показания собраны, трупы унесены. Через пару часов Оззи
уже выехал из города в сопровождении пяти патрульных ав-
томобилей. За рулем сидел Хастингс, он-то и вел за собой
остальных – к озеру, мимо магазинчика Бэйтса, на Крафт-
роуд. У дома Хейли на подъездной дорожке стояла маши-
на Гвен, пикап Карла Ли и красный «кадиллак» с иллинойс-
ским номером.

Оззи не предполагал никаких осложнений, поэтому, вый-
дя из машины, приказал своим подчиненным просто сидеть
и смотреть, чем они в данную минуту и были заняты. Перед
входной дверью Оззи остановился.

Очень медленно дверь раскрылась, и на крыльце появи-
лось все семейство. Стоя на верхней ступеньке, Карл Ли обе-
ими руками прижимал к своей груди Тони и спокойно смот-
рел сверху вниз на своего друга-шерифа, на машины за его



 
 
 

спиной, на сидящих в них людей.
Справа от него стояла Гвен, а по левую сторону выстрои-

лись сыновья: младший тихонько шмыгал носом, а старшие
смотрели гордо и независимо. За спиной Карла Ли шериф
видел его брата Лестера.

Так шериф и семья Хейли стояли и молча смотрели друг
на друга, предоставляя друг другу право заговорить первым,
одинаково страшась и желая избежать того, что должно будет
сейчас произойти. Единственными звуками, которые можно
было разобрать в этой тишине, были редкие всхлипы девоч-
ки, ее матери и самого маленького из сыновей.

Дети изо всех сил старались понять. Папочка только что
объяснил им, что он сделал и почему. Это им было ясно. Но
они никак не могли взять в толк, за что его должны аресто-
вать и посадить в тюрьму.

Оззи отшвырнул носком ботинка кусочек засохшей грязи
с бетонной дорожки и, не отводя добрых глаз от выстроив-
шегося перед ним семейства, просто произнес:

– Пойдем-ка со мной.
Карл Ли слегка наклонил голову, но не двинулся с места.

Гвен и сынишка заплакали громче, Лестер, забрал осторож-
но у него из рук Тони. Тогда Карл Ли опустился перед маль-
чиками на колени и еще раз шепотом напомнил им, что, хотя
он и должен сейчас уйти, вернется он очень скоро. Он обнял
их всех разом, и старшие тоже не выдержали и заплакали,
цепляясь за отца. Карл Ли поднялся, поцеловал жену и начал



 
 
 

спускаться по ступеням к стоявшему внизу шерифу.
– Наденешь мне наручники, Оззи?
– Нет, Карл Ли. Просто садись в машину.



 
 
 

 
Глава 8

 
Мосс Джуниор Тэтум, первый заместитель шерифа, и

Джейк Брайгенс сидели в кабинете Оззи и спокойно бесе-
довали, в то время как за стеной, в просторной, но загро-
можденной канцелярской мебелью комнате собрались поли-
цейские чины, служащие тюрьмы и обычная для таких за-
ведений публика: чьи-то опекуны, доверенные лица – они
с нетерпением ожидали прибытия в казенный дом нового
постояльца. Двое заместителей Оззи сквозь щелочки жалю-
зи поглядывали на журналистов и фоторепортеров, толпив-
шихся на стоянке, расположенной между стенами тюрьмы и
полотном автострады. Тут и там между машинами громоз-
дились фургоны передвижных телестанций, прибывшие из
Мемфиса, Джексона и Тьюпело. Моссу это пришлось не по
вкусу, он вышел из здания, неторопливым шагом прошелся
по дорожке до стоянки и приказал прессе перейти в отведен-
ное для нее место. И чтобы никаких фургонов, добавил он.

– А вы ничего не хотите нам заявить? – выкрикнул кто-
то из репортеров.

– Хочу. Уберите фургоны.
– Можете сказать что-нибудь об убийствах?
– Да. Застрелены два человека.
– А какие-нибудь подробности?
– Никаких. Меня при этом не было.



 
 
 

– Есть подозреваемый?
– Да.
– Кто он?
– Скажу, когда уберете фургоны.
Громоздкие будки на колесах были тут же аккуратно по-

ставлены в самый дальний угол стоянки. Ощетинившаяся
микрофонами, фото- и видеокамерами толпа придвинулась
к дорожке. По ней расхаживал Мосс, с удовлетворенным ви-
дом наблюдающий за тем, как выполняются его указания.
Наконец он направился к поджидавшим его представителям
прессы. Остановившись перед ними, он принялся жевать зу-
бочистку. Руки легли по обеим сторонам огромного живота,
большие пальцы засунуты за широкий кожаный ремень.

– Кто это сделал?
– Его уже арестовали?
– Имеет ли к этому отношение семья пострадавшей де-

вочки?
– Оба насмерть?
Мосс широко улыбнулся и покачал головой:
– Не спешите. По одному. Да, у нас есть подозреваемый.

Он арестован, его доставят сюда с минуты на минуту. Поэто-
му я и приказал убрать с дороги фургоны. Это все, что я мо-
гу вам сообщить.

Развернувшись, он пошел к дверям тюрьмы, не обращая
ни малейшего внимания на летевшие ему в спину вопросы.



 
 
 

С порога заполненной людьми канцелярии громко спросил:
– Как Луни?
– Празер поехал к нему в больницу. В общем, с ним все в

порядке: слегка зацепило ногу.
– Ну да. Этакая мелочь плюс еще небольшой инфаркт, –

с улыбкой добавил Мосс.
Собравшиеся в комнате рассмеялись.
– Едут! – раздался чей-то возглас, и люди прильнули к ок-

нам, глядя на въезжающие на стоянку полицейские автомо-
били с включенными синими мигалками.

За рулем первой машины сидел Оззи, рядом с ним Карл
Ли – без наручников, а Хастингс, откинувшись на спинку
заднего сиденья, слабыми взмахами рук пытался прикрывать
глаза от фотовспышек, пока машина медленно ползла через
толпу репортеров, мимо фургонов телевизионщиков. У са-
мых дверей тюрьмы Оззи остановил автомобиль, все трое
вышли и спокойным, невозмутимым шагом прошли внутрь.
После того как Карл Ли был оставлен на попечение надзира-
телей, Оззи направился по коридору в свой кабинет, где его
ждал Джейк.

–  Ты сможешь встретиться с ним через пару минут,
Джейк, – пообещал шериф.

– Благодарю. Значит, ты уверен, что это сделал он?
– Да. Я уверен.
– Но он не признался, не так ли?
– Нет. Он вообще был не очень-то разговорчив. Похоже,



 
 
 

это выучка Лестера.
Вошел Мосс:
– Оззи, писаки хотят, чтобы ты поговорил с ними. Я ска-

зал, что ты выйдешь к ним.
– Хорошо, Мосс. – Оззи вздохнул.
– Кто-нибудь видел, как все произошло? – спросил Джейк.
Красным носовым платком Оззи утер потный лоб.
– Да. Луни его опознает. Помнишь Мерфи, скрюченного

инвалида, который моет полы в здании суда?
– Конечно. Бедняга едва ковыляет.
–  Он видел все от начала до конца. Сидел на ступенях

такой же лестницы с противоположной стороны вестибюля.
Жевал свои бутерброды. Перепугался так, что в течение ча-
са не мог выговорить и слова. – Оззи вдруг остановился, по-
смотрел на Джейка. – Не пойму, зачем я тебе это рассказы-
ваю?

– А какая тебе разница? Все равно рано или поздно я и
сам все это узнаю. Где сейчас мой подопечный?

– Где-то дальше по коридору. Нужно сделать фотоснимки,
ну и все такое прочее. На это уйдет с полчаса.

Оззи вышел, и Джейк воспользовался его телефоном, что-
бы позвонить домой. Когда Карла сняла трубку, он напом-
нил ей, что она должна следить за всеми выпусками телено-
востей и записывать их на видеомагнитофон.

Шериф бесстрашно стоял перед микрофонами и камера-
ми.



 
 
 

–  Где ваши вопросы? Мы арестовали подозреваемого.
Имя – Карл Ли Хейли из округа Форд. Задержан по подозре-
нию в двух убийствах.

– Это он отец девочки?
– Да, он.
– Откуда вам известно, что это сделал он?
– Так мы работаем.
– Есть свидетели?
– Нам, во всяком случае, о них ничего не известно.
– Он признался?
– Нет.
– Где вы его нашли?
– В его собственном доме.
– Был ранен ваш заместитель?
– Да.
– Как он сейчас себя чувствует?
– Хорошо. Он в больнице, но с ним все в порядке.
– Его имя?
– Луни. Де Уэйн Луни.
– Когда будет предварительное слушание?
– Я не судья.
– Ну, по вашим соображениям?
– Может, завтра, а может, и в среду. Прошу вас, остано-

вимся на этом. Я не готов предоставить вам какую-либо ин-
формацию, во всяком случае, не сейчас.



 
 
 

Тюремщик забрал у Карла Ли бумажник, деньги, часы,
ключи, перочинный нож, снял с пальца обручальное кольцо,
вписал каждую вещь в специальный формуляр, на котором
Карл Ли проставил дату и свою подпись. Затем в соседней
небольшой комнатке его сфотографировали – анфас и про-
филь – и сняли отпечатки пальцев. Пока все шло так, как
говорил ему Лестер.

Ожидавший его у дверей Оззи провел Карла Ли по кори-
дору в другое помещение, где алкоголиков заставляли ды-
шать в трубку газоанализатора. За небольшим столом, поме-
щавшимся рядом с агрегатом, сидел Джейк. Оззи извинился
и оставил их одних.

Адвокат и его клиент, разделенные прямоугольником сто-
ла, спокойно и вдумчиво изучали друг друга взглядами.
Улыбались. И молчали. Последний раз они говорили пять
дней назад, в среду, на следующий после изнасилования
день, сразу по окончании предварительного слушания.

Сейчас Карл Ли выглядел более спокойным. На лице ни
следа напряжения, слез нет. Наконец он решил нарушить ти-
шину:

– А ведь ты не думал, что я пойду на это, Джейк.
– В общем-то, нет. Так все-таки это ты?
– Я. Ты же знал об этом.
Джейк улыбнулся, кивнул, сложил руки на груди.
– Как ты сейчас себя чувствуешь?
Карл Ли откинулся на спинку вращающегося кресла.



 
 
 

– Намного лучше. В целом все это мне очень не нравится.
Лучше бы ничего такого вообще не было. И с дочкой тоже,
ты же понимаешь меня. Я ничего не имел против тех пар-
ней, пока они не обидели Тони. Теперь они получили то, что
должны были получить. Мне искренне жаль их матерей и от-
цов, если только у них были отцы, в чем я сильно сомнева-
юсь.

– Ты боишься?
– Чего?
– Газовой камеры, например.
– Нет, брось, Джейк. Поэтому-то я и выбрал тебя. Ни в

какую газовую камеру я идти не собираюсь. Я видел, как ты
вытащил оттуда Лестера, теперь ты сделаешь то же для меня.
Тебе это по силам, Джейк.

– Не так уж это просто, Карл Ли.
– Ну?
– Не думаешь же ты всерьез, что, хладнокровно пристре-

лив человека, вернее, двух, и заявив жюри присяжных, что
они заслужили свою смерть, ты сможешь с гордым видом
выйти из зала суда.

– Но ведь с Лестером у тебя получилось.
– Каждый случай особенный. Разница здесь в том, что ты

убил двух белых парней, а Лестер – только черномазого ниг-
гера. Большая разница.

– Боишься, Джейк?
– Мне бояться? Газовка угрожает не мне.



 
 
 

– Не очень-то ты стараешься меня обнадежить.
«Ты набитый идиот», – подумал Джейк. Чем, интересно,

можно его сейчас обнадежить? Да на трупах еще кровь не
высохла. До того как все это случилось, Джейк и в самом де-
ле испытывал большую уверенность, однако сейчас кое-что
изменилось. За преступление, в совершении которого при-
знался его подзащитный, полагалась смерть в газовой каме-
ре.

– Где ты раздобыл армейскую винтовку?
– Помог друг в Мемфисе.
– Ясно. Лестер причастен к убийству?
– Нет. Он знал, что я намереваюсь делать, и хотел помочь,

но я ему не позволил.
– А как Гвен?
– Сейчас она, конечно, с ума сходит, но рядом с ней Ле-

стер. Она вообще ни о чем не подозревала.
– Что скажешь про детей?
– Ты же знаешь: дети есть дети. И им не хочется, чтобы

их папочка сидел в тюрьме. Плачут, но это пройдет. Лестер
о них позаботится.

– Он собирается возвращаться в Чикаго?
– Не сразу. Джейк, когда суд?
– Предварительное слушание будет завтра или в среду, это

определит Буллард.
– Он будет председательствовать?
– На предварительном слушании. Но не на заседании суда.



 
 
 

Дело должно разбираться выездной сессией.
– Кто у них там будет главный?
– Омар Нуз, из округа Ван-Бюрен. Тот же, с кем имел дело

Лестер.
– Мне везет. Он неплохой судья, а?
– Да.
– И когда все это закрутится?
– Ближе к концу лета или осенью. Бакли будет настаивать

на скорейшем разбирательстве.
– Кто такой Бакли?
– Руфус Бакли, прокурор. Он выступал обвинителем на

процессе Лестера. Да ты помнишь его, такой крупный, с
громким голосом…

– Да-да, помню. Громила Руфус Бакли. Совсем вылетел у
меня из головы. А ведь он довольно опасен, так?

– Он умен, очень умен. Он продажен, и амбиции у него
непомерные, в это дело он вцепится ради саморекламы.

– Но ты ведь побивал его, а?
– Было дело. Но и он побивал меня.
Джейк раскрыл свой кейс, достал папку. Еще раз он про-

бежал глазами условия заключения контрактов по защи-
те интересов своих клиентов. Условия эти Джейк знал на-
изусть, но удостовериться лишний раз не помешает. Гонорар
его определялся платежеспособностью клиента, которая у
чернокожего населения была не очень-то высокой, если, ко-
нечно, не обнаруживалось где-нибудь в Сент-Луисе или Чи-



 
 
 

каго близкого родственника с высокооплачиваемой работой
и достаточно щедрого. Но такое случалось нечасто. Джейк
припомнил дело Лестера: у  того в Калифорнии был брат,
почтовый служащий, но он то ли не смог, то ли не захотел по-
мочь. Жили в округе и какие-то сестры, однако у них самих
забот хватало, поэтому они предлагали главным образом мо-
ральную поддержку. У Гвен было множество родственников,
и жили они все довольно-таки благополучно, но процветаю-
щими их не назовешь. Карл Ли сам являлся собственником
нескольких акров земли вокруг своего дома, которую зало-
жил, чтобы помочь Лестеру расплатиться с Джейком.

В качестве гонорара за выигранный процесс Джейк потре-
бовал пять тысяч долларов: половину Лестер заплатил еще
до суда, вторую половину обязался выплатить частями на
протяжении последующих трех лет.

Джейку претил разговор о деньгах. Более неприятной и
трудной проблемы в его практической деятельности не бы-
ло. Еще с порога, с самого начала клиенту прежде всего было
необходимо узнать, на сколько его принудят раскошелить-
ся, и все реагировали на ответы Джейка по-разному. Неко-
торых то, что они слышали, поражало, другие только судо-
рожно сглатывали, третьи в гневе хлопали дверью. Кое-кто
начинал торговаться, однако большинство платили или обе-
щали заплатить.

Он вчитывался в условия контракта и с чувством полной
беспомощности размышлял о приемлемой для обеих сторон



 
 
 

сумме гонорара. Кое-кто из коллег Джейка взялся бы за та-
кое дело за чисто символическую плату. Их больше интере-
совала реклама. Джейк подумал о земельном участке, о ра-
боте на бумажной фабрике, о семье и в конце концов произ-
нес:

– Ты заплатишь мне десять тысяч.
Карл Ли даже не пошевельнулся.
– С Лестера ты взял пять тысяч.
– На тебе висят три жертвы, у Лестера была одна, – с го-

товностью откликнулся Джейк.
– А сколько раз я, по-твоему, смогу войти в газовую ка-

меру?
– Неплохой вопрос. Сколько ты можешь заплатить?
– Тысячу я могу заплатить прямо сейчас. – В голосе Кар-

ла Ли звучала гордость. – Под остаток земли займу столько,
сколько мне дадут, и все эти деньги отдам тебе.

Джейк на минуту задумался.
– У меня другое предложение. Прежде всего давай дого-

воримся о сумме. Ты заплатишь тысячу мне прямо сейчас и
подпишешь расписку на остальное. Как раздобудешь деньги,
выкупишь расписку.

– Сколько же ты хочешь?
– Десять тысяч долларов.
– Я готов заплатить пять.
– Ты можешь заплатить и больше.
– А ты в состоянии сделать ту же работу и за меньшую



 
 
 

сумму.
– О’кей, я в состоянии сделать ее за девять тысяч.
– Тогда я заплачу шесть.
– Восемь?
– Семь.
– Может, сойдемся на семи с половиной?
– Ну, пожалуй, столько я еще смогу заплатить. Это бу-

дет зависеть от того, сколько мне дадут за землю. Значит, ты
хочешь, чтобы я отдал сейчас тебе тысячу, а на оставшиеся
шесть с половиной написал расписку?

– Именно так.
– Хорошо. Договорились.
Джейк быстро заполнил строки контракта и официальный

бланк расписки, и Карл Ли подписал оба документа.
– Джейк, а сколько бы ты запросил с действительно состо-

ятельного человека?
– Пятьдесят тысяч.
– Пятьдесят? Ты серьезно?
– Да.
– Боже, но это же куча денег! Ты когда-нибудь столько

получал?
– Нет. Но пока мне не приходилось видеть людей с боль-

шими деньгами в суде по обвинению в совершении убийства.
Затем Карлу Ли захотелось узнать все о возможной сум-

ме залога, о жюри присяжных, о процедуре суда, свидете-
лях, председателе жюри, о том, когда он сможет выйти из



 
 
 

тюрьмы, рассчитывает ли Джейк ускорить начало судебного
разбирательства, какова будет его линия защиты и прочее
в таком же духе. Джейк ответил, что у них будет достаточ-
но времени, чтобы обговорить все эти проблемы. Он пообе-
щал Карлу Ли позвонить Гвен и уведомить хозяина бумаж-
ной фабрики.

После того как Джейк ушел, Карла Ли поместили в каме-
ру, расположенную по соседству с камерой для числящихся
за штатом Миссисипи преступников.

Задний бампер красного «сааба» Джейка упирался в фур-
гон с телевизионной аппаратурой. «Куда, интересно, запро-
пастился водитель?» – подумал Джейк. Почти все газетчики
ушли, но поблизости еще бродили несколько человек, явно
чего-то выжидая. Было уже почти темно.

–  Вы работаете у местного шерифа?  – спросил кто-то
Джейка.

– Нет. Я юрист, – небрежно ответил Джейк, стараясь вы-
глядеть равнодушным.

– А не вы ли адвокат мистера Хейли?
Джейк повернулся к человеку, задавшему вопрос. Стояв-

шие рядом люди прислушивались к их разговору.
– Собственно говоря, да.
– Не согласитесь ли ответить на несколько вопросов?
– Задавайте, но не обещаю, что полностью удовлетворю

ваш интерес.



 
 
 

– Не встанете ли вы вот сюда?
Джейк шагнул навстречу микрофонам и камерам, сделав

вид, что несколько раздражен свалившимися на его голову
хлопотами. За разворачивающейся сценой из окна своего ка-
бинета следил Оззи, окруженный подчиненными.

– Джейк любит киношников, – заметил Оззи.
– Как и все юристы, – отозвался Мосс.
Репортер начал интервью:
– Как ваше имя, сэр?
– Джейк Брайгенс.
–  И вы адвокат мистера Хейли.  – Это прозвучало как

утверждение.
– Совершенно верно, – холодно подтвердил Джейк.
– А мистер Хейли – это отец маленькой девочки, изнаси-

лованной двумя белыми парнями, которых сегодня убили?
– Да.
– Кто их убил?
– Я не знаю.
– Мистер Хейли?
– Я сказал: не знаю.
– Какое обвинение предъявлено вашему клиенту?
– Он арестован по подозрению в убийстве Билли Рэя Коб-

ба и Пита Уилларда. Пока ему не предъявлено никакого об-
винения.

– Вы считаете, что мистеру Хейли суд предъявит обвине-
ние в совершении двух убийств?



 
 
 

– На этот вопрос я не отвечаю.
– Почему?
–  Вы уже разговаривали с мистером Хейли?  – вступил

другой репортер.
– Да, несколько минут назад.
– Ну, и как он?
– Что вы имеете в виду?
– Ну… э-э… как он?
– Вы хотите сказать, как он находит тюрьму? – Джейк поз-

волил себе легкую усмешку.
– М-м-м… да.
– И на этот вопрос я не отвечу.
– Когда он появится в суде?
– Может, завтра, может, в среду.
– Его признают виновным?
Джейк широко улыбнулся:
– Естественно, нет.

Съев свой ужин холодным, они сидели в креслах-качал-
ках на крыльце, следили за струйками воды из газонопо-
ливалки и обсуждали события дня. Новость об убийстве
негром двух белых мужчин прокатилась по всей стране, Кар-
ла записала несколько репортажей. По двум телеканалам,
имевшим в Мемфисе своих корреспондентов, велась прямая
трансляция из зала суда, и зрители, настроившиеся на волну
агентств новостей Мемфиса, Джексона и Тьюпело, видели на



 
 
 

экранах, как Кобба и Уилларда вводят под охраной в зал су-
да, а через несколько минут выносят из здания на носилках
под белыми простынями. Показали даже, как заместители
шерифа топчутся на ступеньках, не решаясь войти внутрь.

В вечерние новости интервью Джейка попасть не успело,
поэтому они сидели и ждали с видеомагнитофоном нагото-
ве десятичасового выпуска. И вот он появился на экране, с
кейсом в руке, подтянутый, с элегантной прической, симпа-
тичный и уверенный в себе, полный отвращения к прессе и
тем неудобствам, которые она ему причиняет. Джейк поду-
мал, что на экране он выглядит великолепно; глядя на себя
самого во все глаза, он начал приходить в волнение. До этого
ему уже довелось однажды мелькать в кадрах телехроники –
после того как присяжные оправдали Лестера, – и завсегда-
таи кафе потом не давали ему прохода своими насмешками.

Настроение у Джейка было превосходное. Он уже сделал
себе неплохую рекламу и предвкушал еще более широкую
известность. Он копался в памяти, но так и не мог вспомнить
другое дело, другое судебное разбирательство, способное
привлечь большее внимание, чем случай с Карлом Ли Хейли.
А что начнется, когда Карла Ли Хейли, черного, за убийство
двух белых парней, которые изнасиловали его дочь, оправ-
дает жюри присяжных, состоящее целиком из белых, да еще
в каком-то захолустном городке штата Миссисипи…

– Чему это ты улыбаешься? – нарушила приятное течение
его мыслей Карла.



 
 
 

– Ничему.
– Как же! Мечтаешь о суде, о репортерах, об оправдатель-

ном вердикте. Ты уже видишь, как выходишь из зала суда,
обнимая Карла Ли за плечи, а на пятки вам наступают газет-
чики, стрекочут фото- и кинокамеры, люди хлопают тебя по
спине, выкрикивая поздравления. Уж мне-то прекрасно из-
вестно, о чем ты сейчас думаешь.

– Тогда зачем спрашивать?
– Чтобы посмотреть, сознаешься ли ты в этом.
– Хорошо, ты права, признаю. Этот процесс может сделать

меня знаменитым и принести нам в перспективе не меньше
миллиона.

– При условии, если ты его выиграешь.
– Да, если я его выиграю.
– А если проиграешь?
– Я выиграю.
– А вдруг нет?
– Будь уверена.
Раздался телефонный звонок, и следующие десять минут

Джейк провел в беседе с издателем, владельцем и единствен-
ным репортером городской газеты «Клэнтон кроникл». Он
положил трубку, но телефон зазвонил вновь, и ему пришлось
отвечать на вопросы корреспондента ежедневной мемфис-
ской газеты. После разговора с ним Джейк набрал номер
Гвен, а затем, как он и обещал Карлу Ли, связался и с руко-
водством бумажной фабрики.



 
 
 

В следующий раз телефон потревожил его в пятнадцать
минут двенадцатого. Джейк услышал в трубке мужской го-
лос – ему угрожали смертью; говоривший, естественно, не
представился. Джейк успел разобрать только, что его назва-
ли «влюбленным в черномазых сукиным сыном», который
«распрощается с жизнью, если ниггер выйдет из зала суда на
свободу».



 
 
 

 
Глава 9

 
В четверг утром Делл Перкинс, разносившей кофе и ов-

сяные хлопья посетителям кафе, пришлось быть более рас-
торопной, чем обычно. Все места за столиками были заня-
ты завсегдатаями, да зашли еще несколько прохожих с ули-
цы – видимо, люди решили с утра пораньше собраться, что-
бы просмотреть газеты и обменяться мнениями по поводу
убийства, которое произошло менее чем в трехстах футах от
дверей кафе. Заведение Клода и чайная, несмотря на ран-
ний час, тоже были полны. С первой страницы тьюпелской
городской газеты на читателя смотрела фотография Джейка
Брайгенса, а газеты Мемфиса и Джексона поместили сним-
ки Кобба и Уилларда – до выстрелов из «М16» и после них,
когда тела на носилках грузили в фургон «Скорой помощи».
Снимков Карла Ли не было. Все три газеты публиковали де-
тальный анализ событий, имевших место в Клэнтоне на про-
тяжении последних шести дней.

В общем-то, общественное мнение склонялось к тому, что
убийство совершено Карлом Ли, однако по городу ходили
слухи о какой-то перестрелке, а за одним из столиков шел се-
рьезный разговор о целой банде чернокожих выродков, ата-
ковавших здание суда. Люди шерифа, посещавшие кафе, бы-
ли не очень многословны, но подобные дикие сплетни ста-
рались пресекать, держа ситуацию под контролем. Луни был



 
 
 

завсегдатаем, и его ранение обсуждалось всеми. Состояние
Луни оказалось более серьезным, чем представлялось перво-
начально. Он пока оставался в больнице. Стрелявшего Луни
опознал как брата Лестера Хейли.

Джейк вошел в кафе около шести и сел неподалеку от вхо-
да за столик, где уже сидели трое фермеров. Он кивнул Пра-
зеру и его коллегам, но те сделали вид, что не заметили при-
ветствия. Ничего, подумал Джейк, вот Луни выйдет, и все
вернется на круги своя. Он услышал несколько шуток по по-
воду первой страницы сегодняшней газеты, однако никто не
лез к нему с расспросами об убийстве или о его новом клиен-
те. По взглядам, которые бросали на него постоянные посе-
тители кафе, Джейк понял, что отношение к нему стало бо-
лее прохладным. Он быстро покончил с завтраком и вышел.

Ровно в девять к нему по интеркому обратилась Этель.
– Звонит Буллард, – сообщила она.
– Привет, судья. Как дела?
– Отвратительно. Это ты представляешь интересы Карла

Ли Хейли?
– Да, сэр.
– Когда бы тебе хотелось устроить предварительное слу-

шание?
– А почему вы решили спросить меня об этом, судья?
–  Славный вопрос. Так вот слушай: завтра утром, во

сколькото там, похороны этих двух подонков, и я думаю, сто-
ит подождать, пока их закопают, согласен?



 
 
 

– Да, судья, отличная мысль.
– Тогда как насчет двух часов дня завтра?
– Замечательно.
Буллард замялся.
–  Джейк, а может, ты откажешься от предварительного

слушания и позволишь мне передать дело сразу на рассмот-
рение большого жюри?

– Послушайте, судья, я никогда не отказывался от пред-
варительного слушания, и вам это прекрасно известно.

– Да, конечно. Просто я хотел попросить тебя об услуге.
Все равно председательствовать на суде буду не я, и у меня
нет ни малейшего желания принимать в нем хоть какое-то
участие. До завтра.

Где-то через час по интеркому вновь прозвучал пронзи-
тельный голос Этель:

– Мистер Брайгенс, вас хотят видеть репортеры.
Джейк ощутил приятное возбуждение.
– Откуда?
– По-моему, из Мемфиса и Джексона.
– Проведите их в зал заседаний. Я спущусь вниз через ми-

нуту.
Он поправил галстук, провел щеткой по волосам и выгля-

нул в окно: не подъехали ли телевизионщики? Ему пришло
в голову заставить гостей немного подождать. Сделав пару
телефонных звонков, он медленно спустился по лестнице,



 
 
 

не повернув головы, прошел мимо Этель и встал на поро-
ге просторной комнаты, которую привык называть залом за-
седаний. Репортеры попросили его сесть в конец длинного
стола – из-за освещения, объяснили они. Но Джейк отверг
это предложение, решив, что контролировать ситуацию бу-
дет сам, и уселся на весьма выигрышном фоне книжных по-
лок, тесно заставленных толстыми и дорогими книгами, в ос-
новном юридическими изданиями.

Перед ним установили микрофоны, подсветку для видео-
камеры, и в конце концов довольно привлекательная дама из
Мемфиса решила, что пора начинать:

– Мистер Брайгенс, вы представляете интересы Карла Ли
Хейли?

– Да.
– Ему предъявлено обвинение в убийстве Билли Рэя Коб-

ба и Пита Уилларда?
– Совершенно верно.
– А Кобб и Уиллард обвинялись в изнасиловании дочери

мистера Хейли?
– Именно так.
– Мистер Хейли отрицает свою вину?
– По предъявленному ему обвинению он будет признан

невиновным.
– А обвинят ли его также в нанесении огнестрельного ра-

нения заместителю шерифа мистеру Луни?
– Да. Мы готовы к обвинению в причинении телесных по-



 
 
 

вреждений.
– Вы будете строить защиту, настаивая на том, что ваш

клиент действовал, находясь в невменяемом состоянии?
– Мне бы не хотелось сейчас обсуждать линию защиты,

поскольку официально обвинение еще не сформулировано.
– Вы тем самым даете понять, что его вообще, возможно,

не предъявят?
Это была самая высокая ставка, на которую Джейк наде-

ялся. Большое жюри либо предаст Хейли суду на основании
выдвинутого обвинения, либо нет, а состав жюри пока неиз-
вестен, его определит выездная сессия суда, которая состо-
ится в понедельник, 27 мая. Так что сегодня будущие чле-
ны большого жюри еще расхаживают по улицам Клэнтона,
делают покупки в магазинах, стоят у станков на фабриках,
занимаются уборкой домов, читают газеты, сидят у экранов
телевизоров и обсуждают между собой, виновен Хейли или
нет.

– Да, я думаю, существует вероятность того, что обвине-
ние не будет предъявлено. Это решит большое жюри после
предварительного слушания.

– Когда оно состоится?
– Завтра, в два часа дня.
– Вы полагаете, судья Буллард передаст дело на рассмот-

рение большого жюри?
– Думаю, это – абсолютно допустимое предположение, –

согласился Джейк, зная, что Буллард не пришел бы в восторг



 
 
 

от такого ответа.
– А когда ожидается встреча членов большого жюри?
– Новый состав большого жюри будет приведен к прися-

ге в понедельник, утром. Во второй половине дня у членов
жюри будет возможность ознакомиться с делом.

– В какое время, по-вашему, может состояться суд?
–  Если исходить из того, что Хейли будет официально

предъявлено обвинение, то суд, скорее всего, состоится в
конце лета или начале осени.

– Какой это будет суд?
– Выездная сессия суда округа Форд.
– Кто будет председательствовать?
– Почтенный Омар Нуз.
– Откуда он?
– Из Честера, штат Миссисипи. Округ Ван-Бюрен.
– Значит, дело будет слушаться здесь, в Клэнтоне?
–  Да, если не решат перевести его в другой судебный

округ.
– Вы не собираетесь настаивать на таком переводе?
– Хороший вопрос. В настоящее время я не готов на него

ответить. Сейчас еще слишком рано говорить о стратегии за-
щиты.

– Для чего вам может понадобиться перевод в другой су-
дебный округ?

Чтобы обеспечить поддержку черного большинства насе-
ления, подумал Джейк, а вслух невозмутимо сказал:



 
 
 

– По самым обыденным причинам. Завоевание популяр-
ности и прочее.

– Кто принимает решение о переводе?
– Судья Нуз. Это его прерогатива.
– Сумма залога уже определена?
– Нет, и, скорее всего, не будет определена до тех пор,

пока моему клиенту не предъявят официального обвинения.
В настоящее время Хейли имеет право выйти под залог на
свободу, однако судебная практика нашего округа складыва-
лась так, что в случае убийства, за которое полагается смерт-
ная казнь, сумма залога устанавливается только после того,
как подозреваемому будет предъявлено официальное обви-
нение. Величину залога, как я уже сказал, определит судья
Нуз.

– Что вы можете сказать нам о мистере Хейли?
На мгновение Джейк расслабился. Камеры работали без-

остановочно. Еще один благоприятный момент, на который
он мог только рассчитывать, блестящая возможность бро-
сить семена в почву и ждать всходов.

– Ему тридцать семь лет. Двадцать из них он живет в ми-
ре и согласии с женой. Четверо детей: три сына и дочь. По-
рядочный человек с отличной репутацией. До этого ему ни-
когда не приходилось вступать в конфликт с законом. Имеет
боевые награды за Вьетнам. Пятьдесят часов в неделю рабо-
тает на бумажной фабрике в Колемане. Исправно платит на-
логи, владеет небольшим участком земли. Каждое воскресе-



 
 
 

нье вместе со всей семьей ходит в церковь. Не лезет в чужие
дела и не любит, когда посторонние лезут в его.

– Вы позволите нам поговорить с ним?
– Естественно, нет.
– Не его ли брат предстал несколько лет назад перед судом

за убийство?
– Да, и был полностью оправдан.
– Адвокатом у него были вы?
– Да, я.
– В округе Форд вы уже вели несколько дел по обвинению

в убийстве, не так ли?
– У меня было три таких дела.
– И сколько ваших подопечных были оправданы?
– Все трое, – медленно произнес Джейк.
– По-моему, у большого жюри существует определенный

выбор в вопросе принятия решения? – продолжала дама из
Мемфиса.

– Вы совершенно правы. В ходе процесса по делу об убий-
стве жюри может признать обвиняемого виновным в непре-
думышленном убийстве, что будет означать двадцать лет тю-
ремного заключения, может признать его виновным в умыш-
ленном убийстве, и тогда речь будет идти о смертной казни.
Но жюри также может признать обвиняемого невиновным. –
Джейк улыбнулся в объектив. – И все это опять-таки в том
случае, если будет предъявлено обвинение.

– Как сейчас себя чувствует дочка мистера Хейли?



 
 
 

– Она уже дома. Выписалась из больницы в воскресенье.
С ней все должно быть в порядке.

Репортеры переглядывались в поисках новых вопросов.
Джейк знал, что это довольно опасный момент: когда за-
готовленные вопросы кончались, журналисты могли начать
«вгонять ему иголки под ногти».

Он встал, застегнул пуговицу пиджака.
– Послушайте, я был бы весьма признателен вам, если бы

сегодня мы остановились на этом. Вы без труда найдете ме-
ня здесь, только постарайтесь известить заранее. Я буду рад
встретиться с вами в любое время.

Они поблагодарили его и вышли.

В среду, в десять утра, в строгом траурном зале погре-
бальной конторы родственники и немногочисленные друзья
прощались с Билли Рэем Коббом и Питом Уиллардом. Рас-
порядитель церемонии, недавно принявший сан священник
из церкви Святой Троицы, прилагал отчаянные усилия к то-
му, чтобы ободрить, вселить умиротворение в души людей,
небольшой группой стоявших вокруг двух закрытых гробов.
Служба была короткой, слез пролилось немного.

За единственным катафалком медленно потянулись гру-
зовички-пикапы и покрытые пылью «шевроле». Похоронная
процессия выехала из города и начала приближаться к ма-
ленькой, сложенной из красного кирпича церкви. Оба гро-
ба одновременно опустили в могилы, вырытые в противо-



 
 
 

положных концах почти полностью заполненного кладбища.
Последние слова прощания, и вокруг церкви вновь устано-
вилась тишина.

Родители Кобба развелись, когда тот был еще совсем ре-
бенком. Отцу пришлось ехать на похороны из Бирмингема,
и сразу же после печального обряда он куда-то исчез. Миссис
Кобб жила в маленьком аккуратном сборном домике непо-
далеку от поселка Лейк-Виллидж, милях в семи к югу от Кл-
энтона. Два других ее сына вместе со своими двоюродны-
ми братьями и друзьями сидели во дворе, под ветвями ду-
ба, в то время как женщины суетились вокруг самой мис-
сис Кобб. Мужчины говорили о черномазых, жевали табак,
прихлебывая виски, и с сожалением вспоминали доброе ста-
рое время, когда каждый ниггер знал свое место. Теперь же
правительственные и судейские чиновники им просто зад-
ницы целовать готовы. Что остается делать белому челове-
ку? Кто-то из двоюродных братьев вспомнил, что у него есть
друг или приятель, который довольно активно сотруднича-
ет с Кланом, – может, стоит позвонить ему? Дед Кобба стал
членом Ку-клукс-клана задолго до своей смерти, сказал он,
они вместе с Билли Рэем мальчишками еще были, когда дед
рассказывал им о том, как ему приходилось вешать черно-
мазых здесь и в соседнем округе Тайлер. Им следует, объяс-
нял родственник Билли, сделать то же, что сделал этот гряз-
ный ниггер. Добровольцев пока не находилось. Может, Клан
заинтересуется этим делом? Отделение Клана квартировало



 
 
 

неподалеку от Джексона, в округе Нетглс. Родственнику бы-
ло поручено связаться с ним.

Женщины приготовили обед. Наскоро перекусив, мужчи-
ны вернулись под дуб, к виски. Кто-то вспомнил, что на два
часа дня назначено предварительное слушание. Все тут же
расселись по машинам и тронулись в Клэнтон.

 
* * *

 
Убийство негром двух белых парней неузнаваемо изме-

нило город. Казалось, было два Клэнтона – прежний город
существовал до трагедии, и совершенно другой появился
после. Пройдут долгие месяцы, прежде чем второй станет
хоть чем-то напоминать первый. Кровавая драма, длившая-
ся меньше пятнадцати секунд, превратила тихий южный го-
родок с населением около восьми тысяч человек в место па-
ломничества газетчиков, фото- и телерепортеров, часть ко-
торых приехала из ближайших городов и штатов, другие же
представляли общенациональные корпорации. Журналисты
толкали друг друга на улицах, в сотый раз осаждая како-
го-нибудь прохожего, засыпая его вопросами типа: «Как вы
относитесь к делу Хейли?» или «За какое решение вы бы го-
лосовали, будь вы членом жюри присяжных?» Однако на ос-
новании мнения человека с улицы даже журналистам не уда-
валось вынести однозначный вердикт. За огромными фур-
гонами – передвижными телестанциями – по улицам разъ-



 
 
 

езжали легковые автомобили, набитые новейшей аппарату-
рой. Они высматривали, подслушивали, записывали. На пер-
вых порах фаворитом прессы сделался Оззи Уоллс. Его ин-
тервьюировали не меньше десятка раз в день. Затем инте-
рес вспыхнул и к Моссу Джуниору, который наслаждался
неожиданным вниманием к его персоне. Он мог ответить на
двадцать вопросов и не выболтать ни одной новой детали.
Он врал с ходу, не задумываясь, и невежественные приезжие
долго не могли отличить в его рассказах правду от вымысла.

– Скажите, сэр, есть ли свидетели того, что Хейли дей-
ствовал не в одиночку?

– Да, есть.
– Неужели! Назовите их имена!
– Мы располагаем свидетельствами, что вся операция бы-

ла организована и финансировалась одним из подразделений
«Черных пантер», – с абсолютно невозмутимым лицом врал
Мосс.

При этих словах половина слушавших начинала либо за-
икаться, либо замирала от удивления, а другая шепотом по-
вторяла услышанное и яростно строчила ручками в блокно-
тах.

Буллард перестал выходить из своего кабинета и отвечать
на телефонные звонки. Он сам еще раз позвонил Джейку,
умоляя отказаться от предварительного слушания. Джейк
вторично отверг эту просьбу. Репортеры поджидали Буллар-
да в вестибюле, но за запертыми дверями своего кабинета в



 
 
 

компании с бутылкой водки он чувствовал себя в безопас-
ности.

У родственников попросили разрешения заснять на плен-
ку похороны. Братья Кобба ответили согласием – за деньги,
конечно. Однако миссис Уиллард наложила вето. Репортеры
оставались у входа в траурный зал и снимали только то, что
могли. Они проследовали и на кладбище, снимая издалека,
как гробы опускают в землю. Оттуда они ринулись было к
дому миссис Кобб, но Фредди, теперь старший в семье муж-
чина, не затрудняя себя подбором слов, предложил пишу-
щей братии убираться подальше.

В кафе в среду царила тишина. Завсегдатаи, в том числе и
Джейк, молча следили за незнакомцами, заполнившими их
уютное прибежище. Большинство посторонних были боро-
датыми, говорили с какими-то экзотическими акцентами и
не заказывали овсяных хлопьев.

– А не вы ли адвокат мистера Хейли? – прокричал один
из чужаков через весь зал.

Джейк был занят намазыванием масла на кусочек тоста и
никак не отреагировал.

– Так вы или нет, сэр?
– Ну допустим. – Джейк не повернул головы.
– Признают его виновным?
– Я завтракаю.
– Признают?



 
 
 

– Мне нечего вам ответить.
– Но почему?
– Я не отвечаю на вопросы во время завтрака. Я ем.
– А могу я поговорить с вами позже?
– Да. Нужно условиться о встрече. Я готов разговаривать

за шестьдесят долларов в час.
Среди завсегдатаев раздались одобрительные возгласы,

однако пришельцев и это не устрашило.
Джейк согласился на бесплатное интервью с корреспон-

дентом мемфисской газеты, затем забаррикадировался у се-
бя в «блиндаже» и стал готовиться к предварительному слу-
шанию. В полдень он навестил своего уже знаменитого кли-
ента в тюрьме. Карл Ли выглядел даже отдохнувшим, вся-
кое напряжение с него спало. Из окна камеры он мог наблю-
дать за бесконечным потоком журналистов, движущихся че-
рез автостоянку к дверям тюрьмы.

– Как тебе здесь? – спросил Джейк.
– Не так уж и плохо. Еда вполне приличная. Обедаю я

вместе с Оззи, в его кабинете.
– Что?!
– Да. А потом мы играем в карты.
– Ты смеешься, Карл Ли.
– Нет. Мы еще и телевизор смотрим. Вчера вечером видел

тебя в новостях. Ты здорово выглядел. Я принесу тебе славу,
Джейк, разве не так?

Джейк промолчал.



 
 
 

– А когда меня выпустят на экран? То есть я хочу ска-
зать, что весь этот шум, стрельбу устроил я, а рекламу дела-
ют только тебе да Оззи. – Клиент улыбался, однако его адво-
кату было не до смеха.

– Сегодня, примерно через час.
– Да, я слышал, мы отправимся в суд. Зачем?
– На предварительное слушание. Там не будет ничего се-

рьезного, во всяком случае, не должно быть. Единственное
отличие от всех предыдущих – присутствие прессы.

– Что мне говорить?
– Ничего! Не вздумай никому и слова сказать. Ни судье,

ни прокурору, ни репортерам. Никому! Мы будем сидеть и
слушать. Слушать, что будет говорить прокурор, чтобы уяс-
нить себе, как он хочет построить процесс. Предполагаю, что
у них есть свидетели, вполне вероятно, их показания при-
мут к сведению. Оззи сообщит судье об оружии, отпечатках
пальцев и состоянии Луни…

– Как дела у Луни?
– Не знаю. Хуже, чем предполагалось.
– Мне действительно жаль, что с Луни так получилось. Я

ведь его даже не видел.
– Так вот, тебе собираются предъявить обвинение в на-

несении тяжких телесных повреждений. Но в любом случае
предварительное слушание – это чистой воды формальность.
Его цель – дать судье возможность оценить, достаточно ли
в его распоряжении свидетельств, чтобы передать твое дело



 
 
 

на рассмотрение большого жюри. Буллард всегда поступает
так проформы ради.

– Для чего же тогда все это нужно?
–  Мы можем и отказаться,  – объяснил Джейк, думая о

том, что ускользает прекрасная возможность лишний раз по-
явиться перед камерами. – Но мне бы этого не хотелось. Это
хороший случай – посмотреть на дело глазами прокурора,
понять, что он имеет против нас.

– Ладно, Джейк. Мне кажется, дело они получили как раз
то, что надо, а?

– Пожалуй. Но мы будем только слушать. Это наша глав-
ная стратегия. Договорились?

– Я согласен. Ты не говорил сегодня с Гвен или Лестером?
– Нет. Я звонил им в понедельник вечером.
– Они приходили вчера сюда, в кабинет Оззи. Обещали

прийти сегодня в суд.
– Думаю, что сегодня в суде будут все.
Они попрощались.
На автостоянке на Джейка набросились репортеры, под-

жидавшие, когда Карла Ли будут выводить из тюрьмы. Джей-
ку нечего было сказать как этим журналистам, так и тем, что
терпеливо стояли у дверей его кабинета. Он был слишком
занят своими мыслями, чтобы отвечать на вопросы, но вот о
направленных на него камерах он ни на секунду не забывал.
В половине второго Джейк вошел в здание суда и укрылся в
библиотеке на третьем этаже.



 
 
 

Из окна кабинета Оззи Мосс и несколько других замести-
телей шерифа смотрели на журналистов и фоторепортеров
и негромко проклинали их. Стрелки часов показывали без
четверти два, пора было везти Хейли в суд.

–  Напоминают мне стаю стервятников, поджидающих у
дороги, пока машина не собьет какого-нибудь беднягу пса, –
заметил Мосс, глядя сквозь шторки жалюзи.

– Самые бесцеремонные типы из тех, кого мне приходи-
лось видеть, – добавил Празер. – Они не представляют, что
кто-то может им в чем-то отказать или просто сказать «нет».
Уверены, что весь город будет за ними бегать.

– А ведь здесь еще не все – многие ждут у суда.
Оззи был не очень разговорчив. Какая-то газетенка рас-

критиковала его за то, что он с умыслом не предпринял всех
мер безопасности в здании суда и вокруг него. Оззи уже
устал от прессы. Сегодня он дважды приказывал вывести
журналистов из помещений тюрьмы.

– У меня идея, – вдруг сказал он.
– Ну? – откликнулся Мосс.
– Куртиса Тодда еще не выпустили?
– Пока здесь. Выходит на следующей неделе.
– Он, так сказать, чуток смахивает на Карла Ли, верно?
– Что это значит?
– А то и значит, что он почти такой же черный, как и Карл

Ли, что оба они почти одинакового роста и веса, так?



 
 
 

– Да, ну так что? – не выдержал Празер.
Мосс ухмыльнулся и взглянул на Оззи, который не сводил

глаз с толпы на стоянке:
– Оззи, ты не пойдешь на это.
– На что? – Празер ничего не понимал.
– Пошли. Выводите из камер Карла Ли и Куртиса Тодда, –

приказал Оззи. – Подгоните к дверям мою машину. Приве-
дите Тодда сюда – хочу его проинструктировать.

Минут через десять двери тюрьмы распахнулись, и группа
помощников шерифа, окружив арестованного, повела его по
дорожке к стоянке. Спереди и сзади человека в темных оч-
ках и наручниках, которые, правда, были не застегнуты, шли
по два полисмена, справа и слева – по одному. По мере того
как идущие приближались к толпившимся на стоянке жур-
налистам, все чаще раздавались щелчки затворов фотоаппа-
ратов, жужжание кино- и видеокамер. Слышались вопросы:

– Вы признаете свою вину, сэр?
– Вы не признаете своей вины, сэр?
– Что вы скажете суду, сэр?
– Мистер Хейли, а может, вы действовали в состоянии по-

мешательства?
Арестованный усмехался и продолжал медленным шагом

идти к патрульным полицейским автомобилям. Полицей-
ские мрачно улыбались, не обращая внимания на окружав-
шую их толпу. Фотографы принимали немыслимые позы,
стараясь в самом эффектном ракурсе запечатлеть наиболее



 
 
 

известного на сегодняшний день преступника в США.
Внезапно на виду у всей страны, прильнувшей к экра-

нам, ничуть не смутившись присутствием охраны и дюжи-
ны фоторепортеров, ловивших каждое его движение, аресто-
ванный бросился бежать. Он совершал немыслимые скачки,
дергался из стороны в сторону, высоко подпрыгивал на бе-
гу, уворачивался от воображаемых пуль. С дикой скоростью
он пересек автостоянку, перепрыгнул через кювет, пересек
автостраду и скрылся из виду на противоположной сторо-
не дороги, в зарослях высокого кустарника. Толпа газетчи-
ков разразилась криками, кое-кто даже попытался бросить-
ся вдогонку за беглецом. Ко всеобщему удивлению, помощ-
ники шерифа кинулись в обратную сторону, наглухо закрыв
за собой двери тюрьмы и оставив стервятников в разочаро-
вании описывать на стоянке все новые и новые круги. Бег-
лец же, очутившись в зарослях, снял наручники и спокой-
ным шагом направился к себе домой. Куртиса Тодда выпу-
стили из тюрьмы на неделю раньше.

Оззи, Мосс и Карл Ли через неприметную боковую дверь
быстро покинули здание тюрьмы и тихими улочками подъ-
ехали к месту отправления правосудия, где их ждали заме-
стители Оззи, чтобы провести внутрь.

–  Сколько там всего ниггеров?  – испуганно прокричал
Буллард Пейту.

– Целая толпа.
– Великолепно. Целая толпа черномазых! И наверное, та-



 
 
 

кая же толпа всякой деревенщины?
– А вот этих очень мало.
– Зал полон?
– Битком набит.
– О боже! А ведь это только предварительное слушание! –

Буллард не мог говорить спокойно. Он прикончил одну бу-
тылку водки, и Пейт тут же подал ему другую.

– Спокойнее, судья.
– Брайгенс! Это все он виноват! Мог отказаться от слуша-

ния, если бы захотел. Я же просил его. Дважды просил! Он
знает, что я все равно отошлю дело большому жюри. Знает!
У нас каждый адвокат об этом знает. А теперь мне придется
довести всех ниггеров до белого каления, потому что я, ви-
дите ли, не могу тут же освободить Хейли из-под стражи, а
вся эта деревенщина тоже начнет сходить с ума, поскольку
не в моей власти привести приговор в исполнение тут же, в
зале суда. Брайгенс мне за это ответит. Он красуется перед
камерами. Мне нужно думать о перевыборах, а ему нет. Или
все-таки нужно?

– Ему не нужно, судья.
– Как там с охраной?
– Охраны достаточно. Шериф вызвал резерв. Вы в без-

опасности.
– Что насчет прессы?
– Она заняла передние ряды.
– Никаких камер! Хейли здесь?



 
 
 

– Да, сэр. Он сидит рядом с Брайгенсом. Все готовы, ждут
только вас.

Его честь наполнил пластиковый стаканчик неразбавлен-
ной водкой.

– Ну, пошли.
Как и до шестидесятых, в давно минувшие времена, зал

был поделен на две половины: белую и черную. Граница про-
ходила по центральному проходу. По нему и вдоль стен за-
ла стояли офицеры охраны. Объектом их повышенного вни-
мания была группа подвыпивших белых мужчин, усевших-
ся во втором и третьем рядах. В некоторых из них признали
двоюродных братьев недавно погибшего Билли Рэя Кобба.
Охране было приказано не спускать с них глаз. Первый ряд
кресел, как на белой, так и на черной половине зала, был за-
нят не менее чем двумя десятками журналистов, представ-
лявших издания самых разных направлений. Одни писали
что-то в блокнотах, другие набрасывали карандашом порт-
реты обвиняемого, его адвоката и, наконец, судьи 5.

– Похоже, они собираются сделать из этого ниггера насто-
ящего героя, – заметил какой-то мужчина, по виду фермер,
достаточно громко для того, чтобы слова его услышали и в
первом ряду.

Когда Буллард занял свое место, охрана закрыла двери за-
ла.

5 В американском суде закон запрещает производить съемку. Журналистам раз-
решается только делать карандашные зарисовки участников процесса.



 
 
 

– Можете вызвать вашего первого свидетеля, – обратился
судья к Рокки Чайлдерсу.

– Обвинение вызывает шерифа Оззи Уоллса.
Шериф был приведен к присяге, а затем препровожден

на свидетельское место. Оззи вздохнул, немного расслабил-
ся и начал долгое и детальное повествование, подробно рас-
сказывая о стрельбе, о положении тел, о ранах, об оружии
и отпечатках пальцев на нем и их соответствии отпечат-
кам пальцев арестованного. Чайлдерс предъявил судье аф-
фидевит, подписанный заместителем шерифа Луни и засви-
детельствованный самим шерифом и Моссом Джуниором
Тэтумом. В своих показаниях Луни утверждал, что стреляв-
ший был не кем иным, как Карлом Ли. Оззи подтвердил под-
пись Луни и зачитал аффидевит для протокола.

– Шериф, а известны ли вам другие очевидцы происшед-
шего? – без всякого энтузиазма задал вопрос Чайлдерс.

– Да. Мерфи, уборщик помещений суда.
– Как его имя?
– Это никому не известно. Он просто Мерфи.
– Хорошо. Вы говорили с ним?
– Нет. Это делал мой следователь.
– Кто является вашим следователем?
– Лейтенант Рэди.
Рэди привели к присяге. Он сменил на свидетельском ме-

сте шерифа. Пейт тем временем успел сходить в кабинет
судьи, чтобы долить в его пластиковый стакан «ледяной во-



 
 
 

ды». Джейк исписывал целые страницы своего блокнота. Он
не будет вызывать никаких свидетелей и подвергать шерифа
перекрестному допросу тоже не будет. Пусть свидетели об-
винения поднапутают в своих показаниях в ходе предвари-
тельного слушания. При перекрестном допросе Джейк, про-
токола ради, коснется этих расхождений и неточностей. А
затем во время суда, когда в ход вновь пойдут всякие натяж-
ки со стороны обвинения, он истребует обратиться к сего-
дняшним показаниям, чтобы пригвоздить лжецов к позор-
ному столбу. Но это будет позже. Не сегодня.

– Скажите, сэр, у вас была возможность побеседовать с
Мерфи? – обратился к свидетелю Чайлдерс.

– С каким Мерфи?
– Не знаю – просто с Мерфи, уборщиком.
– А, вот вы о ком. Да, сэр.
– Отлично. Что же он сказал?
– О чем?
Чайлдерс опустил голову. Рэди был новичком, ему неча-

сто приходилось давать показания. Оззи подумал, что это бу-
дет для него неплохой практикой.

– О выстрелах! Расскажите нам, что он говорил вам о вы-
стрелах.

Джейк встал:
– Ваша честь, я протестую. Мне известно, что на пред-

варительном слушании допускается изложение чужих слов,
но ведь этого парня, Мерфи, можно разыскать. Он работает



 
 
 

здесь, в этом здании. Почему бы не выслушать его собствен-
ные показания?

– Потому что он заикается, – объяснил Буллард.
– Что?!
– Он заикается. А я не желаю слушать, как он в течение

получаса будет пытаться сказать одну фразу. Протест не при-
нят. Продолжайте, мистер Чайлдерс.

Джейк сел не веря собственным ушам. Буллард мигнул
Пейту, отправившемуся за новой порцией «ледяной воды».

– Итак, мистер Рэди, что же Мерфи сказал вам по поводу
стрельбы?

– Ну, его было довольно трудно понять, он волновался, а
когда он взволнован, заикается так, что ничего не разберешь.
То есть, я хотел сказать, он вообще заикается, но…

– Просто повторите то, что он вам сказал! – прокричал
Буллард.

– Хорошо. Он сказал, будто видел, как чернокожий муж-
чина пристрелил двух белых парней и офицера.

– Благодарю вас, – проговорил Чайлдерс. – А где он в это
время находился?

– Кто?
– Мерфи!
– Он сидел на ступенях лестницы, расположенной напро-

тив той, где произошло убийство.
– И он видел все от начала до конца?
– Так он говорит.



 
 
 

– Мерфи опознал стрелявшего?
– Да, мы предъявили ему десять фотографий чернокожих,

и он опознал обвиняемого, который сидит вон там.
– Отлично. Благодарю вас. Ваша честь, больше у нас ни-

чего нет.
– У вас, мистер Брайгенс, есть вопросы? – повернулся су-

дья к Джейку.
– Нет, сэр.
– Ваши свидетели?
– Нет, сэр.
– Какие-нибудь поправки, замечания?
– Нет, сэр.
– Благодарю вас, мистер Брайгенс. Суд находит, что в его

распоряжении сейчас достаточно свидетельств для того, что-
бы передать дело обвиняемого на рассмотрение большого
жюри. Мистер Хейли останется под стражей, без права вы-
хода на свободу под залог. Заседание закончено.

Джейк прекрасно знал, что нет никакого смысла требо-
вать освобождения под залог. Во-первых, это не принесет
пользы делу: Буллард и не станет определять сумму залога
по делу об умышленном убийстве. Во-вторых, заговори он,
адвокат, о залоге, это поставит судью в неловкое положение.

На Карла Ли быстро надели наручники и вывели из зала
суда. Все помещения по пути к лестнице, ведущей к задним
дверям, были опечатаны, а сам путь обвиняемого усиленно
охранялся. Репортеры, ожидавшие на улице, успели поймать



 
 
 

только его взгляд, брошенный из-за закрывающейся дверцы
патрульного автомобиля. Публика еще не вышла из зала су-
да, а Карл Ли уже сидел в своей камере.

Помощники шерифа направляли потоки покидавших зал
людей таким образом, чтобы первыми вышли белые, а толь-
ко за ними все остальные.

Газетчикам захотелось еще раз поговорить с адвокатом
обвиняемого, и Джейк предложил им встретиться в вести-
бюле через несколько минут. Он заставил их ждать – сначала
отправился в кабинет судьи, чтобы засвидетельствовать ему
свое почтение, а затем решил снова заглянуть в библиотеку
на третьем этаже: ему показалось, что он не поставил книгу
на место. Когда здание уже почти опустело, Джейк решил,
что его прождали достаточно долго, и, пройдя через задние
двери, вышел в вестибюль прямо навстречу фото- и телека-
мерам.

Прямо перед своим лицом он увидел микрофон с красной
эмблемой.

– Почему вы не потребовали освобождения под залог? –
строго спросил его кто-то.

– Это можно будет сделать позже.
– Не станет ли мистер Хейли утверждать, что действовал

в состоянии умственного расстройства?
– Я уже заявлял: сейчас слишком рано отвечать на подоб-

ные вопросы. Мы ожидаем решения большого жюри – воз-
можно, Хейли не будет предъявлено никакого обвинения. В



 
 
 

противном случае мы начнем разрабатывать стратегию за-
щиты.

– Мистер Бакли, прокурор судебного округа, заявил, что
обвинение не заставит себя долго ждать. Что вы можете ска-
зать по этому поводу?

– Боюсь, мистер Бакли слишком часто говорит тогда, ко-
гда лучше бы было промолчать. С его стороны просто глупо
высказывать свое мнение по делу, которое еще не рассмат-
ривалось большим жюри.

– Он добавил также, что будет категорически против лю-
бых попыток перевести дело в другой судебный округ.

– А подобных требований пока никто и не предъявлял.
Собственно говоря, ему нет никакого дела до того, в каком
месте состоится суд. Заседания можно проводить и в пусты-
не, лишь бы пресса была рядом.

– Можем ли мы предположить, что между вами и окруж-
ным прокурором нет особо дружеских отношений?

– Если вам так угодно. Он опытный прокурор и неплохой
советник. Просто он говорит, когда нужно молчать.

Ответив еще на несколько вопросов, Джейк извинился и
отправился домой.

В среду, поздним вечером, лежащего в больнице Луни от-
везли в операционную. Правую ногу ниже колена пришлось
ампутировать. После того как операция закончилась, хирург
позвонил в тюрьму Оззи. Оззи сообщил об этом Карлу Ли.



 
 
 

 
Глава 10

 
В четверг утром Руфус Бакли просматривал газеты, с ин-

тересом вчитываясь в отчет о предварительном слушании
дела Карла Ли Хейли в суде округа Форд. Он был удовле-
творен: его имя неоднократно упоминалось и репортерами,
и адвокатом обвиняемого мистером Брайгенсом. Для проку-
рора мало что значили довольно обидные замечания послед-
него – главное, что пресса не обошла молчанием его фигуру.
К Брайгенсу Бакли не испытывал ни малейшей симпатии, но
тем не менее был признателен ему за то, что он несколько раз
произнес его имя перед микрофонами и камерами. В тече-
ние двух дней все внимание средств массовой информации
было сосредоточено на Брайгенсе и его подзащитном – пора
бы уже всем вспомнить и об окружном прокуроре. Конеч-
но, Брайгенсу не стоило никого критиковать за естественное
человеческое стремление к популярности. Люсьен Уилбэнкс
когда-то написал книгу о том, как можно манипулировать
прессой до начала судебного процесса и в его ходе, и сразу
видно, что Джейк был весьма прилежным учеником Уилб-
энкса. И все же Руфус Бакли не имел к Брайгенсу никаких
претензий. Он был доволен. Сейчас он предвкушал долгий
скандальный судебный процесс – впервые ему предоставля-
ется блестящая возможность выступить во всем своем гроз-
ном величии. Бакли с нетерпением ожидал понедельника –



 
 
 

дня начала работы майской сессии окружного суда.
Руфусу Бакли был сорок один год, и, когда девять лет на-

зад его впервые избрали на должность, он стал самым мо-
лодым окружным прокурором штата Миссисипи. Сейчас, на
первом году своего третьего срока, Бакли изнывал от неудо-
влетворенного честолюбия. Пора было перебираться в но-
вый кабинет – генерального прокурора или – почему бы и
нет? – губернатора. А затем – в конгресс. Именно так он пла-
нировал свое будущее, мешало лишь одно: слишком мало
он был известен за пределами двадцать второго судебного
округа (административные округа Форд, Тайлер, Полк, Ван-
Бюрен и Милберн). Необходимо дать людям возможность
услышать его, увидеть. Необходима популярность. Но боль-
ше всего в данный момент Руфусу нужна яркая, убедитель-
ная и беспощадная обвинительная речь по какому-нибудь
делу об убийстве.

Территория округа Форд лежала к северу от Смитфилда,
административного центра округа Полк, где Руфус жил. А
родился он в Тайлере, это еще севернее, на границе двух
штатов: Миссисипи и Теннесси. Уравновешенный, благона-
дежный гражданин, Бакли был знающим и опытным проку-
рором. В ходе предвыборных кампаний он никогда не забы-
вал упомянуть о том, что в девяноста случаях из ста суды со-
глашались с его обвинительными заключениями, равно как
и о том, что он настаивал на смертной казни обвиняемого
чаще любого другого прокурора штата. Его громогласная и



 
 
 

неотесанная натура была насквозь пропитана ханжеством.
Самим Господом ему суждено защищать интересы прожива-
ющих на территории штата Миссисипи людей, и он с честью
выполняет эту высокую миссию. Люди ненавидят преступ-
ность, он тоже, значит, объединив усилия, они смогут иско-
ренить зло.

Он умел разговаривать с жюри присяжных – о, как он
умел это делать! Руфус умел наставлять, умолять, давить, хо-
датайствовать, требовать. Своей речью он мог так воспламе-
нить присяжных, что те готовы были опрометью броситься в
совещательную комнату, со слезами на глазах обсудить там
решение, проголосовать и вернуться в зал, чтобы протянуть
обвиняемому веревку для повешения. Он умел говорить так,
как говорят ниггеры, умел подражать говору деревенщины,
а этого было достаточно для того, чтобы ублажить большин-
ство присяжных в двадцать втором округе. И жюри всегда
относилось к нему с пониманием. Руфус Бакли любил Клэн-
тон.

Приближаясь к своему кабинету, расположенному в зда-
нии суда округа Полк, прокурор был приятно удивлен при
виде заполнивших его приемную журналистов. Посмотрев
на часы, Бакли на ходу бросил им, что он очень занят, но,
возможно, уделит прессе минутку-другую.

Пригласив их в свой офис, он величественно уселся в сто-
явшее за столом вращающееся кожаное кресло. Вперед вы-
ступил репортер из Джексона:



 
 
 

– Мистер Бакли, испытываете ли вы сочувствие к обвиня-
емому мистеру Хейли?

Явно погруженный в глубокую задумчивость, прокурор
улыбнулся:

– Да, испытываю. Мне всегда жаль родителей, чьи дети
подверглись насилию. Конечно, испытываю. Однако я не мо-
гу смотреть сквозь пальцы, да и вся наша система не может
смириться с попытками самовольно вершить правосудие.

– У вас есть дети?
– Да. Сын, он совсем маленький, и две дочери, одна ровес-

ница дочки Хейли. Я не нахожу себе места при одной мысли
о том, что моих девочек может кто-то изнасиловать. Одна-
ко я уверен: наша правоохранительная система в состоянии
справедливо покарать преступника. Я непоколебимо верю в
это.

– Значит, вы рассчитываете на то, что суд согласится с
вашим обвинением?

–  Безусловно. Присяжные, как правило, соглашаются с
моими заключениями, и я намереваюсь убедить их и на этот
раз.

– Вы будете требовать смертного приговора?
–  Да, похоже, мы имеем дело с классическим случаем

преднамеренного убийства. Думаю, что смерть в газовой ка-
мере будет заслуженной карой.

– Вы уверены, что вердикт присяжных будет именно та-
ков?



 
 
 

– Полностью. Жюри присяжных округа Форд всегда с по-
ниманием относилось к требованию смертной казни, если
оно было достаточно обоснованным и исходило от меня. У
меня там очень добросовестные присяжные.

– Мистер Брайгенс, адвокат обвиняемого, утверждает, что
жюри вполне может и не предъявить никакого обвинения.

Бакли усмехнулся:
– Ну, видимо, мистеру Брайгенсу не стоило торопиться с

выводами. Дело будет представлено большому жюри в поне-
дельник, и во второй половине дня обвинение уже огласят.
Обещаю вам это. Но ему, конечно же, виднее.

– Как по-вашему, дело будет слушаться в округе Форд?
– Мне все равно, где оно будет слушаться. Обвинение за

мной.
– Вы ожидаете, что защита попробует сыграть на невме-

няемости Хейли?
– Я ожидаю чего угодно. Мистер Брайгенс – весьма та-

лантливый адвокат по уголовным процессам. Не представ-
ляю, к каким хитростям он прибегнет, но штат Миссисипи
в моем лице готов ко всему.

– А как насчет возможной попытки отвести состав суда?
– Я не очень-то верю в такие словопрения. Как, кстати, и

Брайгенс. Нет, подобного я не предвижу.
– Он сказал, что еще ни разу не проиграл вам дела, по

которому вы требовали смертной казни.
Улыбка тут же исчезла с лица прокурора. Навалившись



 
 
 

грудью на стол, Бакли с неприязнью посмотрел на журнали-
ста.

– Это так, но я готов держать пари, он и словом не обмол-
вился о делах по грабежам и кражам, а? Я тоже своего не
упустил. Девяносто процентов в них мои, если уж говорить
честно.

Журналисты начали собираться, парень из Джексона по-
благодарил Бакли за интервью.

– Без проблем, – ответил ему Руфус, – в любое время рад
буду видеть вас.

С трудом передвигая ноги, Этель поднялась по лестнице
и, войдя в кабинет Джейка, подошла к его огромному столу.

– Мистер Брайгенс, вчера вечером нам с мужем наговори-
ли по телефону кучу мерзостей, и только что был еще один
такой же звонок уже сюда, в офис. Мне это не нравится.

Джейк указал ей на стул:
– Садитесь, Этель. И что же эти люди говорят?
– Грубостью это, в общем-то, не назовешь. Скорее, запу-

гиванием. Они угрожают мне, потому что я работаю на вас.
Говорят, я еще пожалею, что служу у такого любителя чер-
номазых. А когда позвонили сюда, то раздались угрозы вам
и вашей семье. Я просто боюсь.

Джейк тоже испытывал тревогу, но старался не показы-
вать это Этель. Еще в среду он связался с Оззи и рассказал
ему о звонках.



 
 
 

– Смените номер, Этель. Я заплачу за это.
– Я не хочу менять свой номер. Он у меня уже семнадцать

лет.
– Хорошо, не меняйте. А я свой заменил, не такая уж это

сложная штука.
– Я этого делать не буду.
– Отлично. Что-нибудь еще?
– Н-ну, я думаю, вам не стоило браться за это дело. Я…
–  Меня абсолютно не интересует ваше мнение на этот

счет. Я плачу вам вовсе не за то, чтобы вы размышляли о
моих клиентах и их делах. Если мне захочется узнать, что вы
думаете, я спрошу вас сам. Но пока я этого не делаю, держи-
те язык за зубами.

Обиженно надувшись, Этель вышла. Джейк начал наби-
рать номер Оззи.

Примерно через час он услышал по интеркому голос
Этель:

– Сегодня утром звонил Люсьен. Он попросил меня сде-
лать копии нескольких последних дел и добавил, что ему бы-
ло бы приятно, если бы вы подъехали с ними к нему сегодня,
после обеда. Сказал, что после вашей предыдущей встречи
прошло уже пять недель.

– Четыре. Займитесь копиями, я отвезу их ему сегодня.
Раз в месяц Люсьен обязательно заглядывал в офис или,

по крайней мере, звонил. Он любил почитать отчеты о де-
лах, старался быть в курсе последних новостей в законода-



 
 
 

тельстве. Других занятий у него почти не было, разве что ко-
ротать время в компании «Джека Дэниэлса» или играть на
рынке ценных бумаг. От двух этих развлечений Люсьен ни-
когда не уставал. Большую часть времени он привык прово-
дить в кресле на крыльце просторного, выкрашенного белой
краской дома, стоявшего на вершине холма, в восьми квар-
талах от центральной площади, прихлебывая из стакана вис-
ки и вчитываясь в детали какого-нибудь дела.

После того как адвокатское сословие отторгло его, Люсьен
здорово сдал. Он пригласил в дом прислугу, которую к тому
же сделал и сиделкой, чтобы та подавала ему на крыльцо вы-
пивку с полудня и до полуночи. На еду и сон он почти не тра-
тил времени, предпочитая часами раскачиваться в кресле.

Предполагалось, что Джейк должен навещать его не ре-
же раза в месяц. Так оно и было на самом деле, только эти
визиты Джейка заставляло наносить какое-то странное чув-
ство долга. Люсьен превратился в желчного больного стари-
ка, проклинавшего на чем свет стоит юристов, судей и осо-
бенно ассоциацию адвокатов штата. Джейк был его един-
ственным другом, единственным слушателем, которого он
мог найти и заставить в течение довольно-таки изрядного
промежутка времени слушать свои излияния. Помимо чте-
ния обличительных проповедей, Люсьен считал себя впра-
ве давать Джейку юридические советы, которых тот и не ду-
мал просить. Эта его привычка была особенно раздражаю-
щей. Ему было известно все о тех делах, которые вел Джейк,



 
 
 

хотя для самого Джейка оставалось загадкой то, откуда Лю-
сьен черпает информацию. В Клэнтоне его видели на улицах
весьма нечасто, да и то главным образом у магазина в квар-
тале, где торговали спиртным навынос.

«Сааб» остановился позади грязного, видавшего виды
«порше». Поднявшись по ступенькам крыльца, Джейк подал
Люсьену копии дел. Не было произнесено ни слова привет-
ствия, просто он протянул Люсьену пачку листов, и тот, не
проронив ни звука, принял ее. Они сидели в креслах-качал-
ках бок о бок на просторном крыльце и смотрели на город.
Вдалеке над крышами домов и верхушками деревьев виднел-
ся верхний этаж здания городского суда.

Наконец Люсьен раскрыл рот, для того чтобы предложить
Джейку сначала виски, затем – вина, а после него – пива.
Джейк на все отвечал отказом. Карла была против спиртно-
го, и Люсьен это знал.

– Поздравляю.
– С чем? – удивленно спросил Джейк.
– С делом Хейли.
– И с чем же тут поздравлять?
– У меня никогда не было такого большого дела, а уж я-

то знаю, что говорю.
– В каком смысле большого?
– Известность, популярность – вот название игры для на-

стоящего юриста, Джейк. Если о тебе не знают, ты умрешь
от голода. Когда люди попадают в переплет, они идут к юри-



 
 
 

сту, но выбирают того, о котором хоть что-то слышали. Ты
должен уметь подать себя публике, если уж ты называешь
себя уличным юристом. Конечно, если ты работаешь на со-
лидную корпорацию или страховую компанию, это – совсем
другое дело: отсиживая задницу, сдирать с клиента по сотне
долларов в час, и так десять часов в день, доить какого-ни-
будь беднягу и…

– Люсьен, – негромко перебил его Джейк, – мы уже столь-
ко раз об этом говорили. Не лучше ли вспомнить о деле Хей-
ли?

– Согласен-согласен. Готов поспорить, что Нуз откажется
сменить место проведения процесса.

– А кто сказал, что я потребую этого?
– Ты будешь последним дураком, если поступишь иначе.
– Почему?
–  Примитивнейшая статистика! Наш округ на двадцать

шесть процентов черный. А любой другой будет черным по
крайней мере на тридцать. Ван-Бюрен – на сорок процентов.
Это значит: больше черных присяжных, потенциальных при-
сяжных. Так что если тебе удастся перевод дела, ты обеспе-
чишь себе более благоприятную атмосферу в совещательной
комнате. Если же дело будет слушаться здесь, ты рискуешь
тем, что все жюри окажется белым. Поверь, таких случаев
было здесь немало. У нас достаточно присутствия в жюри
одного ниггера, чтобы присяжные не пришли к единоглас-
ному решению.



 
 
 

– Но тогда назначат новое заседание.
– И все повторится сначала. А после третьего раза они

сдадутся. Если жюри не сможет прийти к единому мнению,
это будет лишним щелчком по самолюбию Бакли. Но после
третьей попытки успокоится и он.

– В таком случае не проще ли прямо сказать Нузу, что я
хочу перенести суд в другой округ, чтобы дело рассматрива-
лось иным жюри, более черным?

– Можешь так и сделать, если хочешь, но я бы не стал.
Я запел бы старую песню о необходимости привлечь к су-
ду внимание широких кругов общественности, о предвзятом
отношении к обвиняемому в родном городе и так далее.

– Но ты же сам говоришь, что Нуз не согласится.
– Конечно, не согласится. Дело слишком уж громкое, а

станет еще громче. После вмешательства прессы суд факти-
чески начался. О нем узнали все, и не только в округе Форд.
В целом штате ты не найдешь человека, у которого бы на се-
годняшний день не сложилось еще убеждения в виновности
либо невиновности Хейли. А раз так, то какой смысл пере-
носить суд в другое место?

– Тогда с какой стати мне требовать этого?
– Чтобы, когда этого беднягу признают виновным, иметь

возможность подать обоснованную апелляцию. Ты сможешь
утверждать, что суд был несправедливым потому, что не сме-
нили место его проведения.

– Спасибо, что не дал совсем упасть духом. Каковы, инте-



 
 
 

ресно, шансы на то, что слушание все же перенесут в другой
район, ну, скажем, куда-нибудь в дельту?

– Выбрось это из головы. Ты можешь потребовать пере-
носа в другое место, но настаивать на каком-то конкретном
месте у тебя права нет.

Этого Джейк не знал. Во время своих визитов к Люсье-
ну он всегда узнавал нечто новое. Понимающе кивая, он не
отрываясь смотрел на сидящего рядом пожилого мужчину
с длинной седой бородой. Ни разу еще ему не удалось по-
ставить Люсьена в тупик каким-нибудь вопросом из области
уголовного права.

– Салли! – заорал вдруг Люсьен, резким движением руки
посылая кубики льда из стакана в кусты.

– Кто такая Салли?
– Моя прислуга, – ответил он как раз в тот момент, когда

на пороге появилась высокая и привлекательная негритянка
и улыбнулась Джейку.

– Да, Люсьен?
– Мой стакан пуст.
Скользящей походкой она подошла, чтобы взять у него

стакан. Ей не было еще и тридцати. Безукоризненная фигу-
ра, приятное лицо и очень темная кожа. Джейк попросил се-
бе чаю со льдом.

– Где ты ее нашел? – спросил он, когда негритянка ушла.
Люсьен не отрывал взгляда от крыши здания суда.
– Где ты ее нашел?



 
 
 

– Не знаю.
– Сколько ей лет?
Люсьен не раскрыл рта.
– Она и живет здесь?
Никакого ответа.
– Сколько ты ей платишь?
– Неужели и это тебя касается? Уж побольше, чем ты пла-

тишь Этель. К тому же она еще и сиделка, чтоб ты знал.
«Ну еще бы», – ухмыльнувшись, подумал Джейк.
– Держу пари, забот ей хватает.
– Это не твои проблемы.
–  Как я понимаю, ты не в восторге от моих шансов на

оправдательный приговор.
На мгновение Люсьен задумался. Грациозная прислуга

(или сиделка) вернулась с виски и чаем.
– В общем-то, нет. Это будет весьма непросто.
– Почему?
– Все выглядит как умышленное, хорошо спланированное

убийство. У меня, во всяком случае, такая информация. Я
не прав?

– Прав.
– Уверен, ты будешь настаивать на том, что он действовал

в состоянии помешательства.
– Не знаю.
– Ты должен будешь это сделать, – строго поучал его Лю-

сьен. – Я не вижу другого выхода. Не можешь же ты заявить,



 
 
 

будто все это вышло случайно. Не скажешь же ты, что он
пристрелил двух этих парней, закованных в наручники и без-
оружных, в целях самозащиты. Или скажешь?

– Нет.
–  И не станешь организовывать ему алиби, чтобы объ-

явить на суде: твой подзащитный в это время находился у
себя дома, был с семьей?

– Конечно, нет.
– Что же тогда тебе остается? Ты должен будешь сказать,

что он рехнулся!
– Но, Люсьен, на самом-то деле он нормален, и я не пред-

ставляю, как можно найти какого-нибудь заумного психиат-
ра, который признал бы, что в момент совершения преступ-
ления Хейли был не в себе. Ведь он предусмотрел абсолютно
все, каждую деталь.

Люсьен улыбнулся, сделал большой глоток.
– Вот поэтому ты и попал в беду, мой мальчик.
Джейк поставил свой стакан с ледяным чаем на стол, кач-

нулся в кресле. Люсьен наслаждался моментом.
– Вот поэтому ты и попал в беду, – повторил он.
– Что ты можешь сказать о присяжных? Ты и сам знаешь,

что они будут сочувствовать.
– Именно поэтому тебе и следует настаивать на его невме-

няемости. Ты должен дать жюри возможность выхода. Ты
должен показать им, каким образом обвиняемого можно
признать невиновным, если им этого вдруг захочется. Если



 
 
 

они и на самом деле окажутся преисполненными сочувствия,
если вознамерятся оправдать Хейли, тебе совершенно необ-
ходимо избрать такую линию защиты, которую смогли бы ис-
пользовать и они. И абсолютно не важно, верят они в его по-
мешательство или нет. В совещательной комнате это не име-
ет никакого значения. Зато необходимо, чтобы у жюри был
законный повод для оправдательного приговора, если опять
же они захотят оправдать Хейли.

– А они захотят?
–  Кое-кто – безусловно, однако Бакли выстроит очень

мощное обвинение в предумышленном убийстве. Как проку-
рор он очень силен. Все сочувствие присяжных улетучится.
Когда Бакли закончит свою речь, Хейли превратится в еще
одного ниггера, преданного суду за убийство белого чело-
века. – Люсьен покачал стакан, кубики льда зазвенели. Гля-
дя на коричневую жидкость, он продолжил:  – А ведь еще
есть заместитель шерифа. Нападение на офицера с попыткой
убийства влечет за собой пожизненное заключение без пра-
ва на амнистию. Попробуй-ка справиться хотя бы с этим.

– Здесь не было никакого намерения.
–  Замечательно! Это прозвучит чертовски убедительно,

когда бедняга проковыляет на свидетельское место, чтобы
показать присяжным свою культю.

– Культю?
– Да. Культю. Вчера вечером ему ампутировали ногу.
– Луни!



 
 
 

– Да, тому самому, в которого стрелял мистер Хейли.
– А я думал, с ним все в порядке.
– Он в полном порядке. Только без ноги.
– Как ты узнал об этом?
– У меня свои источники.
Поднявшись из кресла, Джейк подошел к краю крыльца,

оперся на столбик. Его охватила слабость. Уверенность в се-
бе куда-то исчезла, опять ее отнял у него Люсьен. У Люсье-
на была дьявольская способность отыскивать слабые места
и ошибки в каждом деле Джейка. Для него это было чем-то
вроде спорта, и, как правило, он не ошибался.

– Послушай, Джейк, я вовсе не хотел, чтобы мои слова
прозвучали так безнадежно. Дело можно выиграть – это бу-
дет трудное и рискованное предприятие, но это возможно.
Ты в состоянии вывести подопечного из зала суда, и ты дол-
жен верить в это. Только не слишком задирайся. На сего-
дняшний день ты сказал газетчикам достаточно. Остынь и
принимайся за работу.

Люсьен выбрался из кресла, чтобы, подойдя к ступенькам,
смачно плюнуть в кусты.

–  Никогда не забывай о том, что мистер Хейли вино-
вен, виновен с ног до головы. Подавляющая часть обвиня-
емых в уголовных преступлениях виновны, но Хейли вино-
вен особенно. Он принялся вершить правосудие собствен-
ными руками и убил двух человек, обдумав их убийство са-
мым тщательным образом. Но такого правосудия наши зако-



 
 
 

ны не признают. Это дело ты можешь выиграть, и если ты его
выиграешь, то справедливость восторжествует. Однако если
ты проиграешь, справедливость все равно восторжествует.
Немного оно странное, это твое дело, а? Жаль, что веду его
не я.

– Ты серьезно?
– Конечно, серьезно. Такое дело – мечта адвоката. Выиг-

рай его – и слава тебе обеспечена. Ты станешь здесь первым
среди юристов. Ты станешь богатым.

– Мне понадобится твоя помощь.
– Можешь рассчитывать на нее. Нужно же и мне что-то

делать.

После ужина, уложив Ханну спать, Джейк рассказал Кар-
ле о звонках в его офис. Как-то во время одного из судебных
заседаний, где Джейк выступал адвокатом по делу об убий-
стве, в доме тоже раздался странный звонок. Но не было ни-
каких угроз, только чьи-то стоны и прерывистое дыхание. На
этот раз все было по-другому. Неизвестный называл их име-
на и обещал отомстить, если Карла Ли оправдают.

– Ты волнуешься? – спросила его Карла.
– Не очень. Скорее всего, это какие-нибудь мальчишки

или кто-то из дружков Кобба. А ты напугана?
– Было бы лучше, если бы они нам не звонили.
– Такие звонки раздаются у каждого. Оззи получает их

сотнями. Буллард, Чайлдерс – да кто угодно. Меня они не



 
 
 

волнуют.
– А если все это вдруг станет более серьезным?
– Карла, я ни за что на свете не соглашусь подвергнуть

свою семью опасности. Никакое дело не стоит этого. Как
только мне покажется, что угрозы серьезны, я выйду из иг-
ры. Обещаю тебе.

На Карлу слова мужа особого впечатления не произвели.

Лестер отсчитал девять стодолларовых банкнот и артисти-
ческим жестом выложил их на стол перед Джейком.

– Здесь только девятьсот, – заметил Джейк. – Мы догова-
ривались о тысяче.

– Гвен должна на что-то покупать продукты.
– А может, тебе просто захотелось выпить чуть-чуть вис-

ки?
– Брось, Джейк, ты же знаешь, я не стану воровать у род-

ного брата.
–  Ладно-ладно. Когда же Гвен отправится в банк за

остальной суммой?
– Прямо от тебя я иду к ее банкиру. Эткавэйдж, если не

ошибаюсь.
– Да, Стэн Эткавэйдж из «Секьюрити бэнк», это по сосед-

ству. Мой старый приятель. Он же предоставлял ссуду Кар-
лу Ли под залог земли и в твоем деле. Доверенность у тебя
с собой?

– В кармане. Сколько, интересно, он может нам дать?



 
 
 

– Представления не имею. Пойдешь и узнаешь.
Лестер вышел, а через десять минут Джейку позвонил

Стэн.
– Слушай, Джейк, я не могу предоставить ссуду этим лю-

дям. Что, если его признают виновным,  – не обижайся, я
знаю, что ты отличный адвокат, – помнишь мой развод? Но
как он будет расплачиваться, сидя в камере в ожидании ис-
полнения приговора?

– Спасибо за комплимент, Стэн. Если он не расплачива-
ется с тобой, его десять акров земли переходят к тебе, ведь
так?

– Так, плюс еще его хибара. Десять акров кривых дере-
вьев, кустарника и старая развалюха. Как раз то, о чем меч-
тает моя жена. Брось, Джейк!

– У него славный домик, почти полностью оплаченный.
–  Это хибара, настоящая хибара. Она ничего не стоит,

Джейк. Она не нужна банку.
– Но ведь раньше ты ссужал под нее деньги.
– Раньше Хейли не сидел в тюрьме, там был его брат, ты и

сам это помнишь. Раньше он работал на фабрике, и работа у
него была не такая уж плохая. Теперь же его ждет Парчмэн.

– Стэн, спасибо тебе за моральную поддержку.
– Джейк, я как никто другой верю в твои адвокатские спо-

собности, но только не могу ссужать под эту веру деньги. Ес-
ли кто-то его может спасти, то только ты. И я надеюсь, ты
сделаешь это. Но дать ему ссуду – нет. Бухгалтеры-аудиторы



 
 
 

разорвут меня на части.
Лестер попробовал обратиться в «Пиплз бэнк» и в «Форд

нэшнл» – результат везде был один. Все надеялись, что его
брат будет оправдан, но вдруг выйдет иначе?

Великолепно, думал Джейк. Девятьсот долларов в каче-
стве гонорара по делу об умышленном убийстве.



 
 
 

 
Глава 11

 
Клод не видел для своего заведения никакой нужды в от-

печатанном меню. Много лет назад, когда он только открыл
кафе, заказать в типографии меню было ему не по средствам,
а теперь он не испытывал в нем ни малейшей необходимо-
сти, поскольку подавляющее большинство посетителей и так
знали, что тут подают. К завтраку не готовилось ничего, кро-
ме риса и тостов, хотя цены каждый день были не теми, что
вчера. По пятницам на обед подавали жареное плечо поро-
сенка и ребрышки – и это было известно каждому. В тече-
ние недели среди посетителей редко встречался белый, а вот
каждую пятницу в полдень половина мест за столиками была
занята именно белыми. Теперь-то Клод знал, что они любят
жаренное на углях мясо не меньше негров, вот только гото-
вить его не умеют.

Джейк и Стэн Эткавэйдж отыскали небольшой столик по-
близости от кухни. Клод лично принес им тарелки с ребрыш-
ками и нашинкованную капусту. Чуть склонившись к плечу
Джейка, он негромко проговорил:

– Желаю удачи. Надеюсь, ты вытащишь его.
– Спасибо, Клод. Рассчитываю увидеть тебя в составе жю-

ри.
Клод засмеялся.
– А могу я напроситься в него?



 
 
 

Джейк приступил к еде, лишний раз упрекнув Эткавэй-
джа в нежелании предоставить Хейли ссуду. Банкир был
непоколебим, но все-таки предложил ссудить Хейли пять
тысяч долларов, если Джейк согласится быть его поручите-
лем. Джейк объяснил, что это выглядело бы неэтично.

На тротуаре у входа начала образовываться очередь,
нетерпеливые и проголодавшиеся люди заглядывали внутрь
сквозь стекла окон, на которых краской было написано на-
звание заведения. Клод умудрялся находиться в нескольких
местах сразу, принимая заказы, отдавая приказания персо-
налу, стоя у плиты, подсчитывая деньги, крича что-то, ру-
гаясь, приветствуя новых посетителей и вежливо прося по-
быстрее освобождать места тех, кто уже закончил свою тра-
пезу. По пятницам, после того как заказанное ставилось пе-
ред клиентом, ему отпускалось на его поглощение ровно два-
дцать минут, по истечении которых Клод просил, а иногда
и требовал оплаты счета и освобождения столика для того,
чтобы обслужить как можно больше народу и, соответствен-
но, как можно больше заработать.

– Прекратите болтать и ешьте! – орал он в таких случаях.
– Но у меня еще десять минут, Клод!
– Семь!
По средам он подавал на обед рыбу, жареную зубатку, и

давал посетителю целых тридцать минут – из-за костей. По
средам белое население обходило ресторанчик Клода сторо-
ной, и он знал почему. Из-за соуса, приготовляемого по ста-



 
 
 

ринному рецепту, секрет которого передала Клоду его бабка.
Соус был густым и жирным и, попав в нежный желудок бе-
лого человека, начинал вытворять там такое… Негров же он
не отпугивал нисколько, наоборот, каждую среду казалось,
что сюда их привозят целыми грузовиками.

Возле кассы сидели двое приезжих, они с благоговейным
ужасом следили за тем, как Клод дирижирует рестораном.
Скорее всего, репортеры, подумал Джейк. Всякий раз, когда
Клод приближался к ним или хотя бы бросал на них взгляд,
оба тотчас же с озабоченным видом принимались рассмат-
ривать стол. Каждому было ясно, что они с севера, что ни то-
му, ни другому не приходилось еще пробовать свиных реб-
рышек. Они попытались было заказать какие-то салаты и хо-
лодные закуски, но Клод быстро поставил обоих на место,
предложив либо удовлетвориться тем, что есть, либо осво-
бодить столик. Повернувшись к ним спиной, он во всеуслы-
шание объявил, что два пришлых простака захотели, видите
ли, салатов.

– Вот вам ваш обед. Поторопитесь управиться с ним, –
сурово сказал он им, ставя тарелки на стол.

– И никаких ножей для мяса? – кисло спросил один.
Клод только поднял к потолку глаза и направился прочь,

покачивая головой и бормоча что-то себе под нос.
Но тут один из них заметил Джейка и после нескольких

минут разглядывания все же решился подойти к его столику.
– Это вы Джейк Брайгенс, адвокат мистера Хейли?



 
 
 

– Ну я. А вы кто такой?
– Роджер Маккитрик, корреспондент «Нью-Йорк таймс».
– Рад познакомиться. – Джейк улыбнулся, голос его сразу

потеплел.
– Я освещаю дело Хейли, и мне хотелось бы как-нибудь

поговорить с вами. Собственно, чем быстрее, тем лучше.
– Хорошо. Я не очень-то занят после обеда. Сегодня у нас

пятница.
– Если можно, чуть позже.
– Скажем, в четыре?
– Отлично. – Маккитрик заметил, что из кухни в зал вы-

шел Клод. – Встретимся в четыре.
– Так, парень! – заорал на него Клод. – Время твое вышло.

Плати и можешь быть свободен.
Джейк и Эткавэйдж покончили с едой через пятнадцать

минут и сидели, дожидаясь потока брани со стороны Клода.
Они облизывали пальцы, вытирали губы и щеки и обмени-
вались замечаниями относительно нежности свиных ребры-
шек.

– Этот процесс сделает тебя знаменитостью, не так ли? –
поинтересовался Эткавэйдж.

– Надеюсь. Заработаю я на нем, во всяком случае, немно-
го.

– В самом деле, Джейк, ведь он поможет в твоей практике?
– Если я выиграю дело, то клиентов у меня будет боль-

ше, чем я смогу обслужить. Конечно, поможет. Тогда я смо-



 
 
 

гу выбирать дела сам, смогу выбирать себе клиентов.
– А что это будет значить в финансовом плане?
– Не имею представления. Сейчас нельзя еще сказать, ко-

го или что именно сможет привлечь моя возможная извест-
ность. Просто у меня будет больше дел, из которых что-то
можно выбрать, значит, и денег должно быть больше. Я смо-
гу не думать о том, что перерабатываю.

– Само собой, об этом тебе не придется беспокоиться.
– Видишь ли, Стэн, не такие уж мы, юристы, и богачи. Те-

перь этот диплом уже не то, что раньше, – уж слишком мно-
го нас стало. Четырнадцать человек в таком маленьком го-
родке, как наш. Даже здесь, в Клэнтоне, конкуренция доста-
точно сильна – хороших дел мало, а юристов много. В боль-
ших же городах еще хуже, и все большее число выпускни-
ков юридических колледжей не могут найти себе работу. Ко
мне в год приходит человек десять в поисках места. Крупная
фирма в Мемфисе несколько месяцев назад уволила группу
юристов – ты когда-нибудь о таком слышал? Как на какой-то
фабричке. Их просто выставили за дверь. Думаю, им не оста-
лось ничего иного, как только идти на биржу вместе с безра-
ботными и стоять там в очереди за каким-нибудь бульдозе-
ристом. Теперь дошла очередь до юристов – не секретарши,
не водители грузовиков, а юристы!

– Прости меня за неудачный вопрос.
– Как я могу не думать о том, что слишком перерабаты-

ваю? Это дает мне четыре тысячи в месяц, а ведь я прак-



 
 
 

тикую один. В общей сложности это пятьдесят тысяч в год,
и мне редко удается что-либо отложить. Несколько месяцев
все идет более или менее ровно, потом поток клиентов реде-
ет. Каждый месяц все по-разному. Я даже не решаюсь прики-
нуть, сколько заработаю в следующем месяце. Поэтому де-
ло Хейли так для меня важно. Другого такого никогда не бу-
дет. Это вершина. Я могу до конца жизни работать, и нико-
гда больше репортер из «Нью-Йорк таймс» не оторвет меня
от обеда, чтобы договориться об интервью. Если я выиграю
это дело, я стану самым известным юристом в штате. Вот то-
гда-то я смогу забыть о переработках.

– А если ты проиграешь?
На мгновение Джейк замолчал, оглядывая зал в поисках

Клода.
– Известность появится вне зависимости от исхода дела.

Выиграю я или проиграю, процесс пойдет на пользу моей
практике. Но проиграть будет очень обидно. Каждый юрист
округа втайне надеется, что у меня ничего не выгорит. Всем
хочется, чтобы Хейли осудили. Они слишком ревнивы, они
боятся, что в случае удачи я уведу у них их клиентуру. Все
юристы ужасно ревнивы.

– И ты тоже?
– Конечно. Возьми, к примеру, фирму Салливана. Я пре-

зираю в ней каждого, но в какой-то мере я и к ним испыты-
ваю ту же ревность. Мне бы хотелось иметь кое-кого из их
клиентов, вести некоторые их дела, чувствовать себя так же



 
 
 

уверенно, как и они. Они хорошо знают, что в конце каждого
месяца их ждет чек на приличную сумму, это им почти га-
рантировано, а к Рождеству каждому вручают еще и конверт
с премией. Они представляют интересы старых, надежных
клиентов. Я не отказался бы для разнообразия получать ка-
кое-то время такое же удовольствие. Что же касается меня,
то я защищаю всяких алкоголиков, убийц, супругов, калеча-
щих друг друга, каких-то страдальцев, у которых нет или по-
чти нет денег. И я никогда не знаю, сколько таких клиентов
войдут в мой кабинет через месяц.

– Постой-ка, Джейк, – перебил его Эткавэйдж – Я бы с
удовольствием продолжил разговор, но Клод только что по-
смотрел на часы, а затем перевел свой взгляд на нас. Боюсь,
наши двадцать минут уже истекли.

В счете Джейка сумма, подлежащая оплате, была на семь-
десят один цент больше, чем у Эткавэйджа, а поскольку их
заказы были совершенно одинаковы, у Клода потребовали
объяснений.

– Ничего странного, – ответил тот, – ведь у Джейка в та-
релке было на одно ребрышко больше.

Маккитрик, выглядевший весьма представительно, ока-
зался к тому же и пунктуальным, дотошным и напористым.
В Клэнтоне он появился в среду, чтобы изучить и описать
случай, который в настоящее время представлялся каждому
как самое громкое убийство в стране. Он уже говорил с Оззи



 
 
 

и Моссом, и оба посоветовали ему побеседовать с Джейком.
Он общался с Буллардом – сквозь закрытую дверь его каби-
нета, – и судья рекомендовал ему то же. Он взял интервью
у Гвен и Лестера, однако ему не разрешили увидеться с де-
вочкой. Он толковал с постоянными посетителями кафе и
чайной, с завсегдатаями расположенных у озера баров Хью
и Энн. Имел место и разговор с бывшей женой Уилларда, а
вот миссис Кобб отказалась принять репортера: она устала
от журналистов. Кто-то из братьев Билли Рэя вызвался дать
интервью за вознаграждение, но тут уж отказался Маккит-
рик. Он съездил на фабрику, чтобы встретиться с коллега-
ми Хейли, он побывал в Смитфилде, чтобы задать несколько
вопросов окружному прокурору. Роджер планировал прове-
сти в городе еще несколько дней, а потом подъехать на суд.

Родом Маккитрик был из Техаса и сохранил за собой при-
вычку, когда ситуация позволяла, медленно растягивать сло-
ва – это производило впечатление на местных, развязыва-
ло им языки. Напевность речи выделяла его из абсолютно-
го большинства других представителей средств массовой ин-
формации, которые придерживались четкого, выверенного
произношения современного американского языка.

– Что это такое? – спросил Маккитрик, указывая на сере-
дину стола, за которым сидел Джейк.

– Магнитофон, – последовал ответ Джейка.
Маккитрик поставил свой собственный репортерский

магнитофон на стол и посмотрел на Джейка:



 
 
 

– Могу я узнать: для чего он вам?
– Конечно, можете. Это мой кабинет, мое интервью, и ес-

ли я хочу записать его на пленку, то сделаю это.
– Вы ожидаете каких-либо неприятностей?
– Я стараюсь предупредить их. Очень неприятно, когда

твои слова перевирают.
– Это не мое амплуа.
– Тем лучше. Значит, вы не станете возражать против то-

го, чтобы каждый из нас воспользовался своим магнитофо-
ном.

– Вы не доверяете мне, мистер Брайгенс?
– Не доверяю, черт побери. Кстати, меня зовут Джейк.
– Почему вы мне не доверяете?
– Потому что вы репортер, вы из нью-йоркской газеты,

вы приехали сюда в поисках сенсации, и, если вы и на са-
мом деле тот, за кого себя выдаете, из-под вашего пера вый-
дет напичканная фактами статейка, пронизанная морализа-
торским духом, а все мы будем выглядеть невежественными
чурбанами-расистами.

– Вы ошибаетесь. Прежде всего я из Техаса.
– А газета ваша нью-йоркская.
– Сам я считаю себя южанином.
– Давно вы уехали с Юга?
– Около двадцати лет.
Джейк улыбнулся и покачал головой, как бы говоря: это –

слишком долгое время.



 
 
 

– И моя газета вовсе не гонится за сенсацией.
– Посмотрим. До суда еще несколько месяцев. У нас будет

время ознакомиться с вашими статьями.
– Ну что ж, это справедливо.
Джейк нажал кнопку записи своего магнитофона, то же

самое сделал и Маккитрик.
– Может ли Карл Ли рассчитывать на то, что суд округа

Форд отнесется к рассмотрению его дела совершенно бес-
пристрастно?

– А почему нет? – спросил Джейк.
– Но ведь он негр. Он убил двух белых мужчин, и судить

его будет жюри, состоящее из присяжных-белых.
– То есть вы хотите сказать, что его будет судить горстка

расистов?
– Нет, я сказал совершенно иное, а этого у меня и в мыс-

лях не было. Почему вы решили, что я считаю всех вас ра-
систами?

– Потому что вы на самом деле так считаете. Это стало
стереотипом, и вы о нем знаете.

Маккитрик пожал плечами и быстро записал что-то в
блокноте.

– Так вы ответите на мой вопрос?
–  Да. Он может рассчитывать на беспристрастное рас-

смотрение своего дела в суде округа Форд, если слушание
состоится здесь.

– Вы хотите, чтобы оно состоялось здесь?



 
 
 

– Мы попытаемся перенести слушание в другое место.
– Куда именно?
– Выбор не за нами. Его сделает судья.
– Где Хейли раздобыл «М16»?
Джейк усмехнулся и покосился на магнитофон.
– Не знаю.
– Обвинили бы его в совершении преступления, если бы

он был белым?
– Он негр, и обвинение ему еще не предъявлено.
– Но если бы он был белым, его обвинили бы?
– Я думаю, да.
– И жюри присяжных согласилось бы с обвинением?
– Не хотите ли сигару? – Из ящика стола Джейк достал

«Руа-тан»6, снял целлофановую обертку, не спеша прикурил
от газовой зажигалки.

– Нет, благодарю вас.
– Нет, будь он белым, присяжные оправдали бы его. Тако-

во мое мнение. Во всяком случае, здесь, в Миссисипи, или в
Техасе, или в Вайоминге. Не уверен насчет Нью-Йорка.

– Почему же?
– У вас есть дочь?
– Нет.
– Тогда вам не понять.
– Все же я не теряю надежды. Значит, мистер Хейли судом

присяжных будет осужден?
6 Сорт дорогих сигар.



 
 
 

– Скорее всего.
– Выходит, по отношению к черному населению система

не так уж и справедлива?
– А вам приходилось говорить с Раймондом Хьюджесом?
– Нет. Кто это?
– На последних выборах он выдвинул себя на должность

шерифа, но допустил одну ошибку – не учел того, что его
соперником был Оззи Уоллс. Хьюджес – белый, Оззи, само
собой, нет. И если я не ошибаюсь, Оззи получил тридцать
один процент голосов. Так почему бы вам не обратиться к
мистеру Хьюджесу с вопросом о справедливости системы в
отношении черных?

– Я имел в виду правоохранительную систему.
– Система везде одна и та же. Кто, по-вашему, сидит за

столом присяжных? Те же самые избиратели, которые сде-
лали Оззи Уоллса шерифом.

– Ну хорошо, но если белый может быть оправдан за то
же, за что негра, скорее всего, осудят, то не объяснили бы
вы, на чем основана ваша уверенность в том, что система
одинаково справедлива к обоим?

– А она и не справедлива.
– Боюсь, не совсем понимаю вас.
– Система отражает в себе состояние общества. Она не

всегда справедлива, но она и не менее справедлива, чем в
Нью-Йорке, Массачусетсе или Калифорнии. Она настолько
справедлива, насколько предвзятой и подверженной воздей-



 
 
 

ствию эмоций ее делает сам человек.
– И вы думаете, местный суд отнесется к мистеру Хейли

также, как и нью-йоркский?
– Я хочу сказать, что в Нью-Йорке расизма столько же,

сколько и в Миссисипи. Посмотрите на наши государствен-
ные школы: они десегрегированы точно так же, как и любые
другие в стране.

– По решению суда.
– Да, но что вы скажете о ваших нью-йоркских судах? В

течение многих лет вы, благочестивые лицемеры, показыва-
ли на нас пальцем, требуя осуществления десегрегации на
деле. Что же, это было сделано, и мир не рухнул. Но в сво-
ем благочестии вы без всяких душевных мук забыли о своих
собственных школах, о своих соседях, о ляпсусах в избира-
тельном праве, о своих жюри присяжных – поголовно белых,
о советах городского управления. Да, мы заблуждались, но
мы заплатили за свои ошибки дорогую цену. Зато мы кое-
чему научились, и, хотя перемены идут слишком медленно
и болезненно, мы все же стараемся. А вы – вы продолжаете
тыкать в нас пальцем.

– У меня и в мыслях не было развязывать новую битву за
Геттисберг7.

– Прошу меня извинить. К какой защите мы прибегнем?
В настоящее время я и сам не знаю. Честно говоря, сейчас

7 Город в штате Пенсильвания, где армия северян в 1863 г. остановила наступ-
ление южан, добившись таким образом перелома в ходе Гражданской войны.



 
 
 

еще просто слишком рано. Ведь пока даже не предъявлено
обви нение.

– Но оно, вне всякого сомнения, будет предъявлено?
– Вне всякого сомнения, нам это пока еще неизвестно. По-

хоже, что да. Когда вы хотите это опубликовать?
– Наверное, в воскресенье.
– Хотя какая разница. Здесь вашу газету никто не читает.

Да, ему будет предъявлено обвинение.
Маккитрик посмотрел на часы, и Джейк выключил свой

магнитофон.
– Послушайте, я вовсе не так уж плох, – обратился к нему

репортер. – Давайте выпьем как-нибудь пива и покончим со
всем этим.

– Не для прессы: я не пью. Но принимаю ваше предложе-
ние.

Первая пресвитерианская церковь Клэнтона располага-
лась через дорогу от Первой объединенной методистской
церкви, и обе они находились на расстоянии прямой видимо-
сти от гораздо большей Первой баптистской церкви. У бап-
тистов было больше прихожан и денег, зато пресвитерианцы
и методисты заканчивали свои воскресные службы раньше.
И поэтому, когда баптисты в половине первого подходили
к дверям ресторанов, чтобы всей семьей пообедать, им при-
ходилось стоять в очереди и смотреть, как другие медленно
наслаждаются едой и приветливо помахивают им руками.



 
 
 

Джейк был абсолютно уверен в том, что баптиста из него
никогда бы не вышло. На его взгляд, они были чуточку огра-
ниченны и излишне строги, а потом, они вечно пеклись о
воскресной вечерней службе. Джейк же не выносил этой це-
ремонии. Карлу воспитывали в баптистской вере, его само-
го – как методиста, однако во время их бракосочетания был
достигнут компромисс, и оба супруга стали пресвитерианца-
ми. Церковью своей они были довольны, службами ее тоже
и пропускали их редко.

В воскресенье они сидели в том же ряду, что и всегда,
неподалеку от уснувшей Ханны и ее родителей, и не обра-
щали никакого внимания на проповедь. Джейк представлял,
как он стоит в суде лицом к лицу с Бакли, перед двенадцатью
порядочными и законопослушными гражданами – присяж-
ными, и за каждым его словом и жестом следит вся страна.
При этом он глаз не сводил со священника. Карла мысленно
обновляла обстановку столовой, тоже не упуская при этом
ни на секунду из виду исполненную достоинства фигуру свя-
щенника. Время от времени Джейк чувствовал на себе чей-
то трепетный взор; к концу службы ему стало ясно, что неко-
торые из прихожан при виде такой знаменитости, которой он
уже стал, едва не впадали в священный ужас. Он также об-
ратил внимание на заметные даже в общей массе молящихся
странные лица: они выражали то ли глубокое раскаяние, то
ли нетерпение – в полумраке было трудно разобрать. Джейк
терялся в догадках до тех пор, пока один человек не обер-



 
 
 

нулся в его сторону. Тогда ему окончательно стало ясно: это
репортеры.

– Я получил настоящее удовольствие от проповеди, ва-
ше преподобие, – не задумываясь солгал Джейк, пожимая на
ступенях храма руку священнику.

– Рад тебя видеть, Джейк, – отозвался его преподобие. –
Всю неделю мы следили за тобой по телевизору. Мои детиш-
ки кричали от восторга всякий раз, как ты показывался на
экране.

– Благодарю вас. Помолитесь за нас Господу.
Затем они отправились на машине в Кэрауэй на воскрес-

ный обед к родителям Джейка. Жене и Ева Брайгенс жи-
ли в старом фамильном гнезде – медленно разрушающем-
ся сельском доме, стоявшем на пяти акрах поросшей дере-
вьями земли в самом центре Кэрауэя, в трех кварталах от
Мэйнстрит и двух кварталах от школы, где Джейк и его сест-
ра проучились по двенадцать лет. Оба, отец и мать, вышли
на пенсию, но чувствовали себя еще достаточно молодыми
для того, чтобы на лето отправляться куда-нибудь по стране
в летнем домике на колесах. В понедельник они намерева-
ются поехать в Канаду, а назад планируют вернуться только
после Дня труда8. У Джейка не было брата, а старшая сестра
жила в Новом Орлеане.

Воскресный обед, приготовленный матерью Джейка, яв-
лял собой типичное южное пиршество, с изобилием всевоз-

8 Отмечается в США в первый понедельник сентября.



 
 
 

можного жареного мяса, свежих – прямо с грядки – овощей,
сваренных, обжаренных в масле, печеных и сырых, а также
домашних булочек и печенья. На столе, помимо перечислен-
ного, помещались два полных соусника, арбуз, дыня, перси-
ковый мусс, лимонный пирог и клубничные пирожные. Съе-
дена, конечно, будет только малая часть этих яств, остальное
Ева вместе с Карлой аккуратно упакуют. В Клэнтоне семья
сына целую неделю сможет не думать о покупке продуктов.

– А как твои родители, Карла? – поинтересовался мистер
Брайгенс, передавая супруге булочку.

– С ними все в порядке. Я только вчера говорила по теле-
фону с мамой.

– Они все еще в Ноксвилле?
– Нет, сэр. Они уже перебрались в Уилмингтон на все ле-

то.
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