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Аннотация
Официальная повестка с указанием времени и места

разбирательства дела…
Что в этом необычного для Рэя Этли, профессионального

юриста, хорошо известного на американском Юге?
Всего лишь – то, что таким странным способом вызывает его

и брата домой отец – легендарный судья, прежде – один из самых
влиятельных чиновников штата Миссисипи.

Каприз одинокого старика, выжившего из ума?
Так полагает Рэй поначалу. Однако когда отец гибнет при

загадочных обстоятельствах и выясняется, что в доме спрятаны
ТРИ МИЛЛИОНА долларов, он начинает всерьез задумываться
о загадке странной повестки…



 
 
 

Содержание
Глава 1 5
Глава 2 20
Глава 3 33
Глава 4 45
Глава 5 55
Глава 6 63
Глава 7 76
Глава 8 88
Глава 9 98
Конец ознакомительного фрагмента. 103



 
 
 

Джон Гришэм
Повестка

John Grisham
The Summons

© Belfry Holdings, Inc, 2002
© Перевод. Ю. Г. Кирьяк, 2003
© ООО Издательство «АСТ МОСКВА», 2008

 
* * *

 



 
 
 

 
Глава 1

 
Послание доставили обычной старомодной почтой – судье

было почти восемьдесят, к тому же он не доверял современ-
ным новшествам типа электронной почты или факсов. Ни
разу в жизни он не пользовался автоответчиком и вообще
старался как можно реже подходить к телефону. Всю свою
корреспонденцию он отстукивал двумя пальцами на древ-
нем «Ундервуде», сидя за рассохшимся бюро под портретом
Натана Бедфорда Форреста1. Во времена Гражданской вой-
ны дед судьи плечом к плечу с Форрестом участвовал в бит-
ве при Шило2, и даже сейчас во всей истории страны для его
внука не существовало фигуры более значительной. На про-
тяжении тридцати двух лет судья с неизменной твердостью
отказывался вести какие-либо дела в день 13 июля – день
рождения генерала.

Вместе с толстым журналом и счетами за электроэнергию
письмо лежало в канцелярии юридического факультета, в
ячейке профессора Рэя Этли. Конверт профессор узнал сра-

1 Натан Бедфорд Форрест (1821–1877) – торговец скотом, затем работорговец.
Дослужился до звания генерала армии южан в ходе Гражданской войны 1861–
1865 гг. По ее окончании стал организатором и первым великим магом Ку-клукс-
клана. – Здесь и далее примеч. пер.

2 Национальный военно-исторический парк, разбитый на месте знаменитого
сражения 1862 г. Расположен в двух с половиной часах езды от Мемфиса, штат
Теннесси.



 
 
 

зу: точно такие он получал еще студентом. Других отец, ко-
торого он, как и все остальные, называл просто судьей, не
признавал.

На мгновение профессор задумался: вскрыть конверт сра-
зу или сделать это чуть позже? Зная судью, определить, хо-
рошие в письме новости или плохие, он не мог. В послед-
ние годы отец здорово сдал, так что рассчитывать на доб-
рые вести не приходилось. Судя по толщине конверта, в нем
находился, как обычно, один-единственный листок бумаги.
Судья никогда не отличался пристрастием к эпистолярному
жанру, хотя в былые времена обращал к присяжным про-
странные и почти страстные речи.

Без сомнений, письмо было чисто деловым. Пустословия
судья не выносил ни в беседе, ни на бумаге. Попивая с сыном
на крыльце дома чай со льдом, он неизбежно заводил разго-
вор о давних баталиях, о Шило. Вину за поражение конфе-
дератов отец возлагал исключительно на франтоватого гене-
рала Пьера Борегарда3, человека, к которому он испытывал
бы ненависть даже на небесах – если бы, волей случая, они
там встретились.

Жить судье оставалось недолго. Рак желудка прогресси-

3 Пьер Гюстав Тутан де Борегард (1818–1893) – генерал армии конфедератов,
командовал войсками в Чарлстоне (штат Южная Каролина). Потребовал капи-
туляции форта Самтер и, получив отказ, приказал открыть по нему огонь, что
стало началом Гражданской войны (12 апреля 1861 г.). Успешно оборонял под-
ступы к Ричмонду в 1864 г., но на западе не смог противостоять войскам гене-
рала Шермана.



 
 
 

ровал медленно, но верно. Избыточный вес, диабет, вечно
дымящаяся во рту трубка, больное сердце (выдержавшее тем
не менее три инфаркта) и множество других хворей, кото-
рые мучили его уже почти двадцать лет, предвещали скорый
конец. Накатывавшая когда-то приступами боль стала неот-
ступной. Три недели назад, во время их последнего разго-
вора (звонил, конечно, Рэй – междугородные звонки судья
считал непозволительной роскошью), голос отца звучал в те-
лефонной трубке довольно невнятно. Они не проговорили и
двух минут.

Обратный адрес был оттиснут на конверте золотом: Рой-
бен В. Этли, председатель суда, округ Форд, Клэнтон, штат
Миссисипи. Рэй сунул конверт под глянцевую обложку жур-
нала и вышел из канцелярии. Никаким председателем суда
отец давно не был: девятью годами ранее избиратели отпра-
вили его в отставку, и от этого удара Ройбен Этли так и не
оправился. Подумать только – тридцать два года безупреч-
ной службы, и досточтимые сограждане решили променять
его на какого-то бойкого молодого человека, о котором узна-
ли из рекламных плакатов! Судья наотрез отказался принять
участие в избирательной кампании. Сказал, что ему и без
того хватает работы, что люди его знают и, если захотят, пе-
реизберут. Такую позицию многие сочли вызывающей. По-
лучив всего одну пятую голосов, Ройбен Этли оказался не у
дел.

На то, чтобы выселить его из здания окружного суда, по-



 
 
 

требовалось три года. Располагавшийся на втором этаже ка-
бинет уцелел при большом пожаре и каким-то чудом даже
избежал ремонта. Судья просто не пустил туда ни плотников,
ни маляров. Когда власти все-таки убедили Этли оставить
помещение (в противном случае они грозили выдворить его
силой), он набил картонные коробки из-под блоков сигарет
скопившимися за тридцать лет работы никому не нужными
папками, блокнотами, старыми справочниками и перетащил
бесполезный архив к себе домой. Разместить все это богат-
ство в одной комнате не удалось, от его тяжести прогибались
полки стеллажей в коридорах, гостиной и даже в прихожей.

Рэй приветственно кивнул знакомому студенту, обменял-
ся парой слов с коллегой, вошел в свой кабинет и запер дверь
на ключ. Положив корреспонденцию на стол, он снял пиджак
и повесил на ручку двери, окинул взглядом хаотическое на-
громождение книг. Черт побери, нужно все-таки выкроить
время и навести хотя бы минимальный порядок.

Обстановка кабинета состояла из небольшого письменно-
го стола, рабочего кресла и крошечной софы. Заваленный
бумагами стол наводил на мысль, что хозяин его – человек
чрезвычайно занятой. Но думать так было бы ошибкой. В
весенний семестр Рэй читал лишь один курс – по антитре-
стовскому законодательству. Считалось, правда, что он пи-
шет очередное исследование о промышленных монополиях.
Труд был явно обречен на забвение, зато добавил бы лиш-
нюю строку в список его научных публикаций. Как всяким



 
 
 

уважающим себя профессором, Рэем двигало незыблемое
правило академической жизни: «Печатайся либо канешь в
безвестность».

Опустившись в кресло, он локтем сдвинул к краю стола
бумаги.

Письмо было адресовано Н. Рэю Этли, профессору юри-
дического факультета Виргинского университета, Шарлот-
свилл, Виргиния. Буквы «о» и «е» в тексте выглядели совер-
шенно одинаковыми черными кружками. Новая лента «Ун-
дервуду» отца требовалась уже лет десять, а шрифт в машин-
ке не чистили, наверное, ни разу. Литера «Н» означала «На-
тан», в честь генерала Форреста, однако знали об этом еди-
ницы. Самая громкая ссора между отцом и сыном произо-
шла тогда, когда по окончании школы молодой человек ре-
шил отказаться от первой части своего имени и идти по жиз-
ни всего лишь Рэем.

Все свои письма судья упрямо адресовал в университет,
ни единым посланием не удостоив квартиру в центре города,
которую занимал сын. Судья с большим почтением относил-
ся к научным степеням, званиям, титулам и прочим регали-
ям, свидетельствующим о статусе. Он хотел, чтобы жители
Клэнтона, хотя бы почтовые служащие, были в курсе, что его
сын не кто-нибудь, а профессор юриспруденции. Впрочем,
преподавал Рэй уже четырнадцатый год, и все в округе Форд,
для кого данный факт что-то значил, об этом помнили.

Вскрыв конверт, он вытащил белый стандартный лист. В



 
 
 

верхней его части типографским способом были отпечатаны
строки с именем судьи, названием его прежней должности и
полным адресом – за вычетом почтового кода: старик питал
неизъяснимое отвращение к цифрам.

Обращался отец в письме к Рэю и его младшему бра-
ту Форресту – плодам неудачного брака, закончившегося в
1969 году со смертью их матери. Послание, как обычно, бы-
ло кратким:

«Позаботьтесь о том, чтобы прибыть в воскресенье седь-
мого мая к пяти пополудни в мой кабинет для обсуждения
вопроса о поместье.

Искренне ваш,
Ройбен В. Этли».

Гордая и четкая когда-то, выведенная готическими бук-
вами подпись выглядела поблекшей и неуверенной. На про-
тяжении многих лет благодаря ей вступали в силу решения,
коренным образом менявшие жизни сотен, если не тысяч,
людей. В свершившийся факт эта подпись превращала су-
пружеские разводы, усыновление детей, лишение родитель-
ских прав. Она разрешала споры земельных собственников,
мелкие семейные дрязги или проблемы, которые вспыхива-
ли между кандидатами на выборные должности. Она служи-
ла олицетворением закона. Росчерк судьи был отлично изве-
стен жителям округа Форд. Но сейчас он свидетельствовал



 
 
 

лишь о старческой немощи.
Рэй знал, что в любом случае явится на зов. Только что

он получил повестку, и как бы эта повестка, диктат отцов-
ской воли, ни раздражала, сомнений не оставалось: в ука-
занный час вместе с братом он предстанет перед его честью,
чтобы выслушать очередную лекцию. Когда судья назначал
кому-то время, он считался только с собственными интере-
сами. Мнения других людей его не волновали.

По-видимому, судьям вообще мало присуще проявление
заботы об удобствах и нуждах простого человека. Подобный
склад характера объясняется постоянным общением с нуд-
ными и ленивыми адвокатами, себялюбивыми истцами и от-
ветчиками, с нерешительными, вечно колеблющимися при-
сяжными. Членами собственной семьи Ройбен В. Этли все-
гда управлял точно так же, как переполненным залом суда.
Именно поэтому Рэй предпочел преподавать право в Вирги-
нии, вместо того чтобы остаться практикующим юристом в
Миссисипи.

Он еще раз прочел текст повестки, а затем отложил лист
бумаги в сторону, поднялся и подошел к окну. Кусты жас-
мина во дворе стояли в полном цвету. Особого раздражения
письмо отца не вызвало, ощущалось лишь чувство слабой
горечи: судья так и не сумел избавиться от замашек деспота.
Ладно, Господь с ним. Сколько старик еще протянет? Пусть
потешит себя. Предстоящая поездка домой, наверное, одна
из последних.



 
 
 

Поместье судьи всегда окутывала некая таинственность.
Главной его достопримечательностью являлся, конечно,
дом, построенный еще до войны руками того самого Этли,
что сражался бок о бок с генералом Форрестом. На тенистой
улочке где-нибудь в Атланте особняк стоил бы не меньше
миллиона долларов – но только не в Клэнтоне. Дом стоял
посредине заросшего диким кустарником участка в пять ак-
ров, который находился всего в трех кварталах от централь-
ной городской площади. Полы в доме давно покоробились,
крыша протекала, стены на памяти Рэя не красились ни ра-
зу. Продать эту недвижимость можно было от силы за сотню
тысяч, причем безрассудный покупатель потратил бы вдвое
больше, чтобы как-то приспособить особняк к жизни. Посе-
литься там не решился бы ни один из братьев, тем более что
под отчим кровом Форрест не бывал уже лет десять.

Поместье носило гордое название – «Кленовая долина»,
как если бы представляло собой ухоженное владение со шта-
том прислуги, куда не реже раза в неделю съезжаются на зва-
ный ужин именитые гости. Последней работницей в доме
была Ирен. Когда четыре года назад Ирен умерла, наводить
порядок в комнатах стало некому и мебель покрылась тол-
стым слоем пыли. Судья платил двадцать долларов в неделю
местному алкоголику, чтобы тот регулярно подстригал тра-
ву, однако газон выглядел не лучшим образом. По мнению
забулдыги, за восемьдесят долларов в месяц от него требо-
вали слишком многого.



 
 
 

Насколько Рэй помнил, мать всегда звала особняк «Кле-
новой долиной». Обеды давали не дома, а в «Кленовой до-
лине», да и проживало семейство Этли не на Форс-стрит, а
в «Кленовой долине». Немногие из горожан Клэнтона могли
похвастаться тем, что их обиталище носит собственное имя.

Когда жизнь матери оборвала аневризма, гроб с телом
установили в гостиной. За два дня через особняк проследо-
вал почти весь город. Со скорбными лицами люди шли через
гостиную и оказывались в столовой, где их ждали кувшины с
пуншем и разложенные на больших блюдах куски бисквита.
Спрятавшись на чердаке, Рэй и Форрест в душе проклинали
отца, который устроил подобный спектакль: ведь лежавшая
в гробу молодая красивая женщина приходилась им как-ни-
как матерью.

С мальчишеской поры Форрест именовал поместье не
иначе как «Кленовой руиной». Красные и желтые клены, что
некогда в изобилии росли на участке и окаймляли его, по-
гибли от неизвестной болезни. Деревья спилили, но нико-
му не пришло в голову выкорчевать пни: теперь они медлен-
но превращались в труху. Окна парадного фасада затеняли
четыре раскидистых дуба. С приходом осени листва облета-
ла, однако никто ее не убирал. Время от времени какой-ни-
будь из исполинов терял прогнившую ветвь. Она с грохотом
падала на крышу и, зацепившись за каминные трубы, оста-
валась там долгие годы. Годы шли, особняк ветшал, но ка-
кая-то необъяснимая сила удерживала его от окончательно-



 
 
 

го разрушения.
Даже в теперешнем своем состоянии дом с портиком не

утратил привлекательности. Величественный памятник соб-
ственному создателю, сейчас он служил печальным свиде-
тельством былой славы семьи. Рэя с этим зданием уже ни-
что не связывало. Для него родовое гнездо являлось всего
лишь источником безрадостных, разочаровывающих воспо-
минаний; каждый очередной приезд погружал в пучину тя-
желой депрессии. Перспектива возвращения поместью утра-
ченного блеска представлялась ему черной дырой, которая
без следа поглотит любые деньги. Нет, единственное разум-
ное решение – пустить особняк под нож бульдозера. Что же
касается брата, то Форрест скорее согласился бы сжечь дом,
чем стать его новым владельцем.

Однако судья твердо рассчитывал передать поместье Рэю.
«Кленовая долина» не должна уйти из семьи! На протяже-
нии последних пяти или шести лет данная тема обсуждалась
неоднократно, хотя формулировки обеих сторон звучали до-
вольно туманно. Рэю не хватало мужества задать отцу про-
стой вопрос: о какой семье идет речь? Детьми сыновья так
и не обзавелись. После развода Рэй не утруждал себя по-
исками достойной половины, а Форрест, расставшись с за-
конной супругой, некоторое время наслаждался в компании
многочисленных подружек – чтобы, нагулявшись, удоволь-
ствоваться необременительным совместным проживанием с
толстухой художницей, которая была на двенадцать лет стар-



 
 
 

ше его.
Факт отсутствия отпрысков у младшего брата являлся,

бесспорно, биологическим феноменом. Рэй, во всяком слу-
чае, ни о каких племянниках не слышал.

Линия рода Этли истончалась и грозила сойти на нет, но
Рэя это не волновало. Он жил ради себя – не ради фантазий
отца или героического прошлого своих предков. В следую-
щий раз он приедет в Клэнтон только на похороны.

Разговора о каком-либо ином наследстве между отцом и
сыном не возникало ни разу. Семейство считалось когда-то
весьма состоятельным, однако деньги растаяли в воздухе за-
долго до рождения Рэя. Со времен Конфедерации Этли вла-
дели земельными наделами, плантациями хлопка, рабами,
пароходами, банками, но к концу двадцатого века все эти ак-
тивы распылились и в плане наличных денег оказались рав-
ны нулю. Молва же упорно продолжала твердить о «наслед-
ственных капиталах».

Когда Рэю исполнилось десять лет, мальчик вдруг осо-
знал, что родители его живут далеко не бедно. Отец – судья,
дом имеет название. В Миссисипи это означало лишь одно –
богатство. До своей кончины мать сумела убедить сыновей,
что они по своему положению намного выше других. У них
есть особняк, они пресвитериане и отдыхать каждый третий
год ездят во Флориду. Семейные торжества привыкли справ-
лять в Мемфисе, в зале роскошного ресторана отеля «Пибо-
ди». И одежда на них – самая лучшая.



 
 
 

А потом Рэй решил продолжить учебу в Стэнфорде 4. Пе-
лену с глаз сорвала фраза отца:

– Это мне не по плечу.
– Что ты имеешь в виду?
– То, что сказал. Стэнфорд мне не по плечу.
– Не понимаю.
– Тогда скажу проще: можешь учиться где хочешь. Если

выберешь колледж в Сьюани, я готов оплатить твою учебу.
Не отягченный родительскими деньгами, Рэй отправился

в Сьюани, куда отец отсылал ему сумму, едва достаточную
для оплаты лекций, учебников и весьма скромного прожива-
ния. Юридический факультет молодой человек оканчивал в
Тулейне5, подрабатывая официантом ночного бара во Фран-
цузском квартале.

На протяжении тридцати двух лет отец получал жалова-
нье председателя окружного суда. Его должностной оклад
считался одним из самых низких в стране: больше зараба-
тывал даже таксист. Еще в Тулейне Рэй прочел как-то отчет
о расходах на содержание судейского аппарата и с горьким
недоумением обнаружил, что годовой доход судьи в Мисси-
сипи составлял около пятидесяти двух тысяч долларов, то-
гда как по стране в целом он равнялся девяноста пяти.

Овдовев, отец денег на содержание дома почти не тратил

4 Частный университет, один из лучших в США. Расположен в штате Калифор-
ния, к югу от Сан-Франциско.

5 Престижный частный университет в Нью-Орлеане, штат Луизиана.



 
 
 

и обходился без вредных привычек – если забыть о труб-
ке, которую набивал самым дешевым табаком. Ездил он на
стареньком «линкольне», ел, причем в изрядных количе-
ствах, дурно приготовленную пищу, носил черные костюмы,
что были сшиты еще в пятидесятых, и знал единственную
страсть – благотворительность. Судья копил деньги лишь
для того, чтобы пожертвовать их другим.

Никто не знал, какими суммами исчислялась его бла-
готворительность. Десять процентов дохода автоматически
шло на счет пресвитерианской церкви. Две тысячи долларов
в год получал колледж в Сьюани, столько же судья перечис-
лял фонду «Дети конфедератов». Три этих адресата были
Рэю известны. О других он и понятия не имел.

Деньги судья давал любому, кто удосуживался их попро-
сить. Матери увечного ребенка – на инвалидную коляску.
Группе местных рок-музыкантов – для поездки на всеаме-
риканский конкурс. Активистам городского отделения клуба
«Ротари»6 – чтобы могли вылететь в Конго и сделать детиш-
кам прививки от оспы. Приюту для бездомных собак. Крае-
ведческому музею Клэнтона – на новую крышу…

Список был бесконечным. Чтобы получить чек, следова-
ло лишь написать кратенькое письмецо и указать требуемую
сумму. Бескорыстное начинание захватило судью Этли сразу
после того, как оба его сына встали на ноги. Никому еще не

6 Местное отделение элитной общественной организации «Ротари интернэш-
нл», объединяющей влиятельных представителей деловых кругов.



 
 
 

приходилось получать от него отказа.
Перед глазами Рэя возник образ отца: судья сидит за по-

крытым пылью столом, выстукивает двумя пальцами лако-
ничные послания и сует их в конверты вместе с неразборчи-
во заполненными чеками – пятьдесят долларов одному про-
сителю, сотню – другому, и так до тех пор, пока не опустеет
кошелек.

Особых сложностей с поместьем не возникнет: скрупулез-
ная инвентаризация явно ни к чему. Пожелтевшие от време-
ни юридические справочники, рассохшаяся мебель, трога-
тельные безделушки, альбомы с семейными фотографиями
и кучи папок с архивными бумагами. Мусор, годный лишь на
то, чтобы в дождливый день разжечь хороший костер. Ниче-
го, Рэй и брат продадут участок вместе с особняком за любую
сумму. Оба будут рады выручить за доставшееся наследство
хоть какие-нибудь деньги.

Форресту, конечно, нужно позвонить, но, слава Богу, это
всегда успеется. Иметь дело с братом намного обременитель-
нее, нежели с умирающим, одержимым мыслью облагоде-
тельствовать человечество отцом. В свои тридцать шесть лет
Форрест продолжал оставаться сущим enfant terrible7, маль-
чишкой, испорченным всеми мыслимыми и немыслимыми
сторонами американского образа жизни.

«Ну и семейка!» – вздохнул Рэй.

7 «Ужасный ребенок» (фр.) – человек, который ставит окружающих в неловкое
положение своей бестактной непосредственностью.



 
 
 

Он вышел в коридор, прикрепил к доске объявлений ли-
сток, где говорилось о том, что назначенная на одиннадцать
тридцать лекция отменяется, и неторопливо зашагал к вы-
ходу. Пора на терапию.



 
 
 

 
Глава 2

 
Весна в Пидмонте, долина Шенандоа. Пронзительно-го-

лубое, без единого облачка небо, яркая зелень холмов, ухо-
дящие к горизонту ровные ряды хлопчатника. По прогно-
зу синоптиков, дождь ожидается только завтра – хотя жите-
ли центральной части штата Виргиния не привыкли верить
прогнозам.

Налетав почти триста часов, Рэй поставил себе за правило
во время ежеутренней пятимильной пробежки то и дело по-
сматривать на небеса: бегать можно в любую погоду, а вот ле-
тать – нет. Он дал страховой компании твердое слово, что не
станет поднимать машину в воздух ночью и откажется от по-
летов в облаках. Девяносто пять процентов всех катастроф
с небольшими самолетами произошло либо по причине пло-
хих погодных условий, либо из-за недостаточной видимости,
поэтому даже после трех лет за штурвалом Рэй очень скром-
но оценивал собственный опыт. Он был абсолютно убежден
в справедливости присловья, гласившего: «Бывают пилоты
старые, бывают дерзкие, но не бывает старых дерзких пило-
тов».

Кроме того, исключительная по красоте природа цен-
тральной Виргинии вряд ли заслуживала того, чтобы любо-
ваться ею сквозь низкую облачность. Рэй всегда выжидал
хорошей погоды, когда взлет и посадку не осложняет боко-



 
 
 

вой ветер, когда не застлан дымкой горизонт, а барометр не
предвещает грозы. Чистое во время пробежки небо обычно
определяло распорядок всего дня. Рэю не составляло ника-
кого труда перенести на пару часов обед, отменить лекцию
или повременить с работой в архивах до той поры, когда раз-
верзнутся хляби небесные. Благоприятный прогноз означал
одно: можно смело отправляться в аэропорт.

Аэропорт находился к северу от города, в пятнадцати ми-
нутах езды от университета. За решетчатыми воротами Рэя
грубоватыми армейскими шутками приветствовали Дик До-
кер, Чарли Йейтс и Фог Ньютон, вышедшие в отставку мор-
ские летчики и владельцы частной школы, где азы летного
мастерства постигали пилоты-любители всей округи. Трои-
ца рядком восседала в старых театральных креслах, стояв-
ших у входа в школу. Здесь, в «кокпите», бывшие асы погло-
щали галлоны кофе, делились воспоминаниями и сочиняли
немыслимые профессиональные байки. Каждый клиент вне
зависимости от того, новичком он был или ветераном, полу-
чал от троицы свою порцию весьма едких насмешек. Замеча-
ния звучали подчас почти оскорбительные, кое-кто обижал-
ся, однако инструкторов это ничуть не беспокоило. Выпла-
чиваемые министерством обороны кругленькие пенсии де-
лали их неуязвимыми.

Появление Рэя спровоцировало череду забористых, но
лишенных даже намека на юмор анекдотов о юристах.

– Ясно, почему вы лишились клиентуры, – невозмутимо



 
 
 

бросил Рэй, заполняя бланк предполетного осмотра маши-
ны.

– Куда намерен двинуть сегодня? – поинтересовался До-
кер.

– Так, проделаю пару дырок в небе.
– Какая неосмотрительность! Смотри, парень, придется

натравить на тебя службу воздушного контроля.
– Для этого ты слишком ленив, Дик.
Через десять минут, потраченных на беззлобные препи-

рательства и оформление необходимых бумаг, Рэя милости-
во отпустили. За восемьдесят долларов в час он получил в
свое полное распоряжение «сессну», птичку, которая возне-
сет его на милю от земли – подальше от телефонов, запру-
женных улиц, студентов, рутины архивов и, по крайней ме-
ре на сегодняшний день, от умирающего отца, беспокойного
брата и тех изматывающих душу хлопот, что навалятся зав-
тра.

Сбоку от взлетной полосы тянулся ряд из тридцати легких
крылатых машин. По большей части это были почти игру-
шечные «сессны», самые, наверное, надежные среди создан-
ных человеком миниатюрных летательных аппаратов. Но в
этом ряду обращали на себя внимание и несколько куда бо-
лее солидных бортов. Рядом с машиной Рэя стоял одномо-
торный красавец «бонанза», под капотом которого прята-
лись двести лошадиных сил. Чтобы научиться держать в по-
виновении этот табун, Рэю потребовался бы всего месяц.



 
 
 

Крейсерская скорость «бонанзы» была на семьдесят узлов
выше, чем у «сессны», а его оборудование и приборная дос-
ка являлись пределом мечтаний любого пилота. Хуже то-
го, неделю назад «бонанзу» выставили на продажу – всего
за четыреста пятьдесят тысяч! Владелец машины занимался
строительством торговых центров и, судя по поступившей из
«кокпита» информации, твердо вознамерился пересесть за
штурвал престижного «кинга», настоящего короля воздуха.

С сожалением отвернувшись от элегантного соседа, Рэй
приступил к детальному осмотру своей «сессны». Скрупу-
лезно, как и всякий любитель, следуя инструкции, он про-
инспектировал каждый узел. В ходе учебных занятий Фог
Ньютон не упускал случая, чтобы не ужаснуть подопечного
леденящей душу историей о том, во что обходится неради-
вым дилетантам собственная беззаботность.

Когда с осмотром было покончено, Рэй забрался в кабину
и перехлестнул тело ремнями. Музыкой прозвучал в ушах
ровный рев двигателя, ожили наушники. Обведя взглядом
многочисленные циферблаты, он связался с диспетчерской
башней и получил разрешение на взлет. После короткого
разбега «сессна» взмыла в воздух. Поворотом штурвала Рэй
направил самолет на запад, к долине Шенандоа.

В четырех тысячах футов от земли машина проплыла над
вершиной Эфтон-Маунтин. Поднимавшиеся от склонов тур-
булентные потоки вызвали ощутимую, но в общем-то аб-
солютно ничем не угрожавшую тряску. Когда под крылья-



 
 
 

ми раскинулись зеленые поля хлопчатника, самолет выров-
нялся. Согласно прогнозу, видимость составляла двадцать
миль, но на деле с такой высоты глазу открывались поистине
необозримые дали. Ни дымки, ни облачка. Пять тысяч фу-
тов, линию горизонта рвут острые пики горного хребта, ко-
торый пересекает Западную Виргинию. Отрегулировав по-
дачу топлива, Рэй впервые после взлета расслабил мышцы.

Звучавшие в наушниках чужие переговоры с землей
смолкли. Возобновятся они лишь при подлете к Роуноуку –
диспетчерской вышке, что стоит милях в сорока южнее. Рэй
решил обогнуть Роуноук.

В окрестностях Шарлотсвилла услуги психоаналитика –
это было ему известно по личному опыту – стоят порядка
двухсот долларов в час. Полеты обходились куда дешевле, да
и эффект от такой «терапии» был намного благотворнее. Но
подобрать себе новое хобби Рэя заставил все-таки врач. Од-
но время Рэй приходил к нему на прием – ведь нужно же
хоть с кем-то общаться. Спустя месяц после того, как миссис
Этли подала на развод, уволилась с работы, собрала свои ве-
щи и навсегда покинула дом (с ее методичностью на все это
потребовалось менее шести часов), Рэй навестил психоана-
литика в последний раз – чтобы прямо от его порога напра-
виться в аэропорт и подвергнуть себя граду уничтожающих
насмешек то ли Дика Докера, то ли Фога Ньютона. Сейчас
он уже не мог вспомнить.

Колкие фразы принесли облегчение: здесь по крайней ме-



 
 
 

ре к нему не безразличны. Быстро осознав, что добродуш-
ные издевки не смолкнут, Рэй почувствовал себя в родной
стихии. Уже четвертый год он бороздил кристально-чистое
небо, привыкнув усмирять вспыхивавший иногда в душе
гнев, смахивая случайную слезинку, исповедуясь пустому
соседнему креслу. «Забудь, нет ее, нет, – отвечало кресло. –
И не будет».

Одни женщины уходят, а потом возвращаются. Уход дру-
гих вызывает мучительные воспоминания. Решительность
третьих не позволяет им, уходя, хотя бы оглянуться назад.
Вики спланировала свой уход столь четко и осуществила его
столь хладнокровно, что, юрист до мозга костей, Рэй честно
сказал себе: «Парень, выброси ее из головы».

Похоже, Вики удалось заключить более выгодную сделку.
Так поступает спортсмен, когда перед началом соревнова-
ний вдруг уходит в другую команду: новая форма, ослепи-
тельная улыбка фотографам и – на старт! Проводив одним
прекрасным утром Рэя на работу, Вики бросила в багажник
машины свои туалеты и укатила. Через двадцать минут она
уже была в просторном особняке, выстроенном на ранчо, что
располагалось к востоку от города. Возле мраморной лест-
ницы с распахнутыми объятиями и брачным контрактом ее
встретил Лью Родовски, более известный в округе как Носо-
рог. Повадка истинного хищника позволила Лью вырвать из
дебрей Уолл-стрит состояние в полмиллиарда долларов. На
шестьдесят пятом году жизни он удалился от дел, по никому



 
 
 

не известной причине осел неподалеку от Шарлотсвилла и
начал разводить лошадей.

В какой-то момент пути Носорога и Вики пересеклись, он
запихнул в утробу новой знакомой двух младенцев – отцом
которых должен был стать Рэй! – и теперь, заведя очередную
семью, явно рассчитывал снискать восторженное почтение
местных жителей.

– Хватит! – приказал себе Рэй.
Возглас прозвучал неожиданно громко, но откликнуться

было некому. На высоте пяти тысяч футов отсутствовало да-
же эхо.

Рэй надеялся, что мозг брата не одурманен алкоголем или
наркотиками,  – хотя подобные надежды часто оборачива-
лись разочарованием. После двадцати лет, в течение кото-
рых Форрест долгие недели проводил в различных клини-
ках, было весьма сомнительно, чтобы он избавился наконец
от своих пристрастий. Сейчас Форрест почти наверняка на
мели, это вполне соответствовало богемному образу жизни.
А если брат на мели, то активно занят поиском денег и уже
до цента просчитал причитающуюся ему долю наследства.

Доллары, что оставались у отца после щедрых жертвова-
ний, уходили на безуспешные попытки избавить Форреста
от его пагубных привычек. Такие попытки на протяжении
многих лет предпринимались столько раз, что судья, с при-
сущей лишь ему одному категоричностью, фактически от-
казался от общения с младшим сыном. Убежденный в соб-



 
 
 

ственной правоте, он расторгал браки, лишал родительских
прав, отправлял на принудительное лечение, а то и просто за
решетку, недрогнувшей рукой подписывая строгий вердикт.
В самом начале карьеры источником своих полномочий су-
дья полагал законодательство штата Миссисипи, однако по
прошествии пяти или семи лет единственным для него авто-
ритетом стал Господь Бог.

Если кто-нибудь из отцов мог отречься от собственного
сына, то в Соединенных Штатах таким человеком был имен-
но бывший председатель окружного суда и советник юсти-
ции Ройбен В. Этли.

Форрест привык делать вид, что изгнание ничуть его не
тревожит. Считая себя личностью абсолютно свободной, он
со спокойным удовлетворением не показывался на поро-
ге отчего дома уже девять лет. Как-то он навестил судью,
лежавшего с инфарктом в палате кардиологического цен-
тра, причем, поразительно, явился туда трезвым. «Пятьдесят
второй день, братец», – с гордостью шепнул он Рэю, когда
оба шагали по пустынному коридору. В очередной раз выхо-
дя из клиники, Форрест неизбежно исполнялся стремлени-
ем побить предыдущий рекорд.

Если судья включил-таки непутевого отпрыска в число
своих наследников, то подобное решение изумит Форреста.
Младший сын понимал, что в лучшем случае может рассчи-
тывать лишь на какие-то крохи.

Над прихотливым изломом ущелья Нью-Ривер, Западная



 
 
 

Виргиния, Рэй совершил пологий разворот и лег на обрат-
ный курс. Хотя полеты и обходились дешевле, нежели услу-
ги психоаналитика, они тоже стоили денег. Ничего, пусть
только купленный неделю назад лотерейный билет принесет
удачу, тогда можно будет приобрести «бонанзу» и летать,
где душе угодно. Через пару лет университет должен предо-
ставить Рэю годичный отпуск для научной работы: нужно
же когда-то закончить фундаментальный восьмисотстранич-
ный труд по промышленным монополиям! Вот тогда-то он
сядет за штурвал «бонанзы» и растворится в небесах.

В двенадцати милях от аэропорта Рэй связался с башней
и получил разрешение заходить на посадку. Слабый встреч-
ный ветер не сулил никаких неожиданностей. Когда до нача-
ла посадочной полосы оставалось менее полутора тысяч фу-
тов, в наушниках раздался голос еще одного пилота:

–  «Челленджер», бортовой номер два-четыре-четы-
ре-дельта-майк, нахожусь в пятнадцати милях к северу.

– Будьте внимательны, «челленджер», перед вами снижа-
ется «сессна», – ответил диспетчер.

Выбросив из головы мысли о неприятном соседстве, Рэй
сосредоточил внимание на рычагах управления. Колеса шас-
си мягко коснулись бетона, и вскоре «сессна» уже вырули-
вала с полосы к месту своей стоянки.

«Челленджер» представлял собой небольшой реактивный
самолет канадского производства. Он мог без промежуточ-
ных посадок долететь от Нью-Йорка до Парижа. В воздухе



 
 
 

над Атлантикой стюард предлагал пассажирам неплохой вы-
бор горячих блюд и изысканных напитков. За новую маши-
ну покупатель платил что-то около двадцати пяти миллио-
нов долларов. Точная цена зависела от прихотей конкретно-
го заказчика.

Владельцем бортового номера два-четыре-четыре-дель-
та-майк являлся Носорог, выкупивший «челленджер» за
гроши у какой-то разорившейся благодаря его стараниям
компании. Провожая взглядом изящный силуэт самолета,
который уже скользнул с небес к полосе, Рэй пожелал, чтобы
машина врезалась в землю. Разумеется, этого не произошло,
и «челленджер» благополучно порулил в сторону частного
ангара.

За миновавшее после развода время Рэй всего пару раз
видел бывшую жену и сейчас не испытывал ни малейшего
желания наблюдать за тем, как Вики спускается по трапу. А
может, ее нет на борту? Может, Родовски вернулся из оче-
редного, совершенного в одиночку, опустошительного набе-
га на бывших конкурентов?

Рэй отключил подачу топлива и, глядя на приближающу-
юся машину, начал медленно сползать по спинке кресла.

Когда футах в ста от него «челленджер» остановился, из
ворот аэропорта с включенными фарами к ангару на ско-
рости рванул сияющий черным лаком джип с тонированны-
ми стеклами. Впечатление было такое, будто в захолустный
Шарлотсвилл прибыл член королевской семьи. Из автомо-



 
 
 

биля выпрыгнули двое одетых в оливкового цвета рубашки
и такие же шорты молодых людей. Дверца самолета распах-
нулась, к земле опустилась лестница трапа. Чуть приподняв
голову, Рэй увидел, как на нее ступил пилот с двумя объе-
мистыми сумками в руках.

Следом появились в сопровождении Вики фигурки близ-
нецов. Мальчикам, Симмонсу и Рипли, шел третий год. Кто,
интересно, выбрал для них эти напрочь лишенные каких-ли-
бо признаков пола имена, подумал Рэй,  – бездумная мать
или же сам Носорог, успевший наплодить уже девятерых и,
по-видимому, безразличный к тому, как назвать пару новых
сыновей? О рождении мальчиков Рэй узнал из колонки мест-
ной газеты, где сообщались городские новости. На свет Сим-
монс и Рипли появились в госпитале имени Марты Джеф-
ферсон спустя двадцать четыре дня после того, как развод
супругов Этли вступил в законную силу, или, пользуясь дру-
гой точкой отсчета, на двадцать третий день совместной жиз-
ни молодоженов Вики и Лью. Для Родовски этот брак был
четвертым.

Крепко держа сыновей за руки, Вики осторожно спуска-
лась по ступенькам трапа. Принадлежавшие мужу пятьсот
миллионов долларов выгодно оттеняли ее красоту: сшитые
на заказ джинсы на длинных ногах – ногах, которые стали
значительно стройнее, если сравнить с временами, когда их
обладательница еще не располагала собственным реактив-
ным самолетом. Лечебное голодание способно творить чу-



 
 
 

деса. Мало кого из мужчин внешность Вики оставила бы
сейчас равнодушным: аристократически тонкие лодыжки,
плоский животик, небольшие, задорно приподнятые ягоди-
цы, гладкие упругие щеки. Глаз ее Рэй видеть не мог – они
были скрыты под тенью широкополой шляпы, творением па-
рижского – или голливудского? – кутюрье.

Носорог же диетой себя не утруждал. Возвышаясь в двер-
ном проеме, он нетерпеливо покусывал нижнюю губу, ожи-
дая, когда самка с пометом ступит на землю. Газетных ре-
портеров Родовски уверял, будто трижды в неделю пробега-
ет марафонскую дистанцию, однако лишь немногие наивно
принимали его слова на веру. Приземистый, коренастый Лью
прежде всего заявлял о себе громадным животом. Значи-
тельная часть его шевелюры исчезла, а прожитые годы сде-
лали пепельно-серой оставшуюся. Вики же на сорок втором
году жизни вполне могла сойти за тридцатилетнюю. Носо-
рогу исполнилось шестьдесят четыре, а большинство окру-
жающих давали ему семьдесят. Это приносило Рэю хоть ка-
кое-то утешение.

Супруги забрались в джип. Пилот вместе с напарником и
двумя водителями укладывали в просторный багажник сак-
вояжи, сумки, бесчисленные фирменные пакеты с именами
Сакса и Бергдорфа8. Завершение короткой прогулки по Ман-
хэттену, всего-то сорок пять минут лёта для «челленджера».

Джип почти бесшумно взял с места. Спектакль был окон-
8 Фешенебельные магазины одежды на Пятой авеню Нью-Йорка.



 
 
 

чен. Рэй с наслаждением выпрямился. Не души его ярость,
он бы еще долго сидел в кабине «сессны», предаваясь вос-
поминаниям.

Ничто в семейной жизни не предвещало краха. Не было
ни сцен, ни выяснения отношений. Вики просто подверну-
лась сулившая хорошую прибыль сделка.

Только открыв дверцу, Рэй осознал, что воротник куртки
насквозь пропитался потом. Тыльной стороной ладони вы-
тер лоб, спрыгнул на землю.

Впервые за три года он пожалел, что приехал в аэропорт.



 
 
 

 
Глава 3

 
Здание юридического факультета соседствовало с факуль-

тетом экономики бизнеса. Оба находились на северной око-
нечности кампуса, широко раскинувшегося к востоку от го-
родка ученых, который был заложен еще Томасом Джеффер-
соном9.

В университете, где воля и архитектурные вкусы его ос-
нователя были окружены безмерным почтением, это зда-
ние считалось образчиком безликого зодчества начала 70-х:
невысокий параллелепипед из красного кирпича, методич-
но расчлененный вертикальными плоскостями зеленоватого
стекла. Правда, благодаря многочисленным спонсорам, что
оплатили труд ландшафтных дизайнеров, композиция в це-
лом смотрелась довольно неплохо. Юридический факультет
входил в десятку сильнейших в стране, и это являлось пред-
метом законной гордости как преподавателей, так и студен-
тов. Лишь немногие члены «Лиги плюща»10 выглядели в гла-
зах обывателя более престижными, среди же государствен-
ных школ равных ему просто не существовало. На восемьде-
сят мест первокурсников ежегодно претендовали около ты-
сячи абитуриентов.

9 Томас Джефферсон (1743–1826) – третий президент США (1801–1809), один
из «отцов-основателей» страны. В 1819 г. создал Виргинский университет.

10 «Лига плюща» – группа наиболее престижных университетов США.



 
 
 

Рэя полностью удовлетворяло чтение курса по ценным бу-
магам в стенах Северо-Восточного университета11. Но при-
мерно через год после зачисления в штат некоторые его
монографии привлекли внимание руководителей исследова-
тельского центра, и вскоре молодому преподавателю пред-
ложили перебраться на Юг. Будучи родом из Флориды, Ви-
ки быстро освоилась с подчиненной четкому ритму деловой
жизнью Бостона. Однако привыкнуть к промозглой местной
зиме оказалось выше ее сил. Супруги без колебаний смени-
ли суетный мегаполис на тихую идиллию Шарлотсвилла. Рэй
занял должность профессора, Вики с блеском защитила док-
торскую по романским языкам. Они уже планировали обза-
вестись потомством, когда царивший в семье покой рухнул
под натиском Носорога.

В жизнь вторгается посторонний мужчина, начиняет твою
жену своими детишками, уводит ее с собой. Естественно, у
тебя возникают к нему некоторые вопросы, как, собственно
говоря, и к ней. Первые дни после ухода Вики Рэй просто не
мог спать – так хотелось ему задать эти вопросы. Но с тече-
нием времени он осознал, что уже не сумеет заглянуть Вики
в глаза. Боль начала стихать, однако инцидент в аэропорту
разбередил старую рану. На пути от стоянки машин к каби-
нету Рэй снова и снова пытался найти ответ: почему? Поче-
му?

11 Самый крупный в США по числу студентов частный университет. Находится
в Бостоне, штат Массачусетс.



 
 
 

На работе он привык засиживаться допоздна. Дверь ка-
бинета оставалась открытой, приглашая зайти любого, а сту-
денты, как назло, беседе с профессором предпочитали теп-
лыми майскими вечерами совершенно иные занятия.

Рэй еще раз перечитал письмо отца и вновь испытал тя-
гостное ощущение несвободы.

В пять вечера он запер кабинет, вышел из здания и напра-
вился к спортивному комплексу, где на поле для софтбола
студенты-третьекурсники яростно атаковали ворота коман-
ды преподавателей. Первый тайм профессура позорно про-
играла, и ход второго не оставлял сомнений в том, кому до-
станется победа.

Трибуна была заполнена жаждавшими крови студента-
ми первого и второго курсов. Самые азартные расселись на
невысокой деревянной загородке, возле которой капитан ко-
манды противника безуспешно пытался втолковать что-то
своим игрокам. Чуть левее трибуны вокруг двух вместитель-
ных холодильников толпились легкомысленные первогодки.
Пиво текло рекой.

Более притягательного уголка весной в кампусе не най-
дешь, подумал Рэй, высматривая местечко. Девушки в коро-
теньких юбочках, холодное пиво, ликующие возгласы, шут-
ливые потасовки – во всем чувствовалось предвкушение
лета. Изнывающему в свои сорок три года от одиночества
Рэю ужасно хотелось вернуться в бесшабашное студенческое
прошлое. Преподавание, уверяли товарищи по работе, дает



 
 
 

душе возможность оставаться молодой, заряжает мозг энер-
гией. Очень может быть. Но сейчас Рэя грызло острое же-
лание опрокинуть банку ледяного пива, подмигнуть прияте-
лям и усесться вплотную к какой-нибудь симпатичной дев-
чонке.

Стоявшие группкой по правую сторону от трибуны
немногочисленные коллеги со снисходительными улыбками
взирали на то, как их друзья выдвигаются на исходные пози-
ции. Кое-кто прихрамывал, у некоторых колени охватывал
эластичный бинт. Среди зрителей Рэй заметил Карла Мер-
ка – заместителя декана факультета и своего лучшего друга.
Карл опирался на загородку: воротник рубашки расстегнут,
галстук болтается, пиджак заброшен на плечо.

– Полный разгром? – приблизившись, спросил Рэй.
– Подожди, ты еще не видел игры.
В Шарлотсвилл Карл приехал из крошечного городка, за-

терянного на просторах Огайо, где отец его, окружной судья,
слыл местным святым и являлся крестным едва ли не каж-
дому появлявшемуся в семьях сограждан младенцу. Как и
Рэй, Карл без сожаления оставил родные места и поклялся в
душе, что никогда туда не вернется.

– Да, первый тайм я пропустил.
– Жаль. Было всего две подачи, а счет семнадцать – ноль.
Подающий команды третьекурсников вбросил мяч. Ле-

вый нападающий и центрфорвард бросились в атаку, но про-
тивник успел перехватить инициативу. Пару раз мяч свечой



 
 
 

взмыл в воздух, скрылся на мгновение под кучей тел и ка-
ким-то чудом оказался вдруг в воротах преподавателей. Во-
семнадцать – ноль. Трибуна взорвалась криками.

– Дальше будет еще хуже, – сквозь зубы процедил Марк.
Он не ошибся. После третьего гола Рэй решил, что с него

достаточно.
– В начале следующей недели мне придется съездить до-

мой, – сказал он, когда проигрывающая сторона взяла тайм-
аут.

– Какие-нибудь неприятности? Опять похороны?
– Пока нет. Отец созывает семейный совет, на повестке

дня вопрос об имении.
– Извини.
– Не за что. Имение яйца выеденного не стоит, делить там

совершенно нечего. Предстоит рутинная морока.
– Из-за брата?
– Не знаю, кто из них докучливее – он или отец.
– Что ж, крепись.
– Как-нибудь. Студентов своих я предупрежу, оставлю им

задание. Учебный процесс не пострадает.
– Когда отправишься?
– В субботу. Здесь рассчитываю быть во вторник или в

среду, но без гарантии.
– Не переживай. – Карл повернул голову к полю. – Скорее

бы они нас разгромили!
В это мгновение мяч вкатился в ворота меж ног вратаря.



 
 
 

– Вот и конец, – сказал Рэй.
 

* * *
 

Ничто не портило Рэю настроение так, как мысли о по-
ездке домой. Последний раз он посетил отчий кров больше
года назад. Казалось, это было вчера.

В киоске, торговавшем мексиканской снедью, он купил
наперченный буррито12 и съел его возле уличного кафе, где
обычно собирались черноволосые выходцы из Латинской
Америки. Мэйн-стрит давно стала пешеходной: антиквар-
ные и букинистические лавки, уютные магазинчики, разве-
шанные на нижних ветвях деревьев клетки с певчими пти-
цами. В сухую и ясную погоду, такую, как сейчас, официан-
ты выносили из ресторанов столики под открытое небо, за-
стилали их белоснежными скатертями.

Оставшись после развода в полном одиночестве, Рэй пе-
ребрался из просторного особняка в центр города, где ста-
рые, еще довоенной постройки здания были отреставрирова-
ны и оснащены современными удобствами. Квартира из ше-
сти комнат располагалась над магазинчиком торговца пер-
сидскими коврами. Не реже раза в месяц Рэй приводил до-
мой своих студентов, из ближайшего ресторана им приноси-
ли лазанью и пять-шесть бутылок красного вина.

12 Тип горячего сандвича: мясо или бобы с сыром, завернутые в маисовую ле-
пешку.



 
 
 

Уже почти стемнело, когда он ступил на лестницу, что ве-
ла к дверям квартиры. Обитал в ней Рэй совершенно один:
ни любимого пса, ни кошки, ни хотя бы аквариума с золо-
тыми рыбками. За последние годы ему повстречались все-
го две более или менее привлекательные женщины, однако
сколь-нибудь прочного союза не сложилось ни с первой, ни
со второй: мешал печальный опыт. Третьекурсница Джоан
Кейли неоднократно оказывала своему преподавателю знаки
внимания, но Рэй упрямо отказывался замечать их. С трево-
гой обнаружив, что не испытывает абсолютно никакой тяги к
противоположному полу, Рэй намеревался проконсультиро-
ваться с врачом; временами в голову приходила даже мысль
попробовать травки.

Он включил свет, чтобы проверить записи на автоответ-
чике.

Оказывается, звонил Форрест. Редкое само по себе, собы-
тие это вполне можно было предвидеть. Как обычно, коор-
динат своих брат не оставил. Набираясь решимости снять
телефонную трубку, Рэй заварил чаю, включил музыку. По-
чему, интересно, разговор с родственничком всегда требу-
ет от него неимоверных усилий? Откуда берется чувство по-
давленности? Какие они все-таки разные. У них ничего об-
щего – кроме отца.

Он набрал номер жившей в Мемфисе Элли. Минуты две
звучали длинные гудки. Наконец трубку на том конце про-
вода сняли.



 
 
 

– Привет, Элли, это Рэй Этли.
– О! – Собеседница фыркнула, как если бы Рэй замучил

ее своими звонками. – Его здесь нет.
– Я просто стараюсь быть вежливым. Он позвонил пер-

вым.
– Сказано: его здесь нет.
– Это я слышал. Может, существует другой номер?
– У кого?
– У Форреста. Или тот, что я набрал, самый надежный?
– Самый. Почти все время он торчит тут.
– В таком случае передавай ему привет.
Познакомился с ней Форрест в клинике. Элли привело ту-

да чрезмерное увлечение спиртным, брата – стойкая зависи-
мость от наркотиков. В то время Элли весила девяносто во-
семь фунтов13 и уверяла знакомых, что живет исключитель-
но водкой. Врачи сделали свое дело. По выходе из клини-
ки она утроила свой вес и лишь Богу известным способом
умудрилась увлечь собственным примером Форреста. Став
ему скорее матерью, чем подругой, Элли поселила Форреста
у себя.

Рэй не успел отойти от телефона, как раздался звонок.
– Мое почтение, братец. Искал меня?
– Поиски начал ты. Как дела?
– В общем-то все было в норме, пока не пришло письмо

от старика. Ты тоже получил весточку?
13 Один фунт равен 453,6 г. 98 фунтов – примерно 44,5 кг.



 
 
 

– Сегодня.
– Похоже, он по-прежнему считает себя судьей, а нас –

набедокурившими мальчишками, а?
– Он всегда будет оставаться судьей, Форрест. Ты говорил

с ним?
Брат хмыкнул, и в трубке повисло молчание.
– Последний раз я звонил ему года два назад, а навещал

родные пенаты уже и не помню когда. Не уверен, что появ-
люсь там в это воскресенье.

– Появишься.
– Вы общались?
– Три недели назад. Он позвонил сам. Голос был никакой.

Наверное, отец скоро уйдет. По-моему, тебе следует серьез-
но подумать о…

– Прекрати, Рэй. Обойдись без лекций.
Некоторое время оба молчали. Еще подростком познав

вкус наркотиков, Форрест за долгие годы устал выслушивать
бесконечные увещевания и добрые советы.

– Извини, – сказал Рэй. – Словом, я приеду. Каковы твои
планы?

– Постараюсь.
– Ты в завязке?
Вопрос звучал не очень деликатно, однако для обоих яв-

лялся рутинным, чем-то вроде «Как погода?». Ответ Фор-
рест дал с присущей ему прямотой:

– Сто тридцать девять дней, братец.



 
 
 

– Превосходно.
Превосходно… Каждый проведенный Форрестом без нар-

котиков день действительно мог считаться праздником, но,
когда подсчет ведется в течение двадцати с лишним лет,
праздновать уже нечего.

– К тому же я работаю, – с гордостью добавил брат.
– Отлично. Кем?
– Консультирую местных лекарей, которые отбивают хлеб

у больниц и «скорой помощи». Составляю за них налоговые
декларации и беру процент.

Ну и убогая работенка, подумал Рэй. Но если Фор-
рест хоть чем-то занят, то это уже достижение. За свою
жизнь брат успел потрудиться судебным приставом, служа-
щим архива, налоговым инспектором, сотрудником охран-
ного агентства, частным детективом – то есть истоптать все
низшие ступеньки карьеры дипломированного юриста.

– Что ж, неплохо.
Форрест затянул бесконечную и, как всегда, нудную исто-

рию о каком-то своем клиенте. Рэй оставил ее без внимания.
Одно время брат работал даже вышибалой в стриптиз-баре,
правда, недолго: будучи дважды избитым в течение ночи, он
почел за благо уволиться. Вскоре после этого Форрест при-
обрел новенький «харлей-дэвидсон» и целый год гонял на
мотоцикле по Мексике. Откуда взялись деньги, осталось тай-
ной, покрытой мраком. Затем в Мемфисе он нанялся к неко-
ему толстосуму – выбивать из нерадивых должников долги,



 
 
 

но вновь доказал свою несостоятельность: силовые методы
решения проблем были ему не по зубам.

Брату в голову не приходило подыскать себе достойное и
вполне легальное занятие. В ходе первого же собеседования
очередной потенциальный работодатель с ужасом узнавал о
двух связанных с наркотиками отсидках, причем обе имели
место еще до того, как Форрест достиг совершеннолетия. На
этом собеседование обычно заканчивалось.

– Собираешься звонить старику? – спросил он.
– Нет. Поговорим в воскресенье, – ответил Рэй.
– Когда ты думаешь быть в Клэнтоне?
– Не знаю. Наверное, где-то около пяти. А ты?
– По-моему, он и настаивал на пяти. Так?
– Так.
– Значит, я подъеду к половине шестого. До встречи.
Минут сорок Рэй просидел возле телефона, решая, сто-

ит ли все-таки позвонить отцу. Но какой смысл? Все, что
будет сказано сейчас, можно сказать позже и не в трубку.
Отец не выносил телефонные разговоры, особенно те, ради
которых приходилось жертвовать драгоценными мгновени-
ями сна. На поздние звонки он предпочитал вообще не реа-
гировать. Если же и удостаивал абонента словом, то звучав-
шая в его голосе враждебность тут же заставляла человека
пожалеть о том, что он набрал этот номер.

Одет судья будет в черные брюки и белоснежную рубашку
с крошечными дырочками на груди, прожженными сыпав-



 
 
 

шимся из трубки пеплом. Ткань должна хрустеть от крахма-
ла – других рубашек судья не признавал. Одна сорочка слу-
жила ему примерно десятилетие вне зависимости от количе-
ства дырок и пятен. Раз в неделю за ней приезжали из бли-
жайшей прачечной. Под стать рубашке и галстук, темный, в
узкую полоску и со строгим узлом. Другой обязательный ат-
рибут отцовского облика – синие подтяжки.

Встретит судья сыновей в кабинете, сидя с невозмутимым
видом за столом под портретом генерала Форреста. Привет-
ствовать их на крыльце? Никогда. Пусть видят: он по-преж-
нему занят, даже в воскресенье. Прибыли? Будьте любезны
подождать.



 
 
 

 
Глава 4

 
Дорога до Клэнтона занимала примерно пятнадцать часов

– с учетом того, что двигаться приходилось по переполнен-
ной трейлерами четырехполосной автостраде и подолгу вы-
стаивать в пробках при приближении к небольшим город-
кам. Если поспешить, весь путь можно проделать за один
день. Но Рэй никуда не спешил.

Бросив сумку с одеждой в багажник «Ауди-ТТ», двух-
местной спортивной модели, купленной всего неделю назад,
он выехал из Шарлотсвилла. Прощаться Рэю было не с кем:
его местонахождение коллег, приятелей особо не интересо-
вало. Для себя он твердо решил ни при каких условиях не
нарушать скоростной режим и по возможности держаться в
стороне от автострады. Главное – избежать заторов. На ко-
жаной подушке соседнего сиденья лежали дорожные карты,
термос с крепким кофе, три тонких кубинских сигары и пла-
стиковая бутылка минеральной воды.

Выехав из города, Рэй направил машину на запад. Минут
через пять «ауди» свернула к северу, на змеившееся по зе-
леным холмам неширокое шоссе. О новой модели «ТТ» он
узнал полутора годами ранее из рекламного буклета, но де-
нег на покупку хватило только сейчас. Элегантный открытый
автомобиль вызывал восхищенные взгляды горожан: второ-
го такого в Шарлотсвилле не было, хотя, по уверениям ди-



 
 
 

лера, модель пользовалась бешеной популярностью.
Остановившись на обочине, Рэй опустил крышу, сделал

пару глотков горячего кофе, закурил сигару и тронул ма-
шину с места. Спидометр смиренно выдерживал сорок пять
миль в час. Но и на этой скорости Клэнтон приближался че-
ресчур стремительно.

Четыре часа спустя, в поисках автозаправочной станции,
Рэй оказался на перекрестке крошечного городка где-то в
Северной Каролине. Светофор вспыхнул красным, и прямо
перед капотом «ауди» на пешеходную «зебру» ступили трое
мужчин, по виду явно юристов: темные деловые костюмы,
галстуки, кожаные кейсы, потертые с боков не меньше, чем
ботинки всей троицы. На правой стороне улицы Рэй увидел
здание местного суда. Скорее всего минуту назад мужчины
покинули его, чтобы перекусить в расположенном напротив
небольшом кафе. Внезапно дал о себе знать голод. Захоте-
лось не только есть, захотелось услышать звуки человече-
ской речи.

Увлеченная беседой троица сидела за столиком возле ок-
на, коллеги рассеянно крутили ложечками в чашках с кофе.
Рэй устроился за соседним, попросил пожилую официантку
принести сандвич и бокал чая со льдом. Прилежно записав
перечисленное в свой блокнот, та удалилась. На кухне ко-
мандует, наверное, совсем старуха, подумал Рэй.

Судя по доносившимся до него фразам, все утро мужчи-
ны провели в суде, пытаясь разрешить спор о правах на уча-



 
 
 

сток земли где-то в окрестностях. Участок был продан, сдел-
ка оказалась нечистой, последовала тяжба. На рассмотрение
пригласили кучу свидетелей, каждая из сторон выдвигала
убийственные аргументы, судья разводил руками. В конце
концов участники спора выдохлись и единодушно признали
необходимым сделать перерыв.

«И отец хотел, чтобы этому я посвятил всю свою жизнь», –
едва не сказал вслух Рэй, прячась за развернутой газетой и
ловя каждое слово коллег.

Самой сокровенной мечтой судьи Ройбена Этли было дать
сыновьям высшее юридическое образование и навсегда при-
вязать их к Клэнтону. Тогда можно было бы уйти на покой
и открыть семейный бизнес, небольшую, но пользующуюся
безусловным авторитетом в профессиональных кругах адво-
катскую контору. Под его бдительным руководством маль-
чики очень скоро превратятся в изощренных правоведов.

Мечта отца представлялась Рэю утопией. Как и в каждом
небольшом городке на юге страны, в Клэнтоне был избыток
юристов. Они сидели в кабинетах мэрии, что располагалась
напротив здания окружного суда. Они составляли большин-
ство в органах местного самоуправления, возглавляли сове-
ты директоров банков и попечительские советы учебных за-
ведений, они руководили общественными организациями,
а многие, заняв достойное положение в церковной иерар-
хии, обеспечивали сограждан духовной пищей. Спрашива-
ется: согласились бы эти поборники законности принять Рэя



 
 
 

в свои ряды как равного?
Летом, в свободное от чтения лекций время, Рэю прихо-

дилось работать на отца – обычным клерком и, разумеется,
без всякого денежного содержания. В городе он знал каждо-
го юриста. По большому счету коллеги являлись глубоко по-
рядочными людьми. Просто их было слишком много.

Форресту едва исполнилось пятнадцать, когда стало ясно,
что он – яблоко, которое стремительно катится прочь от род-
ного ствола. Привычки и наклонности брата диктовали Рэю
необходимость не то чтобы пойти по стопам отца, но забыть
о честолюбивых порывах и избрать для себя образ жизни,
лучше всего характеризовавшийся двумя словами: аристо-
кратическая бедность. К окончанию первого курса юридиче-
ского факультета он из духа противоречия твердо решил, что
ни при каких условиях не останется в Клэнтоне. Набраться
храбрости и заявить об этом отцу Рэй сумел лишь год спустя,
после чего возмущенный судья восемь месяцев отказывался
общаться с сыном. Когда Рэй получал диплом, его брат от-
правился за решетку. На торжественную церемонию выпус-
ка судья прибыл с опозданием. Он уселся в последнем ряду
и ушел очень рано, не удостоив первенца ни словом. Прими-
рил их лишь случившийся с отцом острый сердечный при-
ступ.

И все же покинуть Клэнтон Рэя вынудила отнюдь не по-
гоня за деньгами. Участь адвокатской конторы «Этли и Эт-
ли» была обречена с самого начала: младший партнер только



 
 
 

ждал случая вырваться из благодетельной тени старшего.
Личность судьи Этли оказалась непомерно значимой для

маленького городка.

Обнаружив после непродолжительных поисков заправоч-
ную станцию, Рэй наполнил бак и выехал на шоссе. Дви-
гатель «ауди» невозмутимо обеспечивал машине прежнюю
скорость – сорок пять миль в час. Временами скорость пада-
ла до сорока. На вершинах холмов водитель тормозил, что-
бы вдоволь налюбоваться пейзажем. Затем изучал дорожную
карту, отыскивая пути объезда больших населенных пунк-
тов. Спешить было некуда: так или иначе все дороги вели в
Миссисипи.

Неподалеку от границы штата Северная Каролина Рэй
увидел проржавевший рекламный щит, на котором старень-
кий мотель хвастался своими удобствами: кондиционеры,
кабельное телевидение, чистые и уютные комнаты всего за
29 долларов 99 центов в сутки. Похоже, вместе с кабельным
телевидением сюда пробралась и инфляция, подумал Рэй,
поговорив с портье: теперь номер обходился уже в сорок дол-
ларов. На первом этаже круглые сутки работало кафе. Про-
глотив на ужин безвкусные пельмени, профессор уселся на
деревянную скамью у входа, раскурил сигару и принялся вы-
сматривать проносившиеся мимо редкие автомобили.

По другую сторону шоссе ярдах в ста от мотеля пусто-
вал заброшенный кинотеатр. Когда-то зрители заезжали туда



 
 
 

прямо на своих машинах. Вывеска с названием кинотеатра
валялась в пыли, среди мятых пивных жестянок. Огромный
экран стал серым, невысокие загородки по периметру давно
покосились.

Такое же заведение имелось много лет назад и в Клэнто-
не – у въезда в город, на обочине федеральной автострады.
Принадлежало оно сети кинопроката, которая потчевала со-
стоявшую в основном из молодежи аудиторию бессмыслен-
ными комедиями, фильмами ужасов и триллерами, предо-
ставляя окрестным служителям церкви блестящую возмож-
ность читать каждый день в храмах гневные проповеди. В
начале семидесятых порочный север решил превратить юж-
ные штаты в свалку низкопробной кинопродукции.

Подобно другим веяниям прогресса, порнография добра-
лась до Миссисипи со значительным опозданием. Когда афи-
ша кинотеатра объявила о выходе на экран «Группы под-
держки»14, машины целую неделю без остановки проноси-
лись мимо. Но стоило менеджеру прибавить к названию
фильма три жирных крестика, XXX, как автомобили начали
сбрасывать скорость, а их водители направлялись в кафе, об-
мениваясь многозначительными, полными сладостных пред-
вкушений взглядами. Первый сеанс состоялся в ночь с поне-
дельника на вторник. Аудитория неистовствовала. Вечером
вторника к окружавшим площадку кинотеатра зарослям по-
тянулись группки подростков, причем почти у каждого на

14 Название нашумевшего в 70-х годах прошлого века порнофильма.



 
 
 

груди болтался бинокль. На следующий день полные него-
дования служители культа спешно организовали контратаку.
Изощренной тактикой она не отличалась.

Последовав примеру борцов за гражданские права (ни ма-
лейшей симпатии у клерикалов они не вызывали), духовные
пастыри собрали у шлагбаума кинотеатра небольшую группу
воинствующих поборников добродетели. Человек пять или
шесть размахивали написанными от руки лозунгами, осталь-
ные нестройно распевали церковные гимны, активисты зано-
сили в блокнотики номера машин тех, кто намеревался по-
пасть внутрь.

При всей своей незамысловатости мероприятие оказалось
результативным: зрителей как ветром сдуло. Владельцы ки-
нопрокатной компании предъявили церкви иск. Привержен-
цы пуританской морали не остались в долгу. Горожане ни-
чуть не удивились, когда скандальная ситуация оказалась в
ведении досточтимого Ройбена В. Этли, образцового прихо-
жанина, выходца из семьи, построившей в Клэнтоне первый
храм, и бессменного руководителя воскресной школы, слу-
шатели которой еженедельно заседали в церковной трапез-
ной.

Судебное заседание длилось три дня. Поскольку ни один
из городских адвокатов не решился взять на себя защи-
ту прокатчиков, интересы компании представляла крупная
юридическая фирма из Джексона. Местные защитники го-
рой встали на сторону Священного Писания.



 
 
 

Десятью годами позже, будучи уже студентом-второкурс-
ником, Рэй ознакомился с вердиктом отца. В полном согла-
сии с многочисленными прецедентами судья Этли подтвер-
дил право протестующих выражать свое мнение – при усло-
вии не выходить за рамки закона. И, процитировав тут же
решение Верховного суда страны по аналогичному делу, раз-
решил продолжить показ.

Юридически вердикт звучал безукоризненно. Политиче-
ски же представлял собой форменный абсурд. Обе сторо-
ны остались неудовлетворенными. По ночам телефон в доме
судьи разрывался от звонков, анонимные абоненты сыпали
угрозами. С амвона Ройбен В. Этли был объявлен отступ-
ником. «Подожди до следующих выборов, пророчили свято-
ши, – там посмотрим».

В редакции обеих городских газет, «Клэнтон кроникл» и
«Форд-каунти тайме», приходили мешки писем, авторы ко-
торых гневно бичевали судью Этли за проявленное малоду-
шие и потворство разврату. Когда нападки достигли апогея,
судья заговорил. Весть о том, что воскресным утром в пре-
свитеранской церкви его честь намерен обратиться к сограж-
данам, мгновенно облетела весь город. Уверенным шагом су-
дья прошел по центральному проходу переполненного храма
и поднялся на кафедру. Высокая худощавая фигура в стро-
гом черном костюме мгновенно приковала к себе внимание
аудитории.

– Судье, которого заботит не столько торжество справед-



 
 
 

ливости, сколько успех на выборах, следует сжечь свою ман-
тию и подать в отставку, – назидательно произнес он первую
фразу.

Рэй и Форрест прятались в углу на заднем ряду балкона, в
глазах у обоих братьев стояли слезы. Накануне они умоляли
отца избавить их от необходимости присутствовать на про-
поведи, однако мольбы эти ни к чему не привели.

Ройбен В.  Этли объяснил малоискушенным в юриспру-
денции слушателям, что, вне зависимости от личных взгля-
дов и убеждений, судья обязан руководствоваться исключи-
тельно законом. На поводу у толпы идет судья слабый – что-
бы подыграть избирателям и кусать себе локти, когда впо-
следствии они будут обжаловать его трусливые решения в
высших инстанциях.

– Можете называть меня как угодно, – заявил он в полной
тишине, – но трусости от меня вы не дождетесь.

Слова эти до сих пор звучали в ушах Рэя, стоявший в от-
далении отец запомнился ему гигантом, Гулливером в окру-
жении лилипутов.

Неделю спустя недовольные выдохлись, накал страстей
поутих, и одиозный фильм вновь начал приносить в кас-
су кинотеатра баснословную выручку. На экране мастера
восточных единоборств занимались изощренным мордобо-
ем, многочисленные зрители были в восторге. Двумя годами
позже судья Этли получил на окружных выборах свои обыч-
ные восемьдесят процентов голосов.



 
 
 

Швырнув окурок сигары в кусты, Рэй направился в номер.
Ночь принесла долгожданную прохладу. Он распахнул окно
и некоторое время вслушивался в негромкий шелест проно-
сившихся по автостраде машин.



 
 
 

 
Глава 5

 
У каждой улицы своя история, у каждого дома своя па-

мять. Люди, которые были счастливы в детстве, могут часа-
ми разъезжать по улочкам родного городка, с трогательным
умилением вновь и вновь переживая мгновения безоблачно-
го прошлого. Подавляющее же большинство возвращается
домой лишь по нужде и стремится побыстрее покинуть от-
чий кров. Проведя в Клэнтоне четверть часа, Рэй испытывал
острое желание без оглядки бежать из городка.

Клэнтон изменился – и остался прежним. На обочинах ве-
дущих в город дорог выросли уродливые кварталы построек
из гофрированной жести и оборудованных под жилье трей-
леров. Архитектурного надзора в округе Форд, похоже, не
существовало. Владелец участка мог на своей земле строить
все, что ему заблагорассудится, не утруждая себя получени-
ем разрешений, без уведомления властей, не ставя в извест-
ность о своих планах даже соседей. Бюрократической воло-
киты требовали лишь объекты типа свинофермы или атом-
ной электростанции. В результате из года в год Клэнтон все
больше напоминал беспорядочное нагромождение коробок
для обуви.

Самобытность сохранила лишь центральная часть города.
Широкие тенистые улицы оставались такими же аккуратны-
ми и чистыми, как в те времена, когда Рэй мальчишкой но-



 
 
 

сился по ним на велосипеде. Особняки все так же принад-
лежали своим прежним хозяевам, а если тех уже не было в
живых, новые владельцы с вышедшей из моды педантично-
стью продолжали ухаживать за газонами и покрывать свежи-
ми слоями краски решетчатые ставни. Не очень опрятными
выглядели только два или три дома: чувствовалось, у обита-
телей просто не доходят до жилища руки.

Здесь, в американской глубинке, люди упрямо придер-
живались неписаного правила: работать по воскресеньям –
грех. В воскресный день полагалось сходить в церковь, на-
нести визит соседям, посидеть на скамейке возле крыльца.
Как завещал нам Господь, на седьмой день человек должен
отдыхать от трудов праведных.

Погода выдалась довольно пасмурной и прохладной. Что-
бы убить время, остававшееся до назначенного отцом часа,
Рэй медленно колесил вокруг центральной площади, пыта-
ясь отыскать в душе хоть какое-нибудь приятное воспомина-
ние. Вот парк, где он играл со сверстниками в индейцев, вот
здание бассейна, куда он ходил вплоть до 1969 года, когда
власти города предпочли лишить детишек возможности по-
плескаться в воде, лишь бы не допустить туда детей черноко-
жих. Там, где Элм-стрит перекрещивалась с Секонд-стрит,
высились, соперничая шпилями, три церкви: баптистская,
методистская и пресвитерианская. Сейчас они были пусты,
но через час-полтора наиболее истово верующие горожане
уже потянутся на вечернюю службу.



 
 
 

Площадь выглядела столь же безжизненной, как и улицы,
что вели к ней. С населением, которое насчитывало всего
восемь тысяч жителей, Клэнтон оказался городом достаточ-
но крупным для того, чтобы содержать три или четыре ма-
газинчика дешевых распродаж – в других маленьких город-
ках такие давно исчезли. Но местные покупатели хранили
необъяснимую верность своим торговцам. Ни одна из выхо-
дивших на площадь витрин не была заколочена. Закрытые
двери лавок чередовались с дверьми банков, юридических
контор, ресторанчиков – тоже, по поводу дня священного от-
дохновения, закрытыми.

У ворот кладбища Рэй вышел из машины и направился к
фамильному участку с величественными надгробиями. Кое-
кто из его предков увековечивал память об умерших род-
ственниках мраморными монументами. Мелькнула мысль:
вот куда ушло семейное богатство, о котором ему приходи-
лось только слышать. У могилы матери Рэй остановился. По-
следний раз он бывал здесь годы назад. Могила располага-
лась на самом краю участка, в стороне от других – в семей-
стве Этли мать считали чужой.

Не пройдет и часа, как он опустится в кабинете судьи
на стул и будет, отхлебывая дурно заваренный чай, выслу-
шивать детальные отцовские инструкции относительно его
собственных похорон. Прозвучат многочисленные приказы,
требования и распоряжения. Как всякий великий человек,
судья с трепетной серьезностью относится к тому, чтобы



 
 
 

оставить о себе память в сердцах грядущих поколений.
Сев за руль, Рэй направил машину к водонапорной баш-

не: подростком он взбирался на нее дважды, причем во вто-
рой раз внизу его ждала полиция. С гримасой пренебреже-
ния проехал мимо школы, где когда-то учился, – по оконча-
нии он дал себе слово, что никогда больше не переступит ее
порога. Позади школы лежало футбольное поле, на котором
Форрест забил бесчисленное количество голов в ворота со-
перников и едва не стал местной знаменитостью – помешало
отчисление из команды.

Воскресенье, седьмое мая, без двадцати пять. Пора на се-
мейный совет.

В «Кленовой долине» отсутствовали малейшие признаки
жизни. Судя по высоте травы, лужайку перед фасадом особ-
няка стригли несколько дней назад. Возле черного входа сто-
ял старый «линкольн». Если бы не эти два свидетельства
присутствия человека, можно было бы подумать, что в доме
уже долгие годы никто не живет.

Портик фасада опирался на четыре массивные колонны.
Рэй вспомнил, что когда-то они были ослепительно белыми.
Теперь колонны стали зелеными: их густо обвивали плети
винограда и декоративного плюща. С портика на крышу тя-
нулись цепкие стебли глицинии. Цветочные клумбы заросли
чертополохом, из трещин на бетонной дорожке лезла крапи-
ва.



 
 
 

Душу волной окатили воспоминания. При виде когда-то
прекрасного, но давно уже запущенного здания Рэй печаль-
но покачал головой. Сердце царапнуло чувство вины. Не сто-
ило, не стоило бросать отца. Он должен был остаться здесь,
основать вместе с судьей фирму «Этли и Этли», взять в жены
скромную местную девушку и нарожать кучу детей, которые
беззаботно бегали бы по «Кленовой долине», радуя старика.

Рэй громко хлопнул дверцей машины, надеясь привлечь
к себе внимание хозяина дома, однако резкий звук утонул в
тишине. Стоявший по соседству особняк, такой же древний,
как и дом отца, занимали две сестры, старые девы, уже де-
вятое десятилетие упрямо цеплявшиеся за жизнь. Построен
он тоже был задолго до войны, но ни лоз винограда, ни чер-
тополоха у соседей не наблюдалось. Вместо сорной травы на
их участке росли пять самых высоких и раскидистых в Кл-
энтоне дубов.

Мраморные ступени парадного крыльца оказались доста-
точно чистыми – похоже, их недавно подмели. Возле неплот-
но притворенной двери стояла метла. Судья никогда не запи-
рал дом, а поскольку кондиционеры вызывали у него живей-
шее отвращение, двери и окна особняка день и ночь остава-
лись открытыми.

Рэй сделал глубокий вдох, толкнул створку, и та с грохо-
том ударилась о стену. Он шагнул внутрь, замер на мгнове-
ние, принюхиваясь, готовый ощутить привычную вонь. В те-
чение многих лет судья держал в доме наглого, с дурными



 
 
 

привычками кота, оставлявшего свои метки на чем попало.
Но вредная тварь, по-видимому, куда-то исчезла, – царив-
ший в прихожей запах вовсе не казался отвратительным. В
теплом, пронизанном мельчайшими частичками пыли воз-
духе плавал застоявшийся аромат крепкого трубочного та-
бака.

– Есть кто-нибудь дома? – громко спросил Рэй.
Вопрос остался без ответа.
Прихожую, как, собственно говоря, и весь дом, заполняли

картонные коробки со старыми судебными делами, которы-
ми отец дорожил превыше всего. Оказались они здесь после
того, как Ройбена В. Этли отлучили от его председательского
кресла. Рэй повернул голову направо, к столовой. Обстанов-
ка за сорок лет ничуть не изменилась. Два шага по застав-
ленному теми же коробками коридору, и он очутился на по-
роге отцовского кабинета.

Вытянувшись на кушетке, судья спал.
Стараясь не шуметь, Рэй направился в кухню. К его удив-

лению, в раковине не обнаружилось горы грязной посуды,
да и полки с домашней утварью были относительно чисты-
ми. Обычно кухня напоминала преисподнюю, но только не
сегодня. Он достал из холодильника банку диетической ко-
лы, сел за стол, пытаясь решить, стоит ли ему разбудить отца
прямо сейчас или же положиться на естественный ход собы-
тий. Старик неважно себя чувствует, ему необходим отдых.
Маленькими глотками Рэй пил колу и посматривал на висев-



 
 
 

шие над очагом часы: до пяти вечера оставались минуты.
Ровно в пять он понял, что ждать больше не в состоянии.

Чего ради было пускаться в такой путь? К делу, к делу! Рэй
прошел в кабинет. Лежавший на кушетке судья не изменил
позы. Рэй в нерешительности остановился. Боясь потрево-
жить спящего, он ощущал себя вторгшимся в чужие владе-
ния.

Одет отец был в черные брюки и туго накрахмаленную бе-
лую сорочку. Облачение это Рэй помнил с детских лет. Си-
ние подтяжки, никакого галстука, черные запонки и черные
носки. С годами судья изрядно похудел, и старая одежда ста-
ла для него слишком свободной. Изможденное бледное ли-
цо, редкие, зачесанные назад волосы. Руки скрещены на гру-
ди, почти такие же белые, как сорочка. Чуть ниже рук, на
брючном ремне справа от бляхи висел небольшой пластико-
вый кошелек.

Рэй осторожно шагнул вперед, присмотрелся. В расстег-
нутом кошельке лежали ампулы с морфием. Он на долгую
минуту смежил веки, затем раскрыл глаза и обвел ими ком-
нату: стоявшее под портретом Натана Бедфорда Форреста
древнее бюро с громоздким «Ундервудом» и стопкой бумаги
рядом, огромный стол красного дерева, который достался в
наследство от деда, что сражался плечом к плечу с великим
человеком.

Ощущая на себе строгий взгляд генерала, истинного хо-
зяина этой неподвластной времени обстановки, Рэй начал



 
 
 

медленно осознавать, что грудь отца остается абсолютно
неподвижной. Он негромко кашлянул, однако судья не ше-
вельнулся. Тогда Рэй склонился над спящим, легонько сжал
пальцами его левое запястье. Пульс отсутствовал.

Судья Ройбен В. Этли был мертв.



 
 
 

 
Глава 6

 
Старым креслом-качалкой с наброшенным на спинку пле-

дом никто – за исключением кота – никогда не пользовался.
Опустившись в кресло (оно просто оказалось ближе стула),
Рэй надолго замер, глядя на отца, терпеливо дожидаясь, по-
ка тот сделает вдох, поднимет голову и требовательно спро-
сит: «Ну, а где же Форрест?»

Однако судья хранил полную неподвижность. Единствен-
ным в «Кленовой долине» живым существом был сам Рэй.
Попытка трезво оценить ситуацию закончилась ничем. В до-
ме стояла гнетущая тишина, неподвижный воздух будто за-
густел и не шел в легкие. Рэй не сводил глаз с восково-блед-
ных пальцев: когда же они дрогнут? Когда наполнится воз-
духом, опадет и вновь начнет вздыматься грудь? Минута тек-
ла за минутой, но ничего не происходило. Отец лежал на ку-
шетке, прямой, как доска, с аккуратно сложенными руками
и сведенными вместе ногами, будто, решив вздремнуть, уже
знал, что сон его окажется вечным. Плотно сомкнутые губы
сложены в подобие улыбки. Несомненно, морфий избавил
судью от мучительных болей.

Когда шок немного отступил, в мозгу один за другим на-
чали возникать вопросы. Как долго он лежит здесь мертвый?
Что его доконало: рак или слишком большая доза наркоти-
ка? Не все ли равно? Может, старик специально подгадал



 
 
 

к приезду сыновей? Где, черт побери, Форрест? Впрочем,
ожидать от него помощи в любом случае не имело смысла.

Сидя наедине с усопшим, Рэй без особого труда сдержи-
вал слезы и другие, более соответствовавшие моменту, во-
просы: почему не приехал пораньше? Почему вообще так
редко навещал старика? Почему не звонил ему, не писал и
прочее, прочее, прочее…

Вместо того чтобы мучить себя запоздалыми раскаяния-
ми, он опустился на колени у кушетки, положил голову на
отцовскую грудь, прошептал: «Я люблю тебя, пап», а затем
прочел краткую молитву. Поднявшись с коленей, Рэй, к соб-
ственному удивлению, обнаружил, что по щекам ползут сле-
зы. Это ему не понравилось. Вот-вот заявится брат, и всякие
эмоции станут совершенно излишними.

На письменном столе он увидел пепельницу с двумя труб-
ками. Одна была пуста, чашечка другой оказалась набитой
табаком, который лишь на пару миллиметров подернулся
пеплом. Выдолбленная из корня вереска чашечка, казалось,
еще не остыла. По крайней мере Рэю очень хотелось в это
верить. Значит, судья раскурил трубку, навел в доме порядок
(мальчики не должны видеть этот бардак!), а потом, когда
боли сделались невыносимыми, улегся на кушетку, принял
морфий и погрузился в сон.

Возле «Ундервуда» лежал конверт плотной бумаги. На
лицевой стороне крупным шрифтом отпечатано: ПОСЛЕД-
НЯЯ ВОЛЯ И ЗАВЕЩАНИЕ РОЙБЕНА В. ЭТЛИ. Чуть ни-



 
 
 

же указана вчерашняя дата: 6 мая 2000 года. Забрав с собой
конверт, Рэй вышел из комнаты. В кухне отыскал еще одну
банку колы, прошагал на крыльцо и уселся на верхней сту-
пеньке ждать Форреста.

Позвонить гробовщикам, чтобы приехали и забрали от-
ца еще до приезда брата? Отчаявшись найти ответ на этот
вопрос, Рэй вскрыл конверт и прочел завещание. Документ
уместился всего на одной страничке и не содержал в себе
никаких неожиданностей.

«Подожду ровно до шести вечера,  – решил он.  – Если
Форрест к этому времени не появится, займусь организаци-
ей похорон».

По возвращении в кабинет Рэй нашел судью лежащим
по-прежнему неподвижно, но это уже не обескураживало.
Рэй положил конверт рядом с пишущей машинкой, мельком
просмотрел пачку сколотых скрепкой листков и внезапно
ощутил какую-то неловкость. «Но ведь отец назначил меня
своим душеприказчиком», – подумал он. Так или иначе воз-
ни с бумагами не избежать. Придется составлять опись иму-
щества, оплачивать всевозможные счета, дожидаться, пока
суд утвердит завещание, и лишь потом можно будет смах-
нуть со лба пот. Поскольку, по воле усопшего, поместье сы-
новья его делили меж собой на две равные доли, особых
осложнений процедура не предвещала.

Чтобы чем-то занять себя до прихода брата, Рэй принялся
исследовать кабинет, невольно поеживаясь от пристального



 
 
 

взгляда генерала Форреста. Двигаться он старался бесшум-
но, будто все еще опасался потревожить отца. Выдвижные
ящички бюро оказались набитыми всякой канцелярской ме-
лочью. На письменном столе лежала груда почтовой корре-
спонденции.

Позади кушетки от пола до потолка высились полки, плот-
но уставленные толстыми томами юридической литературы
в порыжелых от времени переплетах. Стеллаж был вытесан
из древесины ореха и являлся даром безвестного душегу-
ба, вызволенного из-за решетки дедом судьи еще в конце
позапрошлого века. Так, во всяком случае, гласило семей-
ное предание, которое никто в доме, до появления на свет
Форреста, не имел дерзости оспаривать. Полки покоились на
длинном основании высотой около трех футов, некоем по-
добии шкафа с шестью дверцами. О том, что могло таиться
внутри, Рэй никогда и не догадывался: подходы к шкафу на-
дежно блокировала кушетка.

Но сейчас одна из дверец была приоткрыта, за ней видне-
лись темно-зеленые конторские коробки, какие давным-дав-
но производила в Мемфисе почтенная компания «Блейк и
сыновья». В штате ее услугами пользовались целые поколе-
ния юристов. Протиснувшись за кушетку, Рэй пригнул голо-
ву.

Прямо перед дверцей, не давая ей захлопнуться, стояла
коробка для хранения, по всей видимости, обычных картон-
ных папок. Рэй сдвинул крышку, но папок внутри не уви-



 
 
 

дел. Вместо них коробку наполняли аккуратные пачки бан-
ковских билетов достоинством в сто долларов. Принимая во
внимание размеры коробки – восемнадцать дюймов в дли-
ну, двенадцать в ширину и не менее пяти в глубину, – пачек
должно было быть более сотни. Он чуть приподнял коробку
и поразился ее весу. А ведь в шкафу их стояли десятки!

Следом за первой Рэй вытянул на пол и вторую, также до-
верху заполненную стодолларовыми купюрами. Потом тре-
тью. В четвертой пачке оказались перетянутые полосками
желтой бумаги купюры с надписью «$2000». Он быстро пе-
ресчитал: пятьдесят три желтых ленточки.

Сто шесть тысяч долларов.
Перемещаясь на коленях вдоль шкафа и стараясь не за-

деть при этом кушетку, Рэй раскрыл пять остававшихся за-
крытыми дверец. За ними обнаружилось по меньшей мере
двадцать темно-зеленых коробок.

Он выпрямил спину, неверным шагом пересек кабинет,
затем прихожую, вышел на крыльцо и судорожно глотнул
свежего воздуха. Перед глазами вращались разноцветные
круги. С кончика носа на мрамор верхней ступени упала тя-
желая капля пота.

Несмотря на то что мысли не обрели еще достаточную яс-
ность, мозг Рэя сумел справиться с несложным математиче-
ским подсчетом. Если в каждом из находившихся в шкафу
ящиков лежало около ста тысяч долларов, то общее их коли-



 
 
 

чество намного превышало сумму, которую судья заработал
за тридцать два года своей профессиональной деятельности.
Обязанности председателя суда не давали отцу возможности
иметь какие-то побочные доходы, а девять миновавших по-
сле его отставки лет тоже не принесли особого богатства.

Азартные игры судью не интересовали, и ценных бумаг,
насколько Рэю было известно, у него не водилось.

За окном послышался шум приближавшегося автомоби-
ля. Рэй замер. Неужели брат? Но машина проехала мимо,
и он со всех ног бросился в кабинет. Там, приподняв один
конец кушетки, он переставил его дюймов на шесть от стел-
лажа, затем проделал то же самое с другим концом, расши-
ряя проход. Опустился на колени, начал вытаскивать короб-
ки. Достав пятую, Рэй с трудом поднял увесистый штабель и
понес его через кухню в кладовку, где Ирен некогда храни-
ла швабры. После ее смерти туда, похоже, никто не загляды-
вал: веники и ведра с тряпками покрывала густая паутина.
Он сдвинул их ногой в угол и опустил коробки на пол.

Окна в кладовке отсутствовали, из кухни она была не вид-
на.

На обратном пути Рэй забежал в прихожую, приоткрыл
входную дверь и убедился, что на дороге пока еще никого
нет. В кабинете он взгромоздил одну на другую уже семь ко-
робок, перетащил их в кладовку. Рывок к окну в столовой,
взгляд во двор – и назад, в кабинет, к остывающему телу
судьи. Еще две ходки, и работа завершена. В общей сложно-



 
 
 

сти ящиков оказалось двадцать семь. Там, где они находятся
сейчас, их никому не найти, с облегчением подумал Рэй.

Стрелки часов показывали почти шесть вечера, когда он
направился к машине, чтобы забрать из багажника дорож-
ную сумку. Хотелось переодеться. В доме все было покрыто
пылью, руки стали грязными, рубашка пропиталась потом.
В ванной комнате на первом этаже – единственной в доме –
Рэй принял душ, вытерся стареньким полотенцем и решил
пройтись по особняку: не обнаружатся ли темно-зеленые ко-
робки еще где-нибудь?

Осматривая расположенную на втором этаже спальню
судьи, он услышал, как возле дома притормозила маши-
на. Рэй кубарем скатился по лестнице и успел оказаться на
крыльце до того, как Форрест выбрался из припаркованного
позади «ауди» джипа. При виде брата Рэй сделал глубокий
вдох и приказал себе успокоиться.

Сделать это оказалось непросто: к шоку, вызванному вне-
запной смертью отца, прибавилось потрясение от необъяс-
нимой находки.

Не вынимая рук из карманов мятых белых брюк, Форрест
нарочито медленно поднялся по ступеням. Бросались в гла-
за зеленые шнурки его тяжелых черных ботинок армейского
образца. Брат вообще любил абсурдные цветовые сочетания.

– Привет, Форрест, – негромко сказал Рэй, чуть припод-
нимая голову.

– Привет, братец.



 
 
 

– Он мертв.
Поставив ногу на верхнюю ступеньку, Форрест секун-

ду-другую оставался неподвижен, а затем устремил взгляд
на дорогу. Одет он был в красную футболку, поверх которой
набросил поношенный коричневый блейзер. Никто другой
появиться в таком костюме на людях не рискнул бы, но Фор-
рест, провозгласивший себя в Клэнтоне первым абсолютно
свободным от каких бы то ни было условностей человеком,
давно привык в любой ситуации сохранять хладнокровие.

С момента их последней встречи брат немного прибавил
в весе, его округлившаяся фигура излучала спокойное до-
стоинство. В довольно длинных, видневшихся из-под заса-
ленной бейсбольной шапочки песочного цвета волосах све-
тились седые пряди.

– Где он?
– Там, в доме.
Форрест шагнул к двери, и Рэй последовал за ним. На по-

роге кабинета старший в неуверенности остановился, скосил
взгляд в сторону брата. Форрест неотрывно смотрел на от-
ца, и голова его чуть заметно дергалась. На мгновение Рэю
показалось, что брат готов рухнуть без сознания. Однако
тот овладел собой. Едва слышно пробормотав: «Господи!»,
Форрест опустился в кресло-качалку, с недоверием глядя на
неподвижное тело судьи.

– Он и в самом деле мертв? – тихо спросил брат.
– Да, Форрест.



 
 
 

Младший судорожно сглотнул и надтреснутым голосом
произнес:

– Когда ты приехал?
Рэй сел на скрипнувший под ним стул.
– Около пяти. Вошел, увидел отца лежащим, подумал, он

спит, и только позже осознал, что это уже не сон.
– Нелегко тебе пришлось, – со вздохом сказал Форрест,

вытирая уголки глаз.
– Кто-то из нас должен был его обнаружить.
– Что будем делать?
– Звонить в похоронную контору.
Форрест согласно кивнул, поднялся, с опаской подошел к

кушетке и коснулся руки отца.
– Когда наступила смерть? – Голос его звучал через силу.
– Не знаю. Часа два – два с половиной назад.
– А это что такое?
– Морфий.
– Думаешь, старик превысил дозу?
– Надеюсь на это.
– Мы должны были приехать раньше.
– Этой темы лучше не касаться.
Форрест обвел взглядом кабинет так, будто оказался в нем

впервые. Шагнул к бюро, принялся разглядывать пишущую
машинку.

– Значит, новая лента уже не понадобится, – сказал он.
– По-видимому, нет. – Рэй не сводил глаз с массивного



 
 
 

основания стеллажа. – Рядом с «Ундервудом» лежит завеща-
ние, если оно тебя интересует. Датировано вчерашним днем.

– Что в завещании?
– Мы делим все пополам. Я назначен душеприказчиком.
– Само собой. – Форрест подошел к письменному столу,

равнодушно посмотрел на стопки бумаг. – Девять лет ноги
моей не было в этом доме. Трудно поверить, правда?

– Правда.
– Я заехал сюда сразу после выборов, выразить сочувствие

по поводу того, что его не избрали. А потом попросил у него
денег. Естественно, мы поругались.

– Оставь, Форрест.
Вспоминать о бесчисленных ссорах, вспыхивавших меж-

ду братом и отцом, не имело смысла.
– Я не получил ни цента, – буркнул Форрест, выдвигая

ящик стола. – Полагаю, предстоит разбирать бумаги.
– Да, только не сейчас.
– Займись ими, Рэй. Ты же душеприказчик. Возьми на се-

бя всю эту грязь.
– Сначала нужно позвонить в похоронную контору.
– Сначала мне необходимо выпить.
– Нет, Форрест. Прошу тебя.
– Остынь, Рэй. Я привык утолять жажду тогда, когда ис-

пытываю ее.
–  Это мне давно известно. Пойдем. Позвоню, и будем

ждать их на крыльце.



 
 
 

Первым приехал полисмен, бритоголовый парень, кото-
рый выглядел так, будто ему не дали досмотреть сладкий
сон. Задав братьям несколько вопросов, он прошел в ка-
бинет, чтобы освидетельствовать умершего. Перед тем как
приступить к заполнению формуляров, Рэй принес из кухни
кувшин ледяного чаю.

– Причина смерти? – спросил полисмен.
– Рак, три инфаркта, диабет, старость, – перечислил Рэй.
Оба брата покачивались в креслах.
– Этого достаточно? – ехидно поинтересовался Форрест,

никогда не испытывавший к представителям закона особого
уважения.

– Будете настаивать на вскрытии?
– Нет, – хором ответили братья.
Заполнив документы, полисмен предложил обоим распи-

саться и направился к машине.
–  Весть облетит город за полчаса,  – бросил Рэй, глядя

вслед удаляющемуся автомобилю.
– Наш славный маленький городок.
– Кто бы мог подумать, а? Почему люди здесь так любят

разносить сплетни?
– За двадцать лет я дал им немало поводов.
– Пожалуй…
Братья стояли на крыльце плечом к плечу, держа в руках

пустые бокалы.



 
 
 

– Так что там, в завещании? – после долгого молчания
спросил Форрест.

– Пойди прочти.
– Лень. Скажи сам.
– Отец переписал все имущество: особняк, мебель, маши-

на, книги плюс шесть тысяч долларов на банковском счете.
– Это все?
– Все, что он указал на бумаге, – ответил Рэй, не желая

лгать.
– Ну, денег-то здесь наверняка будет побольше, – заметил

Форрест, уже готовый отправиться на поиски.
– Думаю, он их раздал, – спокойно возразил Рэй.
– А пенсионное пособие?
– Отец получил всю сумму наличными сразу после того,

как проиграл выборы. Это было ошибкой, которая обошлась
ему в несколько десятков тысяч. По-моему, деньги ушли на
благотворительность.

– Ты не паришь мне мозги, Рэй?
– Брось, Форрест, нам не из-за чего спорить.
– Какие-нибудь долги?
– По его словам, долгов не было.
– Ты ничего не упустил?
– Можешь пойти и прочесть.
– Только не сейчас.
– Завещание подписано вчера.
– Думаешь, он все спланировал?



 
 
 

– Похоже на то.
Чуть притормозив у въезда, во двор вкатил черный фур-

гон похоронного бюро мистера Мэйгарджела.
Форрест уткнулся лицом в ладони и беззвучно зарыдал.



 
 
 

 
Глава 7

 
Следом за фургоном подъехал коронер15 Торбер Форман

в красном «додже», который Рэй помнил еще со студенче-
ских времен. Минуту спустя появился его преподобие Сай-
лес Палмер, настоятель Первой пресвитеранской церкви, ма-
ленький, лишенный всяких признаков пола и возраста шот-
ландец, крестивший обоих сыновей усопшего Ройбена В. Эт-
ли. Желая избежать встречи с прибывшими, Форрест спря-
тался на заднем дворе. Рэй выслушивал соболезнования в
одиночестве. В глазах мистера Б. Дж. Мэйгарджела и досто-
почтенного Сайлеса Палмера поблескивали слезы. Торбер
Форман повидал на своем веку бессчетное количество мерт-
вых тел. Никакого финансового интереса к новому клиенту
коронер не испытывал, что позволяло ему быть предупреди-
тельно-вежливым, но не более.

Рэй провел троицу в кабинет, где джентльмены молча-
ливо обозрели тело судьи в течение времени, достаточно-
го для того, чтобы Торбер официально констатировал факт
смерти. Даже при этом коронер обошелся без слов, ограни-
чившись кивком мистеру Мэйгарджелу и чуть приподнятой
бровью, что красноречивее пустых фраз означало: «Мертв,
можете забирать». Утвердительно кивнул в ответ и Мэйгар-

15 Следователь, производящий дознание в случаях насильственной или скоро-
постижной смерти.



 
 
 

джел, завершая сложившийся за десятилетия совместной ра-
боты скорбный ритуал.

Торбер достал из папки лист бумаги и принялся задавать
неизбежные вопросы: имя, дата и место рождения, степень
родства?.. Второй раз на протяжении четверти часа Рэй ка-
тегорически отказался делать вскрытие.

Сайлес Палмер сидел за письменным столом. Видно бы-
ло, что смерть судьи потрясла его куда больше, чем Рэя. Как-
никак долгие годы преподобный отец считал себя лучшим
другом Ройбена В. Этли. Заупокойная месса, уже детально
проработанная, наверняка соберет множество людей, кото-
рые знали и уважали усопшего.

– Не так давно мы с Ройбеном ее обговорили, – шепотом
сообщил священник.

– Отлично, – отозвался Рэй.
– Он сам отобрал несколько псалмов и составил список

тех, кто будет нести гроб.
Сам Рэй об этом еще не задумывался. Может быть, по-

тому, что отвлекала мысль о двух миллионах долларов на-
личными. Мозг фиксировал слова Палмера бессознательно
– куда сильнее его волновал вопрос о сложенных в кладовке
коробках. Спокойнее, спокойнее, твердил себе Рэй.

– Благодарю вас, – произнес он с облегчением, сознавая,
что организацию похорон собеседник полностью берет на се-
бя.

В этот момент ассистент мистера Мэйгарджела вкатил в



 
 
 

кабинет носилки на колесиках.
– И еще судья настаивал на бдении у гроба, – вспомнил

священник.
Бдение считалось у старшего поколения неотъемлемой

частью обряда. Рэй кивнул.
– Здесь, в доме, – добавил Палмер.
– Нет, только не здесь.
Рэй ощутил настоятельную потребность еще раз осмот-

реть особняк. Из головы не шли темно-зеленые коробки.
Сколько в них? Надо бы пересчитать… Какое время это зай-
мет? А вдруг деньги фальшивые? Откуда они? Что с ними
делать? Куда деть? Стоит ли посвящать в секрет посторон-
них? Необходимо время. Нужно подумать. Разложить все по
полочкам, выработать план.

– Ваш отец оставил совершенно недвусмысленные указа-
ния.

–  Простите, ваше преподобие. Бдение состоится, но не
здесь.

– Могу я узнать почему?
– Из-за матери.
Улыбнувшись, Палмер склонил голову.
– Я помню вашу матушку.
– Она лежала на столе в гостиной, через которую за два

дня прошел, наверное, весь город. Мы с братом спрятались
наверху и проклинали отца за этот отвратительный спек-
такль. – В голосе Рэя звучала неумолимая твердость. – Здесь



 
 
 

никакого бдения не будет.
Суровая отповедь была абсолютно искренней. Кроме то-

го, Рэю не давал покоя вопрос о безопасности. Перед бде-
нием из церкви в особняк явятся служки, чтобы навести
идеальный порядок, за ними придут официанты – накрыть
стол для поминальной трапезы, потом посыльный из магази-
на примется раскладывать цветы. И все это начнется с само-
го утра!

– Понимаю, – согласился Сайлес Палмер.
Ассистент покатил к двери носилки, которые сзади осто-

рожно подталкивал мистер Мэйгарджел. Покойного с голо-
вы до ног укрывала белоснежная, заботливо подоткнутая по
углам простыня. В сопровождении коронера Ройбен В. Этли
покидал «Кленовую долину» навсегда.

Примерно через полчаса откуда-то явился Форрест. Пра-
вая рука его сжимала высокий, толстого стекла бокал с ко-
ричневатой жидкостью, которая никак не могла быть всего
лишь ледяным чаем.

– Уехали? – спросил он, глядя на подъездную дорожку.
– Да. – Рэй сидел на ступеньках крыльца и дымил сига-

рой. Когда Форрест опустился рядом, старший брат явствен-
но ощутил аромат виски. – Где ты нашел спиртное?

– У отца был тайничок в ванной. Хочешь глоток?
– Нет. И давно ты знаешь об этом тайнике?
– Уже тридцать лет.



 
 
 

Рэй с трудом подавил в себе желание прочесть младшему
еще одну лекцию. За прошедшие годы было сказано немало
слов, но без всякого результата: прожив сто сорок один день
в трезвости, Форрест на сей раз решил, что с него достаточ-
но.

– Как Элли? – выдохнув клуб дыма, поинтересовался Рэй.
– Ничего нового. Продолжает свои сумасбродства.
– Я увижу ее на похоронах?
– Нет. Набрала почти триста фунтов, при том, что сама

себе поставила лимит в сто пятьдесят. Меньше ста пятиде-
сяти – и она готова выйти из дома. Больше – запирается в
четырех стенах.

– Когда же в последний раз ее вес был в норме?
– Года три или четыре назад. Нашла какого-то доктора,

пригоршнями глотала его таблетки и похудела до ста фунтов.
А потом, когда этот шарлатан оказался за решеткой, хапну-
ла еще двести. Но триста фунтов – предел. Она встает на ве-
сы каждый день и очень переживает, если стрелка уходит за
цифру «3».

– Я сказал преподобному Палмеру, что мы устроим бде-
ние, но не здесь, не дома.

– Душеприказчику виднее.
– Но ты согласен?
– Конечно.
Добрый глоток виски. Долгая затяжка.
– А что эта сучка, которая тебя бросила? Как ее звали?



 
 
 

– Вики.
– Да-да, Вики. Она еще на вашей помолвке вызвала у меня

отвращение.
– У меня, к сожалению, оно появилось гораздо позже.
– Крутится где-то неподалеку?
– Да. Видел ее на прошлой неделе в аэропорту. Спускалась

по трапу личного самолета.
–  По-моему, она подцепила какого-то старого пердуна,

нью-йоркского толстосума?
– Ага. Давай сменим тему.
– О женщинах ты заговорил первым.
– Я был не прав.
Форрест отхлебнул из бокала.
– Хорошо. Тогда о чем? О денежках? Где они?
Рэй вздрогнул, однако Форрест, не сводивший рассеянно-

го взгляда с зеленого газона, ничего не заметил. Какие де-
нежки, братец?

– Он их раздал.
– Но почему?
– Это были его деньги, не наши.
– Мог бы и нам что-то оставить.
Несколькими годами ранее судья признался Рэю, что на

протяжении пятнадцати лет потратил более девяноста тысяч
долларов – пожертвования, помощь начинающим юристам,
лечение Форреста. Он мог бы передать их непутевому млад-
шему сыну – чтобы тот пропил или пронюхал всю сумму,



 
 
 

а мог заняться благотворительностью, что и предпочел сде-
лать. Старший твердо стоял на ногах и был способен поза-
ботиться о себе сам.

– Он оставил нам дом.
– И что?
– При желании особняк можно продать. Правда, половина

уйдет на налоги, а вступить в право наследования мы сумеем
лишь через год.

– Подведи-ка черту. Что в итоге?
– Год спустя, если повезет, мы поделим пятьдесят тысяч

долларов.
Безусловно, имелись и другие активы. В кладовке лежало

целое состояние, но Рэю требовалось время, чтобы оценить
его. Не грязные ли это деньги? Должны ли они быть включе-
ны в опись имущества? Если так, неизбежны весьма серьез-
ные проблемы. Во-первых, нужно будет как-то объяснить их
происхождение. Во-вторых, пятьдесят процентов опять-таки
съедят налоги. В-третьих, набив карманы кредитками, Фор-
рест пустится во все тяжкие и просто убьет себя внезапно
свалившимся богатством.

– Значит, через год я получу двадцать пять тысяч? – уточ-
нил Форрест.

Рэй не сумел понять, звучит ли в голосе брата разочаро-
вание или вожделенный восторг.

– Что-то около того.
– Скажи, тебе самому нужен этот дом?



 
 
 

– Нет. А тебе?
– На кой черт? Возвращаться сюда я не собираюсь.
– Ты уверен?
– Судья выставил меня за порог, заявил, что я позорю его

род. Сказал, чтоб ноги моей здесь больше не было.
– А потом попросил у тебя прощения.
Форрест быстро сделал глоток виски.
– Да хоть бы и так. Тут сама обстановка на меня давит.

Душеприказчик ты, ты и разбирайся. Придет время, вышли
мне чек, и дело кончено.

– Но мы оба должны по крайней мере ознакомиться со
всеми документами.

– Я к ним не прикоснусь. – Форрест встал. – Хочу пива.
За пять месяцев успел забыть его вкус. – Направляясь к ма-
шине, он оглянулся. – Составишь компанию?

– Нет.
– Точно?
Спокойнее, конечно, поехать с ним, подумал Рэй, однако

пересилила потребность взять под охрану семейное достоя-
ние. Судья никогда не запирал дом. Где искать ключи?

– Езжай один. Я побуду здесь.
– Как знаешь.

Приход очередного посетителя не вызвал у Рэя никако-
го удивления. Он пытался отыскать на кухне ключи, когда
за распахнутой входной дверью послышался громкий голос,



 
 
 

который мог принадлежать лишь одному человеку – Гарри
Рексу Воннеру.

Они не виделись лет пять. Обнялись. В медвежьей хватке
старого приятеля плечи Рэя хрустнули.

– Очень жаль, – проговорил Гарри Рекс. – Очень, очень
жаль.

Высоченный, пышнобородый, с широкой грудью и объе-
мистым животом, он всегда искренне восхищался судьей Эт-
ли и был готов на все ради его сыновей. К нему, блестящему
юристу, запертому волей судеб в крошечном городке, судья
неизбежно обращался за помощью в решении связанных с
младшим сыном проблем.

– Когда ты приехал? – спросил Гарри Рекс.
– Около пяти. Отец лежал на кушетке в кабинете.
– Я две недели проторчал на идиотском разбирательстве,

некогда было перемолвиться с Ройбеном даже словом. Где
Форрест?

– Поехал купить пива.
Опускаясь в кресла-качалки, оба ощутили бездушную же-

стокость этой фразы.
– Рад тебя видеть, Рэй.
– Как и я тебя, Гарри Рекс.
– Трудно поверить, что судьи уже нет.
– Да. Мне казалось, он бессмертен.
Рукавом рубашки Гарри Рекс вытер глаза.
– Жаль, жаль, – пробормотал он. – В голове не укладыва-



 
 
 

ется. Видел его ровно две недели назад. Старик подстригал
газон. Двигался он медленно, мешали боли, но не жаловался.

– Врачи дали отцу год. Было это как раз двенадцать меся-
цев назад, но я думал, он продержится дольше.

– Как и я. Силы духа ему хватало.
– Чаю выпьешь?
– С удовольствием.
Рэй прошел в кухню, чтобы приготовить два стакана быст-

рорастворимого чая со льдом. Вернувшись на крыльцо, про-
тянул один Гарри Рексу.

–  Вынужден предупредить: напиток далеко не перво
классный.

Гость принял стакан.
– Зато холодный.
– Нужно провести прощание, Гарри Рекс, и не здесь. Что

скажешь?
С секундной задержкой бородач откинулся на спинку

кресла, улыбнулся:
– В здании суда, в ротонде на первом этаже. Будет лежать

как монарх. Он заслужил.
– Шутишь?
– Ничуть. Ему бы это понравилось. Пусть сограждане ока-

жут судье последние почести.
– Идея неплоха.
– Верь мне, это будет то, что надо. Я переговорю с шери-

фом, он согласится. Да и люди поддержат. На какой день на-



 
 
 

значены похороны?
– На вторник.
–  Значит, прощание начнется завтра, после обеда. Хо-

чешь, чтобы я сказал несколько слов?
– Естественно. Почему бы тебе не заняться всей процеду-

рой?
– Заметано. Гроб уже выбрали?
– Еще нет. Утром.
– Берите из дуба, без дурацких бронзовых завитушек. Год

назад я хоронил в таком мать, и все выглядело великолепно.
Чтобы привезти его из Тьюпело, Мэйгарджелу потребуется
всего два часа. И никаких склепов. К чему эти накрученные
излишества? Плоть должна уходить в землю. Епископаты16

правы: другого способа нет.
Подобный натиск несколько ошеломил Рэя, но в душе

он испытывал благодарность. Судья ничего не говорил про
гроб, однако весьма благожелательно отзывался о склепе. В
конце концов, представитель славного рода Этли имел право
на достойное своих предков упокоение.

Никто на свете не мог лучше Гарри Рекса знать, чем и как
жил судья. Глядя на пересекшие газон длинные тени, Рэй
небрежно заметил:

– Сдается, все свои деньги отец раздал налево и направо.
– Для тебя это новость?
– Нет.

16 Приверженцы англиканской (епископальной) церкви.



 
 
 

– Проститься с ним придут не менее тысячи облагодетель-
ствованных: дети-инвалиды, калеки, у которых нет и не бы-
ло медицинской страховки, учившиеся на его деньги черно-
кожие студенты, спортсмены и школьники, которые ездили в
Европу. Наша церковь посылала на Гаити команду докторов,
так судья пожертвовал четыре тысячи долларов.

– Ты-то когда приобщился к религии?
– Пару лет назад.
– С чего вдруг?
– Нашел себе новую жену.
– Это какую же по счету?
– Четвертую. Она мне нравится куда больше предыдущих.
– Рад за нее.
– Она и сама рада.
– Идея твоя, Гарри Рекс, мне по душе. И людям тесно не

будет. Места для машин на стоянке тоже хватит.
– Говорю тебе, идея превосходная.
За спинами собеседников послышался визг тормозов.

Остановив свой джип в нескольких дюймах от принадлежав-
шего Гарри Рексу «кадиллака», Форрест снял с переднего
сиденья картонную коробку с бутылками пива и медленно
зашагал к крыльцу.



 
 
 

 
Глава 8

 
Усевшись в кресло, которое стояло напротив опустевшей

кушетки, Рэй попробовал убедить себя в том, что его соб-
ственная жизнь после смерти отца вряд ли будет сильно от-
личаться от жизни вдали от него. Так или иначе уход каж-
дого в лучший из миров неизбежен. Нормы приличия тре-
бовали от сына лишь проявления известной скорби. «Закан-
чивай здесь свои дела, – сказал себе Рэй, – и возвращайся в
Виргинию».

Кабинет освещала слабая лампочка под покрытым пылью
зеленым абажуром на древнем бюро, ее приглушенный свет
едва рассеивал тьму. «Бумаги, – решил он, – разберу завтра,
с этим можно не спешить».

Сегодня необходимо было подумать.
Форреста увез Гарри Рекс, причем в «кадиллак» оба сади-

лись уже изрядно подвыпившими. Впавший, как это обычно
с ним происходило после выпивки, в депрессию брат возна-
мерился отправиться в Мемфис, на что Рэй предложил ему
переночевать здесь, в доме.

– Можешь спать на крыльце, если комнаты тебя не устра-
ивают, – предложил он без особого нажима.

Любая попытка надавить на Форреста наверняка закон-
чилась бы ссорой. Гарри Рекс заметил, что в иных обстоя-
тельствах с удовольствием пригласил бы Форреста к себе, но



 
 
 

новая жена, дама с весьма строгими принципами, наверня-
ка не придет в восторг от присутствия в доме двух пьяных
мужчин.

– Оставайся, – дружески посоветовал Гарри Рекс, однако
Форрест на это никак не среагировал.

Не отличаясь сговорчивостью и в трезвом состоянии, по-
сле пары стаканов спиртного брат превращался в закончен-
ного упрямца. Помня об этом, Рэй хранил молчание.

Вопрос разрешился сам собой, когда Форрест сообщил,
что снимет номер в мотеле «Одинокий утес», стоявшем в
северной части города.

– Местечко мне знакомо с той поры, когда лет пятнадцать
назад я приезжал туда с супругой здешнего мэра.

– Там полно клопов, – предупредил Гарри Рекс.
– Меня уже мучит тоска, – отозвался Форрест.
– По супруге мэра? – осведомился Рэй.
– Оставь его, – бросил Гарри Рекс.
В начале двенадцатого они уехали, и особняк погрузился

в тишину.
Входная дверь имела задвижку, а калитка во внутренний

дворик была оборудована солидным засовом. Дверь, что ве-
ла со двора в кухню, не запиралась: механизм замка давно
вышел из строя. Судья ни разу в жизни не брал в руки от-
вертку, и Рэй унаследовал неумение отца обращаться с ин-
струментами. Тщательно проверив запоры на окнах, он при-
шел к выводу, что никогда еще родовое гнездо Этли не на-



 
 
 

ходилось в такой безопасности. «На худой конец, – подумал
Рэй, – улягусь в кухне, поближе к кладовке».

С трудом отогнав мысли о пачках банкнот, он принялся
обдумывать текст некролога.

На должность председателя окружного суда Этли был из-
бран осенью 1959-го и, разбивая в пух и прах соперни-
ков, каждые четыре года продлевал срок своих полномочий
вплоть до 1991-го. Тридцать два года безупречной службы.
Опытнейший юрист. Всего два или три раза апелляционному
суду приходилось отменять принятые им решения. Коллеги
из соседних округов неоднократно просили его взять на рас-
смотрение то или иное запутанное дело. Почетный профес-
сор юридического факультета Миссисипского университета,
автор множества статей по теории и практике гражданского
судопроизводства. Дважды ему предлагали высокие должно-
сти в Верховном суде штата, и дважды, не желая бросать сво-
их сограждан, он отклонял эти лестные предложения.

Когда судья Этли снимал черную мантию, то с пристра-
стием вникал во все аспекты жизни родного округа: полити-
ческие кампании, производство общественных работ, нуж-
ды учебных заведений, деятельность церкви. Лишь очень
немногие дела вершились в Клэнтоне без его одобрения, и
уж считанные из них осуществлялись, если он был против.
Ройбен В. Этли являлся активнейшим членом совета мест-
ного самоуправления, энергично руководил бесчисленными
комитетами и конференциями. Он уверенно отбирал канди-



 
 
 

датов на все мало-мальски значимые посты и столь же уве-
ренно способствовал отстранению от рычагов власти тех, чья
репутация оказывалась подмоченной.

В свободное время (которого, к слову, почти не остава-
лось) он изучал историю страны, любил перечитывать Биб-
лию, писал судебные очерки. Ни разу не довелось ему сыг-
рать с сыновьями в бейсбол или посидеть с удочкой на бере-
гу реки.

Судья надолго пережил свою скончавшуюся в 1969 году
от аневризмы жену Маргарет и оставил после себя двух сы-
новей.

И на каком-то отрезке этого славного пути его засыпала
лавина стодолларовых купюр.

Может, тайну происхождения денег раскроет кипа бумаг
на столе? Записка в ящике? Отец, безусловно, оставил сы-
новьям какой-то ключ – если уж не детальное, юридически
выверенное объяснение. Некая ниточка обязательно суще-
ствует. Рэй и представить себе не мог, чтобы кто-то из жите-
лей округа Форд обладал состоянием в два миллиона, при-
чем наличными.

Банкноты необходимо было пересчитать. Дважды в тече-
ние вечера Рэй наведывался в кладовку. Один вид двадца-
ти семи темно-зеленых коробок приводил душу в смятение.
«Дождусь утра, – решил Рэй. – На рассвете город будет еще
спать. Опущу в кухне шторы и примусь за дело, коробка за
коробкой».



 
 
 

Незадолго до полуночи он отыскал в отцовской спальне
небольшой матрас, перетащил его в столовую и расстелил
сбоку от обеденного стола так, чтобы видеть в случае нужды
проход к кладовке и входную дверь. В бельевом шкафу на
втором этаже обнаружился принадлежавший судье «смит-и-
вессон» тридцать восьмого калибра.

Уткнувшись лицом в подушку, от которой исходил сла-
бый запах плесени, Рэй попытался заснуть.

Разбудил его негромкий скрежет, который доносился от-
куда-то из глубины дома. Спросонок Рэй не сразу сообразил,
где находится источник звука. Похоже, окно в спальне для
гостей. За скрежетом послышался треск, и в то же мгнове-
ние все стихло. Рэй сунул руку под подушку, вытащил ре-
вольвер, встал. В доме царил непроницаемый мрак: почти
все лампочки перегорели, а судья был слишком беден, чтобы
заменить их новыми.

Слишком беден. Двадцать семь коробок, наполненных
стодолларовыми банкнотами…

С утра первым делом надо купить лампочки, подумал Рэй.
Шум раздался вновь, слишком настойчивый и ритмичный

для раскачивающихся на ветру ветвей. Тук-тук-тук, а затем
довольно резкий толчок, как если бы кто-то снаружи пытал-
ся поднять раму окна.

Во дворе особняка стояли два автомобиля. Любому иди-
оту должно было быть ясно: в доме люди, но, похоже, этому



 
 
 

было на все наплевать. Наверняка вооружен и явно управля-
ется с пистолетом лучше Рэя…

Пыхтя с непривычки, Рэй пополз в коридор. Возле две-
ри в кладовку замер, прислушался. Тишина. Благословенная
тишина. «Уходи же, – беззвучно прошептал он. – Ради Бога,
уходи».

Тук-тук-тук. Рэй пополз дальше, приподнял руку с ору-
жием. Не пуст ли барабан, спохватился он. Нет, бесполезный
револьвер судья не держал бы рядом. Шум, теперь уже более
громкий, доносился из крохотной спальни, где последний
гость ночевал пару десятилетий назад. Долгие годы комнат-
ка служила складом ненужных вещей. Рэй осторожно приот-
крыл дверь, но различил в темноте лишь старые коробки из-
под обуви. Створка чуть покосившейся двери распахнулась
к стене и сбила торшер, который с грохотом рухнул к одному
из трех имевшихся в спальне окон.

От неожиданности Рэй едва не нажал на курок и перестал
дышать. Он лежал на полу, покрывался потом, вслушивался
и ничего не слышал. По стенам комнаты раскачивались урод-
ливые тени. Слабый ветер колебал ветви деревьев, и где-то
ближе к крыше одна из них легонько ударялась о черепицу.

Ветер. Ветер и привидения «Кленовой долины». По сло-
вам матери, их обитало здесь великое множество. Некогда
предки хоронили в подвалах особняка чернокожих рабов,
чьи мятежные души внушали ужас поколениям обитателей
дома.



 
 
 

Судья терпеть не мог этих глупых россказней и обрывал
супругу на полуслове.

Рэй перевернулся на бок, чтобы хоть немного унять ною-
щую боль в локтях и коленях. Минуты через три, не сводя
глаз с оконных проемов, он встал, прислонился плечом к ко-
сяку. Если кто-то действительно пытался проникнуть в дом,
то грохот упавшего торшера вынудил его изменить планы. С
каждым мгновением Рэй все больше убеждался в том, что
тревога была напрасной.

Да, Форрест оказался предусмотрительнее. При всей сво-
ей запущенности «Одинокий утес» обеспечивал случайным
постояльцам неизмеримо больший комфорт, нежели особ-
няк.

Внезапно возобновившийся перестук заставил Рэя опять
распластаться на полу. Ситуация обострилась – звук теперь
шел из кухни. Рэй решил прибегнуть к новой тактике: про-
двигаться вперед не ползком, а на карачках. К тому момен-
ту, когда он преодолел коридор, колени почти потеряли чув-
ствительность. У двери, что вела в столовую, Рэй замер. Его
окружала полная темнота, лишь у самого потолка по стенам
метались слабые отсветы раскачивавшегося на крыльце фо-
наря.

Ржавым гвоздем в голове засел вопрос: чем, собствен-
но говоря, он, профессор юриспруденции, научный сотруд-
ник престижного университета, занят, прячась в родном до-
ме, судорожно стискивая рукоятку револьвера, содрогаясь от



 
 
 

страха, готовый из кожи вылезти вон в отчаянной попытке
защитить упавшее с неба богатство?

– Ну, ответь же, ответь, – шептал себе Рэй.
Дверь кухни выходила на небольшую террасу. По ее хлип-

ким доскам кто-то расхаживал. Вот шаги прозвучали у са-
мого порога, дрогнула ручка сломанного замка. Вместо того
чтобы лезть через окно, непрошеный гость явно намеревал-
ся воспользоваться дверью.

Потомок несгибаемых Этли, Рэй был у себя дома. В Мис-
сисипи жители испокон веков привыкли защищать свою соб-
ственность с оружием в руках. Ни один суд на территории
штата не усомнился бы в правомочности действий человека,
который пытался отстоять родительский кров. Укрывшись
за массивным столом, Рэй прицелился в находившееся над
раковиной окно и нажал на курок. Тишину разорвал грохот
выстрела, но даже звона осколков стекла хватило бы для то-
го, чтобы до смерти перепугать злоумышленника.

Ручка замка дрогнула еще раз. Он вновь дернул спуско-
вую скобу. Прозвучал короткий сухой щелчок: барабан ре-
вольвера был пуст. Объятый паникой, Рэй схватил со стола
пустой кувшин из-под чая и с размаху швырнул его в дверь.
Акустические характеристики последствий этого броска зна-
чительно превосходили шумовой эффект выстрела. Холодея
от ужаса, Рэй нащупал на стене кнопку выключателя, зажег
свет и, размахивая револьвером, шагнул к двери.

– Убирайся отсюда! – прокричал он. – Вон! Вон!



 
 
 

От удара ногой дверь распахнулась. На террасе никого не
было. Рэй опустил плечи, качнул головой и разом выдохнул
распиравший грудь воздух.

Следующие полчаса он, ничуть не заботясь о соблюдении
тишины, подметал осколки.

Полисмен по имени Энди оказался племянником парня,
который учился в одной группе с Рэем. Данное обстоятель-
ство выяснилось в первую же минуту разговора, и в процес-
се детального осмотра поместья оба уже совершенно непри-
нужденно болтали о футболе. Как и следовало ожидать, ни
на одном из окон не обнаружилось ни малейших следов взло-
ма. Возле двери в кухню на дощатом полу террасы поблески-
вали крошки стекла. Пока поднявшийся на второй этаж Рэй
пытался отыскать патроны к револьверу, Энди прошелся по
комнатам. К финишу оба участника следственных действий
пришли с пустыми руками. Рэй сварил кофе; минут через
пять они сидели на крыльце и переговаривались, отхлебы-
вая из кружек горячий напиток. Небо уже начинало сереть. В
этот предрассветный час заботы о мирном сне жителей Кл-
энтона целиком лежали на плечах Энди. Молодой человек
честно признал, что по утрам никакой особой нужды в охра-
не общественного порядка город не испытывал.

– У нас здесь тишь. Мало кто просыпается в такую рань.
Немного заикаясь, он поведал Рэю скупую статистику

местных преступлений: угнанный на днях грузовичок, пья-



 
 
 

ная драка в придорожной забегаловке, торговля марихуаной
в Лоутауне – квартале, где проживало цветное население.

– Ни одного убийства за последние четыре года, – с гордо-
стью подчеркнул Энди. – Пару лет назад ограбили отделение
банка. Я бы не отказался еще от глотка кофе.

Рэй прошел в кухню. Варить кофе он был готов до рассве-
та: присутствие возле особняка патрульной машины успока-
ивало.

Около половины четвертого утра Энди отправился в уча-
сток. Рэй с час провалялся на матрасе, разглядывая трещины
на потолке, время от времени поднося к носу дуло револь-
вера, чтобы ощутить острый запах пороховой гари. Он гнал
от себя сон и выстраивал стратегию обеспечения сохранно-
сти денег. Обойдемся без ценных бумаг, с этим можно по-
дождать. Главное сейчас – перевезти банкноты из кладовки
в более надежное место. Где его найти? В Виргинии? Оста-
вить деньги здесь было бы абсурдом. Но сначала их нужно
пересчитать. Когда?

Внезапно навалилась усталость. Сознание отступало под
натиском пережитого за вечер вчерашнего дня и сегодняш-
нюю ночь. Рэй прикрыл глаза.

Минут через десять в особняке вновь послышался
негромкий скрежет. Он ничего не слышал. Кухонная дверь,
в ручку которой была вставлена ножка табурета, сотрясалась
от вкрадчивых, мягких толчков.

Но Рэй спал.



 
 
 

 
Глава 9

 
Солнечный луч разбудил его в половине восьмого. На

деньги никто так и не покусился. Двери и окна особняка
оставались закрытыми – насколько это было видно. Рэй сва-
рил кофе и, делая первые обжигающе-горячие глотки, при-
нял решение. Если лежащие в кладовке банкноты стали объ-
ектом чьего-то пристального интереса, то бросить их без
присмотра он не сможет. Ни на минуту.

Но в багажник «ауди» двадцать семь коробок просто не
поместятся.

Ровно в восемь зазвонил телефон. Гарри Рекс спешил со-
общить, что Форрест был благополучно доставлен в «Оди-
нокий утес», что местные власти согласились провести цере-
монию прощания в ротонде сегодня, в четыре тридцать по-
полудни, что туда же будет приглашен церковный хор. Сам
он в настоящую минуту дописывает поминальную речь.

– Насчет гроба ты что-то решил?
– В десять у меня встреча с Мэйгарджелом.
– Отлично. Настоятельно рекомендую дубовый. Судья бы

это одобрил.
Пару минут они говорили о Форресте, так, ничего ново-

го. Положив трубку, Рэй начал действовать. Первым делом
раскрыл окна – чтобы видеть и слышать каждого входящего.
О смерти судьи городок наверняка уже знал, в дом вот-вот



 
 
 

потянутся визитеры.
Слишком много здесь дверей и окон. Не может же он

круглыми сутками стоять на страже. Если уж кто-то вышел
на охоту, то от намерения своего не откажется. Пустить пу-
лю в голову Рэя – плевое дело, тем более что оно сулит два
миллиона долларов.

Деньги было необходимо спрятать.
Рэй прошел в кладовку и вывалил все из одной коробки в

пластиковый мешок для мусора. За первой коробкой после-
довали еще восемь. Подтащив мешок к двери в кухню, он
выглянул на улицу. Никого. Так, вернуть пустые коробки под
стеллаж, наполнить еще два мешка. Быстрее, быстрее! Когда
с этим было покончено, Рэй сел за руль, подогнал «ауди» ба-
гажником к террасе и настороженно огляделся. Слава Богу,
ни души. Соседки судьи, две старые девы, были настолько
слепы, что усаживались перед экраном телевизора на рассто-
янии протянутой руки. За три ходки он погрузил мешки в
багажник, с трудом захлопнул дверцу. Когда замок все-таки
щелкнул, Рэй с облегчением перевел дух.

Пока он еще не знал, как будет, вернувшись в Виргинию,
перетаскивать сокровище в свою находившуюся на оживлен-
ной улице квартиру. Об этом предстояло думать и думать.

В мотеле «Одинокий утес» имелся небольшой ресторан-
чик. До сих пор бывать в нем Рэю не приходилось, однако
найти в городе лучшее место, чтобы позавтракать на следу-



 
 
 

ющий после смерти судьи день, казалось невозможным. Три
кафе, что на главной площади, наверняка заполнены посети-
телями, а ловить краем уха досужие сплетни о великом че-
ловеке Рэй не хотел.

Брат выглядел вполне прилично. Одежда на нем была,
естественно, та же самая, душем Форрест пренебрег, но для
него это было нормой. Красные после изрядной дозы спирт-
ного глаза, слава Богу, не заплыли. Спал он, по его же сло-
вам, хорошо и нуждался всего лишь в утренней стопочке.
Оба заказали по яичнице с беконом.

– У тебя усталый вид, – сказал Форрест, залпом выпив
чашку остывшего черного кофе.

Рэй и в самом деле чувствовал себя разбитым.
– Все в порядке. Правда, пару часов я бы вздремнул. – Он

бросил взгляд на стоявшую за окном «ауди». При необходи-
мости поспать можно будет и в машине.

– Странно, – заметил младший. – Когда я трезв, сплю, как
младенец, по восемь, по девять часов. Но стоит немного при-
нять, и больше пяти не выходит, да и то не сон, а мучение.

– Интересно, вот когда ты трезв, ты уже планируешь оче-
редной запой?

– Обязательно. То же, что с сексом. Какое-то время мо-
жешь обходиться, но давление постоянно растет, и рано или
поздно тебе необходимо расслабиться. Спиртное, секс, трав-
ка – механизм действия одинаков.

– Ты держался сто сорок дней.



 
 
 

– Сто сорок один.
– А какой у тебя рекорд?
– Четырнадцать месяцев. Несколько лет назад я вышел из

клиники, ну, той, роскошной, за которую заплатил отец, и
больше года не брал в рот ни капли. А потом сломался.

– Почему? Что стало причиной?
– Все то же. Когда организм уже привык, можешь сорвать-

ся в любую минуту. Никаких средств наука пока не приду-
мала. Твой брат плотно подсел, Рэй.

– Наркотики?
– И это тоже. Вчера вечером хватило виски и пива. На

сегодня и завтра, надеюсь, тоже хватит выпивки. Но к концу
недели меня понесет…

– Ты сознательно к этому стремишься?
– Нет. Просто знаю, что будет.
Официантка поставила на столик тарелки с яичницей.

Форрест намазал кусок хлеба сливочным маслом и проворно
заработал вилкой.

– А ведь старик все-таки умер, Рэй. Не могу себе предста-
вить, – с набитым ртом проговорил он.

Рэй с готовностью сменил тему. Стоит им углубиться в
проблемы младшего брата, как ссоры не избежать.

– В принципе я считал себя готовым к этому. Но ошибся.
– Когда ты в последний раз его видел?
– В ноябре после того, как ему оперировали простату. А

ты?



 
 
 

Из бутылочки Форрест вытряхнул на яичницу несколько
капель соуса «Табаско».

– Когда у него случился инфаркт?
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