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Аннотация
Странная эпидемия необъяснимых глобальных катастроф и

пугающих феноменов накрыла Землю. Судя по всему, причиной
их стал Монстр – проявляющий признаки чуждого человечеству
интеллекта астероид, неведомо откуда появившийся в Солнечной
системе. Человеческой цивилизации грозит крах, и последняя
ее надежда – капитан российской службы Национальной
Безопасности Алексей Рыльский, способный стать козырем в
борьбе с холодным и беспощадным Монстром.
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Александр Громов
Шаг влево, шаг вправо

Настоящее обременено прошлым и чревато
будущим.
Лейбниц

По-видимому, еще долго не утихнут споры: следует ли
считать ЭТО живым? Или даже так: следовало ли? Ибо, к
счастью, глагол этот можно теперь употребить и в форме
прошедшего времени.

Кое-кого огорчает это обстоятельство. Меня – нисколько.
В данном вопросе я из большинства. Можете брезгливо на-
звать меня заскорузлым обывателем, мне все равно. К то-
му, чем завершился самый странный, беспокойный, бестол-
ковый и нервный год моей жизни, лично я отношусь с глу-
боким удовлетворением, и точка.

Нет, мы не победили. Вряд ли мы могли бы победить ЭТО,
не превратив изрядную часть земной поверхности в заражен-
ную пустыню,  – причем без особой гарантии успеха. Нам
просто повезло, я так считаю. Нам часто везло на протяже-
нии нашей истории, мы привыкли к везению.

Вряд ли можно победить, если нет войны.
Как всегда, большинство людей не сделали никаких вы-

водов. Более того: постарались забыть. Теперь даже шутить
над ЭТИМ стало не модно, и анекдоты, некогда очень мно-



 
 
 

гочисленные, исчезли из эфира, электронных сетей и с газет-
ных полос. Откровенно говоря, среди них не было ни одного
удачного, во всяком случае на мой вкус.

И вот по части этого-то стремления поскорее забыть я
расхожусь с большинством, потому что знаю твердо: одна-
жды мы проиграем. Как? когда? почему? – пусть над этим
думают головы поумнее моей. С меня довольно и Основного
Постулата.

В популярном изложении он очень прост: ОДНАЖДЫ
НАМ ОЧЕНЬ КРУПНО НЕ ПОВЕЗЕТ.

Говорят, теперь измышлены теоретические модели, поз-
воляющие обойти Основной Постулат и объяснить появле-
ние ЭТОГО чем-то иным. Я не очень-то им верю, может
быть, только потому, что моя профессия не терпит легковер-
ных и самоуспокоенных. Но скорее всего по другой причи-
не, связанной, если хотите, с категориями совести и иными
столь же трудноуловимыми понятиями. Я говорю о вере.

Вера – она бывает и в худшее. В отличие от надежды. Но
вот в чем странность: вера в худшее и надежда вполне ужи-
ваются друг с другом и могут спокойно сосуществовать во
мне бок о бок.

Поскольку я жив – я надеюсь. А поскольку надеюсь – жив.
Я только недавно это понял.



 
 
 

 
ПРОЛОГ

 
 

ФЕДОР ФЕДОРОВИЧ
 

Весь день сыпал мелкий дождик, истребляя последние
остатки ноздреватых сугробов по северную сторону дома,
сочился каплями с мокрого шифера крыши в жестяной же-
лоб и тощей струйкой верещал в железной бочке, подстав-
ленной под водосток. Но к ночи распогодилось. Циклон, по-
верив прогнозу, отполз на восток. И сразу же резко похо-
лодало, как бывает только в начале апреля; лужицы схвати-
лись тонким ледком, мокрые черные ветви яблонь закамене-
ли под хрусткой коркой, колючая проволока, натянутая по-
верх дощатого забора, заиграла блестками в свете уличного
фонаря. Федор Федорович проснулся от писка будильника,
подошел к окну, с одобрением взглянул на ясное звездное
небо, с неодобрением – на фонарь и решил, что проснулся
не зря, а сделав такое умозаключение, заторопился. По сего-
дняшним условиям наблюдений проснуться следовало еще
час назад.

Он выключил калорифер, надел на себя теплое шерстяное
белье, а поверх него пуховку и такие же пуховые штаны, су-
нул ноги в валенки с галошами и водрузил на начавшую лы-
сеть голову вязаную шапочку с помпоном. Посетив дачный



 
 
 

туалет ведерной системы, он вернулся в дом, подхватил со
стола на веранде термос и коробочку с окулярами, снова вы-
шел на хрусткий ледок и направился к беседке. Та имела до-
вольно странную для непосвященных конструкцию: ее кры-
тая рубероидом крыша могла свободно откатываться в сто-
рону на роликах по уголковым направляющим. Оставалось
небо над головой да четыре столба, убрать которые без раз-
рушения беседки не было никакой возможности, и поэтому
Федор Федорович с ними мирился.

Из всех видов хобби занятие любительской астрономией
– один из самых некомфортных. Федор Федорович зябко по-
ежился, когда пробравшаяся за воротник холодная струйка
воздуха достигла тела, и плотнее застегнул пуховку. Сердеч-
ко покалывало сильнее обычного, и он подумал о том, что
сегодня надо было, пожалуй, залить в термос не кофе, а ка-
као. Но это потом, это успеется…

Три-четыре часа сна перед наблюдениями. И после наблю-
дений те же три-четыре часа сна, если только с утра не на-
до ехать на службу. Иначе – меньше. Так примерно каждый
третий день, вернее, ночь. В течение тридцати лет. Две трети
ночей в году не пригодны для наблюдений по причине непо-
годы, неспокойствия атмосферы, светлого фона неба в пери-
од летнего солнцестояния или просто потому, что дела не
отпускают на дачу. А случается, примчишься, поверив про-
гнозу о безоблачности, и зря. Такой режим сна-бодрствова-
ния не нравится организму. И редко какой жене он понра-



 
 
 

вится. Федор Федорович был разведен, жена ушла от него
давным-давно, поставив перед выбором: или я, или твой во-
нючий телескоп, понятно?

Возможно, Федор Федорович, в те годы еще молодой и
любивший жену, по глупости сделал бы неправильный вы-
бор, не употреби жена обидный эпитет «вонючий» по отно-
шению к честному и неплохо себя зарекомендовавшему ин-
струменту. Жена ушла, как ее и не было. Ушла и забылась.

Отключив хитроумную самодельную сигнализацию, сте-
регущую святая святых от воров и вандалов, Федор Федоро-
вич снял с телескопа клеенчатый чехол и установил коротко-
фокусный окуляр. Найдя искателем несколько ярких звезд,
он достал из ящичка, притороченного к основанию монти-
ровки его «Альтаира», толстую тетрадь, служившую дневни-
ком наблюдений, и, подышав на пальцы, при свете карман-
ного фонарика в графе «Погодные условия» записал: «Ясно;
ветер слабый», а в графе «Астроклимат по Пиккерингу» сде-
лал пометки: «8 в зените» и «5 вблизи горизонта».

За сосновым леском, далеко слышная в ночной тишине,
простучала последняя электричка, пискливо свистнула воз-
ле станции. Дачный поселок спал. По-прежнему горел фо-
нарь на столбе, но в целях экономии должен был погаснуть,
как всегда, около половины первого, потому что за полночь
нормальным людям полагается спать, а нормальным наблю-
дателям лишний свет только мешает. Ночь была безлунная
и благоприятствовала наблюдениям.



 
 
 

Не благоприятствовал им дом, закрывавший собой значи-
тельную часть неба (однако где же прикажете спать?), меша-
ли обзору и коттеджи соседей (неизбежное зло), а также за-
бор с колючей проволокой (ну куда же деваться без забора?)
и ветви яблонь, особенно вон той, сорта пепин литовский,
нахально тянущейся к небу, словно какой-нибудь вздорный
березовый хлыст в густолесье, а не порядочное плодовое де-
рево. Ничего не поделаешь, пора либо спилить лишние вет-
ви, либо надстраивать беседку. Проще, конечно, спилить.

Пока не погас фонарь, Федор Федорович развлекался на-
блюдениями двойных звезд в созвездиях Льва и Волопаса,
после чего отыскал в клонящихся к закату Близнецах уходя-
щую прочь от Солнца комету Миясакавы и визуально оце-
нил ее блеск, отметив некоторую разницу с прогнозируе-
мым. Затем, включив часовой привод, сделал в главном фо-
кусе «Альтаира» два снимка красивой многохвостой спира-
ли М63 в Гончих Псах с выдержками в 25 и 40 минут, о чем
оставил подробную запись в дневнике наблюдений, а во вре-
мя 40-минутной выдержки успел не только сбегать погреть-
ся, но даже приготовить, попить и залить в термос какао, а
кофе вылить на остаток сугроба. И наконец, установив са-
мый длиннофокусный окуляр, приступил к тому, чем без-
успешно занимался всю свою биографию любителя: к поис-
ку комет. До главного астрономического события этой ночи
– покрытия диском Ганимеда слабой звездочки в созвездии
Козерога оставалось еще почти три часа.



 
 
 

В поиске комет нет ничего особенно сложного. Трудно
не искать, а найти. Максимально расширив поле зрения ин-
струмента, наблюдатель «обшаривает» небо в одному ему
известном направлении, фиксируя давно известные ему на-
перечет туманные пятнышки, являющиеся либо галактиче-
скими облаками газа, либо далекими галактиками, и наде-
ясь когда-нибудь обнаружить слабое незаконное пятнышко,
не значащееся ни в каких каталогах туманностей. Почти на-
верняка это едва заметное, без всяких признаков хвоста пят-
нышко и окажется кометой, впрочем, чаще всего тоже давно
известной, открытой в прошлом веке, а то и в позапрошлом.

Все дело в этом «почти». Даже имея в своем распоряже-
нии вовсе не светосильный 150-миллиметровый «Альтаир»,
любитель может рассчитывать на улыбку случая. Не сего-
дня, так завтра. Через год. Через десять лет. Через тридцать.
И тогда, если любитель сумеет первым передать сообщение
о своем открытии, комета получит его, любителя, имя. Ко-
мета Иванова, например. Федора Федоровича Иванова. Раз-
ве плохо? Звучит нисколько не хуже, чем, скажем, комета
Кирнса – Кви. Пусть даже комета Иванова – Петрюка – Си-
доровича, если безвестные Петрюк и Сидорович сообщат об
открытии примерно в то же время. Втуне мечтая о приобре-
тении более подходящего инструмента-кометоискателя, Фе-
дор Федорович не терял надежды. В конце концов, повезло
же знаменитому Бредфилду открыть одну из своих комет в
простой бинокль!



 
 
 

Сегодня чуда опять не произошло. Не мелькнуло в по-
ле зрения неизвестное пятнышко, не сжалось сердце в пред-
чувствии удачи, не заколотилось бешено от восторга. Федор
Федорович вздохнул, сменил окуляр, нацелил трубу теле-
скопа на юго-восток и снова включил часовой привод. Мед-
ленно приближалась заря. Юпитер уже взошел, висел низ-
ко над горизонтом и при максимальном увеличении непо-
требно кривлялся, выдавая неспокойствие атмосферы. По-
морщившись, Федор Федорович уменьшил увеличение с 315
до 190 крат.

Теперь Юпитер выглядел относительно четко. Федор Фе-
дорович насчитал пять полос на диске и легко разглядел
знаменитое Красное Пятно. По сплюснутому блину планеты
темным круглым пятнышком катилась тень Ио – первого и
ближайшего из галилеевых спутников. Европы не было вид-
но. Каллисто находилась справа от диска, более яркий Гани-
мед – слева. Тусклая звездочка девятой звездной величины
висела рядом с крошечным диском спутника, не подозревая
о том, что вот-вот подвергнется затмению.

Еще было время выпить глоток какао и как следует поды-
шать на пальцы в нитяных перчатках. Судя по карманному
электронному хронометру Федора Федоровича, выставлен-
ному по всемирному времени с точностью в одну секунду,
до начала события оставалось почти семь минут.

Когда осталось три минуты, Федор Федорович приник
глазом к окуляру и положил палец на кнопку хрономет-



 
 
 

ра, намереваясь как можно точнее зафиксировать начало и
конец покрытия звезды. Опубликованный в астрономиче-
ском журнале прогноз сулил семнадцатисекундную продол-
жительность явления для пятьдесят пятой северной широты.

И тут сердце Федора Федоровича пропустило такт. Звез-
да исчезла! Погасла, скрылась, хотя близко подобравшийся
диск Ганимеда еще и не думал наезжать на нее своим краем!

Спохватившись, Федор Федорович нажал на кнопку хро-
нометра и почти тотчас же, вздрогнув, нажал снова – тусклая
звездочка загорелась вновь.

Скорее! Записать!.. Федор Федорович чуть было не засу-
етился, о чем впоследствии наверняка вспоминал бы со сты-
дом, но, опомнившись, сумел взять себя в руки. Тьфу, черт,
забыл, записывать показания хронометра не надо, там же ре-
гистр на сто фиксаций времени… Значит, придется только
скорректировать время первого нажатия, – ведь опоздал…

Неужели – оно?! Наконец-то. Не комета – но все-таки…
Мысль Федора Федоровича прыгала сумасшедшим зай-

цем, руки дрожали. Не раскачать бы монтировку инструмен-
та…

Покрытие звезды Ганимедом наступило вовремя. С той
разницей, что длилось не семнадцать, а только лишь десять
секунд.

Федор Федорович не вбежал – влетел в дом. Как был, в пу-
ховке и в валенках, рухнул на табурет перед компьютером и –
о чудо! – с первой попытки вошел в Интернет. Тяжело дыша,



 
 
 

разыскал сайт Ассоциации астрономов-любителей, отстучал
сообщение в «почтовый ящик».

Значит, так… Фамилия. Имя. Место наблюдения, усло-
вия наблюдения, тип инструмента, диаметр главного зерка-
ла, относительный фокус, увеличение, что там еще пола-
гается… Итак. В 1  час 29  мин 10 с всемирного времени
я наблюдал скачкообразное уменьшение блеска звезды та-
кой-то (обозначение, координаты). Явление длилось (кор-
рекция!) около 2 с. Причиной явления полагаю покрытие
звезды неизвестным космическим телом, предположительно
астероидом слабее 13 зв. вел. Покрытие той же звезды Гани-
медом наступило в 1 час 31 мин 46 с и продолжалось 10 с.

Он еще трижды повторил это сообщение: по-русски для
журнала «Звездочет» и по-английски для «Sky & Telescope»
и сетевого «AstroNet Digest». Более короткие сообщения
разослал по телеконференциям. Покончив с письмами, он
дрожащими от волнения пальцами запустил последнюю вер-
сию программы TURBO SKY, задал параметры поиска и че-
рез секунду знал ответ.

Пусто! Мелкие, не наблюдаемые в «Альтаир» спутники
Юпитера были ни при чем. Мало того: из четырех с лишним
тысяч известных программе астероидов ни один в данный
момент не находился ближе полуградуса от заветной точки!

Уф-ф!.. Федор Федорович выключил компьютер и попы-
тался с облегчением привалиться к спинке, однако табурет,
недавно заменивший сломанное кресло, этой попытки не по-



 
 
 

нял, в результате чего Федор Федорович едва не оказался на
полу. Радости это не убавило, однако нервное возбуждение
схлынуло. Посмеиваясь над собой, Федор Федорович пошел
в беседку собирать до следующей ночи принадлежности, за-
чехлять инструмент и водружать на место крышу беседки.
Мысли вернулись в спокойное русло. Конечно, это был асте-
роид, что же еще? Только слабый, скорее всего неизвестный
и уже совершенно точно незарегистрированный, иначе жур-
налы для астрономов-любителей не преминули бы сообщить
о покрытии звезды, указав точное время и географические
границы наблюдаемости явления. Новый астероид… Не хух-
ры-мухры, а космическое тело, пусть и маленькое. Этакая
глыба нескольких километров в поперечнике, на две секун-
ды заслонившая собой слабую звезду как раз в тот момент,
когда к ней подкрадывался Ганимед… Совпадение уникаль-
ное, почти невероятное. Но опять-таки все дело в этом «по-
чти»…

Можно быть уверенным, что сотни наблюдателей смотре-
ли сегодня то же явление. Наверняка многие из них заме-
тили двухсекундное исчезновение звездочки. И пришли к
тем же выводам. Вероятно, некоторые владельцы более мощ-
ных инструментов попытались тут же заснять астероид на са-
мую чувствительную пленку с порядочной выдержкой. Сла-
бая черточка на снимке выдаст гостя с головой.

Но КТО первым сообщил миру о явлении? КТО не побо-
ялся выставить себя смешным, сперва сообщив и лишь затем



 
 
 

проверив? КТО сел за компьютер, даже не скинув валенок?
КТО без особой натяжки может считать себя истинным пер-
вооткрывателем нового космического тела?

Ну то-то.
Вероятнее всего, имя астероиду по вычислении орбиты и

эфемерид даст кто-нибудь другой. Ну и пусть. Разве малая
награда – ЗНАТЬ, что открыл его ТЫ?

Взошедшее над забором солнце потихоньку плавило ле-
дышки на колючей проволоке. Федор Федорович спал и улы-
бался во сне. Он был совершенно счастлив.



 
 
 

 
ДМИТРИЙ КАСПИЙЦЕВ

ПО ПРОЗВИЩУ БАЙТ
 

В первый раз, когда электричку только лишь несильно
тряхнуло, словно сумасшедшим боковым порывом ветра
ураганной силы, Байт не обратил на это внимания. Техни-
ка и есть техника, мало ли что бывает. Мало ли отчего ва-
гон может споткнуться на бегу. Дефект пути, или, допустим,
что-нибудь отвалилось от днища древнего вагона, например
какой-нибудь компрессор, скачущий теперь по шпалам под
лязг проносящегося над ним железа и вой бешено вращаю-
щихся осей колесных пар. Кое-кто из пассажиров оглянулся,
недоуменно покрутил головой – и только.

Зато второй толчок был куда сильнее, и тут уже места со-
мнениям не осталось: крушение! Кто-то вскрикнул, то ли от
неожиданности, то ли от испуга. Сухонький старичок с пу-
стым ягодным лукошком на коленях охнул, вспорхнул над
скамейкой и выпал в проход. Басом взвыла старуха с боль-
шой бородавкой на носу, на которой симметрично умести-
лись две маленькие бородавочки. За спиной звякнуло стек-
ло о стекло и чья-то луженая глотка исторгла хриплый фаль-
цет: «Сволочь, ты спирт пролил!!!» Пронзительно завизжала
толстая тетка, и одновременно с нею с длинным и не менее
пронзительным визгом сработали тормоза, притирая к свер-
кающим ободам колес мгновенно раскалившиеся тормозные



 
 
 

колодки.
Байту показалось, что за окном качаются деревья. Но, на-

верно, это просто-напросто раскачивался вагон, долгую ми-
нуту торможения скрипел и лязгал, опасно кренился то в од-
ну сторону, то в другую, словно придирчиво выбирал, где
ему удобнее всего кувырком покатиться с насыпи. Но так и
не выбрал, остановился, надорвав душу финалом тормозной
симфонии. Замер.

И почему-то продолжал раскачиваться. Упрямо. Всем на-
зло. Хочу, мол, качаться и буду.

Грязное, не вчера и не месяц назад мытое вагонное стек-
ло провинциальной электрички отражало изумленное лицо
Байта, лицо запоминающееся и породистое, несколько даже
утонченное, как у древнего римлянина периода упадка им-
перии, с врожденным выражением легкой брезгливости в уг-
лах рта. Но Байту не было дела до своего отражения, он смот-
рел сквозь него.

Деревья-то и вправду качались!
И, что уже совсем не понравилось Байту, метрах в пяти

от окна мерно и грозно раскачивалась тяжелая решетчатая
опора контактной сети, дрожали туго натянутые тросы, и от-
куда-то сверху, наверно, с контактного провода, колотяще-
гося о токосъемник, с негромким злым шкворчанием сыпа-
лись искры. Сейчас как шарахнет тремя киловольтами – ма-
ло никому не покажется.

На всякий случай Байт отодвинулся от окна и подобрал



 
 
 

ноги.
Землетрясение?! Оно и есть, родимое. Баллов пять-шесть

по Меркалли. Или по этому, как его… Рихтеру?.. Блин, в
наших-то несейсмических краях! На ровном-преровном пе-
регоне Бологое – Окуловка!

Ахи, охи, всполохи-взвизги, растерянный мат. Пассажиры
повскакивали с мест. В дальнем конце вагона заплакал ре-
бенок. Толстая тетка, не забыв подхватить сумки, с воплем,
похожим на пожарную сирену, первой рванулась по проходу
к тамбуру. Ее настигли, пихали в спину. Шевелись! Стари-
чок с ягодным лукошком порскнул из-под ног человеческой
лавины, выгадал два прыжка, судорожно задергал сдвижную
остекленную дверь. Берегись, дед, раздавят! Стопчут и прой-
дут по тебе и твоему лукошку. Ты ведь за ягодами ехал, дед,
а не за увечьями, так сиди! Оставаться в вагоне намного без-
опаснее. Еще есть секунда ускользнуть вбок, зачем тебе в
тамбур? Ребра переломают в давке и кишки выпустят. Зачем
тебе на волю, где сейчас начнут падать столбы и вот-вот по-
рвется контактная сеть?

Готово – порвалась. Хлестнуло. Короткий фейерверк искр
на мокрой от росы щебеночной отсыпке – пшикнуло и погас-
ло. Наверное, на замыкание сработала какая-то автоматика,
а может, напряжение вырубили и вручную. Разницы, в сущ-
ности, никакой.

Байт не уловил момента, когда вагон перестал раскачи-
ваться. В битком набитом тамбуре вопили и хрипели, пыта-



 
 
 

ясь силой разодрать обрезиненные створки. Придавленной
змеюкой зашипел воздух, двери раскрылись сами. Зря про-
бившийся вперед плюгавый мужичонка выпал нырком, но
ничего, вскочил, ищет укатившуюся вниз по насыпи кепку.
Жив-здоров. Главное, не орет и не скачет трахнутым козлом
по причине шагового напряжения.

Байт обнаружил, что подбородок у него мокрый: во вре-
мя второго толчка зажатая в руке зеленая банка плебейской
«Баварии» изловчилась и плюнула-таки пивом. Хорошо, что
не в глаз, а еще лучше, что не на штаны около ширинки –
не объяснять же встречным-поперечным, что произошло со-
всем не то, о чем они подумали!

– Гады, – сказал он не очень уверенно, вытирая подборо-
док ладонью. – Давить уродов.

О том, кого в данном случае следует считать уродами, от-
ветственными за происшествие, он не стал ни распростра-
няться, ни думать. Формула неодобрения пакостному по-
ступку природы была произнесена, а разговор с Фосгеном,
погнавшим его в эту командировку, был еще впереди. Хотя
с Фосгена все как с гуся вода.

Байт снял с крючка сумку, повесил на плечо и тоже дви-
нулся на выход. Тамбур уже очистился, тремя ступеньками
ниже галдящая толпа, топча рыжий щебень, вытягивалась в
нитку по верху насыпи. Бросилось в глаза обилие людей с
корзинками, лукошками и целыми наспинными коробами на
лямках. То ли грибники, то ли ягодники, устремившиеся за



 
 
 

добычей на краешек Валдая. Ягодников, наверное, больше.
Места здесь, говорят, знатные. Вроде бы для клюквы еще ра-
но, значит, ехали за брусникой, в середине августа в самый
раз.

Приехали…
Первым делом Байт взглянул вправо-влево вдоль соста-

ва и убедился, что все вагоны остались на рельсах. Уже лад-
ненько. Значит, никаких изувеченных. А вот без контактно-
го провода электричка не поедет, не дизель. Будет стоять тут,
покуда из Бологого не пригонят ремонтную бригаду. Да и
везде ли в порядке путь, все эти рельсы-костыли-шпалы?

Блин, обидно! И проехать-то осталось всего километров
десять, не больше.

Между прочим, не исключен и третий толчок! И торчать
возле вагонов под накренившейся решетчатой опорой кон-
тактной сети вовсе не обязательно.

Сделав такое умозаключение, Байт бочком-бочком спу-
стился с насыпи. Лучше быть первым на шоссе и взять по-
путную тачку раньше, чем туда набежит толпа конкурентов.

Напрямик в лес он не сунулся, решив, что не выжил еще
из ума, чтобы тропить пути сквозь чащи и буреломы. Ни-
зом насыпи шла тропинка, по ней Байт и двинулся, намере-
ваясь свернуть при первой возможности. По идее, новой ав-
тотрассе Москва – Петербург полагалось проходить справа
примерно в километре, максимум в полутора. Не столь уж
большое расстояние, чтобы проклясть все на свете. И уж ко-



 
 
 

ли заехал так далеко, пожалуй, нет смысла возвращаться в
Москву несолоно хлебавши. Ведь почти доехал! Как там эта
деревня называется – Языково, что ли? Байт вынул из карма-
на шпаргалку. Точно, Языково. А хорошо бы поймать тачку
прямо до места, чтобы не ловить второй раз в Угловке. Пусть
только попробует Фосген не оплатить! Не сумеет провести
через бухгалтерию – пусть платит из своего кармана.

В командировку ему не хотелось ехать с самого начала.
И зачем соглашался? Чего ради он, Дмитрий Каспийцев по
прозвищу Байт, давно уже не мальчишка как по возрасту,
так и по социальному статусу, сотрудник и соучредитель ма-
ленькой, но крепкой торговой фирмы, должен топать пеш-
ком вдоль насыпи на черт-те каком километре от Москвы?
Фосген бы брюзжал? Ну и пусть.

В редакции журнала «UFO-press» Байт работал не за день-
ги, которых платили мало, да и те задерживали по два меся-
ца, а почти что за голый интерес и сотрудничеством с жур-
налом дорожил, находя в нем некую отдушину. Надоело бы
– бросил. В его обязанности входило лазать по сетям в по-
исках бреда, обычно подаваемого как наблюдения НЛО оче-
видцами, а то и контакты разных бедолаг с гуманоидами все-
возможных расцветок и типоразмеров, но неизменно страхо-
видными. Попадались мутные фотографии, иногда – замет-
ки зарубежных уфологов и информация о клубах, встречах
и конгрессах любителей странного. Тем журнал и жил, также
публикуя письма читателей, обзорные статьи Фосгена (под



 
 
 

псевдонимами Б.Одров и У.Бивцев) и самого Байта. Иной
раз, если оставалось место, печатал и фантастику. В послед-
нее время половину всего «сырья» для журнала вылавливал
и выдавал на-гора Байт. Случалось, мобилизованный Фосге-
ном на ликвидацию прорыва, он превращался в верстальщи-
ка, второго редактора, фильтровал самотек, а то и читатель-
ские письма, приходящие на адрес журнала обычной почтой.

Не далее как вчера, вымирая от московской августовской
жары, Байт сидел в редакции, ловил кожей горячий ветерок
из окна, выходящего, к счастью, на север, наблюдал одним
глазом за шаманскими манипуляциями мастера, вызванно-
го чинить сломанный кондиционер, читал очередное пись-
мо, тихо ржал и вообще находился в состоянии скорее благо-
душном и расслабленном, нежели стойком, никак не думая,
что сейчас его возьмут в оборот. За соседним столом коррек-
торша Людочка, недавно уличенная в написании «эпизоо-
тические» вместо «эпизодические», скучно мусолила «Сло-
варь трудностей русского языка», пытаясь выяснить, как пи-
шется: витать в эмпиреях – или в империях? Своей комна-
ты у Байта, конечно, не было по той причине, что вся редак-
ция помещалась в одной большой кубатуре, а вторую, малую,
главный редактор оборудовал себе под кабинет. Между ком-
натами крейсировал замглавред Вазген Ашотович, иначе –
Фосген.

– Привет, старик, – скороговоркой начал он с порога. –
Тут у меня для тебя есть кое-что.



 
 
 

– Пиво холодное? – спросил Байт без особой надежды.
– На пиво еще не заработал. На, держи пока это.
С этими словами на стол перед Байтом шлепнулась мятая

газета. Видно было, что ее, бедолагу, и в трубочку сворачива-
ли, и за поясом носили, прижав к потному брюху, и многим
другим испытаниям подвергалась терпеливая бумага, разве
что арбуз на ней пока еще не резали. Впрочем, не факт.

– Ты лучше вот что почитай. – Байт, ухмыляясь, протянул
Фосгену письмо. – Гуманоид на сеновале напал на доярку.
Что думает наука: прерывать ей беременность или нет?

– Так и пишет? – Фосген даже не улыбнулся. – Бывает,
старик. Ты у нас недавно работаешь, не привык еще. Хуже
всего, когда мессия какой-нибудь потусторонний объявится,
жизни не даст. А письмишко сохрани, пригодится. Не сам
сочинил?

– Клянусь, – уверил Байт. – А на кой? Для ноябрьского
номера писем хватает.

– Ну и настрочи потом какой-нибудь ответ редакции, пой-
дет в декабрьский номер. Да ты заметку-то прочти. На по-
следней странице.

Пришлось побороть брезгливость и прочесть. Мятая газе-
тенка именовалась «Валдайские ведомости». Совсем корот-
кий текст заметки был помещен ниже спортивных новостей
и чуть выше объявлений и некрологов, а в придачу к нему
имелась нечеткая темная фотография, плавно переходящая
в жирное пятно с прилипшей к нему рыбьей чешуйкой.



 
 
 

– Вазген Ашотович! – встряла в паузу Людочка, подняв
глаза от «Словаря трудностей». – Как правильно пишется:
гранд-дама или грамм-дама? В словаре этого нет.

Фосген молча втянул ноздрями воздух и смолчал.
– Грамм-дама – это Дюймовочка, – объявил Байт. – По

весовой категории.
– А гранд-дама?
– А гранд-дама – жена испанского гранда.
Фосген прошипел что-то нечленораздельное. Людочка

уткнулась в словарь.
– Ну и что? – дочитав заметку, пожал плечами Байт, ожи-

дая разъяснений.
– Как это – что? Мы журнал или где?
Байт хотел съехидничать, но раздумал. С главным, пожа-

луй, можно было бы позволить себе, а с Фосгеном – нет. В
летающие тарелочки он, как человек здравомыслящий, ко-
нечно, не верит и не требует этого от других, но работа есть
работа.

– Ну, журнал. И что дальше?
– Тираж падает, вот что. Съезди туда, старик. Команди-

ровку оплатим.
Байт кисло посмотрел на Фосгена. Ему очень не хотелось

никуда ехать. Да еще тратить на это выходные.
– Зачем еще?
– А что, не надо оплачивать?
– Этого я не сказал! – Байт оживился. – Оплатить, поло-



 
 
 

жим, можно. А ехать-то зачем?
– Посмотришь, сделаешь пару снимков, то-се, с очевид-

цами поговоришь. Очерк собственного корреспондента, по-
нял? – Фосген, как всегда, тараторил. – Ты, старичок, пер-
спективы не видишь. Доколе нам перепечатывать чужое?
Съездишь ты, и «рыбу» напишешь ты, а разверну в очерк,
так и быть, я. Еще в октябрьский номер запихнуть успеем, я
пока придержу место. Ну как?

Байт брезгливо ткнул пальцем в газетный снимок, вытер
кончик пальца о шорты, придирчиво осмотрел его и вытер
снова.

– Это что – артефакт?
– Вот на месте и разберешься.
Байт скорчил гримасу.
– Допустим, тут действительно дом разрезанный. А где ле-

тающая посуда?
– Где, где… Тебе в рифму ответить или как? – фыркнул

Фосген. – НЛО атакует, понял? Само собой, заголовок пой-
дет со знаком вопроса. Решай: едешь или нет?

Уже пять минут спустя Байт пожалел о том, что дал себя
уломать. Чувство досады крепло весь остаток дня и достигло
апогея, когда выяснилось, что единственный поезд, останав-
ливающийся в пресловутой Угловке, ходит только по четным
числам (сегодня было нечетное), а на остальные поезда име-
ются только плацкартные боковые. Еще, правда, касса пред-
лагала билеты в вагоны СВ, однако реалист Байт ни на ми-



 
 
 

нуту не позволил себе вообразить, будто Фосген согласится
выложить такую сумму. От мысли оплатить СВ самому Байт
отказался, сочтя это извращением.

Значит, плацкартные. Против судьбы не попрешь. Значит,
боковые. До Бологого. А там – как получится.

Часа три он проспал, поджав ноги и боясь выпасть в
проход, ибо боковые полки, как известно, спроектированы
для редко встречающихся на российских просторах пигме-
ев; в Бологом же выяснил расписание электричек. В наличии
имелось три часа мучительно тянущегося времени, два сор-
та теплого пива в пяти круглосуточных киосках и душная,
почти не освежающая ночь.

И похоже, это было только началом злоключений. Теперь
же не верящий ни в какую чертовщину Байт уже всерьез по-
думал о том, что, наверное, кто-то очень не хочет, чтобы соб-
кор «UFO-press» прибыл по назначению, и потому этот кто-
то, не преуспев в мелких пакостях, пустил в дело главный
калибр.

Землетрясение…
Достигнув головного вагона, Байт остановился, помотал

головой и полез в сумку за пивом. Посмотреть было на что,
а посмотрев – содрогнуться. Метрах в десяти перед носом
электрички насыпь разодрало трещиной метровой ширины,
и над провалом, словно указующая десница, повис, все еще
покачиваясь, лопнувший и загнувшийся к небу рельс. Шур-
шал, осыпаясь, щебень.



 
 
 

– Блин, – потрясенно сказал Байт. – Приехали.
Он проследил взглядом трещину – змеясь и постепенно

сужаясь, она уходила в лес, где и пряталась в зарослях лопу-
ха, дягиля и сныти. Одно дерево, оказавшееся точно на пу-
ти трещины, было разорвано вдоль, от корней до середины
ствола.

– Блин…
Будет что рассказать друзьям в сауне… Да только не по-

верят на слово, уроды. Если, конечно, Москву не тряхнуло с
той же силой, что, кстати, вполне вероятно.

До тропинки через лес пришлось изрядно протопать
вдоль полотна, зато автотрасса оказалась даже ближе, чем
ожидал Байт. И первый же шоферюга, узрев поднятую ру-
ку, притормозил гигантский панелевоз и без всяких условий
коротко буркнул: «Садись!» Судьба неуклюже извинялась за
мелкие пакости и главный калибр.

– Сколько? – вопросил Байт.
– Чего сколько?
– Денег.
– До поворота на Языково сколько не жалко. По пути. А

если желаешь до самой деревни, тогда сверх того еще два-
дцатку. Годится?

Байт кивнул. Панелевоз завибрировал, набирая скорость.
– А землетрясение-то, а? – спросил Байт, доставая из сум-

ки и вскрывая предпоследнюю банку пива. – Асфальт нигде
не поломало? Я вон там хар-рошую трещину видел.



 
 
 

– Не понял, – сказал водитель. – Ты о чем?
–  О землетрясении. На железной дороге пути порвало.

Только не надо мне говорить, что тут ни одного столба на
трассу не упало!

– Ты че, парень, перегрелся? – спросил водитель, подо-
зрительно покосившись на Байта. – Какое землетрясение?

От неожиданности Байт поперхнулся пивом.
– То есть? Как – какое? Трясучее.
Не отрывая взгляда от дороги, водитель выразил лицом

сильнейшее недоверие. Затем хмыкнул и поинтересовался:
– А ты, часом, не наркоман?
– Нет.
– Тогда свою бабушку разыгрывай, парень, а меня не ку-

пишь. Я таких шутников сразу вижу. Выдумал: землетрясе-
ние! Скажи еще: Тунгусский метеорит… Ха!

– Не понял, – заморгал Байт. – Было, говорю, землетрясе-
ние. Кто кого разыгрывает?

– Уж я знаю, кто кого, – отрезал шофер.
Байт замолчал в изумлении и стал смотреть на трассу.

Странное дело: дорожное покрытие было в порядке, и теле-
графные столбы по краям шоссе и вправду стояли по боль-
шей части прямо, а не вкривь.

Блин…



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ПРЕДВЕСТНИКИ
 

Август – октябрь

 
ГЛАВА ПЕРВАЯ

 
Внутренний телефон, подлый аппарат, который не отклю-

чишь, как городской, звякнул в десять пятнадцать, как раз
в ту минуту, когда его трезвон был наименее желателен. По-
этому я дал ему сделать три гудка, посылая мысленно про-
клятия Александру Беллу, а заодно и Томасу Эдисону, дого-
ворил фразу и только потом снял трубку:

– Капитан Рыльский слушает.
– Зайдите ко мне. – Вдаваться в подробности полковник

Максютов не стал и сразу повесил трубку.
С виду благожелательно, а на самом деле кисло я взглянул

на клиента и прочитал на его лице типичную гамму чувств:
запоздалое сожаление о своей глупой неосторожности, тоск-
ливую маету, жгучее желание немедленно испариться отсю-
да и впредь обходить за версту любого штатского, одетого
чересчур аккуратно, и малая толика нездорового любопыт-
ства. Одним словом, комплекс карася в садке. Скверное это



 
 
 

дело – прерывать доверительный разговор с тем, кому пред-
стоит работать на тебя не за жалованье, но делать было нече-
го. На вызов полковника Максютова подчиненные не идут –
мчатся стремглав, диффундируя сквозь стены.

Скинув клиента на руки Саше Скорнякову – пусть он до-
ходчиво объяснит за меня разницу между карасем в садке
и карасем на сковородке, – я, лавируя между выставочны-
ми диванами, покинул офис, принадлежавший липовой ме-
бельной фирме «Альков-сервис», и через десять минут топ-
тал ковер в кабинете своего начальника. Как обычно, сесть
он мне не предложил.

– Берите свою машину и немедленно поезжайте, – сказал
он мне, даже не взглянув на папку, которую я предусмот-
рительно захватил с собой, из чего я сделал вывод, что те-
кущие дела его сейчас занимают мало. Более того, взвали-
вая на меня новое задание и обратив в мою сторону один
глаз, вторым он одновременно просматривал на экране мо-
нитора нечто, по-видимому, более интересное, нежели один
из подчиненных, и часто тюкал негнущимся пальцем в кла-
вишу «Page Down». – Новгородская губерния, деревня Жи-
добужи, дом без номера, на отшибе. Там проживает Шкря-
бун Виктор Иванович, подполковник в отставке, наш быв-
ший сотрудник. Кое-что из его личного дела на этой дис-
кетке, возьмите и сбросьте себе на чип, ознакомитесь по пу-
ти. Передадите Виктору Ивановичу от меня привет, скажете,
что помним о нем. Ваша задача: вступить с подполковником



 
 
 

в доверительный контакт и уговорить его передать нам свой
личный архив… – В этот момент я, наверно, не уследил за
своим лицом, поскольку полковник набычился, моменталь-
но побагровел и рявкнул: – А ну, не таращить глаза – выпа-
дут! Именно архив. Он нам нужен. И желательно получить
его с добровольного согласия владельца. Скажите ему, что
нам было бы крайне желательно заполучить подполковника
Шкрябуна в консультанты по одной разработке, суть кото-
рой, не говоря уже о подробностях, до вас, маленького че-
ловека, пока не доведена. Это, кстати, правда. Не вздумайте
там с ним крутить. Если он проявит хотя бы проблеск инте-
реса и вступит в торг, считайте, что вы справились с зада-
нием. Никаких легенд. В остальном действуйте по ситуации,
я полагаюсь на присущую вам находчивость и некоторое…
гм… обаяние. – Тут полковник Максютов соизволил обра-
тить в мою сторону оба глаза и последнее слово произнес с
сильным сомнением в голосе. – Имейте в виду, подполков-
ник Шкрябун имеет все основания считать себя незаслужен-
но обиженным нашей конторой. Откажется сотрудничать –
ваша вина, ясно?

– Разрешите выполнять? – спросил я, борясь с желани-
ем принять этакую полустроевую позу: каблуки полуботинок
сведены, живот втянут, правая рука ищет шов на бедре, на
левом плече, скинутый по причине жары, висит белый лет-
ний пиджак и тоже каменеет под взглядом начальства. Иско-
ренять в себе армейские атавизмы я не собираюсь: началь-



 
 
 

ству на них начхать.
– Подождите. Заодно заскочите там в райотдел УВД, раз-

беритесь, что к чему. У них какое-то странное дело, возмож-
но, по нашей части. Ознакомьтесь и берите не колеблясь, ес-
ли действительно странное. Теперь все. Идите.

Как говорится, послали – и я пошел. Туда – не знаю куда.
Какие такие проблемы свалились на службу Национальной
Безопасности, что непременно требуется помощь отставно-
го подполковника Шкрябуна? Что еще за нонсенс – личный
архив?!

Покрыто мраком.
Пожалуй, я не был особенно озадачен. Полковник обо-

жает давать людям ровно столько информации, сколько им,
по его мнению, безусловно необходимо, а дальше барахтайся
сам как знаешь. Те из молодых сотрудников, кто тонет и ве-
рещит о помощи, пополняют собой периферийные управле-
ния или тихо уходят в отставку, под присмотр. Тех, кто упря-
мо барахтается, полковник не то чтобы привечает – просто
гребет под себя и терпит их присутствие. Остаются не самые
несовестливые – просто цепкие и умные. От рождения, по-
тому что никакой дрессировкой этих параметров до нужной
кондиции не довести. Как определить умных? А это те, кто
остался. Окончательную шлифовку, как водится, делают ко-
ридоры Управления.

Я шел коридором и думал о том, что даже если неведо-
мые мне Жидобужи расположены на краешке Новгородчины



 
 
 

и невдалеке от новой скоростной автомагистрали, то и тогда
гнать мне в одну сторону часа четыре. Да столько же обрат-
но. Допустим, час на уламыванье Шкрябуна, час на райотдел
УВД – уже десять часов как минимум. А на самом деле, ве-
роятно, гораздо больше. Домой попаду за полночь, как пить
дать.

Из припаркованного в переулке автомобиля я позвонил
Маше и предупредил, чтобы рано не ждала. Она ответила
усталым «да» и после минутного разговора отключилась. Ле-
пета Настьки слышно не было: либо возилась с мягкими иг-
рушками в дальней комнате, либо еще спала. Кредитная кар-
точка, документы, табельное оружие – все было при мне.
Талоны на бензин, оплаченные фирмой «Альков-сервис», в
бардачке. Можно ехать, а есть желание или нет, кого инте-
ресует?

Только ненормальные всю жизнь играют в такие игры. Но
ненормальным нравится в них играть, вот в чем загвоздка.
И потом, ничего другого они не умеют.

Сунув дискетку в прорезь и убедившись, что данные нор-
мально читаются, а не зашифрованы каким-либо хитроум-
ным способом, я приложил большой палец к папиллярно-
му сенсору зажигания и тронулся – нет, не умом, а только
в путь. У Белорусского вокзала, как всегда, была «пробка»
с повисшим над нею в летнем безветрии сизым облаком вы-
хлопа, через километр – еще одна, затем еще и еще, так что
из города я выбирался не менее полутора часов, а дальше



 
 
 

стало легче и кое-где новая трасса действительно оправды-
вала название скоростной. Во всяком случае, дорожные зна-
ки, ограничивающие скорость – не ниже девяноста, – попа-
дались достаточно часто, иногда удавалось подолгу держать
и сто двадцать, а трактористов и других подобных им люби-
телей черепашьей езды дорожная полиция гнала взашей.

К моей радости, комп обнаружил на карте искомые Жидо-
бужи примерно там, где мне мечталось, – не чересчур далеко
по трассе и не слишком в стороне от нее, всего километрах в
двадцати, поворот возле Угловки. Почти что на прямой оси
Москва – Петербург, чуточку ближе к последнему.

Стало быть, я официальное лицо. И еду с официальным
поручением. Собственно говоря, будь иначе, дождался бы я,
пожалуй, информации о Шкрябуне в свою базу!

Я позвонил в Окуловку и еще раз обрадовался: оказывает-
ся, гнать туда мне не было никакой нужды, криминалисты и
следователь выехали на место происшествия полчаса назад.
Дежурный – судя по петушиному голосу, молоденький пар-
нишка – так и сказал: происшествия, а не преступления. Ну,
там разберемся… Где? Деревня Языково, что, судя по кар-
те на моем мониторе, всего-навсего в десятке километров от
моих Жидобужей. Удачно.

Везет тебе, капитан Рыльский. Как всегда, в мелочах – но
везет…

Ну а теперь посмотрим, что у меня есть по подполков-
нику Шкрябуну. Вернее, послушаем, не отвлекая зрение от



 
 
 

дороги, а то как бы не выехал передо мною с проселка ка-
кой-нибудь трактор. Я активировал чип, намертво фиксируя
информацию в памяти, выбрал голос номер три – вязкова-
тый, чуть растягивающий слова баритон – и стал слушать.

Итак. Шкрябун Виктор Иванович, 1949 года рождения,
подполковник УНБ в отставке. С 1973 года в органах. Поощ-
рения. Участник Якутского золотого дела. В 1976-м попал в
группу полковника (позднее генерал-майора) Шерстобито-
ва, работавшую с паранормальными объектами. Проявил се-
бя… ну, это уж как водится. Для чего, интересно, полковник
Максютов скинул мне эту словесную труху? Так… В гром-
ких делах более не участвовал. Пока ясно только одно: не
выскочка и не интриган, спокойно делал скромную карьеру
под Шерстобитовым вплоть до ухода последнего в отставку.
Начиная с 1985 года уже в звании майора КГБ фактически
руководил группой, в которой создал подгруппу, занимаю-
щуюся не столько паранормальными людьми, сколько пара-
нормальными явлениями вообще. Подробной информации
нет. Гм… когда-то эти исследования были жутко секретны-
ми, а вышел – пшик.

Так… «Паранормальную» группу прикрыли в 1991-м, не
возродили и впоследствии. Тогдашняя ФСБ не намеревалась
ловить чертей при помощи магии и лозоходства, у нее и дру-
гих проблем было выше крыши, не говоря уже о возмож-
ностях бюджета. Под первое крупное сокращение Шкрябун,
однако, не попал. Последнее его дело: Чечня, 1995 год. Не



 
 
 

исключено, что он там пытался применить свои старые на-
работки, но дело кончилось полным провалом. В конце то-
го же года Виктор Иванович Шкрябун вышел в отставку. В
звании подполковника. В возрасте сорока шести лет.

Ну и что, собственно?
 

* * *
 

Устрашающих размеров рекламный щит, вбетонирован-
ный в обочину подле придорожного кафе, выполненный све-
тящимися красками и к тому же, вероятно, подсвечиваемый
ночью ультрафиолетом, не сообщал, а прямо-таки вопил на
весь участок шоссе от поворота до поворота:

ВЫБРОСЬТЕ СВОЙ КОМПЬЮТЕР НА
ПОМОЙКУ!

CROWN-VL-2100 – ЧИП ДЛЯ ВАС!!!
РЕАЛЬНЫЙ ПРОРЫВ В БУДУЩЕЕ!
НОВЫЕ ТЕХНОЛОГИИ * НОВЫЕ

ВОЗМОЖНОСТИ * НОВОЕ КАЧЕСТВО ЖИЗНИ.
РАСШИРЕННАЯ ЭНЦИКЛОПЕДИЯ *

УВЕЛИЧЕННАЯ ПАМЯТЬ * МГНОВЕННОЕ
БЫСТРОДЕЙСТВИЕ.

ОТНЫНЕ ВЫ ЗАБУДЕТЕ ТОЛЬКО ТО, ЧТО
ПОЖЕЛАЕТЕ ЗАБЫТЬ!

ВЫ НЕ УВЕРЕНЫ В СЕБЕ? ГИД-ПОДСКАЗЧИК К
ВАШИМ УСЛУГАМ!

ДОЛОЙ ПРОБЛЕМЫ С МАТОБЕСПЕЧЕНИЕМ!



 
 
 

ПУСТЬ БИЛЛИ КУСАЕТ ЛОКТИ!
ИМПЛАНТАЦИЯ БЕЗОПАСНА И

БЕЗБОЛЕЗНЕННА.
СЕРТИФИЦИРОВАНО МИНЗДРАВОМ РОССИИ.
ЗВОНИТЕ НАМ ПРЯМО СЕЙЧАС!

Рябило в глазах, но аляповатая клякса в нижнем углу щи-
та все же приковывала внимание. До верха, значит, не доки-
нули. Если нет сил завалить щит, делай проще: лей в пласти-
ковый пакет краску, завязывай горловину узлом и мечи.

Я отвернулся.
Crown – это корона. Название броское и, пожалуй, не ли-

шенное некоторого ассоциативного смысла: чип, как извест-
но, тоже предназначается для головы, с той разницей, что не
надевается на маковку, а имплантируется в клинике под за-
тылочную кость, отчего, между прочим, по проникновении
в Россию мгновенно был окрещен подзатыльником. Свиде-
тельствую: точечная трепанация в самом деле сравнительно
атравматична и под местным наркозом практически безбо-
лезненна. Чтобы разместить в голове капсулу с чипом, ве-
сящую не больше рисового зернышка, миллиграмм золотой
паутинки да крошечную изотопную батарейку с ресурсом на
пять лет, нет нужды сверлить в черепе дыру размером в ку-
лак.

Рекламный щит умалчивал, правда, о необходимости про-
вести в клинике IBM не менее двух недель, оплачиваемых
сугубо отдельно. С чипом в голове надо начинать жить зано-



 
 
 

во, под наблюдением специалистов: в первые дни после им-
плантации пациент совершенно беспомощен. Примерно так
же человек, нацепивший на нос перевертывающие изобра-
жение очки, учится ходить и совать ложку с супом в рот, а не
в глаз, – пока в один истинно прекрасный день не обнаружи-
вает, что пол все-таки не побелен, а потолок не крыт парке-
том. В обоих случаях мозг требует времени на переключение
нейронных связей для нового ориентирования, а в реальном
ли мире, в информационном ли – все едино.

Времени и упражнений. И платить все-таки нужно. От-
нюдь не маленькие деньги: за все про все от двадцати пяти до
шестидесяти среднемесячных зарплат россиянина, в зависи-
мости от класса клиники и модели чипа. Однако, согласно
статистике, уже каждый сотый россиянин носит в голове чип
– это примерно впятеро меньше, чем в США, и втрое мень-
ше, чем в Евросоюзе, зато, как ни странно, много больше,
чем в развитых странах Восточной Азии, включая Японию и
Корею, – брезгуют они там, что ли?

Вполне возможно. Хотя есть непроверенная информация,
будто японцы считают данный путь тупиковым и готовят на
свою голову (в буквальном смысле) нечто принципиально
иное. Быть может, кто-то и знает, что именно, но не я.

Мне было проще: мой чип – собственность УНБ. Ни денег
из моего кармана, ни мыслей о том, надо ли подвергать себя.
Что положено, то не обсуждается.

Я смотрел на рекламную надпись и думал о том, что она



 
 
 

врет еще минимум дважды: чипы вовсе не привели к отме-
не компьютеров. Новое качество жизни, если иметь в виду
жизнь общественную, – и то спорно. Ну политики перестали
читать по бумажке, ну на приемных испытаниях в универ-
ситеты и высшие училища экзаменаторы теперь стараются
оценить не объем знаний, а способность абитуриента сооб-
ражать, – вот почти и все. И стареющий мультимиллиардер
Билл Гейтс, насколько мне было известно, вовсе не намере-
вался кусать чьи бы то ни было локти, тем паче свои соб-
ственные. Пусть принцип чип-управления мозгом был раз-
работан не в его корпорации, да и не в IBM, а фактически «на
коленке» одним русским эмигрантом, одним французом и
одним бельгийцем, – ну и что? Громоздкий дредноут «Май-
крософта» по-прежнему на плаву, топит опрометчиво под-
вернувшиеся под форштевень джонки и процветает. С точ-
ки зрения рядового чиповладельца, проблем с матобеспече-
нием чипов не существует, это верно, но кто сказал, что не
существует самого матобеспечения?..

Не Билл же Гейтс.
– Кошмарно много текста, правда?
Вопрос задала женщина с соседнего столика. Еще сравни-

тельно молодая или успешно молодящаяся – не понять, ко-
гда солнце светит прямо в глаза. Одна. Кажется, приехала
вон на том спортивном «Ауди». Большой узел светлых волос
на затылке, стаканчик колы и салат с воткнутой вилкой на
столике. Больше ничего не разглядеть.



 
 
 

– Пожалуй, – согласился я, жмурясь от слепящих бликов.
– Им следовало оставить одну строку, самое большее две,

вы не находите? На скорости буквы совершенно сливаются.
– Простите, вы специалист по рекламе? – спросил я.
Она рассмеялась:
– Слава богу, нет. Я социолог. В сущности, меня инте-

ресует совсем другое: как изменится наш мир после повсе-
местной чипизации? Конечно, я не верю в то, что он погиб-
нет, как думают эти ревнители старины, – тут она указала на
подпортившее щит пятно краски, – но он изменится. Он уже
сейчас меняется. Преступники с чипами, например. Подза-
тыльник делает ум шире и быстрее, но не глубже, разве нет?
А если колодец не углублять, он заплывет илом.

С этим тезисом я спорить не собирался. И вообще не со-
бирался спорить. Оставалось пожать плечами и пробормо-
тать:

– Шире и быстрее – уже кое-что.
– Полная энциклопедия «Британника» в голове, Брокгауз

и Ефрон, цитаты из любого классика, подсказки, что когда
сказать и как лучше себя вести… – перечислила она, по-мо-
ему, собираясь пересесть за мой столик. – Интересно, кому
это нужно? Умнее мы не станем, а счастливее и подавно.
Превратимся в толпу эрудированных кретинов… Вот в чем
вопрос: нужны ли здоровому мозгу протезы?

Вряд ли она набивалась на что-то большее, чем мимо-
летный разговор. Я не тот предмет. Насчет обаяния полков-



 
 
 

ник Максютов изволил пошутить, мои внешность, костюм и
стиль штатно определены: я сер и малозаметен. Не с рож-
дения и не только по роду службы – просто-напросто давно
уже ненавижу выглядеть плейбоем и вешалкой для случай-
ных женщин. Мало им, что ли, вешалок? Вон хотя бы му-
жественный голубоглазый блондин Саша Скорняков – чем
плох? Его работа с женщинами часто дает превосходные ре-
зультаты.

Если бы не приспичило в туалет – хрена бы я вообще вы-
шел из машины, перекусил бы наскоро с пристыкованного к
дверце подноса!

– А вы как думаете? – вяло спросил я.
–  Машина ценна ровно настолько, насколько ценен ис-

пользующий ее человек, – выпалила она заведомую цитату и
пояснила много скорее, чем следовало: – Винер.

Понятно…
Неделя или две из клиники. Максимум три, но никак не

больше. Иначе она сказала бы: «Это Винер» или хотя бы вы-
держала паузу. Под узлом светлых волос, под едва зажив-
шей кожей и пробуравленной затылочной костью сидел чип.
Просто она еще не научилась как следует им пользоваться.
Я помнил по себе: первый месяц после имплантации было
трудно – чудовищно трудно! – не выбалтывать напропалую
все подсказки, предоставляемые чипом на выбор.

Чипированные женщины обычно предпочитают скрывать
свой чип в разговоре с нечипированными мужчинами – те



 
 
 

от них панически бегут… Иные чип-красавицы приспосаб-
ливаются очень ловко симулировать пустую голову – только
не сразу после клиники.

Я безразлично кивнул и отвернулся, прекращая разговор.
Пусть дама поищет себе для практики другие тренажеры…

Знакомая придорожная кафешка у заправочной станции
на четыреста первом километре – прежний «Вольный ве-
тер»,  – как видно, поменяла хозяина, называлась теперь
«Госснаб» и была снабжена подмигивающей отекшей рожей
типичного бюрократа-взяточника, намалеванной на витрин-
ном стекле: юмор, мол. Нынче лягать прошлое опять входит
в моду. Забыв о случайной собеседнице, я сидел за столиком
под полосатым тентом, ел гамбургер, запивал ледяной колой
и ломал голову, ради чего начальству позарез понадобился
подполковник Шкрябун. И даже, по-видимому, не столько
он сам, сколько его архив.

Вообще, что за бред параноика? Какой такой личный ар-
хив может быть у подполковника КГБ – ФСБ – УНБ? Оно,
конечно, в девяностые годы случались всякие чудеса, но что-
бы такое…

Ну допустим. Допустим, он собирал нечто, уже будучи в
отставке, пользуясь преимущественно сообщениями откры-
той печати. Не поощряется, но вполне возможно. Почти на-
верняка он собирал информацию по своим любимым ано-
малиям и прочим магиям-фагиям. За полтора десятилетия
могло набраться порядочно. Что, спрашивается, могло поме-



 
 
 

шать полковнику Максютову получить эти данные, не прибе-
гая к помощи замшелого отставника и не гоняя меня к нему
в качестве бобика? Да ничто!

Кроме, возможно, одного: мой начальник сам толком не
знает, какая информация ему нужна, по каким таким крите-
риям ее собирать…

Чудеса в решете, и только.
Почему он погнал меня, а не Сашу Скорнякова? Поче-

му послан я, руководитель маленькой, но самостоятельной
группы в отделе, занимающемся борьбой с промышленным
шпионажем? Случайно это – или тут имеется некая связь?
Думай, голова. Зачем полковнику Максютову вдруг потре-
бовались аномалии и магии-фагии?

Допустим, есть веская причина. А у меня слишком мало
информации, чтобы вывести собственное умозаключение.
Бобик я в этой истории, и ничего больше. Бобик с чипом в
башке. Капитан Рыльский, апорт! Место! Фу, тебе говорят!

Всякая скотина имеет право на информацию, прямо ее ка-
сающуюся. Вон кот серый стоит возле кустов, не шелохнет-
ся, уши прижал и только хвостом дергает туда-сюда. Что он
там в кустах увидел? Наверняка – другого кота. А я не вижу.

Ну ладно. Переживем. И не такое переживали.
Быть с обиженным органами подполковником Шкрябу-

ном паинькой и лапочкой? Хорошо. Буду. Все они, отстав-
ные, обижены, даже генералы. Хотя что может быть есте-
ственнее отставки после крупного провала? Легко отделал-



 
 
 

ся, могло быть хуже. Теперь ему за шестьдесят, живет се-
бе спокойно на природе, копается в огороде, старый пень,
по грибы небось ходит. А в свободное время бреет косил-
кой траву перед домиком и находит в этом занятии удоволь-
ствие…

Хватит о нем пока. Любопытно знать, что там за дело
такое необыкновенное проклюнулось в Языкове? Хотя, по
правде, с вероятностью процентов в девяносто можно пред-
положить, что интереса для Нацбеза дело не представляет,
провинциальные пинкертоны, как всегда, рады спихнуть на
нас все, что не относится к категории легко раскрываемого…

Тоже потом.
«ЧИППИ»!
Забавный мультяшный бурундучок в шляпе с прорезями

для ушей, потешно серьезный и немного занудный…
«ЧИППИ, А НЕ ЗАБЫЛ ЛИ Я ЧЕГО?»
Так и есть. Забыл купить дочери шоколадный батончик,

она их любит, особенно «сникерсы». Можно по дороге до-
мой, но лучше прямо сейчас. Маша по телефону напомнила:
купи, мол, ребенку шоколада. Не Настьке – ребенку… Она
всегда так говорит, я сперва бесился, потом привык. Не гу-
сто у дочери радостей в жизни, и уж главную радость: съесть
шоколадку и перемазаться ею по уши – я у нее не отниму.

Дурное настроение обрушилось на меня как-то вдруг, и
тут же заломило в затылке, под череп пролезла тупая боль.
Этого еще не хватало! Нет у меня такого обыкновения –



 
 
 

страдать от пошлой мигрени.
Запихнув в рот последний озубок гамбургера, я протянул

руку к банке с недопитой колой – и промахнулся. Ни с то-
го ни с сего мелко-мелко задрожал пластмассовый столик.
Банка хитрым финтом увернулась от моей пятерни и, дре-
безжа, пустилась в дрейф по столику в направлении пример-
но на северо-запад. От неожиданности я не сразу повторил
попытку схватить беглую жестянку и пару секунд изумленно
наблюдал, как она отъезжает к краю стола. Э, стой!.. За тебя
заплачено!

Дзень! Кто-то вскочил, кто-то ахнул. Задребезжало и
звонко лопнуло «госснабовское» витринное стекло с нама-
леванной рожей, но устояло в раме, лишь рассеклось надвое
кривой трещиной. Каркнула, сорвавшись с дерева, одинокая
ворона, закачался полосатый тент, выскочил сквозь вертя-
щуюся дверь хозяин, не то напуганный, не то полный рвения
разобраться с негодяями, покусившимися на его собствен-
ность, тем дело и кончилось. Да и странно было бы, если бы
не кончилось.

Ну что теперь уставился на меня, госснабовец? Прижмурь
веки, зенки выпадут. Думаешь, это я? Ну, землетрясеньице.
Ты небось его никогда не видел, а оно и у нас пусть редко и
слабо, но бывает. Отголосок могучего тектонического ката-
клизма где-нибудь в Карпатах, у румын, которые сами тря-
сутся и других трясут. Так что не пялься на посетителей, пу-
чеглазый, а смотри по ящику новости, как всякий порядоч-



 
 
 

ный обыватель, смакующий число жертв. Я и сам вечером
посмотрю. Вернее, ночью.

А вдруг это не толчок, а всего-навсего подземный карсто-
вый обвал под твоим «Госснабом»? Обрадуешься ли ты то-
му, что несколько сотен или тысяч неведомых тебе румын
остались живы-здоровы?

Вряд ли…
Не враг я тебе и не судья. Просто проезжий, ничем особо

не примечательный, – ты и внимание-то на меня обратил по-
тому только, что я сижу ближе всех к злополучному стеклу.
Стряхнет сейчас проезжий крошки с колен на радость воро-
бьям, сядет в машину, да и поедет дальше по своим делам,
обдав выхлопом твою кафешку. А ты останешься, и нет мне
до тебя дела. Адью, госснабовец.

Я поднялся из-за столика.
– Еще два гамбургера, «сникерс» и колу. С собой. Упа-

куйте получше, пожалуйста.
 

* * *
 

Таких домов я еще не видел ни разу в жизни. Вернее, та-
ких руин.

– Пострадавшие? – спросил я, наблюдая за манипуляция-
ми уездных криминалистов, по правде сказать, довольно тол-
ковыми.

– Пострадавших нет. – Начальник следственной бригады



 
 
 

майор Алимов отрицательно качнул головой. – Хозяева от-
дыхают на Канарах. Муж и жена, без детей. С ними уже свя-
зались через турфирму. По-видимому, они не намерены пре-
рывать отдых. Сегодня у них конная прогулка, а завтра вос-
хождение на пик… этот… как его…

– Пик Тейде.
– Точно. – Майор Алимов просветлел лицом. – Это на Те-

нерифе. Мой зять туда собирается, два года деньги копил…
– И не огорчены? – перебил я.
– Да как сказать…
– Ладно. Кто, кроме них, мог иметь доступ в дом?
– Только приходящая домработница и охранник на дол-

госрочном контракте. Домработница местная, из деревни, в
ее показаниях ничего интересного. Охранник в отпуске. Пе-
ред отъездом хозяев дом был заперт и поставлен на сигнали-
зацию. Да вы зря сомневаетесь: людей под обломками нет,
проверено служебной собакой. Вон и дверь цела и на запоре,
сами видите. А на окнах – решетки. Даже на втором этаже…
были.

Уцелевшая дверь действительно была на запоре и выгля-
дела внушительно – ворам-любителям и бомжам, пожалуй,
не открыть. Тут понадобилась бы или взрывчатка, или сте-
нобитный таран. Впрочем, тот, кто превратил красивый кир-
пичный коттедж в самую удивительную из виденных мною
когда-либо развалин, заведомо обошелся без тарана.

Дом был рассечен пополам. Наискось, слева направо и



 
 
 

сверху вниз, под углом приблизительно сорок пять градусов.
Есть такие детские игрушки для развития координации и

пространственного воображения – вроде популярного «Ле-
го», только похитрее: с разнокалиберными косоугольными
деталями, стыкующимися друг с другом. Пожалуй, уцелев-
шая часть дома, косо срезанная от края крытой металлоче-
репицей крыши почти до фундамента, сильнее всего напо-
минала именно такую деталь.

Когда-то мы с Марией покупали для Настьки игрушки по-
проще…

Она с ними не справилась.
Второй части дома не было – вместо нее имелась бесфор-

менная груда кирпича, стекла, стальных прутьев и все той же
металлочерепицы. Будь разрез горизонтальным, дом устоял
бы. А так… груз с трением съезжает по наклонной плоско-
сти. Задачник по физике, восьмой, кажется, класс. Съезжая
– рассыпается строительным мусором.

– Когда это произошло?
– Позавчера ночью. Приблизительно в три часа.
– Какого типа сигнализация?
– Полуактивная, типа «Аргус». Радиосигнал в местное от-

деление и усыпляющий газ. Срабатывает при попытке про-
никнуть через входную дверь или окна на первом этаже.

– И не сработала? – полюбопытствовал я.
– Сработала, – недовольно пробубнил Алимов, – когда мы

вчера тут копались…



 
 
 

Так. Я с интересом взглянул на своего собеседника.
– Утолите мое любопытство, майор. Почему на осмотр ме-

ста происшествия вам понадобилось два дня?
Майор недовольно дернул щекой.
–  Странное дело, капитан,  – счел он уместным напом-

нить мне разницу в звании. – Полоса неудач, так надо по-
нимать. Представьте: позавчера ломаются обе наши маши-
ны, новенькие, между прочим. Пока добрались – стемнело.
Начальник опергруппы схлопотал по полной. А вчера мик-
роавтобус с экспертами по дороге сюда на пятидесяти в час
влетает в кювет – и колесами кверху. Никто, к счастью, осо-
бенно не покалечился, но пока то, пока се…

– Ясно. Кто-нибудь, – я кивнул в сторону деревни, – здесь
уже мародерствовал?

– Как ни странно, нет. – Майор Алимов оживился. – Мы
сами удивились… то есть удивились, когда приехали в пер-
вый раз. Деревня, понятно, переполошилась, но через забор
лазал только один человек, местный зоотехник. Клянется,
что к дому близко не подходил – забоялся. Хотя, казалось
бы, подходи и бери что плохо лежит. Еще, говорят, фото-
корреспондент был, он здесь гостит у родственников, но он
снимал из-за забора. Ну а со вчерашнего утра мы здесь пост
установили. И ночью человек дежурил.

– Меня ждали?
– Да как вам сказать…
– Так и скажите, чего стесняться. Ждали ведь?



 
 
 

– Ждали.
– И рассчитываете, что я заберу у вас это дело?
Майор Алимов не обиделся.
– Почему бы нет? Я не прав?
– Посмотрим…
Участок возле дома был велик – не меньше гектара. За за-

бор попала часть леса на взгорке, пологий склон, этакий жи-
вописный травяной лужок, спускающийся к шумящей пере-
катами чистой речке, и даже ручей, берущий начало где-то в
лесу. Приблизившись и приглядевшись, я сделал открытие:
ручей, оказывается, протекал под домом, для чего в высоком
фундаменте была предусмотрена специальная арка.

Ловко они тут решили проблему канализации. Никаких
тебе биотуалетов, наших или импортных… А зимой, когда
ручей замерзает, здесь, наверное, и не живут.

– Владелец, он кто – предприниматель?
– Член правления торговой компании. У нас на него не

так уж много материала. Можно считать, вполне добропоря-
дочен.

– В тихом омуте…
Вот именно, закончил я про себя. Не потому ли, кстати,

он не торопится с Канар домой, чтобы потребовать страхов-
ку за разрушенную недвижимость? Но пусть даже по нашим
меркам владелец чист аки агнец – все равно за клозет над
чистым ручьем надо морду в кровь бить! Жаль, что хозяина
нет, а я при исполнении.



 
 
 

Уже состарилось первое поколение хозяев, подросло вто-
рое. А разница практически неощутима. Какой, интересно,
длины должна быть родословная человека, чтобы он пере-
стал гадить на красоту и чистоту? Пять поколений? Десять?
По Савве Морозову, вырождение наступает в третьем…

Перед бесформенной грудой, еще недавно составлявшей
полдома, ручей разлился, но не изменил русла, а сумел как-
то просочиться под обвалом. Вода дырочку найдет. Пусть
среди битого кирпича, зато в нее не будут гадить. Как это
пелось в популярной песенке времен моего детства:

Течет ручей, бежит ручей
Среди стекла и кирпичей…

Примерно так, кажется.
«Лусей», – говорила Настька вместо «ручей» и смело то-

пала ножкой по воде, чтобы сверкающие на солнце брызги
взлетали выше головы. И радостно визжала, ей это нрави-
лось. Сколько ей было тогда – три? четыре? Она почти не от-
личалась от своих сверстниц и отставала в развитии совсем
не сильно, но мы с Машей знали задолго до того: это не ле-
чится. Диагноз нашей дочери был поставлен еще в роддоме.
Сорок седьмая хромосома – это навсегда.

Она и сейчас скажет: «Лусей». Если, конечно, вспомнит,
что это такое.

Бормоча себе под нос «течет лусей, бежит лусей в края



 
 
 

лосей и лососей», я обошел вокруг дома. На вид и на ощупь
поверхность среза была идеально ровная, едва ли не полиро-
ванная, с едва заметной шероховатостью, вообще свойствен-
ной кирпичу. Меня поразило именно то, что шероховатость
была едва заметна. Кое-где внутри стены явственно видне-
лись дефекты кладки – вмурованные негодные обломки кир-
пича, камешки в растворе от плохо просеянного песка, пу-
стоты в швах, а в одном месте я разглядел косой срез окурка,
наверняка выплюнутого кем-то в цементное месиво. Строи-
тели, как обычно, торопились и халтурили. А может быть,
выражали таким образом свое тихое неодобрение «хозяевам
жизни». При задержках в денежных расчетах способы выра-
жения неодобрения могли быть и более крутыми: заделать в
штукатурку сырое яйцо, вварить в систему водяного отопле-
ния стальной лом вместо отрезка трубы, и так далее, и тому
подобное…

Стоп. Чем, спрашивается, мог быть сделан такой срез?
Движущейся стальной лентой с абразивом? Бред. Лазером?
Тоже маловероятно. Импульсные «карманные фонарики»,
что последнее время медленно и неуверенно входят в упо-
требление спецслужб и мало кому нравятся, способны разве
что убить человека с десяти шагов при точном попадании в
глаз и несколько более пригодны для того, чтобы метров с
пятидесяти поджечь кому-нибудь одежду. А тут, по самым
приблизительным прикидкам, потребовался бы лазер на тя-
гаче, связанный кабелем с подвижной электростанцией сред-



 
 
 

ней мощности.
Это во-первых. А во-вторых, лазер оплавил бы кирпич в

месте разреза до стекловидного состояния, а этого нет. Такое
впечатление, что кто-то полоснул по дому громадной брит-
вой микронной толщины. Н-да…

Как бы там ни было, дело у Алимова надо забирать. Он
будет только счастлив.

«А чей кирпич? А он ничей», – пробормотал я вслух на
намертво въевшийся в мозги мотивчик.

– Что?
– Ничего. Майор, вы не поможете мне собрать образцы

для науки?
– Мои орлы уже собрали. Пойдемте покажу.
«Орлы» Алимова действительно постарались на совесть.

Несколько обломков кирпича с плоскости среза, кусок ме-
таллочерепицы, обрубок деревянного бруса с прибитым к
нему куском доски (надо думать, из перекрытия второго эта-
жа), кусок пенополиуретановой стенной панели, кусок бето-
на, отколотый от фундамента, кусок стекла, выпиленный но-
жовкой металлический пруток (из оконной решетки, как я
понимаю), фрагмент какой-то трубы, кусок электропровода,
даже срезанная наискось половинка вазы темного хрусталя –
все это было аккуратнейшим образом запаяно в прозрачные
мешочки, снабженные пояснениями, откуда был взят обра-
зец. Если бы разрезало унитаз, то «орлы» и его запаковали
бы в полиэтилен. В двух крайних мешочках имелись еловая



 
 
 

ветка и несколько слегка подзавядших травинок.
Ай-ай. Где были мои глаза? Капитан Рыльский, ты слепой

болван, вот что я скажу тебе по секрету. Хорошо еще, что
знаешь: молчание – золото, иначе осрамиться бы тебе перед
майором из заштатного УВД. Почему это ты вообразил себе,
что нападение (будем пока называть это так) совершилось с
земли? В том-то и дело, что оно произошло с воздуха! Вон из
той точки примерно. Неизвестной природы луч, установлен-
ный на неизвестном летательном аппарате, чиркает по зем-
ле, скашивая травинки, по пути срезает ветку ели, с не мень-
шей легкостью срезает дом…

Бред сумасшедшего. Во-первых, почему луч с такой бе-
шеной энергетикой не поджег дерево? Он даже не обуглил
срез. Во-вторых, кирпичную стену поперек – это я еще по-
нимаю. Но кирпичную стену вдоль?! Вон он, срез, не меньше
десяти метров в длину, и все десять метров – кирпич.

– Какова длина разреза по земле? – спросил я Алимова.
– Отсюда почти до забора. Более пятидесяти метров.
Недурно…
– А глубина проникновения в землю?
– Невозможно определить, очень тонкий разрез. Невоору-

женным глазом практически не прослеживается, взгляните
сами.

И то верно.
– Подземные коммуникации не рассекло?
– А они не здесь проходят. – Майор показал рукой. – Элек-



 
 
 

трокабель вон там, а водопроводные трубы правее. Хорошо,
хоть вентиль в подвале был перекрыт, иначе затопило бы.
На первом этаже холодильник старый разрезало, но фреон
не рванул.

– Местные жители ничего не слышали? Вертолета, напри-
мер.

– Уже опросили. – Алимов понимающе кивнул. – Один
парень не спал и был трезв. Ничего не слышал. Говорит, бы-
ла очень тихая ночь. И ни с того ни с сего – кирпичный гро-
хот.

– Испугался?
– Не то слово. Я сам удивился: здоровенный такой лоб.

Третий день дрожит, водкой питается…
Майор Алимов смотрел на меня выжидательно. Я решил

больше его не томить.
– Дело я у вас беру, майор. Похоже, оно действительно не

по вашей части. Все материалы у вас с собой, или я ошиба-
юсь?

–  Все здесь.  – Алимов не скрывал своего удовлетворе-
ния. – Приказать погрузить вам в машину?

– Да, конечно. Распорядитесь.
Он пошел было распоряжаться, но я остановил его:
– У меня еще один вопрос, лично к вам, майор. Что вы

сами думаете по поводу происшествия?
– Как следователь?
– Ну разумеется.



 
 
 

– Как следователь, я считаю, что имело место случайное
применение космического оружия. Рентгеновский лазер или
что-то вроде. Еще повезло, что не чиркнуло по городу.

– А не как следователь? – продолжал допытываться я.
Алимов пожал плечами.
– Как материалист, я в чертовщину не верю, но… Суди-

те сами: большая часть первого этажа цела, открыта – и не
разграблена! Население боится. Первый случай такого рода
в моей практике. Да я и сам… – Он замялся.

– Продолжайте.
– Ну, словом, мне здесь тоже неуютно, – неохотно пробур-

чал майор. – Сегодня еще ничего, терплю, а вот позавчера…
– Что позавчера? Между нами.
– Струсил я, вот что! – шепотом прошипел Алимов, бура-

вя меня злым взглядом, и тут же нервно оглянулся: не тор-
чит ли кто за спиной, подслушивая? – Как сопливый пацан
струсил, чуть не сбежал! Понятно тебе, капитан? И не один
я, между прочим! Ты на моих людей вчера бы посмотрел!
Ни черта тебе не понятно, вижу. Хочешь – верь, хочешь –
нет, но жуткое тут место, аномальное. Собака вон тоже вчера
работать не смогла и вела себя странно.

– Кстати, что она сейчас делает? – спросил я.
– Еще раз исследует развалины. На предмет… ну там, нар-

котики и все такое. Кажется, чисто.
По кирпичным руинам и в самом деле бродил щуплый

парнишка, влекущий за собой толстую, противную на вид



 
 
 

немецкую овчарку отнюдь не служебных статей. По-моему,
в страдающей одышкой псине было килограммов сто. Слы-
шалось: «Ищи, Ритта! Ищи, сказано! Жрать любишь, а ра-
ботать? Кто у майора чипсы спер? Ищи, зараза, ну!» Тол-
стая собака упиралась, натягивая поводок, злобно косилась
на своего работодателя, угрожающе ворчала и ступала по би-
тому кирпичу с величайшей брезгливостью.

– Она и сейчас ведет себя странно, – заметил я.
Алимов поморщился.
– Да нет, она всегда такая. Проводник, зараза, избаловал.

Ленивая, наглая и вороватая тварь, себе на уме. Давно бы
выбраковать, но нюх – исключительный. Редкого чутья пси-
на.

Я только хмыкнул и отвернулся. А зря.
Парнишка на руинах вдруг истошно завопил: «Стой! Рит-

та, ко мне! Ко мне, Ритта, кому сказано!» Майор Алимов
проворно отпрянул. С неожиданной для такой туши прытью,
вывалив на сторону мокрый язык, сипло дыша, собака в три
прыжка оказалась возле меня, но, по счастью, грузно про-
неслась мимо, тряся складками подкожного жира, – молча, с
каким-то застывшим деревянным выражением на морде, ка-
кого я никогда прежде не наблюдал у собак, даже служебных.
По примятой траве проволокся поводок, вырванный из руки
проводника, взвилось отчаянно-петушиное: «Стой, гадина!»
– и лоснящаяся жирная тварь по-прежнему без лая, как бас-
кервильская псина, атакующая зловредного сэра Хьюго, пе-



 
 
 

ресекла огороженный забором участок, ударила всем телом
в калитку, едва не вырвав ее с мясом, и пропала с глаз. Ка-
литка, снабженная пружиной, с треском захлопнулась. Ров-
но через секунду с той стороны забора послышался челове-
ческий вопль.

Алимов скривился, как от зубной боли.
–  Пристрелить тупую сволочь,  – процедил он, прово-

див взглядом бедолагу-проводника, опрометью пустившего-
ся вдогонку и также шмыгнувшего за калитку. К кому отно-
сились его слова, я решил не выяснять: пусть сам разбира-
ется со своей командой. И с людьми, и с животными. Мое
дело – дом. Даже проще: забрать дело, погрузить в багаж-
ник образцы для экспертизы – и адью! Вряд ли полковник
Максютов именно мне поручит ломать голову над тем, кто, с
какой целью и каким таинственным инструментом разрезал
кирпичный дом, словно головку пошехонского сыра.

Пожалуй, гипотеза Алимова выглядела разумно, если от-
бросить в сторону постороннюю чертовщину. Мощное ору-
жие космического базирования, наше или американское, и
нечаянный сбой, за который «стрелочникам» повыдергают
ноги из задниц, – вот и все. Правда, на глаз не видно сле-
дов оплавления, кирпичную стену словно бы рассекли саб-
лей – ну так что же? Глаз инструмент неточный, пусть наши
эксперты помудрят над образцами. Что я, в сущности, знаю
о новых разработках космического оружия? Почти ничего.
Основное пастбище моей группы – оптоэлектроника и отча-



 
 
 

сти радиотехника…
По ту сторону захлопнувшейся за проводником калитки

кто-то орал благим матом, но членораздельно. Не иначе, уку-
шенный. Сейчас начнет качать права.

Так и есть…
– Пойти посмотреть, – сказал Алимов, все еще морщась.
Я не поcледовал за ним. И он пошел зря: ровно через три

секунды калитка отворилась и показались все трое: укушен-
ный, проводник и уже взятая на поводок псина. И все трое
отнюдь не молчали. Укушенный – высокий черноволосый
парень в заляпанных грязью шортах и с сумкой через пле-
чо – орал на проводника, тряся обернутой носовым платком
рукой. Проводник орал на собаку. Собака же, словно она от-
роду была немой, а теперь у нее прорезался голос, исходила
злобным лаем по адресу парня и бешено рвалась с поводка.
Майор Алимов метал молнии из-под бровей.

–  Блин!  – кричал потерпевший, баюкая укушенную
кисть.  – Убью! Гады! Съездил в командировочку: сперва
землетрясением трясут, потом в грязюке тонешь, потом мен-
ты собаками кусают…

– Сам виноват: нечего было подсматривать из-за забора, –
грубовато отрезал Алимов.

– Что-о?! – Парень аж подпрыгнул.
Вежливость иногда оказывает удивительное действие на

закусивших удила. Я счел полезным вмешаться:
– Успокойтесь, прошу вас. Сейчас окажем вам помощь.



 
 
 

Заражения не бойтесь: собака служебная, здоровая. Сочув-
ствую вам. Кстати, вы кто?

– А вы кто?!
– Капитан Рыльский, Нацбез. – Произнеся эти сакрамен-

тальные слова, отчего парень стал дышать чаще и злее, я дру-
желюбно продолжил: – А вас как зовут? Ведь зовут же вас
как-нибудь, а?

Брезгливо морщась, парень сунул мне под нос окровав-
ленную кисть.

– Каспийцев. Дмитрий. Скажите, чтобы мне это йодом за-
лили.

Собака наконец замолчала – легла на траву толстым брю-
хом и выглядела уже вполне дружелюбно: мол, сделала дело
– теперь отдыхаю смело. Я не собачий физиономист, но, по-
моему, на ее морде отражалось чувство глубокого удовле-
творения, а хвост так и вилял вправо-влево. Зато проводник
захлюпал носом и вдруг бурно разрыдался.

– Цыц! – багровея, заорал Алимов.
– Майор, пусть кто-нибудь принесет из машины аптечку, –

бросил я ему и вновь обратился к укушенному: – Виновные
будут наказаны, в этом можете не сомневаться. – Моя жест-
кая механическая усмешка изобразила, что виновным луч-
ше было не рождаться на свет. На большинство людей этот
прием действует великолепно. – Ну а теперь расскажите все
по порядку. Что вы сказали насчет землетрясения?..



 
 
 

 
ГЛАВА ВТОРАЯ

 
Остаток пути я проделал без приключений, но дал крю-

ка, не соблазнившись сомнительными прелестями местных
проселков. Узкий шоссейный аппендикс, ответвившийся от
боковой трассы на Жидобужи, как ни странно, оказался в
сносном состоянии. Дом Шкрябуна я вычислил сразу: толь-
ко один дом и стоял на отшибе, на самом обрыве по-над шу-
мящей речкой. Обыкновенный сельский дом из потемнев-
шего бруса, поставленный в таком месте, где глаз невольно
искал увидеть какой-нибудь расписной терем-теремок с ба-
лясинами. Высокий обрыв, пенные перекаты на речной пет-
ле внизу, а противоположный, не менее высокий берег порос
старыми осинами, и некоторые носили на себе следы бобро-
вых погрызов. Вот тебе и экологическая зачуханность сред-
ней полосы.

Гудящий шмель покружился возле моей головы, вспуг-
нул греющуюся на заборе волосатую муху и исчез. Пахло се-
ном. Благолепие и умиротворенность, цветочки-лютики… А
главное, никаких потусторонних технологических, если не
мистических, чудес: забор как забор, дом как дом. Целый, а
не разрезанный.

«ЧИППИ, ТЕСТ».
На самом деле я не произнес ничего подобного, даже

про себя. В этом нет необходимости, как велосипедисту нет



 
 
 

необходимости помнить, как удержать равновесие. Он про-
сто удерживает его, и все. Достаточно выработать рефлекс –
и езда уже не будет страшить перспективой встретить столб
или сверзиться в канаву. Чипированные новички поначалу
пугаются все без исключения, и то сказать: с непривычки до-
вольно страшненько «прозванивать» чипом свой собствен-
ный, такой дорогой и лелеемый мозг.

Потом все они привыкают, и очень быстро. Стойкая чи-
побоязнь, в тяжелых случаях доводящая пациента до шизо-
френии, случается крайне редко и в девяти случаях из деся-
ти по причине неудачно выполненной имплантации.

Это поправимо.
У каждого свои образы, каждый чипоносец сам себе ма-

стер моделирования и по-своему видит свой мозг. Для меня
он что-то вроде холодного огненного шара, в который можно
без вреда запустить руку и вытащить желаемое: глубинную
общую память, целиком и по разделам, поисковое устрой-
ство-гид, записную книжку для особо важной или срочной
информации, процессор, шнур для перекачки данных с ком-
па и на комп (на самом деле мозг здесь ни при чем: этой цели
служат заделанная в кость антенна-волосок и микроваттный
приемопередатчик, являющийся частью чипа), ластик, ана-
лизатор-подсказчик, часы, компас…

Многие пользуются образом говорящего диснеевского бу-
рундучка, остальные изобретают кто во что горазд. Говорят,
есть люди, представляющие себе свой мозг примерно таким,



 
 
 

каков он есть в действительности. Бр-р… Вряд ли, однако,
таких людей много: кому интересно знать, в каком именно
участке серого вещества чип обнаружил и заставил работать
бездействующий нейронный клубок? Конечно, есть извра-
щенцы…

На самом деле чип много глупее мозга; он и не помощ-
ник мозгу в решении задач, он – кнут, свирепый надсмотр-
щик, безжалостный погоняла. Фельдфебель для новобранца.
В крайнем случае и при исключительно дисциплинирован-
ном мозге – регулировщик движения с полосатым жезлом.
Не более. Чип слишком прост, чтобы доверить ему что-то
более сложное, хотя бы хранение информации. Он не умеет
даже считать. Запоминает, и запоминает намертво, навсегда,
тоже не чип – мозг.

Какие только дарования не расцветают под палкой…
Если бы я был артиллеристом, мой мозг был бы забит таб-

лицами для стрельбы, если бы адвокатом – всевозможными
кодексами, правилами и прецедентами. Это очень удобно. И
всегда останется резерв памяти хотя бы для повышения об-
разованности или изучения смежных с основной професси-
ей дисциплин. Теперь так просто стать экспертом в любой
области знания…

С тех пор как мне поставили чип, я придумал и исполь-
зую свой собственный образ резерва общей памяти: песоч-
ные часы. Тоненькой струйкой сыплется песочек – мелкий,
хорошо просеянный… Если ничего не забывать, лет через



 
 
 

десять-пятнадцать верхняя колба опустеет, нейронная мас-
са в моей черепной коробке заполнится информацией под
завязку, и тогда я свихнусь. Психиатрия и до чипов знавала
подобные случаи.

Свихнусь, если вовремя не использую ластик.
Я вынул из холодного огня песочные часы. Пока что в

верхней колбе находилось гораздо больше песка, чем в ниж-
ней. Жизнь была хороша: полтора года с чипом – не срок.

Убрать песочные часы и приготовить к работе записную
книжку – потом перепишу разговор на диктофонную кас-
сету. Спрятать и никому не показывать огненный шар. Что
еще?

Постучать в калитку.
Отставной подполковник Шкрябун оказался плотным се-

деющим мужиком вовсе не дряхлого вида. Так выглядят слу-
жащие, только вчера ушедшие на пенсию и воображающие,
будто теперь-то всласть займутся активным досугом, а кто-
то там, наверху, презрительно кривится в ответ на их мечты
и валит на бедолаг все подряд: орущих малолетних внуков и
нечутких детей, непрополотые грядки, остеохондрозы и ин-
сульты…

Кстати, грядки в огороде действительно нуждались в про-
полке, одни лишь ряды картошки были окучены на совесть.
А траву перед домом здесь сроду никто не стриг.

Хозяин сидел под навесом вне дома и был занят. На засте-
ленном газетой верстаке перед ним имел место разобранный



 
 
 

мотоциклетный мотор, тут же поблизости находился и сам
мотоцикл – видавший многие виды «Урал» с обшарпанной
коляской. Вероятно, списанный милицейский. И коляска, и
мотоцикл были основательно покрыты засохшей грязью.

Я представился. Шкрябун не подал мне руки, без слов
продемонстрировав перемазанную машинным маслом ла-
донь.

– Разрешите присесть?
– Садись, вон скамеечка.
Либо он превосходно владел собой, либо в самом деле ни-

сколько не удивился. Ездят тут всякие, активному досугу ме-
шают…

– Вам привет от полковника Максютова, – сказал я.
Вместо ответа он засопел, обжимая поршневое кольцо

и пытаясь втолкнуть поршень на место. Втолкнув, перевел
дух.

– Ну? – спросил он неприятным голосом. – А ты-то, па-
рень, кто такой?

– Капитан Рыльский, Нацбез.
– Ну и что?
– Вам привет от полковника Максютова, – повторил я.
– Про привет я слышал, не глухой. Вспомнили, значит.

Это все?
Резко, но по делу. Шкрябун смотрел в корень. Мой шеф

был прав: крутить с ним не следовало. Разумеется, полага-
лось сказать о допущенной по отношении к нему несправед-



 
 
 

ливости, более того – об ошибке руководства, кратко выра-
зить свое к ней отношение и заодно намекнуть, не сказав
притом ничего конкретного, что решения пятнадцатилетней
давности иногда пересматриваются. Что я и сделал.

– Полковник Максютов просит вас о консультации, – до-
бавил я как можно мягче.

– На предмет?
Я развел руками.
– Простите, не осведомлен.
Пожав плечами, Шкрябун снова загремел железом.
– И это все, что ты можешь сказать?
Теперь пожал плечами я:
– Разве мало?
– Ты мне пока ничего не сказал, кроме того, что отставник

Шкрябун понадобился Максютову. Кстати, можешь больше
ничего не говорить: я в эти игры уже не играю. Отыграл свое.

– Чем же вы, Виктор Иванович, занимаетесь? – полюбо-
пытствовал я.

– Не видишь, что ли? – хмыкнул он. – Движок перебираю.
– Это понятно. Ну а вообще?
– А ты, парень, поживи на пенсию, а я посмотрю, будешь

ли жаловаться на лишний досуг. Огородничаю вот, верши
ставлю, а на форель – донки. Картошку не продаю, самому
нужна на зиму. Хочешь – купи рыбки, недорого.

– Что, и форель водится?
– Тут все водится. Вода-то чистейшая.



 
 
 

Я подумал, не стоит ли мне поведать ему о сортире ручье-
вой системы выше по течению, но решил умолчать.

– Ваши донки случайно не возле Языкова стоят? – невин-
но спросил я.

– Еще чего, – буркнул он. – В такой-то дали?
Я выразительно взглянул на газету – четырехполосные

«Валдайские ведомости», тот самый номер… Укушенный
корреспондент показывал мне точно такой же. Только в эк-
земпляре укушенного заметка с фотографией несчастного
дома не была аккуратнейшим образом вырезана.

– Газету на почте получаете?
– Ну, на почте.
– То-то и смотрю: почтового ящика у вас нет.
Шкрябун тоже посмотрел на газету. Потом на меня – и

довольно тяжелым взглядом.
– Говори прямо, чего надо, парень… У меня дел полно.
– Огород прополки требует? – осведомился я.
– А хоть бы и огород…
С показным сомнением я воззрился на тяжелое, ростом по

пояс разнотравье. Где-то под ним не без труда угадывались
грядки.

– Там что – клубника?
– Возможно…
– А может быть, вы собираетесь в Языково?
– Может быть.
– Может быть, вы и вчера собирались? – предположил я.



 
 
 

Судя по тому, как заходили желваки на его лице, другой
бы на его месте вскочил с ругательствами. Но этот справил-
ся, решив, как видно, что послать надоеду подальше он еще
успеет, помолчал и в конце концов хмыкнул почти добро-
душно:

– Люблю дотошных. Я не только собирался, парень, я вче-
ра и поехал…

– И у вас не завелся мотоцикл?
–  Хуже, сломался по дороге. Раз уж ты такой любозна-

тельный, скажу более: возле Белышева на ручье рухнул мост.
Прямо у меня на глазах рухнул, и никого на нем не было.
Под собственным весом. Сгнил, наверное. Я было нацелился
в объезд, вот тут движок и встал. Назад на буксире за трак-
тором ехал, понятно тебе?

– Более или менее. А что случилось с движком?
– Понятия не имею! – рявкнул, выходя из себя, Шкря-

бун. – Еще вопросы есть?
– Есть. Вы подумали над нашим предложением?
– Пусть Максютов приедет сам, с ним я буду разговари-

вать.
Сообщать ему о том, что он прямо нарывается на неприят-

ности, не имело смысла. Если яйца не учат курицу, то лишь
потому, что курица по природе глупа и учить ее бессмыслен-
но. Зато мелкая ящерка не станет учить старого опытного
варана совсем по другой причине.

– И передадите ему свой архив?



 
 
 

– Какой архив? – Шкрябун почти не переиграл, удивив-
шись очень натурально. – Ах, вот ты о чем… Ну, если ки-
лограмма три газетных вырезок – уже архив, тогда пожа-
луй… Только не отдам: самому нужен. Должен же старый
пень иметь на досуге какую-то забаву?

Я вздохнул.
– Очень жаль, что у нас с вами, Виктор Иванович, не по-

лучается конструктивного разговора…
– А мне почему-то нисколько не жаль, – отрезал он.
– Значит, отказываетесь? Так Максютову и доложить?
Все-таки этот отставник хорошо владел собой. Иной на

моем месте мог бы и поверить, будто мои слова не заинтере-
совали его ни на грош.

–  Как хочешь, так и докладывай, мне-то что. Нацбез –
пройденный этап. Разговаривать с вами – зря время терять.

– Значит, нет?
– Нет.
– Понимаю, – сказал я, поднимаясь. – Ну что ж, счастли-

во оставаться. Я прямо завидую: природа, форель, соседей
никаких… По клубнику можно ходить, как по грибы. Кому
захочется менять такую благодать на нашу возню, ведь так?

Он не ответил.
– А вы все-таки подумайте…



 
 
 

 
* * *

 
К моему удивлению, полковник Максютов еще не ушел:

сидел, нахохлившись сычом, за своим гигантским столо-
м-«аэродромом», работал и в неярком свете зеленого абажу-
ра настольной лампы выглядел жутковато. Вообще-то в ка-
бинете имелась люстра, однако полковник предпочитал об-
ходиться без нее. Громадные напольные часы в его кабине-
те – бронзовый с позолотой раритет середины позапрошлого
века, когда-то украшавший гостиную купца первой гильдии,
пущенного, вероятно, в расход в дни красного террора, – по-
казывали половину третьего ночи. Поговаривали, что часы
эти некогда стояли в кабинете самого Железного Феликса
и что будто бы по его личному распоряжению бой у часов
был не то отключен, не то сломан, но ход до сих пор оста-
вался изумительно точным. Путь старых вещей извилист и
детективен. Поговаривали еще, будто бы полковник Максю-
тов выиграл эти часы на пари чуть ли не у Крючкова, но это
вряд ли. Не та у него была весовая категория, чтобы заклю-
чать пари с Первым Шефом.

– Ну? – сказал он, отрывая взгляд от монитора и вперяя
его в меня. – С чем?

Были у него какие-то неприятности, я это видел. Покрас-
невшие веки одрябли, под глазами четко обозначились рых-
лые мешки. За трое суток не поручусь, но двое он не спал



 
 
 

наверняка.
– С делом о разрезанном доме, – доложил я, демонстри-

руя полученную от Алимова папку. – Забрал. Это интерес-
но. Образцы для экспертизы в машине. Кому прикажете пе-
редать дело?

С минуту полковник смотрел на меня воспаленным взгля-
дом и, как видно, изучал во мне что-то, мне недоступное.
Затем протянул руку за папкой, для чего-то прикинул дело
на вес, молча запер его в стол и уже потом спросил:

– Без происшествий?
– Без, – ответил я и спохватился. Полковник Максютов

любит повторять, что истина зарыта в мелочах, и с этим те-
зисом я в общем согласен, а в частностях – когда как. – Ес-
ли не считать происшествием землетрясеньице на четыреста
первом километре и ненормальную собаку.

Он немедленно потребовал доложить подробно. Выслу-
шав, дважды кивнул, как бы подтверждая свои умозаключе-
ния.

– Укушенный – он кто?
– Некто Каспийцев, корреспондент «Уфо-пресс». Корре-

спондентской карточки у него не было, но я позвонил редак-
тору и проверил.

– Эта «Уфо-пресс» – что, газета?
– Журнал,  – объяснил я.  – Стопроцентно шаманский и

тем не менее довольно захудалый. Удивительно, но факт.
– Бывает и так, – равнодушно сказал Максютов и помас-



 
 
 

сировал виски. Поморщился, встал из-за стола, прошелся по
кабинету, разминая ноги. – Ну, с этим ясно. А что Шкрябун?
Отказался?

– Наотрез. – Я положил на край стола диктофон. – Здесь
запись нашего разговора.

Максютов не глядя подобрал диктофон, включил и
несколько минут бродил по ковру взад-вперед, слушая. По-
том ухмыльнулся неизвестно чему и с прищуром посмотрел
на меня.

– Так себе удовольствие было, да?
– Пожалуй, – осторожно согласился я. – В общем, вполне

понятные комплексы отставника. А в существовании архива
я убежден.

Полковник зевнул, прикрыв рот.
– Почему ты так считаешь?
Я невольно втянул диафрагму. Всем в отделе известно,

что полковник Максютов «тыкает» либо любимчикам, либо
тем, чьей работой он страшно недоволен и кого собирается
загнать за Можай. И не одному из первых случалось попол-
нить ряды последних.

– Шанс вернуться в Hацбез, – коротко ответил я.
– Значит, есть смысл нанести ему еще один визит, так ду-

маешь?
– Думаю, он придет сам. И довольно скоро.
– Завтра? Послезавтра?
– Возможно.



 
 
 

– А если не придет?
Я не ответил, сочтя вопрос риторическим, и правильно

сделал.
–  Подполковник Шкрябун сейчас будет здесь,  – сказал

Максютов и, посмотрев на меня, остался доволен произве-
денным впечатлением. – Как раз перед тем, как ты вошел,
я велел выписать ему пропуск. Вот так, Алексей. Поработал
ты хорошо, хвалю. Так хорошо, что Шкрябун в одно время
с тобой к столбу пришел, корпус в корпус. Признаться, не
ожидал…

Вот оно как. Я чуть было не брякнул в ответ, что и сам,
мол, не ожидал от клиента такой прыти, но это явно само со-
бой разумелось. Что ж, побудем в шкуре старательного осла,
это совсем не плохая шкура. Чересчур догадливых подчи-
ненных начальство держит на дистанции и подставляет при
каждом удобном случае.

А кто я такой на самом деле, спрашивается? Бывший
догадливый, пригретый Максютовым из голого практициз-
ма. После паскуднейшего прокола с задержанием корейско-
го пресс-атташе – стрелочник и вечный капитан во второсте-
пенном отделе с розовыми снами о следующем звании. На-
счет осла можно еще поспорить, но факт: серый и старатель-
ный. Старательный, но серый, потому и верный. На важных
направлениях начальство скрепя сердце терпит людей поум-
нее, а для рытья боковых штолен сгодится и такой.

– Товарищ полковник, разрешите задать вопрос, – решил-



 
 
 

ся я.
– Валяй, – легко разрешил Максютов. Он был доволен.

«Уставшие, но довольные» – про таких, как он, сказано.
Только уж очень уставший. И по причине не первого подряд
«всенощного бдения» полусонный.

– Виктор Иванович Шкрябун нам действительно так уж
необходим в качестве консультанта?

Полковник еще раз зевнул, крепко зажмурил веки и потер
пальцами мешки под глазами.

– Извини, Алексей, спать тянет, черт… Что ты спросил?
А, Шкрябун? Да как тебе сказать… Вреда от него не жду,
понятно?

– Вполне, – ответил я.
В эту минуту в дверь постучали.

 
* * *

 
Они пожали друг другу руки. Не слишком тепло, ско-

рее по-деловому, как бывшие коллеги, встретившиеся, что-
бы решить не самый приятный для обоих, но насущный во-
прос. Ладно и так.

Контраст. Оба невысокие и плотные, но один умучен-
ный службой, припухший и вяловатый, другой – загорелый
сельский житель, раздобревший от размеренной жизни на
молоке, яйцах и овощах, заметно привыкший к крестьян-
ской размашистости в движениях, но в эту минуту скован-



 
 
 

ный, скрывающий нервозность под напускным спокойстви-
ем. Хоть снимай на видео и демонстрируй курсантам в каче-
стве зачетного задания по курсу психологического портрета.

И было заметно, что они знакомы друг с другом. Мало
того: очень хорошо знакомы.

– Слушаю тебя, Виктор Иванович, – сказал Максютов.
Шкрябун покосился в мою сторону.
– Прошу с глазу на глаз. Пусть он выйдет.
– Он останется. – Максютов зевнул. По-моему, чуть-чуть

напоказ.
– Тогда разговора не будет, – отрезал Шкрябун.
– Значит, не будет, – равнодушно согласился Максютов,

возвращаясь к столу.
Совершив полуоборот кругом, Шкрябун немного помед-

лил. Затем решительно пошагал к двери.
Словно напрочь забыв о нем, Максютов перебирал на сто-

ле какие-то бумаги. Неужели так просто позволит уйти?
Дурацкая мысль. Нет, конечно. Понятно без слов всем

троим. Какими бы утопиями ни тешил себя этот отставник,
Нацбез – это навсегда. Как диагноз не чересчур опасной при
выполнении всех предписаний врача, но все же неизлечимой
болезни.

Уже взявшись было за дверную ручку, Шкрябун повернул
назад.

– На, отметь пропуск.
Максютов размашисто подписал бумажку. Пришлепнул



 
 
 

печатью.
– Ну?
– Тебе не я нужен, Носорог, – сказал Шкрябун, называя

моего начальника неизвестной мне кличкой и исподлобья
глядя ему в лицо. Меня он, очевидно, решил не замечать. –
Тебе мои наработки нужны. Ты их получишь, но под гаран-
тии. Я тебя хорошо знаю и, представь себе, к неприятностям
готов. Можешь приказать взять меня прямо здесь – архива
не получишь.

Я искоса взглянул на своего начальника. А ведь точно, по-
хож. Не наличием рогов и копыт, так комплекцией и, когда
надо, неудержимым напором. Плохо расти кустом на его до-
роге…

Носорог – это о нем. Это от души. За глаза его у нас еще
Дубом зовут, но тупость тут ни при чем. Образ твердокамен-
ного служаки с полным отсутствием какой-либо чуткости –
это да. Наверно, ему так проще.

– Принял, значит, меры? – Максютов едва заметно усмех-
нулся.

– А ты как думаешь?
– Ты мне тоже нужен, – возразил Максютов. – В одном ты

близок к истине: ты мне нужен раз в сто меньше, чем твой
архив. Но нужен и ты, представь себе такую странность.

– Ты готов выслушать мои условия?
– Условия? – Максютов пожал плечами. – А не слишком

ли? Ну хорошо, назовем их, скажем, пожеланиями. Излагай,



 
 
 

я слушаю.
У меня и то вертелась колкость на прикушенном намерт-

во языке, но Шкрябун только глубоко вздохнул, покачал го-
ловой и, как видно, решил не спорить.

– Я возвращаюсь в органы в прежнем звании. Как ты этого
добьешься, мне все равно.

– Только-то? – хмыкнул Максютов.
– Согласен работать под любым началом, хоть под твоим.

Но формирую свою группу с прежней тематикой.
На месте Максютова я, наверно, повеселился бы от души

над таким напором. Но он только пристукнул костяшками
пальцев по столу и повторил:

– И только-то, спрашиваю?
– Что, мало?
–  Да нет, хватит,  – сказал Максютов скучным голосом

в разительном несоответствии с содержанием. Будто читал
вслух предельно нудную бумагу, какой-нибудь никому не
нужный акт ревизии пуфиков и балдахинов на складах «Аль-
ков-сервиса». – Теперь слушай. Ты возвращаешься в Нацбез
в прежнем звании, работаешь под моим началом и руково-
дишь группой. Вытаскиваешь на свет божий своих паранор-
малов, кто еще жив. Более того: твоя выслуга не прерывает-
ся, ты получаешь денежную разницу за все время отставки
плюс все надбавки и премиальные. Упоминание об отставке
вымарывается из твоего послужного списка – будем считать,
что эти годы ты выполнял важную аналитическую работу по



 
 
 

заданию руководства. Устраивает?
Шкрябун непроизвольно сглотнул. Кажется, услышать это

он ожидал менее всего.
Я, кстати, тоже.
– Ну и ну, – сказал он с прорезавшейся хрипотцой. – Тебе

это под силу?
– Теперь – да.
– Давно ли?
Максютов помедлил.
– Недавно.
–  Большую силу взял,  – с ехидцей покрутил головой

Шкрябун. – А все еще, поди, полковник? Не восстановили?
– С сегодняшнего дня снова генерал-майор. Пока.
Ну и ну, на этот раз подумал я, стараясь не упустить ни

слова. «Пока» – это как же понимать? Завтра генерал-лейте-
нант?

Дела…
Впрочем, если философски поразмыслить, никаких осо-

бенных дел чудесного свойства пока не наблюдалось, эти сте-
ны помнили настоящие чудеса-юдеса. Пока было ясно толь-
ко одно: где-то вовне случилось что-то из ряда вон, и мне,
старательному гм… ослику, предстоит в этом участвовать,
или я не офицер Нацбеза и не ослик, а гренландский тюлень.
Промышленный шпионаж – побоку…

– Ну и ну, – еще раз сказал Шкрябун. – Поздравляю.
– Согласен?



 
 
 

– Согласен при одном условии.
– Не много ли условий, Виктор Иванович?
– Последнее. Ты даешь мне свое слово.
– Вот как? – По-моему, Максютов удивился. – А оно тебе

нужно?
– На всякий случай. Когда-то я тебе верил. Может, тебе

еще и сейчас можно верить. И копал под меня не ты, знаю…
архангелом не был, но и друзей ради своей шкуры не топил.
Короче: если обманешь старого наивного дурака, я хочу тебе
потом в глаза посмотреть, Носорог.

– Как сказал, так и будет. Слово. – Только что Максютов
был серьезен и вдруг широко улыбнулся. – Даю слово Носо-
рога, Кайман. Доволен?

Шкрябун кивнул. Теперь улыбались оба.
– По рукам, подполковник?
– По рукам, генерал… товарищ генерал-майор.
– Отставить, Виктор Иванович. К делу – завтра, а сегодня

без официоза. Пока не восстановили, буду тебе каждый день
выписывать пропуск, а дрючить в случае чего буду как кад-
рового. Но завтра. Где переночевать в Москве найдешь?

– Не вопрос.
– Сутки на устройство личных дел тебе дать?
– Нет.
– Алеша, – повернулся ко мне Максютов, – сделай доброе

дело, налей нам коньячку. Вон там, слева, дверца. Сам зна-
ешь? Вот и молодец. Себе тоже налей, тебя наши дела прямо



 
 
 

касаются.
Я выполнил просимое. В зеленом свете настольной лампы

янтарная жидкость лгала, пытаясь казаться темнее, глубже и
загадочней.

– А лимончика у тебя нет, генерал? – спросил Шкрябун,
в ответ на что Максютов развел руками. – Что же ты? Непо-
рядок.

– Будет тебе порядок, все будет. И бардака будет сколько
угодно, только разгребай. И дело будет. – Он чуть приподнял
бокал и добавил торжественно: – За дело. За успех. За НАШ
успех.

– Прозит. Алаверды. Чтоб ты так жил.
Зря Шкрябун скалился и привередничал: коньяк оказал-

ся хорош и без лимончика. Не достигнув желудка, всосался
прямо в пищевод.

Повторить Максютов не предложил, и я составил бокалы
на поднос, а поднос затолкнул обратно в бар. Надо иметь к
себе уважение, я не посудомойка.

– Спасибо, Алексей, – сказал Максютов и, тут же забыв
обо мне, повернулся к Шкрябуну. – Ну, Виктор Иванович?

– То есть? – спросил тот.
– Ты меня знаешь, но и я тебя знаю. Доставай уж, не томи.

У тебя все с собой или только часть?
– Часть.  – Шкрябун полез во внутренний карман. – На

этой дискетке примерно двести мегабайт. Остальное завтра.
– Тайник-то хоть выбрал надежный? – фыркнул Максю-



 
 
 

тов. – До завтра не уведут?
– Обижаешь, гражданин начальник…
Насколько я мог видеть со своего места на галерке, к дис-

кетке был примотан скотчем небольшой предмет.
– Только осторожно, – предупредил Шкрябун.
– Что за дрянь ты сюда прилепил?
– Сорок граммов пластита и контактный взрыватель. Ро-

нять не рекомендуется.
Максютов крякнул.
– Вот дурак же. Толкни тебя кто посильнее – мошонку

снимали бы с люстры, и поделом. Кстати, как ты эту хрено-
вину в Управление пронес?

– Учи ученого. – Шкрябун самодовольно улыбнулся. По-
видимому, ничто человеческое было ему не чуждо, включая
мелкое тщеславие.

– На, – буркнул Максютов, возвращая дискетку. – Разря-
жай сам свою адскую машину, бомбист хренов. Тоже мне,
выискался Равашоль с Валдая. Или, может, мне минера вы-
звать?

– Зачем минера? Я сам. За твой стол сесть позволишь?
– Ты мне еще мебель попорть… Ладно уж, садись.
Под зеленым абажуром пальцы Шкрябуна исполнили

быстрый и точный танец. Брусочек пластита вернулся в кар-
ман, полоска скотча полетела на пол.

– Готово. Получай, генерал.
–  Ты гляди-ка,  – сказал Максютов, изображая удивле-



 
 
 

ние. – Не разучился.
– Старый конь борозды не портит.
– Ну-ну. Понадобится что-нибудь разминировать – свист-

ну тебя.
Шкрябун не принял шутки.
– Если крутишь мною… – проговорил он, помолчав. – Я

тебе поверил, Толя, ты это помни. Сейчас – поверил. Но если
обманешь меня, я к тебе с того света являться буду, и это ты
тоже помни. Скажи мне еще раз: я тебе правда нужен?

–  Надоедой ты стал, Кайман,  – недовольно пробурчал
Максютов. – Сам сказал: старый конь борозды не портит…
Правда, иной раз требует хлыста и ветеринара. Так что из-
воль пахать, беру тебя не для мебели и не из благотворитель-
ности, понял?

– Понял, – поднялся из-за стола Шкрябун. – Ну, коль ну-
жен, спасибо не говорю. Когда прибыть?

– Завтра в одиннадцать ноль-ноль. Вернее, уже сегодня.
Тебе хватит времени?

– Более чем.
– Тогда не опаздывай. Ты теперь на службе.

 
* * *

 
–  Поздравляю вас, товарищ генерал-майор,  – сказал я,

чуть только за Шкрябуном захлопнулась дверь.
Максютов только махнул рукой и распахнул рот в отчаян-



 
 
 

ном зевке.
– Брось, Алексей. Мне дали то, чего не могли не дать, са-

мый необходимый минимум. Не надо сейчас… – Он снова
зевнул и потер глаза костяшками пальцев. – Черт, умучил
меня Шкрябун со своими комплексами, а тут еще этот ко-
ньячок… Совсем засыпаю. Вот что… Пойдем-ка мы с тобой
немного постреляем, а? Нет возражений?

– Нет, товарищ генерал.
– Э, оставь… Уж коли сегодня без чинов, так без чинов.

А поговорить нам есть о чем… Пошли?
– Пойдемте, Анатолий Порфирьевич, – сказал я.
– Вот так-то лучше.
В тире номер шесть на минус четвертом этаже немоло-

дой и неразговорчивый прапорщик, сделав запись в журна-
ле, подвел нас к стенду с оружием.

– Выбирай, Алеша, – пригласил Максютов.
Сам он предпочел американский «кольт» образца 1917 го-

да. Я выбрал два пистолета: длинноствольный спортивный
«марголин» и чуть более тяжелую бронебойную «гюрзу».

– По-македонски хочешь? А не осрамишься?
– Постараюсь, Анатолий Порфирьевич.
Прапорщик выдал мне обоймы, со стуком высыпал

на пластмассовое блюдечко горсть тупоносых патронов к
«кольту» и ушел к себе в звукоизолированную кабинку. Ми-
шени осветились.

– Ну валяй. Две крайние слева – твои.



 
 
 

Я положил в свои мишени по три пули из каждого ствола.
Максютов, сощурив глаз, отчего тот вовсе утонул в отеке,
посмотрел в монокуляр.

– Левая – девятка на два часа и две восьмерки на пять и
на шесть часов. Правая – семерка на десять часов, пятерка
на час и «молоко». Ты случайно не переученный левша?

– Нет.
– Значит, перестраховываешься: больше внимания левой

руке. Ну а я по-простому…
Бах! Бах! Бах! Не более секунды на один выстрел.
– Две десятки и девятка на одиннадцать часов, – огласил

я, в свою очередь приложившись к монокуляру.
– Значит, не так уж устал, – прокомментировал Максю-

тов. – Я думал, будет хуже.
Плохо он о себе думал. Я-то знал, что мало кто в Управ-

лении мог соперничать с полковником Максютовым по ча-
сти виртуозного владения любым ручным оружием. Стрель-
ба была его страстью и единственным хобби, он даже немно-
го стеснялся и, бывало, подшучивал над своей мнимой ано-
мальностью. Однажды он заключил пари на то, что с трех
выстрелов «кокнет» двойным рикошетом от потолка и стены
упрятанную глубоко под мишенью осветительную лампочку,
и выиграл.

Бах! Теперь он выстрелил с локтя. На всякий случай я
протер замшей окуляр.

– По-моему, «молоко», товарищ ге… простите, Анатолий



 
 
 

Порфирьевич.
– Оставь в покое эту трубу, – хмуро сказал Максютов. –

Мы что, упражняться сюда пришли? Ты давай стреляй, да
не так быстро. Расстреляешь обоймы – возьмешь у прапора
новые. Понял?

– Понял, Анатолий Порфирьевич.
– Вот и молодец. Начинай.
Бах!
Я ожидал чего-то подобного. Максютов страховался, не

решившись говорить о главном в своем кабинете. «Жучок» в
тире сам по себе уже из разряда маловероятного, а если к то-
му же учесть тот факт, что нынешние ультрачувствительные
звукодатчики, улавливающие все, вплоть до дыхания, сту-
ка сердца и прочей физиологии, имеют скверную привыч-
ку «глохнуть» на пять-десять секунд после звуков, превы-
шающих некоторый децибельный барьер, лучшего места для
приватного разговора было не найти.

Ба-бах! Загуляло и смолкло эхо. Этот тир был самым под-
ходящим для разговора, не предназначенного для посторон-
них ушей, самым старым и шумным в здании, здесь уже не
первый год собирались учинить ремонт, радикально улуч-
шив звукопоглощающее покрытие.

– Ты не воображай себе невесть что, – сказал Максютов,
ковыряя мизинцем в ухе. – Санкции на ознакомление с ин-
формацией сотрудников у меня пока нет, это ты правильно
догадываешься. Но будет, – уверенно добавил он и прице-



 
 
 

лился. – Никуда они не денутся. Вот только время не станет
ждать, пока те муда… пардон, мудрецы наверху раскачают-
ся…

Ба-бах!
– Нештатное применение космического оружия – версия

для ретивых журналистов из второсортной прессы, – доба-
вил он, неизвестно для чего приложив глаз к окуляру. – Им
ее и подбрасывать не надо, сами ухватятся и будут обсасы-
вать со всех сторон, пока обывателю не надоест читать. Нас
это должно устроить. Ну а ты сам-то, Алексей, что по этому
поводу думаешь?

Бах!
– Еще не знаю, – честно признался я.
– Молодец, что не спешишь с ответом. Ты стреляй, стре-

ляй… Даю наводящий вопрос: что тебе сегодня… то есть
вчера, показалось наиболее странным?

–  Характер разрушений,  – сказал я, утапливая пальцем
спусковой крючок. От отдачи «гюрзы», придуманной для
пробивания бронежилетов, заныла кисть.

Максютов отмахнулся от моей гильзы, как от мухи. По-
морщился, на секунду став похожим на только что разбужен-
ного, очень недовольного байбака.

– Вот что… Встань-ка лучше справа… Гм. Характер раз-
рушений, говоришь? Ошибаешься, это как раз не есть самое
странное. Страннее другое: землетрясение, например. Ни в
Москве, ни тем более в Карпатах, более того, по всему миру



 
 
 

никаких сильных сейсмов не наблюдалось, это совершенно
точно. Ты не удивлен, что я в курсе?.. Правильно делаешь,
мы из сейсмологов душу вынули. Так вот: сейсмостанция в
Москве весь день фиксировала лишь обычные фоновые со-
трясения. В Клину – та же картина микросейсмов. В Тве-
ри отмечены крайне незначительные колебания почвы. По
тому, что ты почувствовал сам, сила толчков на четыреста
первом километре, вероятно, не превышала трех баллов по
Меркалли. А по тому, что произошло на перегоне Бологое
– Угловка, можно предположить все восемь. И это при том,
что от одной точки до другой менее десяти километров! –
Ни с того ни с сего Максютов непристойно выругался и по-
слал в мишень следующую пулю с каким-то особенным са-
дизмом. – Блин, чисто местный, локальный феномен непо-
нятного происхождения! Сейчас там кое-кто копается, но го-
лову даю на отсечение: ни хрена не выкопает. Геологи божат-
ся: никаких подземных пустот, которые могли бы обрушить-
ся, вызвав толчок, в тех местах не водится, сдуру намекают
на военных. Но сам понимаешь: не ядерный же заряд рва-
нул под Октябрьской дорогой, не полигон как-никак! При-
том по затуханию волн кое-что уже подсчитано: гипоцентр
находился чуть ли не на земной поверхности. Выходит, пря-
мо на путях перед электричкой, где ехал этот твой укушен-
ный корреспондент, как там его…

Бах!
– Дмитрий Каспийцев.



 
 
 

– Именно. Дмитрий Каспийцев, который ехал через Уг-
ловку в Языково. И попал в эпицентр землетрясения. Затем
грузовик, на котором он добирался до места, завяз на про-
селке в грязи – в такую-то сушь! Затем бедняга был покусан.
А скандальная неоперативность опергруппы со следствен-
ной бригадой – это что? Случайность? Разгильдяйство?

Я понимал, куда он клонит.
Бах!
– Ну а сломавшийся мотоцикл Шкрябуна? А рухнувший

мост? Тоже случайность? Допустим. Мост мог подгнить, а
старые драндулеты иногда ломаются сами по себе. А отсут-
ствие проникновения в развалины со стороны местного на-
селения? К разрушенному дому могли приблизиться сотни
человек – хотя бы из чистого любопытства, не говоря уже о
соблазне помародерствовать, – а нам точно известны всего
двое: местный зоотехник, перелезший через забор, но не ре-
шившийся подойти к дому, и фотокорреспондент «Валдай-
ских ведомостей», который, по его словам, даже не попытал-
ся сделать эффектный кадр с близкого расстояния. Не стран-
но ли?

Выходит, того фотографа уже разыскали, подумал я. Не
вяло взялись. Серьезное затевается дело, если даже замше-
лый пенсионер Шкрябун оторван Максютовым от окучива-
ния картошки и реанимирован в звании подполковника. По
всему видно, и мне не избежать участия во всем этом… Не
люблю потустороннего, а куда деваться? Капитан Рыльский,



 
 
 

апорт!
Бах! Ба-бах!
– Короче говоря, место происшествия обладает странным

свойством: оно не желает подпускать к себе людей, во вся-
ком случае, в течение первых двух-трех суток. И вот этой-то
странности ты, мой мальчик, не захотел заметить, – уколол
Максютов.

– Я заметил, – возразил я.
– Заметил, но не решился доложить? – Не сводя с меня

глаз, Максютов на ощупь ловко заряжал барабан «кольта». –
Не топи себя, Алексей. Это намного хуже, но в данном кон-
кретном случае я готов тебя понять. Не нашел слов, ведь
верно? Дал начальству самому сделать выводы, побоялся вы-
казать себя мистиком-идиотом? Тоже очень понятно. – Он
чуть усмехнулся.  – Строго между нами, я и сам никак не
привыкну, только в тире и можно об этом спокойно погово-
рить, а в кабинете – неловко как-то…

Я улыбнулся, показывая, что оценил его шутку.
– На первый случай прощаю, – произнес он. – Ты почему

не стреляешь – все высадил? Тогда сходи возьми еще пару
обойм.

Я сходил, а когда вернулся с двумя заряженными ствола-
ми, Максютов спросил:

– Ты что-то хочешь сказать, Алексей?
– Так точно, – выдохнул я. – Лично мне ничто не поме-

шало прибыть на место.



 
 
 

– Это верно, – легко согласился Максютов и неудержимо
зевнул, не донеся ладонь до рта. Несколько раз с усилием
моргнул, приминая одрябшими веками подглазные мешки. –
Верно: тебе не помешало, Алексей. И это большая удача, не
зря я тебя послал. На всякий случай скажу тебе, если ты еще
не понял: именно поэтому я с тобой сейчас и разговариваю.
Цени.

– Спасибо, Анатолий Порфирьевич, – пробормотал я.
Никакой особенной благодарности я не чувствовал, ско-

рее наоборот. Подчиненный может предполагать себе, что
ему вздумается, но начальство располагает, и точка. Не нра-
вится – иди торгуй диванами в «Альков-сервисе» или найди
себе любую другую нормальную работу. Ведь еще не позд-
но…

Отчего-то в последнее время подобные мысли стали посе-
щать меня все чаще. Пытаясь отогнать их, я высадил в изды-
рявленную мишень одну за другой сразу три пули из «мар-
голина» – не уверен, что мимо «молока», зато от души.

– Рано благодаришь, – осадил Максютов. – Не стану тебе
ничего обещать, но если дело сдвинется… Вот что… Кому
посоветуешь передать твою группу?

Так я и думал.
– Саше Скорнякову.
– Не молод ли?
– Вся группа три человека, – напомнил я. – По «Кваза-

ру» работу практически закончили, среди технологов чисто.



 
 
 

Образцы крал и передавал цеховой рабочий. Разработка по
«Сириусу» только начата, однако значительных затруднений
не предвижу. Плюс кое-какая мелочь. Скорняков потянет.

Максютов молчал целую минуту – как видно, успевая раз-
меренно постреливать по мишеням, одновременно натужно
ворочал в голове неизвестные мне мысли, тяжкие, как гра-
нитные надолбы. Одно было ясно: и вороватый рабочий, и
опытные образцы новейшей волоконной оптокерамики, по-
павшие в лапы концерна «Сименс», интересовали его сейчас
весьма мало.

– Ну, Скорнякову так Скорнякову, – решил он наконец. –
С этого момента ты, Алексей, формально уходишь в резерв,
фактически же будешь заниматься совсем другим. Догады-
ваешься чем?

– Догадываюсь. – Изображать из себя окончательно лопо-
ухого осла тоже не стоило.

– Вот и ладно. Тема пока существует неофициально. От-
читываться в результатах будешь только передо мной. По-
втори.

– Отчитываться только перед вами, Анатолий Порфирье-
вич.

– Свои образцы сдашь Борисову, он здесь и ждет. Сколько
тебе нужно времени, чтобы просеять двести мегабайт?

– На «Большой Считалке»?
– На своем чипе.
Я прикинул.



 
 
 

– Сутки.
–  Всего-то?  – Максютов с усмешкой качнул головой.  –

Добро. Прямо завидую: хоть сам беги дырявить голову и ста-
вить чип… вприпрыжку. Вот что, Алексей: добавлю тебе на
подзатыльник еще кое-какой материал от себя, ознакомишь-
ся. Что искать у Шкрябуна, поймешь сам. Так и быть, сутки
тебе даю, потому что потом ты мне понадобишься свежим…
Ты все высадил?

– Да.
– Тогда пошли запишем, – сказал он.
Опять послали – и я опять пошел. Только на сей раз хво-

стиком за Максютовым.



 
 
 

 
ГЛАВА ТРЕТЬЯ

 
Зря я предупредил Машу, чтобы рано не ждала, – было

пять утра, а это в обычном понимании и есть рано. В та-
кое время нормальные люди еще спят, тем более в воскре-
сенье. И, между прочим, напрасно. Ибо по нынешней авгу-
стовской жаре только в это время и можно было кое-как ды-
шать вне кондиционированных объемов: асфальтовые реки
улиц и озера площадей едва успели остыть, раскалившиеся
за день бетонные коробки нехотя отдали лишнее тепло эфир-
ным средам. На востоке, слабо просвеченный сквозь город-
скую дымку, занимался скудный серый рассвет.

Я ехал к себе в Кунцево и размышлял о странностях рус-
ского языка. Занимался рассвет. Чем это, любопытно знать,
он занимался? Судя по его осторожной медлительности, ре-
шал тяжкую проблему: выкатить или не выкатить сегодня в
небо размазанное городским смогом светило?

Пожалуй, лучше бы не выкатывал. На домашний конди-
ционер я еще не накопил.

Тишины, конечно, не было – где в мегаполисе бывает ти-
шина? когда? По улицам с шуршанием носились машины,
пока редкие. Ранний пустой трамвай, уродливый и углова-
тый, как допотопный бронепоезд, удравший с запасного пу-
ти, со скрипом и скрежетом взял поворот в восемь румбов.
В пыльном скверике два щуплых милиционера воспитыва-



 
 
 

ли «демократизаторами» орущего пьяного богатырской ком-
плекции, приплясывая и ловко уворачиваясь от его громад-
ных ручищ. Лет десять назад я, наверно, остановился бы по-
смотреть – это и впрямь выглядело забавно.

Не врал Екклезиаст: «Что было, то и будет». Пожалуй…
И все-таки если можно получить удовольствие от езды по

московским улицам, то лишь на стыке ночи и утра: трассы
почти пусты, толп нищих на тротуарах еще нет – не их вре-
мя. Лишь некоторые, согнанные конкурентами с благодат-
ных мест, с ночи занимают позиции возле подъездов много-
квартирных домов в расчете на полусонную психологию ран-
них пташек: в девяти случаях из десяти приставалу матерно
обложат, но уж один раз подадут щедро. Пьяный и не вполне
проснувшийся – близнецы-братья.

Возле моего подъезда в многоэтажке, выпирающей углом
на улицу Алексея Свиридова, знакомый приставала – потер-
тый мужчинка с сизым похмельным мурлом – проводил ме-
ня сумрачным взглядом, сплюнул вслед, но клянчить денег
на сей раз не дерзнул, понимая, что опять напорется на «ра-
ботать не пробовал?». Впрочем, что я могу о нем знать? Мо-
жет, и пробовал когда-то. Между нами говоря, все эти пре-
зидентские программы борьбы с люмпенизацией населения
мало чего стоят, а почему так получается – не знаю. Однако
люмпенов не убывает, это точно.

А этот к тому же неумный. Если бы встал днем в центре
перед любым модным магазином с картонкой «Подайте на



 
 
 

чип!» – имел бы успех. На чип не наклянчил бы, а на опохмел
– запросто.

Неслышно отомкнуть дверной замок. Тихонько снять
обувь, осторожно, чтобы не скрипнула дверь, заглянуть в
спальню. Так я и знал: Маша опять спала вместе с дочерью.
Она часто делает так, когда я забываю явиться домой ноче-
вать. Днем она покрикивает на Настьку, а вот ночью… За-
крыть глаза и чувствовать рядом с собой тепло своего ребен-
ка, просто чувствовать, не видя его лица, забыв на недолгое
время о проклятой сорок седьмой хромосоме…

Это приятно, наверное.
Может быть, нам следовало завести второго ребенка. Ма-

ша не захотела, при моих намеках сразу замыкалась наглухо,
уходила в себя. Я не сразу ее понял. Одно дело знать из книг
и от врачей, что болезнь Дауна случайна, а не наследственна,
что второй ребенок почти наверняка родится нормальным
здоровым младенцем, и совсем другое – каждый день слы-
шать лепет олигофрена, видеть эти вздутые щеки, этот вечно
высунутый, не помещающийся во рту язык… И винить себя,
только себя.

Мне кажется, Маша не поверила ни врачам, ни книгам.
Мы не отдали дочь в платный приют – не захотели, да и

не смогли бы, наверное. Ни я, ни Маша. Нас не уговарива-
ли, нам, вопреки очевидному профиту приюта, старательно
объяснили, что дети с болезнью Дауна обычно контактны и
доброжелательны, уход за ними несложен. И это оказалось



 
 
 

правдой. Трудно не любить своего ребенка, каким бы он ни
был. Не прощать Настьке выходок, значения которых она не
способна понять, не играть с ней, не покупать шоколадных
батончиков…

Вот только второго ребенка мы так и не завели.
Есть хотелось зверски. После вчерашних гамбургеров из

«Госснаба» во рту у меня не было маковой росинки. Я по-
спешил на кухню, вскрыл первую попавшуюся под руку же-
стянку, с хлюпаньем умял некоего гада в томате, запил рас-
творимым кофе и почувствовал себя лучше. Теперь можно
было приняться за дело.

Что я и сделал, перетащив в кухню кресло и размешав в
чашке еще одну порцию кофе, на этот раз без сахара.

Возникающее от записи на чип гигабайтных массивов
чувство легкого отупения, которое, впрочем, сравнительно
быстро проходит, мне сейчас не грозило. Двести с довеском
мегабайт информации – не объем. Давая мне задание, Мак-
сютов прекрасно понимал: на любой мыслимый анализ столь
скромного массива данных мне скорее всего потребуется во-
семь-десять часов. В самом крайнем случае пятнадцать, но
уж никак не больше.

«ЧИППИ!»
Шар холодного огня раскрылся, рассыпая карточки. Ты-

сячи карточек. Ни одна не имела шанса ускользнуть от вни-
мания, я видел их все и мог читать до полусотни одновремен-
но. Это предел, мой «потолок». За полтора года чип в моем



 
 
 

черепе превратился в сильно устаревшую модель, над кото-
рой теперь снисходительно посмеиваются владельцы того же
CROWN’а-VL-2100, – а зря. Глупцы и пижоны не возьмут в
толк, что предел возможностей определяется мозгом. Каков
бы ни был кнут, увечную клячу не превратить ни во влади-
мирского тяжеловоза, ни тем более в фаворита стипль-чеза.

Честное слово, это радует…
Сумасшедшая пляска карточек. Не калейдоскоп, не осен-

ние листья на ветру – нечто иное, чему нет названия ни в
каком человеческом языке, что невозможно описать слова-
ми… Ага, вот что подсунуто мне… Так я и думал. Для про-
стой вводной, пожалуй, многовато.

Катастрофы, причем – странные катастрофы. Странно-
сти без катастроф. Необъяснимые явления. Известные ми-
ру и нет. И все это с приложением документов, фотографий,
заключений комиссий всех мастей, показаний свидетелей,
протоколов допросов обвиняемых по уголовным делам!

Ага.
Если нынешнее дело о разрезанном доме и… гм… неко-

торых странностях с людьми и животными не лежит в том же
ряду – пилите меня на кусочки, четвертуйте! Укусив пред-
варительно той же собакой!

В юности я не задумываясь выложил бы год жизни в обмен
на такую вот подборочку материала, не вошедшего в пестрые
бульварные сборники о великих тайнах бытия. Чуть позднее
– поторговался бы. Теперь же предстоящая работа не вызы-



 
 
 

вала во мне ничего, кроме желания сделать ее точно, скру-
пулезно и чем скорее, тем лучше.

Первым делом я отметил, что массивы данных Шкрябу-
на и Максютова во многом пересекаются. По сколько-нибудь
необычным катастрофам последних лет – полностью. Почти
все, что было в подборке второго, наличествовало и у пер-
вого, но у Шкрябуна имелось еще многое сверх того. Зато
в материале Максютова явственно прослеживалась внутрен-
няя логика, кто-то как следует поработал с данными, отбро-
сив лишнее. «Меньше знаешь – крепче спишь», – верно ска-
зано, и, кажется, генерал-майор Максютов имел намерение
сберечь мой сон.

Я не стал гадать, что бы это значило. Главное, начальство,
по-видимому, не имело пугающего намерения упечь меня в
высоколобые аналитики, что само по себе было отрадно, а в
остальном – прорвемся…

Поискав, от чего бы я мог оттолкнуться, я нашел один слу-
чай. Поселок с чудесным названием Клин-Бильдин Зарай-
ского уезда Московской губернии, 17 мая нынешнего года.
Приблизительно в 10 часов утра ВЕСЬ (подчеркнуто) пер-
сонал уездной психиатрической больницы, от главврача до
уборщицы, по неизвестной причине покинул здание больни-
цы в состоянии ярко выраженной паники. В давке, возник-
шей на лестнице, санитар Безуглый получил травму лица.
Опрос участников бегства не дал результатов: ни один чело-
век не сумел сколько-нибудь внятно объяснить, что послу-



 
 
 

жило причиной столь постыдного поведения. Примечатель-
но, что спустя пять-десять минут большинство фигурантов
происшествия вернулись в здание и более не ощущали ни-
чего необычного, кроме вполне понятной неловкости. При-
мечательно также, что ни один из больных, независимо от
диагноза, не принял участия в массовом забеге врачей, мед-
сестер и санитаров, за исключением некоего гражданина Ва-
сина, впоследствии разоблаченного как симулянт шизофре-
нии. В прессе инцидент не освещался, местные власти ин-
тереса к происшествию не проявили, экспертная группа не
выявила никаких физических аномалий в здании больницы
и его ближайших окрестностях.

Это было уже кое-что. Во-первых, чем-то похоже на
«недопущение посторонних» в Языково. Во-вторых, теперь
я знал, что тема существует как минимум три месяца. Поис-
кав по карточкам, я увеличил этот срок до пяти месяцев.

Стало быть, март. Пять месяцев назад, в марте нынешне-
го года, внимание кого-то в Управлении привлекло необы-
чайное увеличение количества необъяснимых катастроф и
просто странностей. Возможно, это началось и раньше, но по
материалу Максютова получалось: первый случай расследо-
вания происшествия Нацбезом – десятое марта.

Случилось же вот что: самолет «Ту-204» компании «Рос-
сийские авиалинии» совершал рейс Омск – Казань, имея на
борту 163 пассажиров. На втором часу полета значительное
число пассажиров стало, очевидно, жертвами массовой гал-



 
 
 

люцинации невыясненного происхождения. Говоря короче,
большинству пассажиров померещилось одно и то же: само-
лет, летевший в тот момент где-то над Уралом на высоте 10
500 метров, внезапно лишился плоскостей. Ни с того ни с
сего. Результат: два сердечных приступа, причем один из них
со смертельным исходом, последовавшим в казанском аэро-
порту. Возникшая паника была отчасти ликвидирована дей-
ствиями экипажа, отчасти утихла сама собой, ибо очень ско-
ро выяснилось, что «бескрылый» авиалайнер, как ни стран-
но, не проявил желания устремиться к земле на манер утюга,
а преспокойно продолжал горизонтальный полет и в конце
концов благополучно приземлился там, где ему следовало.

Массовая галлюцинация продолжалась не более од-
ной-двух минут. Под прикрытием начатого дела о попытке
теракта (распыление галлюциногена, как же!) следственная
группа УНБ тщательно поработала со свидетелями. Все они
показывали примерно одно и то же, разница заключалась
лишь в мелочах. Один пассажир, например, уверял, будто
видел торчащий из фюзеляжа рваный обломок левой плос-
кости длиной примерно до консоли двигателя, в то время как
другие божились, что оба полукрыла были-де сбриты запод-
лицо. Наконец, три пассажира с некоторым смущением за-
явили, что не наблюдали вообще никаких видений. Двое из
них спали и были разбужены паникой в салоне, строго гово-
ря, их показания были сомнительны; место же третьего, от-
нюдь не спавшего, как выяснилось, находилось возле иллю-



 
 
 

минатора как раз над крылом!
По его признанию, он также испугался – и очень, очень

сильно. Испугался не видения, которого, хоть тресни, не на-
блюдал, – испугался паники на борту, когда полторы сотни
обезумевших пассажиров по непонятной ему причине вдруг
начали вопить, вскакивать с мест и бешено рваться в проход!

Итак, Нацбез начал присматриваться к странностям ми-
нимум пять месяцев назад. А что же капитан Рыльский?
Продолжал себе старательно копать свою тему и думать не
думал о том, что кого-то в УНБ интересуют потусторонние
чудеса с отчетливым душком мистики. Ну разве что отме-
тил фразу, недавно услышанную от комментатора по ящи-
ку: мол, число разнообразных катастроф во всем мире зна-
чительно увеличилось за последние один-два года…

А оно и должно расти, между прочим! Обыкновенная
матстатистика: больше самолетов – больше падений. Боль-
ше домов – больше мест, куда самолетам не следовало бы
падать. Больше ядерных электростанций – больше аварий с
выбросами радионуклидов или без оных. Больше автомоби-
лей – больше работы травматологам, а что до всяческих мер
безопасности, то они, как известно, не панацея…

Обсасывать свои соображения подробно я не стал – и без
них непонятного было предостаточно. Во-первых, значение,
придаваемое Максютовым этой теме, в принципе более под-
ходящей для МЧС, нежели для Нацбеза. Да что там Мак-
сютов – бери выше! Кто без достаточных оснований позво-



 
 
 

лил бы Максютову сорить подполковничьими званиями? По-
ка было ясно одно: на этом деле с равным успехом можно и
выдвинуться, и очень больно расшибить себе нос, а то и во-
все переломить шею. Да так, что история с корейским пресс-
атташе, пожалуй, покажется легкой царапиной.

Кого же еще подставить в случае неудачи, как не бывшего
стрелочника? Не стоять под грузом невозможно, при том что
Максютов – вряд ли надежная крыша. То, что и ему когда-то
разменяли одну большую звезду на три поменьше, ровным
счетом ничего не значит. В качестве крыши он, пожалуй,
спасет от дождя, но не от падающей сверху бетонной плиты.
Как там пели на былой войне танкисты о самоходке «Су-76»:
«Броня крепка, и тент над головою…»

Терпеть не могу предаваться унылым мыслям. Я просмот-
рел еще две-три сотни карточек и понял, что поспешил с вы-
бором отправной точки. А поняв, заменил первую карту сво-
его пасьянса.

Прорыв новенькой плотины Кожимской ГЭС, случив-
шийся 29 мая сего года… А, помню! Об этом говорили по
ящику и, кажется, писали в газетах, но немного: катастрофа
не вызвала многочисленных жертв, водяной вал прокатился
преимущественно по малонаселенным местам, смыв по пу-
ти золотодобывающую драгу с дежурной сменой, но не при-
чинив особого вреда поселкам, расположенным много ниже
по течению. Что ж, бывает. И плотины иногда рушатся сами
по себе, хотя обычно строятся с запасом прочности, позво-



 
 
 

ляющим выдержать близкий ядерный взрыв. А вот интерес-
ная информация: спасатели из МЧС, представители местных
властей и экспертно-следственная группа УНБ прибыли на
место катастрофы практически одновременно 22 мая, когда
вода уже размыла все, что могла размыть, и чаша водохрани-
лища опустела. Почему такой срок? И почему ни в уцелев-
шем турбинном зале, ни в диспетчерской, ни где-либо по-
близости спустя трое суток после катастрофы не оказалось
ни одного человека, а разбежавшихся после прорыва свиде-
телей пришлось разыскивать и доставлять на ГЭС едва ли не
силой? Почему один доблестный вохровец, здоровый, силь-
ный мужик, считавшийся пропавшим без вести и, вероятно,
погибшим в катастрофе, был задержан в состоянии полной
невменяемости в поселке, отстоящем от плотины на семь-
десят километров, а на допросе только плакал, поскуливая
от ужаса, и лепетал о том, как ломился наугад сквозь тайгу?
Почему мои коллеги выбрали для своей штаб-квартиры ме-
сто в трех километрах от объекта их интереса? Что, побли-
же ничего не нашлось? Наконец, случайно ли эксперт майор
Будкин оступился при осмотре плотины и на ровном месте
сломал себе ногу?

А не кажется ли вам, капитан Рыльский, что все эти факты
навязчиво напоминают вам нечто весьма и весьма знакомое?

Ох, не говорите…
Более того, анализ обломков бетона из тела плотины (тех

немногих, что к моменту прибытия группы еще могли пред-



 
 
 

ставлять какой-то интерес) привел экспертов к парадоксаль-
ному заключению, полному недомолвок и уверток, но в сво-
ей основе признающему факт: часть тела плотины, вероят-
но цилиндрической формы, была неизвестным, но аккурат-
нейшим образом вырезана и изъята, после чего из-за ослаб-
ления сечения прорыв произошел почти мгновенно и вода
довершила размыв.

Черт знает что. Словно какой-то сверхмогущественный
малолетний хулиган внезапно пробудился от спячки, взял
папину бритву и пошел шалить – высунув от усердия язык,
кромсать занавески, обои и все, что подвернется под руку…
А чтобы было веселей, решил понаставить рогаток на пути
тех, кто хочет (мечтать не вредно, правда?) поймать его за
руку, отшлепать и поставить в угол.

Есть тут, правда, одно немаловажное уточнение: некото-
рые люди – их очень мало – не замечают рогаток…

А ведь Максютов прав, подумал я. Правда, очень уж несе-
рьезно все это выглядит, прямо какая-то зловещая и зло-
вредная чертовщина, но… Но! Общественная практика, ко-
торая, как известно, заодно является критерием истины,
упрямо тычет носом: тут есть нечто, копай. Я-то добрался до
Языкова легко! Правда, на третий день – интересно, каково
бы мне было на первый? Но ведь не бодрился я, тщательно
скрывая дрожь в коленках, как Алимов! Не устраивал исте-
рик, как парнишка-проводник, не кусал заезжих корреспон-
дентов, как его овчарка! Между нами говоря, вообще не чув-



 
 
 

ствовал никакого дискомфорта. А ведь странная чертовщи-
на, подействуй она и на меня, многое могла бы со мной со-
творить, дабы не совал любопытный нос! Спихнула бы меня
в кювет по дороге, например. Для силы, устраивающей при-
родные катаклизмы, что может быть проще? Не вписалась
бы со мной в поворот на трассе – и привет, носите гостинцы
в госпиталь, если не цветы на могилу. Шарахнула бы локаль-
ным землетрясением не в шутку, а всерьез, как этого Кас-
пийцева. Наконец, подавила бы животным ужасом, застави-
ла бы бежать без оглядки, наплевав на задание Максютова…
Почему бы нет? Человек без нервов – это художественная
метафора, нет их ни в природе, ни в Красной книге…

А что, собственно, со мной имело место? По минутам. Из
шара холодного огня я вытащил свою вчерашнюю поездку и
прочувствовал все снова – в ускоренном темпе, а избранные
моменты в реальном времени, по минутам. Всегдашняя ав-
томобильная «пробка» у Белорусского вокзала, выхлопные
миазмы, гладкое скучное шоссе, дурацкий рекламный щит
возле придорожной кафешки с не менее дурацким названи-
ем… Ничего из ряда вон. Землетрясение – само собой, но
вряд ли оно предназначалось нам обоим: Каспийцеву и мне.
Занятно другое: сразу два человека в «Госснабе» – дама за
столиком и хозяин – обратили на меня, незаметного чело-
вечка, внимание. Случайно ли?

Скорее всего да. Во всяком случае, недоказуемо.
Спустя полчаса я отвлекся от карточек и удивился сам се-



 
 
 

бе: оказывается, я начал ощущать интерес к проблеме, чув-
ствовал подъем и даже более того – знакомый, еще не совсем
забытый зуд, подозрительно напоминающий энтузиазм!..

Я знал, что это не к добру. Но было приятно.
 

* * *
 

К восьми часам утра я полностью разделался с данными
Максютова и переключился на Шкрябуна. Как и следовало
ожидать, его массив оказался наполненным главным обра-
зом избранными сообщениями печати за последние пятна-
дцать-двадцать лет, сомнительными материалами, почерп-
нутыми из глобальных электронных сетей (вот уж ни мину-
ты не сомневался, что в сельском доме Шкрябуна имеются
компьютер и телефонная связь!), и тому подобным мусором,
в какой только влезешь – тут же и увязнешь, как в тухлом
болоте с лягушками. Шкрябун даже не потрудился рассор-
тировать материал как следует, с чего непременно начал бы
любой новоиспеченный лейтенантик в отделе информации.

Я даже расстроился.
Ради какой великой задачи Максютов смерть как хотел до-

быть весь этот невостребованный утиль? Поднимите мне ве-
ки, не вижу! Первое, что приходило в голову при взгляде на
массив, – найти борзописца, чтобы скоренько настрочил еще
одну книжонку о великих тайнах, гонорар пополам.

Оставалось, правда, надеяться на то, что главное Шкря-



 
 
 

бун приберег на потом. В тайнике. И содержимое тайника,
вероятно, рассчитано на самоуничтожение спустя опреде-
ленное время. Шкрябун страховался, вываливая перед Мак-
сютовым хлам как демонстрацию готовности сотрудничать и
требуя гарантий в обмен на большее. Я его понимал. Хочешь
ходить по носорожьей тропе и не сгинуть под копытами –
отращивай на спине броневые щитки, стань Кайманом…

Однако намек Шкрябуном был дан и мною понят. Часть
карточек – на самом деле текстовых файлов – оказалась по-
мечена. Самые старые карточки, возрастом до 1996 года, бы-
ли помечены почти все. Дальше – меньше. Гораздо меньше.
Надо было понимать так: «паранормальная» группа Шкря-
буна работала своими методами по аномальным явлениям.
По некоторым. По тем, что помечены. Или хотя бы пыта-
лась работать. Более того: с частью своих рабочих объектов,
всех этих телепатов, ясновидцев и прочих колдунов Шкря-
бун поддерживал связь и после разгона группы! Даже после
своей отставки. Почему бы нет? Направление прикрыли как
бесперспективное, о нем забыли. Кто может запретить пен-
сионеру заниматься любимым хобби? Что они там нашама-
нили – никому не известно. Тайна.

И за нее Максютов готов платить.
Я не успел просмотреть и пяти процентов всего массива,

как в туалете зашумела спускаемая вода, а потом, спустя пол-
минуты – еще раз. Настьке это нравится. Вот сейчас дождет-
ся, когда бачок ватерклозета наполнится хотя бы на четверть



 
 
 

объема, – и опять повторит…
Так и есть.
Ну и ладно. Пусть дергает ручку хоть целый день – глав-

ное, умеет пользоваться и, возможно, понимает смысл это-
го действия. Что ни говори, а ученье – свет. Особенно мно-
голетнее. Как говорил мой школьный учитель, терпение и
труд преобразуют любой предмет в мелкодисперсную суб-
станцию…

Мелкие нескладные шажки. Топ-топ-топ…
– Папа, – сказала дочь. – Папка плисол.
Я мучительно улыбнулся. Года через два у нее начнет

округляться грудь, а она все туда же: «Папка плисол».
«Тесет лусей…»
Зафиксировав улыбку, я кивнул:
– Пришел, солнышко. Весь тут.
– Папка плисол, плинес няняку.
Ах да!
Хлопнув себя по лбу, я отдал ей «няняку» – уже изрядно

подтаявший и помятый в кармане «сникерс», который я, ра-
зумеется, не сообразил положить в холодильник. Крепко за-
жав гостинец в кулачке, Настька принялась воевать с оберт-
кой.

– Дай я помогу. И слюни вытри.
Она замотала головой. Если уж ей попало в руки что-ни-

будь вкусненькое – отнимешь только с боем.
– Ты что, с ума сошел?



 
 
 

Понятно. Маша тоже встала.
Я смотрел на жену, появившуюся в кухонном дверном

проеме, и думал, что она красива даже такой: не подмазан-
ной со сна, непричесанной и сердитой. Все еще красива. По-
ка еще. Несмотря ни на что. Даже скорбные морщинки во-
круг глаз сейчас не были заметны – они становятся четче как
раз наоборот, когда Маша улыбается.

Иногда она все-таки улыбается.
– А что тут такого? – возразил я.
– Сдвинулся, да? – Было ясно, что она готова сразу со-

рваться на крик, и непременно сорвется, стоит только чу-
точку подтолкнуть. – Гастрита ребенку захотел? Натощак –
шоколадом! Совсем ума лишился. Вот теперь не станет есть
завтрак – будешь сам ее кормить.

Миновало время, когда я стал бы возражать, убеждать и
спорить. И очень хорошо, что миновало, потому что всякие
никчемные споры «для сохранения лица», всякое выяснение
отношений между нами всегда кончались ссорой и недель-
ным молчанием, пока я не научился никогда не выяснять ни-
каких отношений. Вместо этого я картинно набычился, со-
строил свирепую рожу и взревел не вовремя разбуженным
медведем:

– Ах, вот так, да?!
Я сгреб обеих в охапку, поднял и потащил в гостиную.

Настька с удовольствием завизжала. Маша отбивалась молча
– у нее перехватило дыхание.



 
 
 

– Живота или смерти?
– Ох… пусти!
– А ну, кому тут устроить «полет в стратосферу»?
– Пусти, говорят тебе! Слон!
– Ага! – закричал я, сжимая сильнее. – А кто говорил:

мелкий, мол? Слон! Будешь теперь каяться?
– Ой!.. Буду!
Я осторожно уронил на диван обеих: брыкающуюся су-

пругу и радостно визжащую дочь. Маша тут же показала мне
кончик язычка:

– Слон, но мелкий. Карликовый.
Она уже посмеивалась.
– У Ганнибала были небольшие слоны, – блеснул эруди-

цией я. – Североафриканский мелкий подвид. Они теперь
все вымерли.

– Вот ты такой и есть. Все еще капитан, и на тебе ездят.
Опять двадцать пять. Древняя песенка. Я было подумал,

не сообщить ли жене в туманной форме о намеках Максюто-
ва на блистательные перспективы, но отложил на потом. На
худший случай. Пусть это будет главной линией моей оборо-
ны, от которой пехота противника откатится в беспорядке,
поредев наполовину.

А кто когда-либо сомневался в том, что супружеская
жизнь – позиционная война?

Ну я, например. Это было очень, очень давно, когда кур-
сант Рыльский бегал в самоволки ради чисто платонических



 
 
 

(поначалу) встреч и был глуп соответственно возрасту. Но
даже тогда, как я теперь понимаю, я выбрал Машу не за кра-
соту – за редкий для красивой девушки отказ считать буду-
щего супруга облагодетельствованным самим фактом обла-
дания ею. Сами, мол, мы с усами. Вот и сейчас, раздумав
ссориться, вытирая послюненным платочком перемазанные
Настькины щеки, она принялась рассказывать мне о своих
переводах: что сделано, а что нет, когда и сколько обещали
заплатить и так далее. По-моему, вот где настоящая мисти-
ка. Ни ума, ни чипа не хватит, чтобы понять, кому в наше
время и в нашей стране нужны переводчики с русского на
эсперанто? Да и в какой бы то ни было стране кому нужен эс-
перанто, если есть пиджин-инглиш? Кто мешал Маше стать
женою коммерсанта, продать себя оптом, стать выигрышным
дополнением к чужому имиджу, вроде новейшей наворочен-
ной иномарки?

Прост ларчик: мы любили друг друга, вот и все.
А теперь?
Можно жалеть об упущенном – но поздно.
Можно отыгрываться на всех подряд, хотя бы иногда чув-

ствуя удовлетворение.
Все можно. Нельзя только выбросить проклятую лишнюю

хромосому…
И забыть о ней – нельзя.
– У тебя отпуск скоро? – спросила жена.
– Здравствуй! А в июле что было?



 
 
 

Она картинно сморщила носик.
– Неделя в подмосковном пансионате – фу-ты ну-ты… На

море нас в этом году так и не вывезешь? Лето кончается.
Я вздохнул.
– Понятно, – сказала Маша. – Тогда, может, хоть сегодня

куда-нибудь смотаемся? В лес или, еще лучше, к речке. Я не
купалась давно.

– Мне поработать надо, – сознался я, разводя руками.
– Опять?
– Угу. Ты извини, ладно?
– Да чего уж. Работай, а я позавидую. Знал бы ты, до чего

обрыдло быть домохозяйкой!
– Так ведь скоро уже. Или раздумала?
– Нет, – она помотала головой. – А то свихнусь. Слушай,

а ты скучать по ней не будешь? Пятидневка как-никак.
Терпеть не могу, когда в сотый раз обсуждают дав-

ным-давно решенное. Я только буркнул:
– Буду.
– А в том интернате правда хорошие дефектологи?
– Да. Я узнавал. Правда.
– Только дорого это…
– Ничего, – вздохнул я. – Как-нибудь вытянем. А на вы-

ходные будем забирать ее домой, ведь договорились.
– Тебе бы только от ребенка избавиться!
Так. И это уже не впервые. Господи, дай же что-нибудь:

или ей логики, или мне терпения…



 
 
 

Злоба душит. Злоба!
«ЧИППИ, ПОДСКАЗКУ!»
За ним не заржавеет. Сто шестнадцать вариантов после

первого отсева. Одиннадцать – после второго. Две десятых
секунды на окончательный выбор.

– Я люблю тебя, Маша.
Оптимально. Мог бы и сам сообразить, между прочим!
Она фыркнула и передернулась, но уже оттаивала так же

быстро, как вспыхнула. Только бы Настька не пролепетала
что-нибудь некстати!.. Но ей было некогда: она заканчивала
расправляться с батончиком.

– Ладно уж, боец невидимого фронта. Работай, но сперва
с ребенком посиди.

– Она не помешает, – сказал я.
– А, понятно… Как-нибудь ночью выдерну из тебя чип и

спущу в унитаз. Пусть эта дрянь канализацией управляет.
– Нельзя: он казенный.
– Он часть тебя. А ты – мой.
Чмокнув меня в щеку, Маша ушла на кухню готовить зав-

трак; для Насти же я включил телевизор и сделал звук по-
громче. По раннему времени из-за океана передавали пря-
мую трансляцию футбольного матча, и это было хорошо. На-
сте все равно, что смотреть, главное, чтобы на экране что-то
двигалось, и чем больше мельтешит, тем лучше. Коммента-
тор почему-то обозвал сборную Мексики потомками инков.
Дурак. Это все равно что сказать: русские, мол, – потомки



 
 
 

шумеров. Но что ему, комментатору?
За окном провыла электричка, отходящая от близкой

станции. Я заставил себя отключиться от внешних звуков и
вернулся к своим баранам.

Предположение о кампании массовой дезинформации от-
падало сразу же. Во-первых, чересчур громоздко и сложно.
Такого рода глобальные акты могут позволить себе разве что
правительства не последних на этой планете стран, их спец-
службы или олигархические группировки. Во-вторых, кому
и зачем понадобилось дезинформировать население столь
невиданной небывальщиной? Причины и цели не просмат-
риваются. В-третьих, одну из этих «дезинформаций» я на-
блюдал сам. В Языкове.

Нет, все же не зря меня когда-то заставляли тренировать
память – без навыков я провозился бы втрое дольше. Вот
почему, между прочим, упомянутые вчерашней дамочкой
чипированные преступники не так страшны, как их малюет
телевидение, а всяческие ограничительные законопроекты,
вызывающие бешеную реакцию Комиссии по правам, вряд
ли когда-нибудь будут рассмотрены в Думе, несмотря на оче-
видную выгоду для страны.

Потому что выгода эта не столь уж велика.
Очень скоро я наткнулся на совсем короткий файл, резко

выпадающий из общей канвы. Этакое предостережение, за-
нявшее бы всего полторы строчки на экране монитора, если
бы я вздумал воспользоваться компьютером:



 
 
 

«НАДЕЮСЬ, ВЫ НАЙДЕТЕ ОТВЕТ. НО, ВОЗМОЖНО,
ВЫ НАЙДЕТЕ НЕ ТОТ ОТВЕТ, КОТОРЫЙ ИСКАЛИ».

Пожалуй, так и есть.
Какое мое дело, собственно? Это предостережение адре-

совано не мне – Максютову.
Настька увлеченно смотрела футбол, иногда смешно

взбрыкивая ногами – ей нравилось, как большие дяди толка-
ют друг друга, чтобы пнуть мяч, и она ощущала себя среди
них. Хорошо, что я не болельщик. На час-полтора я был в
безопасности – а потом, если Маша не уведет дочь гулять в
парк, уйду в Настькину спальню и там запрусь.

Наиболее древняя карточка датировалась октябрем 1928
года, когда двое норвежцев и один голландец независимо за-
регистрировали задержанное радиоэхо на коротких волнах.
Что-то я и раньше слышал об этом краем уха… Ага! Пять се-
рий задержанных сигналов, бессистемная вариация величин
задержек от 3 до 15 секунд… Позднее радиолюбители-ко-
ротковолновики – а в ту эпоху их было немало – отмети-
ли еще несколько случаев задержки сигналов. За экзотиче-
ским явлением даже начали было охотиться специально, од-
нако после 1929 года никому больше не удалось надежно его
зафиксировать. Карточка имела приложение: несколько по-
пыток расшифровки «космического послания» от чужой ци-
вилизации, якобы запустившей в Солнечную систему зонд с
«обратным адресом», – шибко умные игры с цифирью посе-
ляли братьев по разуму в созвездии то Геркулеса, то Льва, а



 
 
 

то и Большой Медведицы, в зависимости от личных пристра-
стий игравшего. К приложению имелся комментарий Шкря-
буна, краткий и совершенно нецензурный.

Согласен.
Перебирая карточки, я наткнулся на несколько кратких

описаний землетрясений в районах, считавшихся прежде
совершенно не сейсмическими – например, австралийский
Ньюкасл, единичный мощный сейсм 1989 года. Во всех слу-
чаях эпицентр располагался едва ли не под самой поверхно-
стью. Тут у меня был свой личный интерес, и я, прежде чем
перейти к изучению других карточек, провел экспресс-по-
иск: не связаны ли данные катаклизмы с другими событиями
из массива Шкрябуна?

Увы, безрезультатно.
Так… Этого мне не хватало. Целая куча файлов и файли-

ков с описаниями наблюдений летающих тарелочек. Изред-
ка – фото, как правило, плохого качества. Тексты – без ком-
ментариев. Очень сухо, протокольно: где и кем был замечен
НЛО, куда и с какой приблизительно скоростью двигался,
как исчез (если действительно исчез, а не просто ушел из по-
ля зрения). Особое внимание уделено небывало резким ма-
неврам, коими летающая посуда издавна славится. Ну, это,
пожалуй, пастбище тяпнутого Каспийцева из «Уфо-пресс».

А странная подборочка… Во-первых, никаких гуманои-
дов. В принципе. Во-вторых, эволюции этих НЛО над раз-
зявившими рты наблюдателями выглядели так, словно бы



 
 
 

кто-то гонял по небу огромный солнечный зайчик. Сразу же
вспомнился любимый уфологами термин «зануление грави-
тации», вздорность которого была ясна даже мне, не физи-
ку. Против «зануления инерционности» я бы, пожалуй, не
возразил, ограничившись зубовным скрипом. Вот что сразу
бросалось в глаза в этой подборочке: среди просмотренных
мною свидетельств очевидцев не нашлось ни одного, из ко-
торого следовало бы, что имело место наблюдение матери-
ального тела, а не загадочного, но все же менее странного ат-
мосферного явления. Несомненно, Шкрябун произвел опре-
деленный отсев.

В-третьих, количество наблюдений НЛО резко возросло
в последние два года.

Я зафиксировал эту информацию и стал просматривать
дальше. Голова шла кругом. Всякие нормальные мозги про-
сто обязаны были возмутиться. Одно дело, вальяжно разва-
лясь в кресле, похмыкивая и похрюкивая от чужой дурости,
читать вздорный журнальчик, – а вы попробуйте получить
такую вот базу данных в качестве основы для серьезной ра-
боты! Надо иметь особым образом устроенные извилины,
чтобы не впасть от этого в беспросветное уныние.

Чудеса-юдеса, магии-фагии…
В Австралии фермеры застрелили кролика размером с ко-

рову. Этот монстр едва таскал свое тело и, казалось, не мень-
ше людей был удивлен фактом своего существования. Из
Конго вновь поступили сведения о страшном Чипекве, по-



 
 
 

жирателе бегемотов. В Шотландии выбросился на мель ка-
шалот с двумя хвостами.

Бавария, Ульм. Некий благоприличный немец был необъ-
яснимым образом перенесен из сауны, где в компании дру-
зей расслаблялся после трудового дня, на городскую пло-
щадь перед знаменитой на всю Европу колокольней Уль-
мглокентурм. (Газетная фотография: толпа экскурсантов и
просто зевак пялится на толстого голозадого мужика, как на
новую городскую достопримечательность, а на заднем плане
виден приближающийся полицейский.)

Новозеландский гейзер Ваймангу, вроде бы давно разру-
шенный вулканическим извержением, единожды и лишь на
самое короткое время возобновил свою деятельность, вы-
плюнув столб грязи на высоту в 450 метров, что точно соот-
ветствовало его же мировому рекорду, установленному аж
в 1900 году. Насколько я понял, событие попало в разряд
странных как раз из-за этой-то поразительной точности.

Шри-Ланка. Некий террорист-снайпер из тамильской
группировки во время покушения на важного правитель-
ственного чиновника получил контузию и сломал ключи-
цу необычайно сильной отдачей собственной винтовки. Пу-
ля не была найдена. Чиновник не пострадал. По просочив-
шимся в печать сведениям, полицейские эксперты остались
в замешательстве по поводу причин столь мощной отдачи
серийного оружия, отнюдь не «слонобоя» с четырехтонной
дульной энергией.



 
 
 

Канадский траулер «Гемма» во время промысла вблизи
Ньюфаундленда встретил большой айсберг, упрямо плыву-
щий против течения и ветра.

В здании епископальной церкви в городе Флинт, штат Ми-
чиган, США, из разверзшейся стены якобы вышел Заратуст-
ра и проповедовал свое учение шокированным прихожанам.

В Перу видели шаровую молнию устойчиво кубической
формы…

Я уже ничему не удивлялся. Я анализировал то, что уже
просмотрел, включая и материалы Максютова, с тем чтобы
дальше работа шла быстрее. Несколько сотен просмотрен-
ных карточек я рассортировал по кучкам:

а). Неизвестные ранее природные явления.
б). Необъяснимое изменение поведения как отдельных

людей, так и целых их групп. Также и отсутствие изменения
поведения отдельных людей на общем фоне.

в). Необъяснимые исчезновения (и перемещения) людей.
г). Иное.
Затем подумал и каждую из полученных кучек разделил

надвое:
1. С воздействием на человеческую психику.
2. Без оного.
Часть карточек из разных кучек перекрывала друг дру-

га, в особенности это касалось а) и б). А вот рухнувший
мостик, не пустивший Шкрябуна в Языково, уверенно впи-
сался в «иное». Что там деревянный мостик, да и разрезан-



 
 
 

ный надвое коттедж тоже – в прошлом году в Екатеринбур-
ге без всяких видимых причин рассыпалась недостроенная
железобетонная телебашня, лишь по счастливой случайно-
сти никого не убив. Именно не рухнула, а по неясным при-
чинам рассыпалась в мелкую пыль, погрузив полгорода в се-
рое облако! Как же-с, помню тот скандал – проектировщики
и строители только что дерьмом друг в друга не швыряли,
спасаясь от суда. Пресса вовсю изгалялась насчет червя-кам-
нееда…

Нет, все это в массе совершенно из ряда вон! Можно ло-
вить чертей, если знать, как выглядит черт, причем знать
очень подробно: иначе ориентировка на рога, копыта и хвост
скорее всего приведет к поимке коровы. Но как ловить то-не-
знаю-что? Подскажите мне, кто знает, и я выслушаю с пре-
дельным вниманием.

А хуже всего то, что в умах, включая сюда и умы полити-
ков, давно укрепилось убеждение: стоит лишь дать Нацбе-
зу карт-бланш (естественно, не спуская с него глаз, а то ма-
ло ли что), как Нацбез с блеском решит любую задачу. Он
все может, он все умеет. В том числе и ловить чертей. Да-
же многочисленные фильмы о героях-одиночках, посрамля-
ющих недалекие секретные службы, не в силах развеять это
заблуждение.

Может быть, герои-одиночки и существуют. Я таких не
видел. Кстати, провалы секретных служб часто случаются не
из-за противодействия извне, а по самой природе секретных



 
 
 

служб, по их структуре, соответствующей в общем-то узкой
специализации. А результат в конечном счете один: летят по-
гоны, а то и головы, иногда довольно светлые.

Подумал ли кто-нибудь, что Нацбез – не тот инструмент,
которым следовало бы потрошить ЭТУ проблему? Надо ли
копать землю, скажем, сачком для бабочек?

Но где ТОТ инструмент?
И с новой силой всколыхнулось во мне ощущение: пора

уходить. Хоть в консультанты любой сомнительной фирмы,
хоть товароведом в «Альков-сервис», не суть важно. Можно
еще купить за бесценок дом в вымирающей деревне и а-ля
Шкрябун копаться в личном огороде – не исключено, что не
надоест, да и Настьке полезен свежий воздух…

Вот только уйти сейчас было бы нечестно, да, пожалуй, и
нельзя. Влез в секретную тему – работай. Оправдывай дове-
рие.

 
* * *

 
Я оправдывал доверие часов до трех пополудни, потом

уснул. Проснувшись, поужинал в одиночестве, отбившись от
брюзжащей Маши и лепечущей Настьки, и вновь продолжил
оправдывать доверие, чем занимался до глубокой ночи. А
наутро прибыл к Максютову с докладом.

Однако слушать меня он не стал, а сказал буквально сле-
дующее:



 
 
 

–  Во-первых. Тема утверждена официально в качестве
приоритетной. Само собой разумеется, уровень ее секретно-
сти это обстоятельство не меняет. Во-вторых. Руководитель
темы – я. Нам санкционировано привлечение любых сил и
средств, имеющихся в распоряжении Нацбеза, в случае если
я сочту необходимым их привлечь. Все ясно?

Так я и подозревал. Карт-бланш. Иногда очень легко быть
оракулом…

– Все ясно, товарищ генерал-майор, – ответил я.
– Ты мне еще каблуками щелкни. Твои армейские замаш-

ки у меня уже вот где, понял?.. Ну вот и хорошо, что понял.
Вольно, Алексей. Теперь спрашивай.

– Каков код темы? – спросил я.
– «Монстр». – Максютов поморщился. Видно было, что

название утверждал не он.
– Следует ли понимать это так: предполагается, что на-

блюдаемые аномальности имеют общее происхождение и
единую причину?

– О причинах говорить рано. А общее происхождение –
да. – Он поднял на меня глаза. – Ты садись, Алеша, в ногах
правды нет. Садись и слушай.

Я сел на стул бочком к столу.
– Догадываюсь, что ты мне хочешь сказать, да не скажешь.

Так вот: архив Шкрябуна я просмотрел, и не часть его, как
ты, а весь. Пока по диагонали, понятно… Шкрябун – умный
мужик, причину понял не хуже нас, но не стал выпячивать:



 
 
 

догадайтесь, мол, сами. Так вот, слушай внимательно и мо-
тай на чип. Четвертого апреля прошлого года некто Иванов,
любитель астрономии из Рязани, наблюдал в свой любитель-
ский телескоп покрытие одной слабой звездочки неизвест-
ным космическим телом. Он же первым отметил отклонения
в движении Ганимеда – не астероида Ганимеда, а Ганимеда
– третьего спутника Юпитера. Несколько позднее из целого
ряда обсерваторий поступили сообщения о несколько мень-
ших отклонениях в движении второго галилеева спутника –
Европы. Особенно примечательно то, что никаких эволюций
орбит других спутников Юпитера обнаружить не удалось…

Глядя мне в глаза немигающим совиным взглядом, он го-
ворил как по писаному, ровно и без интонаций. У меня сра-
зу же возникло ощущение нереальности, хуже того, бредо-
вости происходящего. Возможно, где-то глубоко внутри се-
бя Максютов и сам немного стеснялся. И то сказать: в какую
нормальную голову могло прийти, что генерал-майор УНБ
способен достаточно профессионально разговаривать о та-
ком потустороннем для наших задач предмете, как астроно-
мия? Как бы то ни было, он делал это куда более грамотно,
чем сумел бы я, и заведомо лучше меня владел предметом –
откуда мне было знать, например, что в Солнечной системе
целых два Ганимеда?!. А если даже и так, то что с того?

А вот что. О шалостях двух из четырех галилеевых спут-
ников, оказывается, много писали не только специальные
астрономические журналы, но и научно-популярные изда-



 
 
 

ния, и даже некоторые солидные газеты посвятили событию
несколько строк в рубриках «Новости науки», «Открытие
недели», «Взгляд в окуляр» и тому подобных, вообще ред-
ко кем читаемых, а мною и подавно. Кое-что проскальзыва-
ло и в научно-популярных телепередачах, однако все это со
стороны выглядело лишь дальними отголосками бури, вроде
перистых облаков в тысяче миль от «глаза» тайфуна.

Астрономы взвыли! Охотно допускаю, что, с их точки
зрения, в хулиганстве спутников было что-то непристой-
но-оскорбительное. В самом деле, если между Землей и
Юпитером или, что вернее, в самой системе Юпитера суще-
ствует неизвестное космическое тело с достаточно большой
массой, то почему оно не было обнаружено раньше? Поче-
му мощная гравитация гипотетического «объекта Иванова»
дала щелчка только двум спутникам, притом из числа са-
мых крупных, нисколько не повлияв на движение остальных
четырнадцати? (Ряд попыток математического моделирова-
ния, предпринятых исследователями проблемы на мощней-
ших компьютерах, привел к парадоксальному результату: ор-
биты пресловутого Объекта, объясняющей результаты гра-
витационного воздействия, не существует вообще. И не мо-
жет существовать! Ни по Ньютону, ни даже по Эйнштейну.)
Почему, наконец, направленная к Плутону «Прозерпина»,
пронесшаяся вблизи Юпитера примерно за месяц до скан-
дального открытия, не зафиксировала никаких аномалий в
движении спутников? Американцы божились, что выложи-



 
 
 

ли все без исключения собранные данные в свободный до-
ступ…

Бешеная атака – вот как Максютов (вероятно, с чужих
слов) определил то, что последовало за открытием. Круп-
нейшие наземные телескопы, вроде VLT, Хобби-Эберли и
имени Кека, не нашли в системе Юпитера новых оптических
объектов. Недавно подремонтированный, честно служащий
«второй срок» старичок «Хаббл» тоже показал шиш. Вновь
всплыла гипотеза микроколлапсаров. Излучение «космиче-
ского монстра» искали во всех диапазонах волн, от радио до
рентгеновского и гамма, пока космический инфракрасный
телескоп SIRTF не ущучил «объект Иванова» там, где ему
полагалось (и одновременно не полагалось) быть – на сильно
вытянутой околоюпитерианской орбите.

– Средний поперечник объекта составляет около двух ки-
лометров, поверхность нагрета примерно до трехсот кельви-
нов, интенсивность излучения сильно варьируется, что, мо-
жет быть, связано с вытянутой формой и вращением. А мо-
жет быть, и нет.

Максютов сделал паузу – для того, вероятно, чтобы я мог
все это запомнить и осмыслить.

Я запомнил и осмыслил.
– Во-первых, температура объекта не лезет ни в какие во-

рота. Во-вторых, предполагается, что это космическое тело
обладает странными свойствами вроде направленной грави-
тации… Ну что молчишь, как под наркозом? У тебя же во-



 
 
 

просы есть, вижу, можешь задать.
Я откашлялся.
– Товарищ генерал… Откуда следует, что происшествия

на Земле вообще как-то связаны с этим… монстром?
Он шлепнул передо мною несколько скрепленных канце-

лярской скрепкой листков.
– На, прочти предварительное заключение экспертизы.
Так быстро, как мог, я пробежал текст глазами. Этого я

и ждал: наша экспертная группа затруднилась в идентифи-
кации способа, коим коттедж был подвергнут вивисекции,
зато, основываясь на полном отсутствии каких бы то ни бы-
ло следов оплавления, уверенно заявляла о нетепловой при-
роде разреза. Там было еще много чего, включая исследова-
ние образцов под электронным микроскопом и даже пробы
на радиоактивность – последняя оказалась ничуть не выше
фоновой. Надо думать, Максютов дал задание проверить об-
разцы по полной программе.

А вот данные о местоположении источника атаки: азимут,
угол места. С учетом неточного знания времени события:
склонение такое-то, прямое восхождение такое-то. Плюс-
минус погрешность.

– Точка в созвездии Рыб, – пояснил Максютов, увидев,
что я дочитал. – На момент атаки Юпитер вместе с «объек-
том Иванова» находился там.

Я промолчал, понимая, что вряд ли он ждет от меня ка-
кой-либо реплики. А ненужных междометий я и сам от себя



 
 
 

давно не жду.
Чего только не услышишь в нашей конторе. Даже страшно

подумать, как этот разговор выглядел бы, например, в армии.
Начальник караула деревянным, хуже чем из репродукто-
ра, голосом докладывает коменданту военного городка: мол,
неустановленным противником отхвачена наискось полови-
на офицерской столовой, имеют место также самовольный
уход с постаментов двух гипсовых памятников, самостряс
груш с баобабов и регулярный пролет ведьм и карлсонов…
Нет, не представляю…

Одно хорошо: у нас не любят удивляться.
Я сидел, присохнув ягодицей к краешку стула, и отчаян-

но старался не показать своей тоски. Верните меня в борь-
бу с промшпионажем – ей-ей, в ножки поклонюсь, век бога
буду молить! Согласен пахать по двадцать часов в сутки, и
отпуска не надо! Ну не способен я воевать с чертовщиной,
вдобавок инопланетной!..

Мечты. Манилов хренов.
– Необъяснимые чудеса по всему миру, – продолжал Мак-

сютов. – В последнее время прямо вал чудес, иногда с чело-
веческими жертвами. Ряд указаний на неземное происхож-
дение. Короче говоря, темой «Монстр» занимаются не толь-
ко у нас, и уже налажен кое-какой обмен информацией меж-
ду спецслужбами м-м… нескольких стран. Основная, но не
единственная гипотеза: чужой космический зонд, вторгший-
ся в Солнечную систему и проявивший, мягко выражаясь,



 
 
 

не совсем понятный интерес к земной цивилизации. Но по-
вторяю: есть и другие гипотезы. Не стоит зацикливаться на
чем-то одном, ясно, Алеша?

– Ясно, това… Анатолий Порфирьевич.
– Ты хочешь спросить: что же в такой ситуации мы можем

предпринять? Отвечаю: радикально почти ничего. Тщатель-
ное изучение – безусловно. Уменьшение влияния послед-
ствий катаклизмов и аномальностей – по возможности. Не
так уж много мы можем. Нам не удастся даже контроль над
прессой, тем более что американцы уже разболтали о единой
причине катастроф и вот-вот разболтают об Объекте. НА-
СА с удовольствием организует утечку – глядишь, увеличат
бюджет…

Он и раньше любил крепко выразиться под горячую руку,
но на этот раз загнул такое – я подумал, не ослышался ли.

– Программа «Эскалибур» – так это называется. Шесть
однотипных ракет, в каждой по мегатонне тротилового экви-
валента. Некие спецбоеголовки, дающие максимальный теп-
ловой эффект при минимуме радиоактивного заражения –
чтобы не сильно нарушить договор о неприменении в трех
средах. – Максютов зло фыркнул. – Опрыскали скунса духа-
ми… Ты что-то хочешь спросить, Алексей?

– Да, – сознался я, еще не зная, верить ли ушам. – Наш
президент осведомлен?

–  А откуда, по-твоему, наш карт-бланш? Официальной
информации, понятно, не было и не будет, однако американ-



 
 
 

цы все-таки не решились наплевать, сделали жест. Так что я
с тобой тоже разговариваю неофициально, имей в виду. Ты
о президенте не думай, у него теперь выигрышная позиция
в случае чего. Да и мы можем нормально работать.

– Еще одно, – сказал я. – Когда будут запущены эти раке-
ты?

Генерал-майор Максютов посмотрел на меня странно.
– Я что, не сказал тебе? Они уже летят.
Стало слышно, как под потолком тонко звенит мелкая му-

ха.
– Давно? – спросил я, чувствуя себя полным идиотом.
– В феврале их подняли на орбиту под видом резервных

спутников системы глобальной связи. Все шесть. Четырна-
дцатого марта они стартовали к Юпитеру. С интервалом в
десять минут.

Вот как… Выходит, штатники занялись проблемой на-
много раньше нас. Когда мы наконец спохватились, они уже
решили ликвидировать проблему раз и навсегда. И то ска-
зать: космический зонд от братьев по разуму должен вести
себя прилично… или никак.

– Странный пробел во времени, – заметил я. – Февраль
– март…

– Ничего странного. Окончательное решение о старте мог
принять только президент США. Думаю, умные головы уго-
ворили его вывести аппараты на орбиту до принятия оконча-
тельного решения. Мера здравая: космическая техника пока



 
 
 

еще не стопроцентно надежна, мало ли что… Ну а потом,
понятно, выяснилось, что вернуть их на Землю невозможно,
потому как они изначально не предназначались для возвра-
щения. – Максютов всхохотнул. – «Шаттлами» тоже не выло-
вить: орбита низкая, времени на отлов нет. Не ронять же на
Землю водородные бомбы, которые еще неизвестно где упа-
дут. Бедняге просто ничего не оставалось, как взять на себя
всю ответственность. Ну да ему не привыкать: коли можно
бомбить голодных мусульман, так почему же нельзя косми-
ческого монстра, верно, Алексей?

– Где они сейчас? – спросил я.
– Уже далеко за орбитой Марса. Американцы сообщили

нам параметры полетной траектории, и наши теоретики о
ней высокого мнения. Осталось примерно полтора месяца.
Точнее, сорок семь дней.

– Так скоро?
– У этой дряни мощные разгонные блоки. Скорость после

разгона до ста десяти километров в секунду. Плюс к тому
– противостояние. По расчетам, встреча состоится десятого
октября.

Помолчав, он добавил:
– Если только не вмешается Монстр.



 
 
 

 
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

 
Ветер.
Сырой и холодный, он рушился на нас с моря и все никак

не мог обрушиться окончательно, ударить один раз со всей
силой, сдунув с берега глыбы серого, в лишайнике, гранита,
и низкорослые, всеми стихиями битые сосны, и серые раз-
валюхи изб брошенной деревни. Казалось, еще вот-вот – и
сдует, снесет в тартарары и пройдет дальше без задержки,
как танковая дивизия по окопам резервистов; только кряк-
нут жалобно гранитные скалы.

А чуть ниже ветра бесилось море – не кидалось раз за ра-
зом на сушу красивыми и грозными правильными валами,
а свирепо и безостановочно грызло берег, воя от ненависти
к каменной тверди; осатаневшее тысячезубое чудовище вон-
зало клыки в расщелины гранита, вздымая гейзеры тяжелой
пены, вышвыривая на камень измочаленные ошметки бурых
водорослей и клочки странных темно-красных медуз.

Дефицит красок – вот что помимо ветра угнетало здесь с
первой минуты. Комки водорослей, медузы да еще гнущиеся
сосны жиденько разбавляли общую гамму: от бледно-серого
до свинцового. Серое небо, серый гранит, или, вернее, диа-
баз, но от уточнения названия не менее серый. И взбесив-
шийся свинец моря.

Какое оно, к дьяволу, Белое!



 
 
 

Серые остатки деревни таращились нам в спины проема-
ми окон. Здесь, наверно, и жизнь извечно была серая, сто-
летиями цеплялась за серые камни, рождалась под серым
небом и упокоивалась на погосте под посеревшими от до-
ждей крестами, пока однажды не сдалась и тогда, сникнув,
начала тихо сходить на нет, все больше серея и чем дальше,
тем больше тоскуя по краскам, охотно находя их в много-
цветной палитре этикеток водочных изделий.

Впрочем, возможно, я не прав.
Наверно, здесь серо только осенью, пока не лег толстый

снег и море не сковано. А весной и тем более летом что-ни-
будь обязательно цветет в низинках за этими скалами – ведь
должно же здесь цвести что-нибудь! Хотя бы иван-чай.

Соленая морось била в лицо, пропитывала пуховку.
Дождь не шел – это ветер срывал пену с зубов свинцового
чудовища, мельчил в пыль и гнал над водой мокрые оплеухи.
Остров Бережной был едва виден, проступал впереди раз-
мытым темным пятном. Некрупный скальный остров, каких
здесь пропасть, довольно высокий, ершащийся лесом и, если
верить карте-двухсотке, снабженный рыбачьей избушкой на
западном берегу.

То-то и оно, что на западном!
Наша группа также не блещет красками – кроме меня, об-

лаченного в зимнюю оранжевую пуховку спасателя из МЧС,
не кричащего даже, а орущего на весь белый свет колера.
Есть у меня подозрение, что она должна флуоресцировать



 
 
 

в темноте, облегчая поиски, если случится нечто серьезное.
Не ахти какое утешение, но другого все равно нет.

Название нашей группы странным образом соответствует
месту и сезону – «Шторм».

Фразы отрывисты – никому неохота забивать гортань во-
дяной пылью.

– Сколько у нас светлого времени?
Синхронный взгляд на часы. У сопровождающих нет чи-

пов.
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