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Аннотация
Когда-то они были друзьями – владелец первой в Москве

дискотеки и хозяин первого в стране кооперативного кафе. Боб
Барсинский стал одним из самых богатых и известных людей в
России. А у Андрея Велихова жизнь не задалась. Во всех своих
бедах Андрей винит бывшего друга. Он вынашивает мысли о
мести, мечтая одним ударом и отплатить обидчику, и разбогатеть.
К исполнению хитроумного плана Андрей привлекает свою
возлюбленную. Оксана Берзарина умна, энергична и красива. Но
она хочет большего, нежели стать пешкой в чужой игре…
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Анна и Сергей Литвиновы
Проигравший получает все

 
Глава 1

 
 

Москва
2 августа, четверг, 10.35

ПАВЕЛ
 

В профессии частного детектива есть свои прелести. К
примеру, возможность откинуться в кожаном кресле и за-
бросить ноги на стол.

Попробовал бы я так развалиться, работая в прокурату-
ре!..

Я просматривал газету «Криминальная хроника». За ми-
нувшую неделю в Москве ровным счетом ничего занима-
тельного не случилось. Да и что могло случиться – в августе,
в тридцатиградусную жару, когда криминальные авторитеты
и депутаты проводят отпуска в Европах, а их бойцы – в Со-
чах.

Было, правда, одно убийство в Орехове-Борисове: семна-
дцатилетнюю девчонку зарезали в постели любовника. Об



 
 
 

этом я уже смотрел репортаж по телевизору. Ничего инте-
ресного, типичная бытовуха, подумал я тогда, помнится. И,
как показали дальнейшие события, жестоко ошибся.

Московское утро уже дышало сквозь распахнутое окно
предчувствием дневной жары. Римка, как всегда, опаздыва-
ла. Я снял ноги со стола. И очень вовремя, потому что в
офис вошла посетительница. Сказать, что она была эффект-
на или привлекательна – означало ничего не сказать. У нее
был такой вид, будто она только-только с великосветского
приема. Нет, я не имею в виду ее одежду. Одежда-то как раз
была вполне демократична. Джинсы, облегающая кофточка
с длинными рукавами. Но вот ее походка, ее манеры… Она
смотрелась так, словно вчера за полночь вернулась с приема
у французского посланника, а утречком натянула джинсы и
отправилась в народ. Ко мне то есть.

У меня в офисе бывали богатые молодые дамы, заказы-
вали слежку за своими мужьями – новыми русскими. Те,
невзирая на бриллианты и тряпки от «Шанель», выглядели,
как внезапно разбогатевшие официантки.

Эта посетительница смотрелась, как графиня, попытав-
шаяся неумело замаскироваться под официанточку.

– Позвольте предложить вам кресло, – сказал я аристо-
кратически-выспренно вместо обычного «присаживайтесь».
Она послушно присела на стул для посетителей.

– Кофе? – спросил я.
Молодая дама кивнула, тряхнув роскошными золотыми



 
 
 

волосами. Она сняла темные очки – от «Живанши», как я
заметил, причем не на турецком рынке купленные. Я смог
рассмотреть ее.

На вид ей было лет двадцать пять. Глубокие голубые глаза,
чуть вздернутый носик, полные чувственные губы. На паль-
цах, в которых она вертела очки, сверкнули бриллианты.

Но под глазами ее залегли тени. Взор был печален и тре-
вожен. А на запястьях, выглядывавших из-под длинных ру-
кавов кофточки, я в какое-то мгновение сумел определить
следы от наручников… Да, я готов был поклясться, что она
пришла ко мне не ради пропажи любимой болонки.

Кофеварка зафырчала на подоконнике в Римкином пред-
баннике и выцедила последние капли кофе. Я взял чашку
и, сделав маневр, обошел стол, оказавшись лицом к лицу с
посетительницей. Затем поставил чашку на стол и уселся на
стул рядом с ней, так что наши колени почти соприкасались.

– Ну-с, – сказал я преувеличенно бодрым голосом (ни дать
ни взять доктор-гинеколог), – что привело вас ко мне в столь
ранний час?

– Мне порекомендовал обратиться к вам Валерий Петро-
вич Ходасевич. – Тембр ее голоса звучал волнующе.

– О! Валерий Петрович! – воскликнул я.
Валерий Петрович вел у нас на юрфаке спецсеминар по

виктимологии. Умный, начитанный, щегольски одетый тол-
стяк. Помнится, я впечатлил его тогда рефератом об особен-
ностях поведения жен, ставших жертвами семейного наси-



 
 
 

лия. Толстяк даже пробормотал мне, по прочтении работы,
что-то вроде: «Приемлемо». Это было в его устах высшей
похвалой.

– Как он поживает? – полюбопытствовал я.
– Спасибо, хорошо, – сухо сказала она.
– А вы… вы кем ему доводитесь?
– Я – его падчерица. Но это к делу не относится.
– Как прикажете вас величать?
– Татьяна. Татьяна Садовникова.
Я вытащил из бумажника и протянул ей визитную карточ-

ку.
У меня была крайне неподходящая фамилия для частного

детектива. Синичкин. Хуже не придумаешь.
Я додумался выходить из положения просто. На визитных

карточках в центре я писал большими буквами: ЧАСТНЫЙ
ДЕТЕКТИВ. Ниже – тоже крупно: ПАВЕЛ. Получался то ли
псевдоним, то ли название фирмы. Или – и того лучше для
моей работы – кличка.

В левом нижнем углу визиток было выведено мелким
шрифтом: «Павел Синичкин, дипломированный юрист. Ли-
цензия номер…»

Посетительница взяла визитку, поблагодарила кивком го-
ловы и мельком взглянула на карточку.

– Ну-с, чем могу быть вам полезен?
– Меня обвиняют в убийстве.



 
 
 

 
За две недели до

описываемых событий.
Франция, мыс Антиб

ТАТЬЯНА
 

«Неужели такое бывает?» – в полудреме думала Таня. Ее
как будто качало на теплой морской волне. Тихонько играл
магнитофон – специальная расслабляющая кассета. В окно
врывался легкий ветерок. С пляжа доносилась ленивая пе-
рекличка чаек.

Таня блаженно растянулась на высоком массажном столе.
Косметичка только что ловко подщипала ей брови и теперь
летящими движениями втирала в кожу лица медовую маску.

«У вас идеальная кожа! Только… Только немного неухо-
жена… Почему вы не следите за этим?» – спросила Мари
при первой встрече.

Таня улыбнулась. Косметички, массаж, работа над внеш-
ностью… Еще недавно все это было просто недоступно.

Пока она училась – стипендии едва хватало на дискотеки
по субботам и колготки раз в месяц. А потом, когда нашла
работу, ей все равно было не до этих глупостей. Какие там
косметички, если жить негде, а ездить приходится на мет-
ро?!

Кажется, всю – или почти всю – жизнь ей приходилось



 
 
 

экономить. Отказывать себе в нарядах и развлечениях. И по-
рой даже в еде.

Таня вспомнила свое любимое – и очень дешевое! – блю-
до: разогретый в тостере черный хлеб, натертый солью и пер-
цем, плюс «китайская лапша» по рублю за пакетик… Про-
дукты она покупала в захудалом продуктовом магазинчике,
а если заглядывала в супермаркет, то всегда перед тем, как
подойти к кассе, подсчитывала сумму покупок на калькуля-
торе. Как-то ей не хватило денег, чтобы расплатиться за ба-
тон сырокопченой колбасы. Она чуть со стыда не сгорела,
когда кассирша пробурчала под нос: «И чего сюда без денег
ходить…»

Как все женщины, Таня частенько мечтала о нарядах от
дорогих модельеров и о том, что она объездит весь мир… Но
когда это еще будет? Если упорно трудиться – лет через сто!
Иногда она останавливалась у витрин бутиков и «примеряла
на себя» элегантные платья. Грустно смотрела на цену… И
гордо говорила себе: у меня и в джинсах фигура что надо!

А два месяца назад все изменилось. Изменилось колос-
сально, шокирующе. Татьяна до сих пор никак не могла в это
поверить.

Она неожиданно разбогатела. Разбогатела по-настояще-
му. Все произошло как в сентиментальном романе. Париж,
бабулечка-графиня, миллионное наследство… Кто бы пове-
рить мог в такие романтические сказки! Однако в Танином
случае сказка стала былью. Она не только обрела во Фран-



 
 
 

ции многомиллионное наследство, но и встретила любимого
человека…

Таня никак не могла привыкнуть к таким изменениям в
своей жизни. Ей все казалось, что это просто весенний сон
– когда под перекличку только что прилетевших с зимовки
птиц снится что-то приятное… А потом просыпаешься, по-
нимаешь, что ты вовсе не миллионерша, – но все равно на
душе легко. Потому что когда-нибудь ты обязательно разбо-
гатеешь! В двадцать пять лет еще верится: по-иному быть не
может!

Но сейчас это стало правдой.
Татьяна действительно была богата.
И к тому же – любима. У нее был Том.
Том недавно разменял «сороковник». Он уже имел у себя

в Америке славу талантливого журналиста. Его очерки охот-
но публиковали «Нэшнл джиогрэфик» и «Смисониан», а это
означало не только признание, но и хорошие деньги. Еще
Том был сногсшибательно остроумным и веселым собесед-
ником. Таня обожала его забавные скетчи и непредсказуе-
мые розыгрыши. А также то, что в нем напрочь отсутствовал
свойственный американцам национальный снобизм.

Тане нравились его роскошные усы и молодое, трениро-
ванное тело. С ним было надежно и уютно. Если бы он не
был так занят своей книгой…

Целыми днями Том сидел, закрывшись в своем кабинете.
В ее распоряжении были лишь вечера, которые они прово-



 
 
 

дили в дорогих ресторанах Ниццы, Монако или Монте-Кар-
ло. И конечно, им принадлежали ночи. Упоительные фран-
цузские ночи. Полные то возвышенной нежности, то почти
животной страсти.

Том относился к Таниному богатству без всякого пиетета.
Он усмехался, когда она тщательно обсуждала с официанта-
ми в ресторанах дорогие вина. Улыбался в усы, когда с Татья-
ной заигрывали продавцы дорогих машин или бриллиантов.
Но все ее «богатые развлечения» поощрял. Научил ее лихо
ездить на лошади и играть в поло. Показал, как делать «поли-
цейский разворот» на новеньком мощном «Пежо-406»-купе.
Выслушивал ее восторженные описания теннисных матчей.

Пусть девочка будет при деле.
 

* * *
 

Татьяна долго привыкала к своему богатству.
Когда она входила в парадную гостиную виллы, которую

они с Томом сняли на лето, то до сих пор колебалась, прежде
чем сесть в роскошное гобеленовое кресло. Ей все казалось,
что сейчас откуда-нибудь выскочит музейная старушка-хра-
нительница и проскрипит: «Экспонат! Руками не трогать!»
И ей придется поспешно вскакивать с мягкого сиденья и
униженно извиняться…

Таня никак не могла поверить в то, что теперь она имеет
полное право сидеть в раритетном кресле семнадцатого века.



 
 
 

А какие на вилле были потолки! Что там мечта советского
человека – три пятьдесят с лепниной! Только на одном этаже
их особняка можно было уместить – в высоту – пару-тройку
типовых квартирок…

А по площади – целый подъезд.
Татьяна с наслаждением валялась на медвежьей шкуре у

камина. Сама придумывала и смешивала экзотические кок-
тейли – из таких напитков, о которых раньше не мечталось.
Накупила груду компакт-дисков – у них на вилле стояла цен-
трализованная стереосистема, и классика здесь звучала про-
сто божественно.

У нее появилась горничная, которая объяснила своей хо-
зяйке, что грязное белье совсем не обязательно складывать
в пакет и, тем более, самой замачивать – достаточно просто
бросить его на пол. И постель убирать не нужно: «Извини-
те, мадам, но у вас не очень хорошо получается расправлять
покрывало».

Они наняли кухарку. Та запретила Татьяне даже входить
на кухню: «Вы можете объяснить мне, как готовится этот
борсч, в гостиной!»

Таня даже Тому пожаловалась: «Я хочу сама приготовить
тебе обед!» Том засмеялся: «Танешка, так принято. В бога-
тых домах кухарки всегда так себя ведут. Считается, что кух-
ня – их вотчина. Привыкай!»

У Тани появились личные косметичка и массажистка, ма-
никюрша и парикмахер. Наняла она также тренера по тен-



 
 
 

нису. Категорически отказалась только от водителя – ей нра-
вилось самой носиться на новеньком «Пежо» по узким гор-
ным дорогам и нарушать при этом все французские правила
движения.

Она полностью обновила весь гардероб и вняла советам
стилистов, утверждавших, что платья идут ей гораздо боль-
ше, чем джинсы. Каждый день заказывала кухарке какое-ни-
будь новое блюдо. Обнаружила, что ухаживать за собой – за-
нятие приятное, но требующее чертовски много времени.

«Сейчас сделаем массаж, потом освежим личико жидким
азотом», – щебетала по-французски косметичка.

Таня не слушала. Она просто наслаждалась. Тем, что рас-
слабленно раскинулась на массажном столе. Тем, что кто-то
работает над ее внешностью. И тем, что у нее хватит денег
расплатиться – какую бы цену ни назвала Мари…

 
* * *

 
…»Халявный корт, я нашел халявный корт! – возбужден-

но говорил Игорь. – Серьезно, бесплатный!» Таня вспомни-
ла, как они тогда в Москве часа полтора расчищали поле от
камней и осушали импровизированной метлой лужи. Потом
с трудом натягивали не подходящую по длине волейбольную
сетку – а что делать, настоящая теннисная стоила в три раза
дороже. Когда все было готово, даже играть не хотелось – так
они устали.



 
 
 

Это было воспоминание из той, далекой и почти нереаль-
ной московской жизни.

В клубе «Ле солей франсэ» корты были в идеальном со-
стоянии. Мальчишки-негритята подстригали траву по два
раза в день. Сетку каждое утро проверял менеджер – хорошо
ли натянута и нет ли в ней дырок.

А вот играли тут неважно. Да, у членов клуба была по-
ставлена техника. Ракетки они держали правильно. Подава-
ли – как на картинке из пособия по теннису. Но не было в
их игре куража, азарта… Они словно бы отбывали оздорови-
тельную повинность: «В моем органайзере выделено два часа
на теннис…»

Танин тренер, загорелый молодой француз, пришел в
ужас от ее техники. И честно взялся переучивать. Он терпе-
ливо показывал ей, как делать правильный замах и как набе-
гать на мяч. Демонстрировал подачу. Обучал игре с лету…
Таня терпела это занудство целую неделю. А потом быстро
расставила все по своим местам: «Слушай, Филипп! Я буду
платить тебе триста франков сверху. Но только за эти деньги
ты будешь со мной играть. Играть в полную силу».

Филипп согласился. Теперь они занимались теоретиче-
ски правильным теннисом всего полчаса, а потом играли на
счет. И тренеру быстро пришлось признать, что Татьяна –
со всей своей неправильной техникой – создает ему немало
проблем. Иногда она доставала совершенно «глухие» мячи
– не потому, что знала, как их брать, а просто из-за того, что



 
 
 

ей ужасно хотелось выиграть.
После тренировки они частенько пили вместе кофе с ми-

нералкой, и Таня с интересом расспрашивала Филиппа о его
детстве, родителях и увлечениях. Он охотно рассказывал.
Ему нравилась клиентка из России. Судя по всему, богачка,
но совсем не зазнается и не воротит нос от простого тренера.

Вот и сегодня Том застал их за оживленной беседой. Фи-
липп изображал какого-то скучного богатого клиента – го-
ворил басом и важно откашливался, а Таня весело хохотала.

Том остановился за зеленой изгородью и прислушался –
хотя не понимал по-французски. Татьяне явно было хорошо.
Она наслаждалась. Наслаждалась ярким летом, игрой в тен-
нис и обществом молодого веселого тренера. Пожалуй, она
совсем не будет рада, если он сейчас к ней подойдет.

Холодный ножичек будто слегка кольнул его в сердце:
а вообще, нужен ли он Тане? Нужен ли ей – в свои сорок
с хвостиком, со своей мечтой написать супербестселлер и
привычками старого холостяка?

Таня казалась такой молодой и беззаботной с этим вне-
запно свалившимся на нее богатством… Он смотрел на юное
беспечное лицо и понимал: Танечке скучно играть роль при-
мерной жены. Скучно быть просто «при нем». Ей хочется
своей, веселой жизни. Наполненной яркими событиями и
волнующими приключениями.

Неужели Таня – эта милая русская барышня – ему совсем
не пара?



 
 
 

Том облокотился на изгородь и задумался.
Нет, он не собирается так легко сдаваться. И отпускать Та-

ню в бурное море новых знакомств и приключений. Ее про-
сто надо развлечь. Если он предложит ей слетать домой, по-
видать маму, друзей – наверно, она обрадуется?

 
* * *

 
Таня прилетела в Москву из Парижа в понедельник, 2

августа, рейсом «Эр Франс» № 1944. В Шереметьево-2 ее
встречали мама, Юлия Николаевна, и отчим, Валерий Пет-
рович.

После двух месяцев, проведенных во Франции, она ощу-
щала себя совсем чужестранкой. В аэропорту ее сразу же
неприятно поразил тусклый свет. Он был совсем не таким
ослепительным, избыточно ярким, как в Орли, в аэропорту
имени Шарля де Голля, который она покинула всего четыре
часа назад. Казалось, родному Отечеству есть что скрывать
в этом тусклом свете. Есть чего стыдиться.

Тетенька в синем сатиновом фартуке мыла замызганный
пол, совсем не обращая внимания на проходивших мимо
пассажиров с парижского рейса.

Таня встала в очередь на паспортный контроль. Очереди к
пограничникам стоят во всех аэропортах мира. Но везде они
расслабленные, радостно оживленные – в предвкушении но-
вой страны, занимательных впечатлений. В Москве очередь



 
 
 

была насупленная, напряженная, словно в кабинет к данти-
сту. Может, эта напряженность происходила оттого, что жен-
щины-пограничницы никому не улыбались и, уж конечно, не
перебрасывались с пассажирами шуточками – как это заве-
дено у парижан.

Подошла Танина очередь. Прапорщица взяла Татьянин
«серпастый-молоткастый», хмуро взглянула на нее и сдела-
ла отметку о прибытии. На Таню произвели неприятное впе-
чатление сверкнувшие во рту пограничницы золотые зубы и
ее ломкие, тусклые волосы. «Бедные, бедные наши женщи-
ны! – подумала она. – Как вы испортили себе волосы болгар-
скими шампунями да армянской хной!» А второй мыслью
было: «Какая же я все-таки счастливая! Как мне невиданно,
феерически повезло!»

Потом она нестерпимо долго ждала багажа, а сердце ее
рвалось из душного аэропорта на волю, на московские улицы
– туда, где ее ждут мама, отчим, друзья и воспоминания.

И вот в толчее встречающих она наконец обняла маму,
поцеловала в толстую щеку Валеру (от него, как всегда, пах-
ло хорошим одеколоном) и поняла, что вернулась домой. И
словно невидимый груз свалился с нее. Она почувствовала
себя легко и свободно.

Потом они мчались в такси по Ленинградскому шоссе.
Москва надвигалась своими зданиями и толчеей машин,

и чувство, что она наконец-то дома – усилилось. Сквозь от-
крытые окна в салон врывался теплый воздух. Таня с насла-



 
 
 

ждением вдыхала его аромат. Нигде он не пахнул так, как в
Москве.

Таня засмеялась, обнимая мать. Они сидели вдвоем на
заднем сиденье. Валера устроился впереди – нигде, кроме
как рядом с водителем, он в машине не помещался.

– Ну что, лягушка-путешественница, – спросила мама, –
нравится дома?

– Ох, как нравится! – с чувством ответила Таня.
Они уже свернули с Садового кольца на шоссе Энтузиа-

стов. Юлия Николаевна закашлялась – она не любила этот
район, в котором нещадно дымили трубы заводов. А Таня
блаженно повела носом: она, как ни странно, скучала даже
по этому дурацкому запаху.

– Лучше роз пахнет! – искренне сказала она.
Родители засмеялись. А водитель такси обернулся и недо-

уменно взглянул на странную пассажирку.
 

* * *
 

Танина соседка из 29-й квартиры Зинаида Васильевна бы-
ла патологически любопытной старухой. Собственного сы-
на, многочисленных родственников и телевизора ей явно не
хватало. Жизнью жильцов своего дома она, казалось, инте-
ресовалась больше, чем собственной. И даже знала по име-
нам Таниных подруг и поклонников.

Когда она обставляла кухню, то специально поставила



 
 
 

обеденный стол возле окна. Ей нравилось неспешно попи-
вать чай и наблюдать за тем, что происходит во дворе. С тре-
тьего этажа все отлично видно – не то что раньше, когда они
жили на семнадцатом. Двор у них был веселый и шумный.
Хулиганили дети, кучковались мужички – в компании с де-
шевой водкой и с дешевыми же дамами сердца. В магазин по
соседству подвозили продукты, а на книжный склад, кото-
рый располагался в том же подъезде, – подозрительные тюки
(явно не с книгами!).

Зинаида Васильевна любила наблюдать за кипучей дворо-
вой жизнью, и ее чаепития частенько растягивались на ча-
сок-другой.

Но сегодня во дворе было тихо. Даже детей на роликах не
было видно: все поразъехались на каникулы. Она машиналь-
но отметила, что в магазин завезли хлеб – надо бы купить,
пока свежий. Нахмурилась – сосед со второго этажа опять
моет свою машину прямо под окнами. Надо позвонить куда
следует. Экологам. Или лучше в местное отделение. (Связы-
ваться лично с горячим мужчиной Арменом Зинаида Васи-
льевна боялась.)

Она уже совсем собралась перебраться в комнату, к теле-
визору, когда под окном пискнули тормоза. Из «Волги» три-
умфально высадилась ее соседка Татьяна, в компании с ма-
машей и каким-то толстяком – его Зинаида Васильевна ни-
когда не видела.

Надо же, прикатила-таки! В багажнике – две огромные



 
 
 

сумки. Толстяк их еле приподнял, а Татьяна со смехом пы-
талась ему помочь.

Зинаида Васильевна не любила свою соседку. Она знала,
что Татьяна свою квартиру купила. Купила, представьте се-
бе! Заплатила за нее двадцать семь тысяч долларов! Сопля, а
такими деньгами ворочает! Правда, как-то Татьяна сказала,
что с долгами ей за тыщу лет не рассчитаться. Так она ей и
поверила! Тем более что через год у этой девицы появилась
машина. Какая-то заграничная машина – даже Армен рас-
сматривал ее с огромным интересом и однажды лично под-
качал колесо.

А сейчас про Татьяну ходили вообще какие-то несуразные
слухи. Будто бы она получила огромное наследство – инте-
ресно, от кого, от этого жирного, что ли? Будто бы нашла се-
бе американского жениха-миллионера. И укатила с ним ку-
да-то на Багамы.

Татьяны давно уже не было видно, квартира стояла пу-
стая. А тут явилась, нате вам! Вот ее Андрей расстроится!
Он вроде уже забыл эту вертихвостку.

Андрею, сыну Зинаиды Васильевны, Таня нравилась. Он
охотно бегал к ней занимать соль или молоко, и однажды они
даже сходили вместе в кино. На том дело кончилось. На все
вопросы матери Андрей односложно грубил: «Не про меня
баба!»

Зинаида Васильевна быстро отошла от окна и бесшумно
прокралась к входной двери. Может, услышит чего-нибудь,



 
 
 

пока они будут открывать дверь?
 

* * *
 

Юлия Николаевна провела в Таниной квартире два дня
перед приездом дочери. Тщательно вымыла окна, вытерла
залежи пыли, пропылесосила ковры. Даже перестирала дав-
но забытые Таней кофточки. Квартира светилась свежей лет-
ней чистотой. На столе сияли георгины. Холодильник был
набит Таниной любимой редиской и копченой колбасой. В
ванной охлаждался клюквенный морс.

Таня с наслаждением растянулась на своем любимом
скрипучем диване. Она радостно и недоуменно сказала ма-
тери:

– Вроде и жестко, и узко – но как же хорошо!
В открытое окно ломилась Танина любимая березка («хо-

рошо, что соседи с первого этажа ее не спилили, как грози-
лись!»), со двора доносилось озабоченное воронье карканье
(«интересно, почему во Франции нет ворон?»).

– Неужели здесь лучше, чем на твоей роскошной вилле? –
с деланным простодушием спросил Валера.

Таня взглянула в его ироничные глаза и искренне ответи-
ла: – В миллион раз лучше!



 
 
 

 
* * *

 
Андрей ужинал молча. Зинаида Васильевна с тревогой

вглядывалась в его озабоченное лицо и без всяких вопросов
понимала – дела плохи. «Понесло тебя, дурака, в этот биз-
нес!» – сердито говорила она. Про себя. Упрекать сына вслух
она не решалась. Да и какой смысл – поздно уже сердиться.
Она со страхом вспоминала сюжеты из «Дорожного патру-
ля». К двери квартиры бизнесмена подложили бомбу… Ком-
мерсанта нашли под колесами электрички… Что же с ними
будет?

Она попыталась отвлечь Андрея от невеселых мыслей:
– Ты знаешь, Танька твоя приехала. Из тридцатой квар-

тиры.
Сын безучастно кивнул головой. Зинаида Васильевна

продолжала:
– Веселая, с полными сумками. Подарков навезла. Она те-

перь миллионерша.
Андрей вяло отмахнулся:
– Миллионерши в нашем доме не живут!
– А она и не будет здесь жить. Говорят, у них вилла во

Франции и дом в Америке. Попрощаться приехала, машину
продать.

В глазах сына вспыхнули искорки интереса.



 
 
 

 
* * *

 
Перед Таней стояла сложная задача: ей хотелось чем-то

порадовать мать и отчима. Но так, чтобы они не бросились
отказываться и возвращать ее подарки.

Маму она отвезла в меховой магазин и попросила помочь
ей, Тане, выбрать шубу – «а то у нас во Франции меха очень
дорогие». Они провели в торговом зале полдня. Просмотре-
ли кучу норок, черно-бурых лисиц и даже шиншилл. Таня
предложила маме тоже что-нибудь примерить – «чтобы я по-
няла, как это смотрится». Мать охотно включилась в игру и
по-королевски поводила перед зеркалом плечами. Ей опре-
деленно шли дорогие меха.

Наконец они подобрали Татьяне элегантный песцовый по-
лушубок.

Мать внимательно следила за тем, чтобы шубу аккурат-
но упаковали. Она и не заметила, как дочь успела оплатить
роскошное манто из голубой норки – в нем мать смотрелась
просто шикарно. Юлии Николаевне доставили шубу на сле-
дующий день. Чека не было, и посыльный категорически от-
казался забрать покупку и вернуть деньги.

С Валерой Татьяна поступила еще более решительно. Она
целый день моталась по Подмосковью в компании с симпа-
тичным агентом из фирмы по продаже загородной недвижи-
мости. Она знала, что ищет: небольшой и не очень роскош-



 
 
 

ный дом. Но полностью обставленный и обязательно рядом
со станцией: «Покупатель больше ста метров пройти не в со-
стоянии, слишком толст!»

Ближе к вечеру ей повезло. Они нашли одноэтажный бре-
венчатый домик в двух шагах от станции Хотьково по Яро-
славской дороге. На участке шумели сосны. Домик состоял
из двух комнаток, любовно обставленных самодельной ме-
белью, и полностью оборудованной кухни.

«Здесь раньше жил директор ресторана. У него на кухне
навороты – почти как на работе».

Татьяна улыбнулась, вспомнив сногсшибательные Вале-
рины борщи, и решительно сказала: «Беру!»

– Отлично! – обрадовался агент. – Ваша фамилия?
– Ходасевич. Ходасевич Валерий Петрович.
Купчую она отправила по почте – испугалась, что всучить

ее Валере лично просто не удастся.
Покончив с родственными обязанностями, Татьяна нача-

ла составлять график приема гостей и ответных визитов.
Она созвонилась со школьными и университетскими подру-
гами, с двоюродным братом и коллегами по работе. Навести-
ла кое-кого из соседей. Произвела фурор перед многочис-
ленным семейством своего соседа Армена, подарив ему ко-
жаные чехлы на машину и выпив с ним на брудершафт ани-
совой водки. Даже подарила занудной бабке из двадцать де-
вятой квартиры роскошную коробку французских конфет.

Ей пришлось несколько раз ходить в супермаркет – гостей



 
 
 

ожидалось немерено. Она с удовольствием покупала лучшую
вырезку, чтобы самой приготовить свое фирменное блюдо
– свинину с соусом из гранатовых зерен. Тщательно выби-
рала овощи и соусы для салатов. Копалась в своих кулинар-
ных рецептах, чтобы испечь какой-нибудь особенный торт.
Ей нравилось возиться на кухне. Не каждый день, конечно,
а изредка – чтобы вкусно накормить гостей, которые не так
уж часто приходят.

С не меньшим удовольствием она инспектировала много-
численные московские кафе и ресторанчики. Она с удивле-
нием признала, что в Москве могут накормить не хуже, чем
во Франции. (Правда, намного дороже.) Таня устроила маме
и отчиму «большую питательную программу». Они сходили
вместе в ресторан маминой молодости «Прага», а также в
«Замок Мефисто» и в «Золотой лотос». Насладились вели-
колепной кухней. Единственной проблемой, которую прихо-
дилось решать Тане, – это схватить счет так быстро, чтобы
родители не успели рассмотреть сумму.

Она даже Печального Гарика однажды вывела в свет, и
они замечательно провели время в «Салли О'Брайен», вспо-
миная приключения веселой юности. Гарик смотрелся со-
всем неплохо в своем единственном костюме. И даже смог
уверенно сделать заказ. Только вот вилку он держал в правой
руке – как дома. Но Тане было плевать на великосветские
глупости.

Сегодня Маргарита – подруга с бывшей работы – пригла-



 
 
 

сила ее в итальянскую «Патио Пиццу» на Маяковской.
Они заняли самый уютный столик у окна. За огромны-

ми, сияющими чистотой стеклами спешили пешеходы. Мно-
гие мужчины придерживали шаг у окна, возле которого си-
дели две красивые и веселые девушки. Маргарита заказа-
ла лазанью и, как она сказала официанту, пиццу-»тезку», то
есть «Маргариту». Татьяна решила ограничиться салат-ба-
ром. Она набрала полную тарелку свежих огурцов, помидо-
ров и болгарского перца и залила овощи соусом «Семь ост-
ровов». Теперь она с удовольствием похрустывала огурцами
и запивала их пивом.

– Потолстеть боишься? – не без ехидства спросила Мар-
гарита.

– Ни капельки. Я столько в теннис играю, что мне это не
грозит. Просто жарко, горячего не хочется.

Маргарита закатила глаза – ей всегда есть хотелось…
Татьяна и Маргарита когда-то вместе начинали работать в

рекламном агентстве «Джасперс энд бразерс». Их взяли туда
сразу по окончании университета – на символическую зар-
плату пятьдесят долларов в месяц. Но с большой перспекти-
вой. Американский шеф Брюс Маккаген долго распростра-
нялся о том, что его агентство – «империя больших возмож-
ностей».

Вчерашних студенток определили в креативный – то есть
творческий – отдел. Хотя Таня по специальности была пси-
хологом, и ей больше подошел бы исследовательский отдел.



 
 
 

Но их должности особого значения на первых порах не име-
ли. Основной их обязанностью было бегать за бутерброда-
ми и готовить кофе для старших товарищей. Иногда им по-
ручали отправить факс или перепечатать на компьютере ка-
кой-нибудь текст. К настоящей работе не подпускали. Более
опытные коллеги держались с молодыми – потенциальными
конкурентками! – холодно.

За обедом Маргарита и Таня всегда сидели за отдельным
столиком и обсуждали варианты – как бы им пробиться на-
верх? Но все пути, казалось, были перекрыты. Бюрократия в
западной фирме царила куда более строгая, нежели в преж-
них советских конторах. Вот, может, лет через десять девуш-
ки, если ничем себя не запятнают, дослужатся до солидных
должностей. А пока… Варите, милые, кофе!

Такое положение никак не устраивало Татьяну.
И вот однажды судьба подарила ей шанс.
Весь креативный отдел бился над адаптацией на русский

язык рекламы западной автомобильной фирмы. На реклам-
ном плакате в американском варианте был изображен мощ-
ный автомобиль – а подле него эффектная, чувственная –
даже хищная! – блондинка. Слоган (рекламный девиз) под
плакатом в прямом переводе с английского звучал так: «Ну,
кто теперь посмеет назвать меня pussycat?«

Загвоздка заключалась в этом самом pussycat. Адекват-
ного словечка в русском языке не имелось. Словарь амери-
канского сленга трактовал его так, что вслух даже произ-



 
 
 

нести было неудобно. Самым мягким русским эквивалентом
было «телка». Но – увы, увы – в оригинальном варианте в
английском pussycat отчетливо слышалась никак не «коро-
ва», а «киска». Да и девица на плакате была решена в стиле
юной львицы…

Без потери смысла слоган перевести было никак невоз-
можно. А срок презентации рекламной концепции заказчи-
ку приближался.

Копирайтеры, художники, психологи, социологи слоня-
лись по отделу. Тупо гоняли чаи, хрустели сушками и чип-
сами. Время от времени кто-то из девушек вдруг бросал:

– Может: «Кто посмеет назвать меня «кисонькой»?»
На неудачливого автора набрасывались:
– Любимый твой посмеет! Разве ты будешь против?
Унылая тишина повисала в отделе. Потом кто-нибудь

вскидывался:
– Может: «Я вам теперь не телка!»?
– Чушь какая!
И снова унылое прихлебывание чая…
– Или вот: «Какая я тебе теперь кошечка?»
– Грубо!
– Пошло!
– Примитивно!
И тут из своего закутка – поближе к кофеварке – вышла

Татьяна. Она скромно сказала:
– Давайте пустим мелкими буквами: «Не подходите близ-



 
 
 

ко», а ниже – крупно: «Я ТИГР, А НЕ КИСКА!»
В отделе повисла тишина. А начальник, зашедший взгля-

нуть, как идет творческий процесс у подчиненных, пробор-
мотал: «А что, в этом что-то есть…»

На самом деле Татьяна придумала слоган уже давно и
только ждала момента, когда в комнате появится босс…

В тот же день ее зарплата повысилась до пятисот долла-
ров.

Таня очень скоро стала незаменимым человеком в твор-
ческом отделе. Ее идеи почти всегда одобрялись не только
непосредственным начальником, но и представителем заказ-
чика. Она умела работать со сторонними авторами. В кон-
це концов именно она договорилась с наследниками автор-
ских прав Агнии Барто, что агентство станет использовать
двустишие великой детской поэтессы в рекламных целях –
и заплатила за это разрешение совсем недорого. К тому же
она свободно говорила по-английски и умела строить отно-
шения с коллегами.

Но все равно она пока была «одной из многих». Поднять-
ся на следующую ступеньку служебной лестницы ей свети-
ло не раньше, чем года через три… А Тане дико хотелось
побыстрей разъехаться с мамой, заиметь свое жилье и еще
– купить машину! Но до звездного часа, казалось, так дале-
ко…

Таня засиживалась на работе часов до девяти вечера. Ей
нравилось оставаться одной в опустевшем офисе – когда ее



 
 
 

творческие порывы нарушало только бульканье кофеварки.
Однажды она долго билась над адаптацией текста про туа-

летную воду «Спортиф». Ей надо было передать в несколь-
ких словах задачу заказчика: «Этой туалетной водой пользу-
ются молодые, но уже уверенные в себе девушки».

Татьяна набросала вариантов десять. Развесила тексты по
стенам. Но ей по-прежнему ничто не нравилось. Вроде гра-
мотно написано, живо – но нет искры, текст не играет.

Таня вздохнула – часы уже показывали десять. Наверно,
сейчас придется ни с чем уходить домой. Может, ночью ей
приснится удачное решение? Так иногда бывало…

Она решила немного отвлечься. Взяла со стола шефа уже
утвержденный и подписанный всеми макет рекламы тех са-
мых автомобилей. Завтра с утра его должны были передать
в журналы. Таня с удовольствием вгляделась в красивую ма-
шину, в шикарную девушку-тигрицу у багажника, в текст,
который она придумала…

Макет выглядел прекрасно, но… Что это?
Что-то было не так. Она еще раз внимательно рассмотре-

ла красивую картинку, перечитала текст… Нет, с этим все
в порядке. Всмотрелась в набранный крупным шрифтом ре-
кламный девиз: «Я ТИГР, А НЕ КИСКА». Здорово она то-
гда придумала!

Но вот эта буква… Если смотреть под углом, то первая К
в слове «КИСКА» определенно превращалась …в П!

Татьяна еще раз присмотрелась. Сомнений быть не могло.



 
 
 

В самом деле, не К, а П! Художник, рисовавший макет, то ли
похулиганил, то ли схалтурил – а может, захотел подставить
ее, Татьяну!

Вот это дела! Место в журнале уже оплачено. С макетом
они, как всегда, опаздывали; заказчик, как обычно, торопил
– в результате после долгих уговоров в журнале согласились
ждать до завтра, до полудня. Оставалось не более пятнадцати
часов!

Как же быть? Внести изменения самой? Это абсолютно
невозможно – к «презентационному» компьютеру имели до-
ступ лишь несколько человек, а количество копий, распеча-
танных на суперпринтере, строго учитывалось. К тому же
она не художник…

Первой мыслью было – позвонить самому шефу. Потре-
вожить господина Маккагена. Он за эту рекламу содрал с за-
казчика чертову кучу денег – пусть сам и разбирается.

Она уже потянулась к телефону и… опустила руку. Если
хозяин узнает, что агентство допустило такой ляп, – головы
не просто полетят. А полетят прямо в пропасть.

Таня подумала еще немного и позвонила непосредствен-
ному начальнику по своему мобильному телефону – офис-
ные аппараты прослушивались службой охраны. Она попро-
сила его немедленно приехать в офис.

Вместе они исправляли ошибку до двух часов ночи: не
так-то просто было разобраться, как работает этот дурацкий
принтер. Не просто было и подтасовать данные о количестве



 
 
 

копий.
На следующий день Таня пришла в офис злая и невыспав-

шаяся. Зато заказчик был на седьмом небе от восторга. Ни-
что не омрачало его впечатления от макета.

А после обеда Татьяну Садовникову назначили замести-
телем начальника отдела. Ее выбрали из двадцати семи со-
трудников.

После первой же зарплаты она смогла взять у фирмы кре-
дит и купить однокомнатную квартиру.

 
* * *

 
– Больше напоминать не буду. Двадцать «штук» плюс еще

десять – проценты. Срок два дня. Не отдашь – возьмемся за
твою мамочку.

В трубке запищали короткие гудки.
Андрей потерянно смотрел в окно. Вот так, без особых

устрашений и даже без мата. Но он абсолютно не сомневался
в том, что они выполнят свою угрозу.

И он впервые всерьез подумал о своей соседке Татьяне.
 

* * *
 

Маргарита с удовольствием рассказывала Тане, что, хотя в
стране кризис, работы у них больше чем достаточно. Теперь



 
 
 

у копирайтеров прибавилось полномочий. Их стали допус-
кать к отбору моделей для телерекламы и даже к режиссуре.
Она недавно летала в Каледонию – проконтролировать, как
идет работа над новым роликом про шоколадки «Баунти».
Правда, часто приходится сидеть в офисе чуть ли не до утра
– требования резко возросли. «Но ты знаешь, по ночам рабо-
тать даже весело. Маккаген распорядился, чтобы нам в офис
привозили еду из «Елок-Палок». Иногда даже пиво удается
протащить!»

…Они сидели в пиццерии почти до часа ночи. Таня бук-
вально впитывала все рабочие сплетни. Боже мой, как ей все-
го этого не хватает! Не хватает авралов и мучительных по-
исков нужного слова, и перепалок с дизайнерами! И стол ее,
говорят, пока не занят! Таня впервые пожалела, что богат-
ство отчеркнуло ее от обычных людей – с их обычной рабо-
той и обычными отношениями, не отягощенными миллио-
нами долларов…

Маргарита давно умчалась, чтобы успеть на последний
метропоезд, а она все сидела в скверике на Тверском буль-
варе, игнорируя заигрывания поздних прохожих.

Ей вдруг безумно захотелось вернуться на работу. И пусть
опять не будет хватать времени на теннис и косметичек!

Неужели придется признать, что ей стало просто скучно
– со всем ее богатством?

…Скучать ей оставалось всего лишь один день…



 
 
 

 
* * *

 
Когда Таня вернулась домой, она сразу же заметила при-

зывное подмигиванье автоответчика – слух о ее приезде
быстро разлетелся по Москве. Она прослушала сообщение
от школьной подруги, от своего бывшего тренера по тенни-
су, от Димы из «Молодежных вестей» – и, конечно, от мамы,
которая велела ей обязательно поужинать. Как будто она в
пиццерии не наелась!

Татьяна вышла на балкон полюбоваться на свою березу.
Принесла с собой апельсиновый сок и уютно устроилась в
шезлонге. Набрала номер Димы – увидеться с ним ей хоте-
лось в первую очередь.

У Димы был долго занят номер, и Таня почти задремала
под шелест своей березы.

Но все-таки стряхнула с себя сон и дозвонилась.
Дима не удивился позднему звонку и радостно позвал ее

назавтра в гости: «Скучать не будем!»
 

* * *
 

К Диме Таня ехала с легким сердцем. Никакие тревожные
предчувствия (как она специально вспоминала потом) ее то-
гда не посещали. Даже в мыслях не было, что этот рядовой



 
 
 

дружеский визит станет для нее роковым.
У своего дома Татьяна взяла такси. Теперь с машинами

в Москве никаких проблем не было. Любой частник был го-
тов везти куда угодно. Порой на поднятую руку (тем более
если рука эта была красивой, девичьей) останавливалось ра-
зом две, а то и три машины. Благодаря конкуренции цены
были смешными, по сравнению с Парижем, разумеется. От
своего дома в Новогирееве Таня уговорилась ехать к Диме
в Орехово-Борисово за восемьдесят рублей. «Сколько это в
конвертируемой валюте? – прикинула Таня. – Чуть больше
трех долларов. Вот дешевизна!»

Таня попросила тормознуть у метро «Новогиреево» и за-
бежала в гастроном. Купила тортик. Дима, как многие муж-
чины, любил сладенькое. Подумала даже, а не приобрести ли
для него цветочков. Но потом решила, что это будет слиш-
ком.

Дима был, в сущности, лучшим Таниным другом. Два или
три раза они, правда, оказывались в одной постели, но секс
не повредил их дружеским отношениям. И не превратил их
дружбу в нечто большее.

Кому-кому, а Диме Таня могла рассказать о чем угодно.
Поделиться с ним всем тем, что ее волновало – причем куда
откровенней, нежели с Томом, матерью или даже отчимом.

Ее друг работал в газете, поэтому умел слушать. Уменье
слушать было у него профессиональным. Он обычно садился
на кухне против нее, подпирал голову рукой и обращался в



 
 
 

слух, лишь временами задавая наводящие вопросы. Когда ее
рассказ заканчивался, Таня всякий раз ловила себя на мыс-
ли, что выболтала ему гораздо больше, чем собиралась. Куда
больше, чем хотела бы. Часто жалела об этом. Ругала себя.
И Диму тоже. «Вот репортер, – в сердцах думала она, – без
мыла в душу влезет!» Но Дима, надо отдать ему должное,
умел хранить тайну. Он никогда не использовал полученную
«избыточную информацию» ей во зло.

Залогом их доверия друг к другу были совместные при-
ключения, которые они пережили год назад. В самых труд-
ных обстоятельствах, когда за ними гнались одновременно
бандиты и КГБ, ни один из них не струсил, не отступил, не
предал другого. Потом, в конце приключения, случилась их
нечаянная близость – та близость, которая возникает не от
любви, не из сумасшедшей страсти, но появляется благодаря
доверию, взаимопониманию и совместно пережитой опасно-
сти.

Когда их жизни вошли вскоре в обыденное московское
русло, они не виделись месяцами. А когда виделись, это про-
исходило по одной и той же схеме. Дима звонил обычно сре-
ди ночи – обволакивал словами, уговаривал, льстил. Он все-
гда был краснобаем, и она поддавалась его велеречивости…
Вскоре он возникал на пороге ее квартиры с огромным бу-
кетом цветов, коробкой конфет, бутылкой французского ви-
на. Загорелый, запыленный. Говорил, что вчера вернулся из
Белграда. Или с Памира. Или с Камчатки. Но о своих впечат-



 
 
 

лениях и переживаниях не рассказывал. Восклицал с пафо-
сом: «Подробности читайте в «Молодежных вестях»!» Са-
дился, закидывал тонкую ногу на ногу, глядел на Таню за-
мечательно голубыми глазами. Наливал ей вина и говорил:
«Ну, рассказывай!» И внимательно, с искренним сопережи-
ванием, слушал ее.

Иногда такая ночь, подогретая прелестным вином и заду-
шевными разговорами, заканчивалась, уже под утро, близо-
стью. А бывало, если не случалось настроения, – заканчива-
лась ничем. Но при любом исходе оба все равно оставались
довольны общением.

Оказавшись во Франции, Таня поняла, что она очень ску-
чает по Диме. Точнее – не по нему самому. Она скучала
по своей потребности излить ему душу. Говорить, о чем ду-
маешь. Не подбирая слова и не задумываясь над формули-
ровками. Дима был самым лучшим слушателем в ее жизни.
Иными словами – лучшим другом.

Когда Таня подъезжала к Диминому дому, у нее на секун-
ду возникло искушение рассказать ему о тех необыкновен-
ных приключениях, которые ей довелось, уже в одиночку,
пережить в мае. Не для печати, конечно, – просто поделить-
ся. Но, сделав усилие над собой, она все-таки решила: всю
правду могут знать только три человека – отчим, мама и Том.
А Дима услышит от нее, так сказать, официальную версию:
на Таню нежданно-негаданно свалилось во Франции гранди-
озное наследство.



 
 
 

Дима жил в новом семнадцатиэтажном доме неподалеку
от Кольцевой автодороги. Вокруг шеренгами стояли столь же
огромные многоэтажные дома. Таня на секунду ужаснулась
такой скученности. Живут в буквальном смысле на головах
друг у друга. И она двадцать пять лет прожила именно так.
И радовалась однокомнатной клетушке – маленькой, но сво-
ей…

Поневоле будешь ценить виллу в Антибе.
Во дворе лежала тень от дома и было прохладно. Заходя-

щее солнце горело в окнах дома напротив.
Таня вошла в темный подъезд. В лифте пахло собаками.

Стенки его были исписаны фломастером. Вместе с Таней в
лифт зашла худенькая, провинциального вида женщина лет
сорока. Она, как и Таня, ехала на восьмой этаж.

– А вы к кому? – с деревенским любопытством поинтере-
совалась тетка.

– Не к вам, – отрезала Таня.
Дима жил в однокомнатной квартире. У тетки из лифта

квартира оказалась рядом с ним. Она намеренно долго вози-
лась со своим замком, пока Таня звонила Диме в дверь.

Дима отчего-то долго не открывал. Потом распахнул
дверь, увидел Таню с тортиком и смутился.

– А, это ты… – проговорил он с непонятной интонацией
и посторонился, пропуская Таню в квартиру.

Таня прошла в прихожую и сунула Диме тортик.
Квартира была маленькой и неухоженной. В единствен-



 
 
 

ной комнате – дверь, ведущая в нее из прихожей, была рас-
крыта – стоял неприбранный диван и стенка, полная книг. У
окна ютился письменный стол с горами бумаг и недопитой
бутылкой пива.

А из кухни навстречу Тане выходила девушка.
Таня мгновенно оценила ее. Было той лет семнадцать. Ко-

роткая юбчонка едва прикрывала розовые трусишки. Тельце
обтягивала маечка с турецкого рынка. Под маечкой не было
лифчика. Топорщились маленькие грудки. Волосы стянуты
в пучок копеечной заколкой. Типичная пэтэушница.

–  Знакомьтесь, девочки,  – пробормотал из-за Таниной
спины Дима. – Это – Оля, моя… – легкая заминка, – подру-
га. Таня, э-э, моя старая знакомая.

– Так, значит, старая знакомая, – нахально проговорила
девица, глядя в глаза Тани бесстыжими своими буркалами.
Конечно, для нее двадцатишестилетняя Таня была старой.
– Очень приятно. – Девица сунула Тане влажную ладошку.

Ничего не оставалось делать, как пожать ее.
– Здравствуй, девонька, – чуть насмешливо проговорила

Таня.
– Девочки, – увещевающе проговорил Дима. – Пойдемте

на кухню, попьем чайку.
Он заметно смущался. Тане тоже было не по себе.
А пэтэушница чувствовала себя как рыба в воде.
– О, тортик! – вскричала она. – Люблю я сладенькое! Осо-

бенно перед сладеньким. Да, Димочка?



 
 
 

Дима еще больше смутился, не ответил и занялся чайни-
ком.

Таня без приглашения уселась на кухонную табуретку.
Она кипела от возмущения. Она, конечно же, не ревнова-

ла Диму. Много чести! Собрался потрахаться с крошкой –
ради бога! Но зачем было приглашать ее, Таню? Зачем ее,
взрослую, богатую и почти замужнюю женщину, ставить в
неловкое положение? «Я, может, только ради того, чтобы по-
говорить с тобой, прилетела из Франции – а ты не в силах
разобраться со своей очередной потаскушкой! Хотя бы из-
бавиться от нее к моему приходу!»

На кухонном столе стояли две недопитые бутылки пива.
Валялись раскрытые пакеты из-под чипсов. Тарелками и ста-
канами здесь себя не утруждали.

У батареи примостились еще четыре пивные бутылки –
уже пустые. «Эх, Дима-Димочка, – подумала Таня, – тряпка
ты. Не можешь никому сказать «нет» – даже этой ссыкухе
подъездной. Был бы ты бабой – ходить бы тебе всю жизнь
беременной! Да из тебя все кому не лень будут веревки вить.
Вот поэтому-то я – не с тобой. Понял?»

Ярость Тани потихоньку улеглась. Она стала смотреть на
эту ситуацию словно со стороны. Ей было весело наблюдать,
как суетится Дима, тщетно пытаясь навести порядок на столе
и в их отношениях.

– Олечка, порежь, пожалуйста, тортик, – сладко-сладень-
ким голосом попросил Дима.



 
 
 

– Пусть она режет, – мотнула головой пэтэушница. – Я не
умею.

– А что ты вообще умеешь? – доброжелательно поинтере-
совалась Таня.

– Не твое дело! Не волнуйся! Что надо – умею. Получше
тебя! Правда, Дима?

– Девочки-девочки, – невпопад проговорил Дима.
Эта Оля отчего-то имела над ним странную власть.
Таня резала тортик. Дура, еще выбирала, чтоб Димке по-

нравился. Ей было смешно и стыдно наблюдать за девицей.
Неужели Дима мог клюнуть на такое убожество?

– Ну, Димочка, – язвительно начала она, чтоб не молчать
и хоть как-то уесть девку, – расскажи, над чем ты работаешь?
Наверно, собираешь материал для очерка о трущобах? О де-
тях городского дна?

Девица въехала в намек и ощерилась:
– Сама ты помойка!
Ну что ты будешь делать! Как с такой прикажете сражать-

ся? Все равно, как если бы ты наносила изящный фехтоваль-
ный укол, а тебя в ответ – дубиной!

– Но-но, ты у меня потише тут! – Дима вдруг возвысил
голос на девицу.

Та сразу сникла.
– И вообще! – вдруг выкрикнул Дима. – Шла бы ты лучше

домой! Шалава!
Тут произошло то, чего меньше всего могла ожидать Та-



 
 
 

ня. Девица сползла с табуретки и бухнулась перед Димой на
колени. В глазах ее заблистали слезы.

– Димочка! Миленький! – взмолилась она. – Не гони ме-
ня! Радость моя! Хочешь, я извинюсь перед ней? Хочешь?
Простите меня, госпожа хорошая! Простите, солнце наше!
Хочешь, Димочка, я ей ручки поцелую? Хочешь? – Она по-
тянулась к Таниной руке. – Хочешь, мы тебя с ней вдвоем
ублажим? Хочешь?

Таня с удивлением и брезгливостью наблюдала за этой ко-
медией.

– Встань! – страшным шепотом проговорил Дима. – За-
ткнись!

Девица послушно уселась на табуретку. В глазах ее,
устремленных на Диму, было немое обожание.

– Прости меня, Танечка, – сказал Дима. – Я не ждал ее
и… и…

– Ладно, Димка. Я пойду.
– А чайку? Я налью!
– Ладно, дорогой. Я не люблю Достоевского. Разбирайся

с ней без меня.
Она решительно встала и прошла в прихожую. Дима бро-

сился то ли останавливать, то ли провожать ее.
– Простите меня, Таня! – пронзительно закричала из кух-

ни девушка.
«Не люблю пьяных», – подумала Татьяна.
В дверях она обернулась. У Димы был виноватый вид.



 
 
 

– Мы еще увидимся? – пробормотал он.
– Конечно – спокойно сказала она. – Но ты только смотри,

предохраняйся. Не дай бог гонорея.
И она захлопнула за собой дверь.

…Назавтра, в час дня, ее арестовали по подозрению в
убийстве.



 
 
 

 
Москва

12 августа, 11.40
ПАВЕЛ

 
– …назавтра, в час дня, меня арестовали по подозрению в

убийстве. В убийстве этой Ольги, – закончила свой рассказ
девушка.

Я был потрясен. Вот в чем, оказывается, ее обвиняют.
Я видел репортаж об убийстве в «Дорожном патруле». В

Орехове-Борисове девушку нашли мертвой на квартире у
молодого человека. Значит, это была та самая Оля.

Она, помнится, лежала в кровати с перерезанным горлом.
Рядом валялся окровавленный нож. Камера показала тогда
перебутыренные окровавленные простыни.

В квартире, как я успел тогда заметить, был разгром.
Дверцы стенки открыты. На полу валялись книги и бумаги.

В кухне разметались бутылки. На столе стоял порезанный,
но не съеденный торт.

Так вот, значит, чей это был тортик.
Банальная «бытовуха», подумал, помнится, я тогда. Пья-

ная ссора.
Хозяин квартиры бесследно исчез, говорилось в репорта-

же. Правда, телевизионный корреспондент тогда ни словом
не обмолвился, что пропавший – не кто иной, как известный



 
 
 

журналист газеты «Молодежные вести» Дмитрий Полуянов.
Не захотел, должно быть, мимолетом возводить напраслину
на знаменитого коллегу. Или товарища по цеху выгоражи-
вал.

– Вы возьметесь за это дело? – спросила девушка, при-
стально глядя на меня.

– Это будет зависеть от того, насколько удовлетворитель-
но вы ответите на два вопроса.

– Слушаю.
– Во-первых, каковы будут условия?
–  Двести долларов в день плюс компенсация разумных

расходов. А если вы найдете убийцу – и Диму тоже, – тогда
ваш гонорар пятьдесят тысяч долларов. Приемлемо?

Она еще спрашивает!
– Вполне.
– Тогда слушаю второй вопрос.
– Вы – убийца?
Я вперился ей в зрачки. Маньяк Чикатило от такого взора

сразу бы раскололся.
– Нет, – слегка улыбнувшись, ответила она.
Похоже, она говорила правду. Или мне надо переквали-

фицироваться в разрубщика туш мелких и средних живот-
ных.

– Что ж, по рукам, – вздохнул я. – Задаток?
Она протянула мне конверт:
– Здесь три тысячи. Единственное условие: я буду вести



 
 
 

расследование совместно с вами. Идет?
– Как это? – был неприятно поражен я.
– Вам же пригодится помощник?
– Нет. – Конверт я не взял. Она положила его на стол.
– Но, согласитесь, кто, кроме меня, больше заинтересован

в результатах расследования?
– Послушайте, Татьяна, вы кем работаете?
– Работала – копирайтером в рекламном агентстве. Ну,

чтоб вам понятнее: писала тексты для рекламы.
– Да? А вам никто не помогал? Ну, я имею в виду, тетя Ася

с вами рядом не стояла, когда вы писали? Не говорила: вот
здесь вы слово «мать» напишите? А вот здесь: «А не пойти
бы вам…»?

Девушка слегка покраснела. Это был хороший знак. Она
понимала намеки. И была, кажется, разумным человеком.

– Ладно, беру свои слова обратно, – сказала она. – Но то-
гда прошу вас докладывать мне о ходе расследования. Два-
жды в день. Утром и вечером.

– Вы думаете, что утром будет намного больше информа-
ции, чем вечером?

– А как иначе? – Она жестко посмотрела на меня.
– Идет, – сказал я и взял конверт. – Расписку писать?
– Пишите. В случае чего сдам ее в налоговую полицию.
Вот змея!
– Тогда я пересчитаю.
Я посчитал деньги и написал расписку. Передал ей доку-



 
 
 

мент и убрал конверт с долларами в сейф.
Пришла Римка, закопошилась в своем предбаннике. Пока

она не уселась красить ноготки, я велел ей сделать еще кофе.
– Хорошо, Павел Сергеевич, – держала форс перед кли-

ентом Римка.
Когда она поставила перед нами по чашке кофе и плотно

закрыла дверь к себе, я сказал девушке:
– Приступлю к работе немедленно. Сначала опрошу вас.

Прошу отвечать на мои вопросы сразу и не задумываясь. Вы
готовы?

Она была готова. Еще бы! Когда б надо мной висело убий-
ство с отягчающими, я бы рассказал даже о том, как в пио-
нерлагере подсматривал за девочками в туалете.

– Почему, как вы думаете, задержали вас?
– Эта тетка … в лифте… Соседка… Она видела меня…

И слышала, как в квартире кричали… И еще… Они там, в
милиции, говорили, что на ноже – отпечатки моих пальцев.

– А ножом вы резали торт?
– Наверное.
– Кто обнаружил труп? Когда?
– Не знаю.
– Что вы делали после того, как вышли из квартиры?
– Поехала домой.
– На чем?
– Поймала машину.
– Марка машины?



 
 
 

– «Жигули». Восьмерка. Кажется, бежевая.
– Номер?
– Не помню.
– Что вы делали, когда вернулись домой?
– Приняла душ. Почитала. Легла спать.
– Кому-нибудь звонили?
– Нет.
– А вам?
– Звонили на автоответчик. Я не брала трубку.
– Видел ли вас кто-то из ваших соседей?
– Нет.
– Может быть, из окна? С балкона?
– Возможно.
– С алиби, значит, у вас напряженка… А мог ее убить Ди-

ма?
– Не знаю. Не думаю. Нет.
– Он подвержен вспышкам гнева? Может быть, не владеет

собой – особенно когда выпьет?
– Нет. Он на редкость спокойный и уравновешенный че-

ловек.
– Напивался ли до беспамятства?
–  Никогда не видела. Он всегда контролировал себя.

Сколько бы ни выпил.
– Где он мог бы скрываться?
– Где угодно. По всей России. Он журналист. У него полно

друзей.



 
 
 

– Вы поняли, как представляют себе дело мои коллеги из
милиции?

– Не знаю точно… Но скорее всего так: я пришла и увиде-
ла Диму в постели с этой… В приступе гнева зарезала ее…
Потом Дима и я испугались и сбежали…

– Вам предъявили обвинение?
– Да.
– Почему вас выпустили?
–  Валерий Петрович – мой отчим – поставил всех на

уши… Я дала подписку о невыезде… Заплатила залог…
– Сумма залога?
– Это, простите, не ваше дело.
Я перевел дух.
– Хорошо. А как вы сами себе объясняете: что произо-

шло?
– Ну… Я думаю, что ее убили посторонние люди… Воз-

можно, это были грабители… Ворвались…
– Почему же тогда исчез Дима?
– Я не договорила: скорей всего бандиты охотились за Ди-

мой. Эта Оля оказалась просто ненужным свидетелем… Ди-
му захватили и увезли. В квартире что-то искали.

– Могли у него быть дома ценности, деньги?
– Денег… Не думаю, что много… Но бандиты могли ду-

мать, что у него есть ценная вещь.
– Какая?
Она слегка поколебалась:



 
 
 

– Драгоценный алмаз.
– А он был у него в квартире?
– Нет.
– Но Дима знал, где он находится?
– Да.
– А вы знаете, где этот алмаз находится?
– Да.
– И не скажете мне?
– Естественно, нет.
– Теперь вопрос такой. Только подумайте. А кому извест-

но, что вы и Дима можете знать, где хранится этот камень?
– Никому. Точнее – двум человекам. Но они, во-первых,

далеко. А во-вторых, я им верю больше, чем себе.
– Завидная уверенность… А мог Дима обладать инфор-

мацией, кому-то здорово мешающей? Какой-нибудь диске-
той, кассетой?

– Наверно.
– Он проводил журналистские расследования?
– Думаю, да.
– Но он ничего не говорил вам об этом?
– Он никогда не рассказывал о своей работе.
– Так… У вас нет ли случайно фотографии Дмитрия?
– Случайно – есть.
Она была предусмотрительной. Даже чересчур.
Татьяна достала из сумочки фото. На ней были запечатле-

ны они с Дмитрием. Фотография была сделана зимой. Они



 
 
 

стояли, слегка обнявшись, на каком-то заснеженном поле.
Полуянов щурился от морозного солнца. Лицо его было не
слишком хорошо видно. Но на первый случай сойдет.

– Я возьму фото… Пожалуй, пока все… Вы по-прежнему
настаиваете, чтобы я перед вами ежедневно отчитывался?

– Да.
– Тогда жду вас здесь в двадцать три ноль-ноль. Наверно,

у меня будут к вам еще вопросы.
– Я приеду, – милостиво согласилась она. Встала и подала

мне руку.
Рука была сильная. Пожалуй, излишне сильная для де-

вушки. И совсем невлажная. Она, похоже, перестала волно-
ваться. И на мои вопросы отвечала правдиво.

– До вечера.
– Желаю удачи.
Я проводил ее до дверей офиса. Римка послушно встала,

пряча под столом полунакрашенные ногти.
Я вернулся к себе и уселся в любимое кожаное кресло.

Жара набирала обороты. Из распахнутого окна тянуло, как
из сталеплавильной печи.

Похоже, ключом к разгадке был пресловутый Димка.
Дмитрий Полуянов, специальный корреспондент «Молодеж-
ных вестей». Надо искать его. «Ох, какой я догадливый…» –
самоиронично подумал о себе, любимом.

– Римка! – заорал я. – Я уезжаю! Буду вечером! Если что,
звони мне на мобильный или на пейджер.



 
 
 

Римка не могла скрыть своей радости. Целый день она
сможет – за мои деньги – точить когти и играть на компью-
тере.

– Будешь занимать телефон – во! – Я продемонстрировал
ей немаленький кулак.

– Что ты, Пашенька, – промурлыкала она.
Я надел солнцезащитные очки и поспешил к своей «вось-

мерке». План действий на сегодня уже сложился у меня в го-
лове. Дел хватит. Надо шустрить.

Не каждый день сваливается на голову клиент с полусот-
ней «штук» зеленых. Этак можно квартиру прикупить вза-
мен моей коммуналки. Двухкомнатную, в центре…

Если бы я знал, включая зажигание в духоте машины, ка-
кими неприятностями будет чревато для меня дело, за кото-
рое я столь опрометчиво взялся! Когда б я хоть на минуту
мог представить, сколь мощные силы начнут противостоять
мне – я бы не мечтал о том, как распорядиться еще не зара-
ботанными деньгами, а помчался возвращать молодой даме,
этой богатенькой Татьяне Садовниковой, задаток.

И еще своих, пожалуй, приплатил бы…



 
 
 

 
ТАТЬЯНА

 
Из офиса Павла она вышла в совершеннейшем раздрае.
На вопросы Синичкина отвечала словно во сне. Двигалась

и говорила, собрав в кулак всю свою волю. Даже две чашки
кофе не помогли.

Павел произвел на нее благоприятное впечатление. Но
чем конкретно понравился он ей? Она была в таком состо-
янии, что не смогла бы сформулировать. Пожалуй, больше
всего понравились его внимательные глаза. Мягкий тон. Его
спокойная манера разговора контрастировала с широкими
плечами Павла и огромными его кулаками. Таня сразу безот-
четно почувствовала, что такому человеку можно доверять.
Больше того: ему, казалось, можно вверить свою судьбу.

Выйдя из здания, где помещался офис Павла, Таня при-
нялась беспомощно озираться. В этом районе Москвы она
бывала не раз. Все казалось ей смутно знакомым. Но сейчас
Таня не могла сообразить, где она находится, как ей выбрать-
ся отсюда. И где ее дом.

Она встряхнула головой, сделала над собой усилие и вдруг
поняла, что отсюда – всего минут семь езды до дома ее ма-
тери. И ей вдруг отчаянно захотелось – так же, как в раннем
детстве, когда обида или детское горе переполняли ее, – при-
бежать к матери, уткнуться в нее и выслушать бессвязные,
ласковые слова сочувствия.



 
 
 

Татьяна отогнала слезы, сдерживаясь из последних сил, и
подняла руку, подзывая такси. Остановилась машина, Таня
села и назвала адрес мамы. Откинулась на заднее сиденье и
закрыла глаза. И едва ли не тут же провалилась в сон.

Прошедшую ночь Таня не спала. Разве можно уснуть в
камере, где на восемь нар – тридцать заключенных женщин!
Где стоит невыносимая жара – наверное, все шестьдесят гра-
дусов. Дышать нечем. Кашель, стоны… А эта вонь! От пара-
ши, от женщин, от белья, сушащегося на веревке под потол-
ком… «Дура я дура, – думала Таня. – Я третьего дня квар-
тирами нашими брезговала. Все о вилле своей вспоминала.
Сейчас бы растянуться – хоть на жестком диване, хоть на по-
лу. Остаться одной, завернуться в чистое белье, провалиться
в блаженный сон…»

Весь вчерашний день ее допрашивали. В основном сле-
дователь – полная, потеющая тетка в очках. Ее глаза под
сильными стеклами-лупами были словно щелочки. Едва Та-
ню ввели в ее кабинет, она уже смотрела на нее с неприяз-
нью. Метод допроса был: по двадцать раз повторять, в раз-
ных формулировках, одни и те же вопросы. Под конец Таня
уже не соображала, что говорит. Отвечала, как автомат. Ви-
дать, следовательша того и добивалась: чтобы Таня потеряла
контроль над собой и что-то выболтала. Слава богу, хоть не
били. А Таня с ужасом ждала этого…

Когда сегодня рано утром ее освободили под залог и под-
писку о невыезде, краски летнего московского утра, мягкий



 
 
 

ветерок, солнце и свобода ошеломили ее. Она не верила сво-
ему счастью: дышать всей грудью. Идти куда хочется. Каким
милым казался ей обыкновенный солнечный свет!

Она не знала, какие титанические усилия предпринима-
ли мама и отчим, бывший кагэбэшник, чтобы сначала най-
ти ее, а потом добиться освобождения. Сколько хлопотали
они, чтобы собрать необходимую сумму для залога. Она да-
же не представляла себе, кому только не звонил Валера, в
каких только кабинетах не побывала ее пробивная мамми!
То, что ее выпустили, было настоящим чудом. Чудом, кото-
рое сотворили ее родители.

Первой же мыслью Тани после того, как она почти бегом
вылетела из здания тюрьмы и сразу же оказалась на яркой,
веселой московской улице, где ничто не напоминало о нево-
ле, было: бежать! Бежать! Тут же нестись в Шереметьево и
лететь из страны куда глаза глядят. Если она еще раз окажет-
ся в тюрьме, то… Нет, в самом деле – лучше смерть. Если ее
снова придут арестовывать… Она не вынесет этого. Лучше
самой выпрыгнуть с балкона.

Бежать, бежать! Но она остановила себя: с нее же взяли
подписку о невыезде. А это значит, что все пограничники
занесли ее в черный лист и из страны не выпустят. Ей нельзя
даже выезжать из Москвы. Она, с ее умом, деньгами, красо-
той и талантом, стала заложником этой долбаной, преступ-
ной, жаркой столицы!

Чуть не плача, она позвонила тогда из автомата отчиму.



 
 
 

Как всегда, его спокойный голос оказал на нее благотвор-
ное действие. Валера успокоил ее. Рассудительно сказал, что
произошло недоразумение. Оно обязательно скоро разъяс-
нится. (В его голосе сквозила непоколебимая уверенность.)

А чтобы власти разобрались быстрее, им надо помочь. И
для этого, сказал отчим, ей следует обратиться к частному
детективу. Он порекомендовал одного: безусловно честного,
как сказал Валерий Петрович, и очень дельного – Павла Си-
ничкина. «Езжай к нему прямо сейчас», – посоветовал от-
чим.

Таня, держась из последних сил, поехала к детективу –
только забежала домой принять душ (ах, какими сладкими,
какими нежными были эти водяные струи!).

И вот сейчас, после встречи с Павлом, держась из послед-
них сил, она подъезжала к маминому дому, мечтая только об
одном: как свернется калачиком под чистыми простынями,
а мама будет сидеть на диване рядом с ней и тихо гладить ее
по волосам.

Расплатившись с таксистом, она вошла в подъезд (у нее
были ключи от маминого дома). Машинально достала из
почтового ящика свежую газету. Так же машинально, слов-
но робот, в лифте развернула ее. Один из заголовков внизу
страницы, там, где печатались самые «жареные» сообщения,
будто ударил ей в глаза:

МИЛЛИОНЕРША ИЗ ФРАНЦИИ



 
 
 

ОБВИНЯЕТСЯ
В ЖЕСТОКОМ УБИЙСТВЕ
НЕСОВЕРШЕННОЛЕТНЕЙ

Не веря глазам, она принялась читать.
«Вчера в Москве была арестована 26-летняя

Татьяна Садовникова. Она обвиняется в жестоком
убийстве, совершенном на квартире ее друга,
журналиста известной молодежной газеты Дмитрия
П. Как предполагает следствие, Татьяна Садовникова
заглянула во внеурочный час «на огонек» к  своему
интимному другу Дмитрию П. и  застала его в
постели с 17-летней Ольгой К. В припадке ревности
Садовникова взяла нож и нанесла Ольге К. несколько
жестоких ударов. От полученных ран несчастная
жертва скончалась на месте. Ее незадачливый
любовник, видимо, испугавшийся содеянного своей
постоянной любовницей, с места преступления
скрылся. Московская милиция объявила его во
всероссийский розыск.

Татьяна Садовникова была арестована вчера. По
сведениям, полученным в информированных кругах,
эта дама, наследница многомиллионного состояния,
постоянно проживает во Франции. В Москву
Садовникова прилетела, чтобы повидаться со своим
любовником, который успел за время ее отсутствия
наставить ей рога. Садовникова не перенесла измены и
убила ни в чем не повинную девушку».



 
 
 

Лифт остановился на мамином этаже.
Не помня себя, Таня бросилась к маминой двери.
– Мамочка! Мама! Что же они делают! – всхлипывая, кри-

чала она.



 
 
 

 
Глава 2

 
 

За год до описываемых событий.
Москва

ОКСАНА
 

Оксана Берзарина возвращалась домой.
Ее «девятка» уверенно держала 110 километров в час. Ок-

сана наслаждалась скоростью, пустынной дорогой, ночной
музыкой, несущейся из квадрофонической системы «Аль-
пайн».

Давно стемнело. На Кольцевой дороге было совсем мало
машин. Временами она обгоняла ночной бензовоз, грузовик
с лесом или «чайника» на старой «копейке». Порой по край-
ней левой полосе проскакивала на сумасшедшей скорости
иномарка.

Оксана предвкушала, что минут через двадцать она при-
едет домой на Кутузовский, примет душ, сделает коктейль
– джин с тоником, льдом и лимоном – и уляжется смотреть
телевизор – все равно что. Впереди два выходных. И работы
никакой не предвидится. Завтра она будет спать до полудня.
А потом… А потом – по настроению. «Может, буду валяться
до вечера. Очень я за последнюю неделю устала. Буду завтра



 
 
 

лежать и тупо смотреть телевизор. Это ли не счастье!»
Ярко, но как-то призрачно освещенная дорога навевала

сон. Машина равномерно сжирала версты МКАД. Ехать бы-
ло одно удовольствие. Прохладный ночной летний ветер из
открытого окна приятно овевал лицо, уставшее от дневной
жары.

Внезапно двигатель дал перебои.
Под капотом что-то стукнуло.
Машина стала терять скорость.
Она сильней надавила на газ. Двигатель не отзывался.

«Девятка» тормозила сама по себе.
Оксана, оставаясь хладнокровной, взяла правей. Надо до-

тянуть до резервной полосы. Слава богу, на дороге никого
не было.

«Девятка» теряла ход. Оксана круче выворачивала руль.
Двигатель заглох. Машина шла по инерции. Останови-

лась. До резервной полосы она не дотянула чуть-чуть.
Будь ты проклята! Оксана в отчаянии ударила по рулю.
Первым делом она включила аварийку. Потом пару раз

попыталась завести мотор. Стартер крутился, но движок был
мертвым.

Оксана вылезла из авто. Машина, раскорячившись, стоя-
ла боком на первой полосе. До резервной она чуть-чуть не
доехала. Что теперь делать? Толкать проклятущую «девят-
ку» к ограждению?

Ну к черту! Что она, Шварценеггер?!



 
 
 

Оксана достала из багажника знак аварийной остановки.
Поставила метрах в тридцати позади машины. Еще наскочит
какой-нибудь ночной лихач. Береженого бог бережет. Что
дальше? Звонить по мобильнику куда-нибудь в аварийную
службу? Или Семену – пусть выручает? Или просто – пой-
мать частника, чтобы отволок на веревке до дома?

Последний вариант представлялся самым простым. И, по-
жалуй, самым дешевым.

Но покуда Оксана открыла капот. Она даже не надеялась
сама починить машину. Открытый капот был способом про-
голосовать. Увидят водилы женщину, беспомощно склонив-
шуюся над движком, – сами остановятся. Лишь бы не бан-
диты. Хотя и с бандюками договориться можно.

Оксана заглянула под капот. «Чтоб я еще хоть что-то в
этом понимала!» В тусклом свете фонарей, торчавших да-
леко – на разделительной полосе – Оксана осмотрела двига-
тель. Кажется, вот эта пластмассовая коробочка не на месте.
Она обычно вроде бы вот здесь прифигачена, а сейчас висит
– болтается на одних проводках. Что это, интересно, значит?

Рядом притормозила машина. Проехала чуть вперед, а по-
том сдала задом прямо к ее капоту.

Оксана подняла голову. Иномарка. Не очень новая. Ка-
жется, «Вольво».

Из машины вышел мужчина. Он был один.
Вот и хорошо. С одним всегда справишься.
Мужик был лет сорока. Худой, высокий. С бородкой. Хо-



 
 
 

рошо одет. Галстук небрежно распущен. Ослепительная ба-
тистовая рубашка. Совсем не дешевый костюм.

– Скорую техпомощь вызывали? – весело обратился муж-
чина к Оксане.

– Если она – вы, то вызывала, – многообещающе сказа-
ла Оксана. Пусть потрудится на безвозмездных началах. Мо-
жет, одним кокетством удастся с ним расплатиться.

Сам вызвался.
– Отойдите на семь метров от движка, – приказал мужчи-

на.
– Зачем отходить? – улыбнулась Оксана.
Мужик ей нравился. Было видно, что он – одного с ней

круга: работает где-нибудь в коммерческой фирме. И полу-
чает, судя по одежке, примерно столько же, как она: тысячи
две-три долларов.

– Почему именно на семь метров? – с улыбкой переспро-
сила она.

– Вдруг взорвется, – совсем нестрашно испугал мужчина.
Он заглянул под капот ее «девятки», хмыкнул:
– Дело ясное, что дело темное,  – и отправился к своей

машине.
Через минуту он вернулся, уже без пиджака и галстука и

с аккуратным чемоданчиком с инструментами. Надел нитя-
ные перчатки и взял отвертку.

– Нам повезло, – пробормотал он. – Крышка трамблера
не разбита. У вас ведь запасной нет?



 
 
 

Оксана пожала плечами.
– Конечно, откуда вам знать… Запомните, девушка: жен-

щина должна ездить на иномарке. Езда на «Жигулях» – заня-
тие для настоящих мужчин. Только подлинные мачо в кир-
зовых штанах могут так рисковать. Лишь им по силам осед-
лать железного коня под гордым именем «Жигули». Лишь
они могут пускать его вскачь, отправляться на нем в путе-
шествия, полные неожиданностей и приключений!..

Если бы мужчина произносил сей монолог сложа руки,
Оксана сочла бы его никчемным резонером. Но он в это вре-
мя ковырялся, склонившись, над движком. Было видно, что
он знает, что делает.

Наконец помощник разогнулся. Сказал:
– Заводите!
– Уже?
– Восторг любителей – вот ради чего живут профессиона-

лы, – усмехнулся мужчина.
Оксана уселась за руль. Нечаянный помощник нравился

ей все больше и больше.
Машина завелась с пол-оборота.
Оксана поставила автомобиль на «ручник» и вылезла из

«девятки».
– Не знаю, как вас благодарить…
– Никак не надо благодарить, – просто сказал он.
«Неужели он сейчас сядет в машину и уедет? – Оксану

вдруг ужасом пронзила эта мысль. Ночной незнакомец ей



 
 
 

очень понравился. – И не станет набиваться на кофе? И не
попросит телефончик? Надо что-то делать!»

– Знаете, – просто сказала Оксана, – я хочу пригласить вас
на чашку кофе. Хотите – прямо сейчас.

Его часто приходилось в отношениях с мужчинами самой
брать быка за рога. Самой ставить точки над «и».

Оксана была современной женщиной. Однако за те
несколько секунд, пока он замедлил с ответом, она испытала
настоящий страх и стыд.

 
* * *

 
Душа Андрея Велихова пела.
Под колесами «Вольво-440» гостеприимно расстилалась

Кольцевая дорога. Могучая машина повиновалась каждому,
даже едва заметному движению правой руки, лежащей на ру-
ле. Левую руку Андрей высунул в окно, и поток летнего ноч-
ного воздуха врывался в кабину.

Бывает же так, когда все на свете удается. Сегодня под-
писали контракт с поволжцами. Крупный контракт. Теперь
фирма обеспечена работой по меньшей мере на год. На ве-
черинке в честь сего события Андрей был в ударе. Все, осо-
бенно дамы, превозносили его, дорогого директора, мудро-
го руководителя их маленькой, но гордой фирмы. После он
«кстати, как денди, и девушку спас». Выручил на ночной до-
роге очаровательную незнакомку. Получил от нее приглаше-



 
 
 

ние на чашечку кофе.
Положительно все ему сегодня удавалось. О чем еще мо-

жет мечтать настоящий мужчина!
Оксана Берзарина ему понравилась. Черноглазая, черно-

бровая. Стройная, миниатюрная. А главное: глаза ее свер-
кали неутоленным сексуальным огнем. Про такие глаза дру-
гие мужики – те, что попроще – говорили обычно, что
они «блядские». Андрей предпочитал более интеллигент-
ный термин: «сексапильные». Он мог поклясться, что она не
замужем. А даже если формально замужем, то с мужиком
своим не спит.

Завтра мы с ней увидимся, думал Андрей. И я буду не я,
если дело не кончится постелью.

Когда-то давно, еще в Америке, он прочитал, что женщи-
на подсознательно решает, будет ли она с мужчиной или нет,
в первые восемь секунд их знакомства. Это было очень по-
хоже на правду. И сейчас, в случае с ночной незнакомкой на
«девятке», он был почти уверен, что она в те самые восемь
секунд решила для себя: «Да!»

Только завтра надо организовать все так, чтоб было кра-
сиво. Чтобы их встреча, даже если постель разочарует или
его, или ее (всякое бывает – в свои 36 лет он хорошо понимал
это), все равно осталась в памяти обоих как очаровательное
приключение.

«Просто поразительно, – думал Андрей, – насколько жен-
щины чувствительны к мужскому успеху. Не к деньгам, не



 
 
 

к внешним признакам благополучия – вроде крутой тачки
или двухсотдолларового галстука, – а именно к успеху. Ты
можешь быть нищим, ездить на метро или на «Запорожце»
и носить китайские джинсы, но, если тебя посетила удача,
можешь не сомневаться: все бабы – твои. Они прямо-таки
слетаются на запах успеха – словно осы на сырое мясо. Как
они, интересно, его чуют?»

Мимо с грохотом и ревом пронеслись три джипа.
«Наверное, – продолжал свои размышления Андрей, по-

куда его одинокий «Вольво» наматывал на кардан мили Мос-
ковской кольцевой, – мы, мужики, сами, когда нас посеща-
ет удача (или мы думаем, что она нас посетила), распрямля-
емся и начинаем излучать какие-то флюиды непоколебимой
уверенности в себе. Какой-то аромат победителя . А самки
любят победителей. В них это заложено генетически: про-
должать свой род от самого сильного самца».

Вот и сегодня, когда они устроили в фирме небольшую ве-
черинку по случаю их победы, Андрей был в ударе. Шутил,
произносил тосты, рассказывал анекдоты. Потом все, кроме
него, напились, и женщины-коллеги так и липли к нему.

Дело было, конечно, не в том, что он директор – дирек-
тором он был и позавчера, и год назад. Суть заключалась в
том, что к нему пришел успех. Он излучал флюиды победы.
И дамы чувствовали это.

«Как хорошо, что я ни с кем из них не остался, не вы-
звался никого подвозить, – подумал Андрей. – Во-первых,



 
 
 

был бы лишний мучительный геморрой – роман на работе. А
главное – я бы не встретился с этой очаровательной Оксаной
Берзариной. А связь с такой женщиной – красивой, умной
и волевой (он успел за время недолгого их разговора почув-
ствовать в ней эти качества) – дорогого стоит».

Ладно, не забегай вперед, оборвал он сам себя. Неизвест-
но, как еще все получится завтра.

Предаваясь «мелкой философии на глубоких ме-
стах» (как он самоиронично называл подобные рефлексии),
Андрей незаметно прочесал едва ли не половину Кольцевой:
от выезда из Строгина, где он повстречался с Оксаной, до
своего Щелковского шоссе.

К себе, на 13-ю Парковую, он приехал около часу ночи.
Поставил машину на платную стоянку. Поднялся на седь-

мой этаж, в двухкомнатную неухоженную холостяцкую квар-
тиру.

Все складывалось чудесно. Контракт с Балаковской ГЭС
на поставку оборудования на несколько миллионов долларов
подписан. Вечеринка в честь этой победы удалась. На ноч-
ной дороге он встретился с очаровательной брюнеткой. До-
говорился о свидании. Все было более чем хорошо.

Настолько хорошо, что даже спать не хотелось. Может,
следовало поехать к брюнетке прямо сейчас? Нет, надо сде-
лать паузу. Мы же не дети. Зато завтра ему предстоит насто-
ящее свидание, а не постель впопыхах.

С этой мыслью он заснул – неожиданно и глубоко.



 
 
 

 
* * *

 
Хорошо, что незнакомец не принял приглашение ехать к

ней прямо сейчас.
Ей было бы неловко. Квартира не слишком убрана. Вон

лифчик на кресле валяется.
Да и устала она. Рабочая неделя позади. Переживания из-

за этой дурацкой машины опять же. Оксана скинула надоев-
шие туфли. Растянулась на диванчике. Включила телевизор.
Как хорошо!

А был бы здесь ее спаситель, пришлось бы сейчас варить
кофе. Делать коктейли. Вести светскую беседу… Потом, на-
верно, кувыркаться в кровати.

Секс из-за усталости, да еще с незнакомцем, оказался бы
скомканным. Неизвестно еще, как бы дальше дело с ним
обернулось. Может, они были бы разочарованы настолько,
что больше никогда не захотели бы встречаться.

Зато завтра… Она отдохнет, выспится. Сделает зарядку.
Займется собой. Примет ванну. Сделает маску. Может, вы-
берется к маникюрше. А уж к вечеру…

А вдруг он не позвонит? Мало ли что начинает думать
мужчина поутру, при ярком свете, о том волнующем, что
произошло с ним ночью, в полумраке! Мало ли какие у него
появятся дела в субботу. Какой-нибудь там амортизатор у
машины прокачивать. Или на шашлыки с друзьями забу-



 
 
 

риться. Или к любовнице своей старой отправиться. Или же-
на бывшая на него свои права объявит. Или детишки. (То,
что Андрей сейчас не женат, Оксана женской своей интуи-
цией определила безошибочно. Но ведь был, наверно, женат
– как иначе в его-то годы!)

«Ты это мне брось, – мысленно прикрикнула сама на себя
Оксана. – Позвонит он, никуда не денется. Не завтра – так на
неделе». Случайный помощник на Оксану запал. Она чув-
ствовала это наверняка.

Она разделась, аккуратно повесила на плечики деловой
костюм, купленный в начале лета в галерее «Актер» за 800
долларов.

Пошла в ванную. Три огромных зеркала – два на стенах и
одно на потолке – отразили ее. Голенькая, она нравилась се-
бе даже с устатку, со слегка поплывшей за день косметикой.
Небольшая ростом, даже миниатюрная, она была пропорци-
онально сложена. Грудочки торчком. Сладкий изгиб бедра.
А ноги, для ее-то роста, вообще были о-го-го. Правда, пара
лишних килограммов есть. Даже, будем откровенны сами с
собой, целый пяток. Ну, это дело поправимое. Она просто
расслабилась за лето. Вот съездит в Анталию, отдохнет. А
там возьмется за себя. Пойдет опять на шейпинг, на массаж.

Подогревающийся пол в ванной приятно ласкал стопы.
Она с удовольствием огляделась по сторонам. Оксана горди-
лась своим телом. И собой тоже. И своим умением жить. И
тем, чего она достигла.



 
 
 

Взять хотя бы эту ванную. Ведь она оборудовала ее
по последнему слову, когда о всяких там «евроремонтах»
в Москве даже не слыхивали. В начале девяностых к ней в
квартиру друзья ходили как на экскурсию.

Оксана тогда сломала перегородку между ванной и туале-
том – получилась в самом деле ванная комната, метров пят-
надцать. Всю плиточку – на полу, на стенах – она выложи-
ла сама. И получилось ничуть не хуже, чем сделали бы ка-
кие-нибудь работяги. А чего стоило эту плитку раздобыть!
Оксану аж передернуло, когда она вспомнила свои тогдаш-
ние бесконечные походы к спекулянтам на базы и к черным
ходам магазинов… Как хорошо, что сейчас у нас в стране
есть все. Кроме, пожалуй, денег. Но за это Оксана не беспо-
коилась. Уж что-что, а деньги она всегда раздобудет.

Она не раз начинала с нуля.
 

* * *
 

Велихов позвонил очень удачно, в половине одиннадцато-
го. Оксана проснулась в десять и как раз успела съесть грейп-
фрут и выпить чашечку кофе. Кофе с грейпфрутом удиви-
тельно хорошо проясняли голову – и создавали готовое ко
всему настроение.

Он осторожно осведомился:
– Оксаночка, не разбудил?
Она весело откликнулась:



 
 
 

– Как раз позавтракала – и согласна на все!
– И на поездку в Загорск? – неожиданно спросил он.
– И на нее! – не растерялась Оксана. И добавила: – Только

не на моей «девятке».
– А что «девятка»? Опять сломалась? – искренне обеспо-

коился он.
– Нет, долетела прекрасно! Но я так устаю за рулем…
Оксана знала, что мужчинам нравится, когда дамы авто-

мобиля боятся и от него устают.
– Конечно, поедем на моей! – с готовностью откликнулся

он. – Погуляем, пообедаем, а вечером, если вы не возражае-
те, сходим на Гарри Гродберга.

Это еще что за хрен! Оксана изо всех сил напрягла память
– и вспомнила:

– Что, он написал новый органный концерт?
Велихов, судя по всему, удивился, что она знает, кто это…
И обещал заехать через час.
Оксана лихорадочно протерла лицо лосьоном и наложи-

ла омолаживающую маску из грязи Мертвого моря. Пятна-
дцать минут – «на погладить», столько же – на макияж. К ма-
никюрше никак не успевает. Ну и ладно, наплету, что обои
клеила, решит, что хозяйственная.

Он, похоже, настроился на настоящий роман. Загорски,
обеды, премьеры. Наверно, цветочков принесет… Главное –
не спугнуть. Подарков не брать, вкусно кормить, замуж ни
в коем случае не проситься. Прощупать, просветить, если



 
 
 

подойдет – действовать аккуратно.
 

* * *
 

Велихов принес букет пахнущих ранней осенью астр.
Он с удовольствием смотрел, как Оксана – одетая в свет-

лое льняное платье – прижимает к себе цветы.
– Мои любимые! – воскликнула она, хотя ее любимыми

были тюльпаны. Невинное женское лукавство.  – Ты подо-
ждешь секунду, я подрежу им ножки? На кухне стоит апель-
синовый сок, и лед я только что заморозила…

Андрей прошел в уютную кухню. Не самая супер, но эле-
гантная мебель. Идеально чистая плита – он ненавидел, ко-
гда конфорки испачканы жиром. «Уголок» с  парой цвета-
стых подушек и раскрытая книга – кажется, кулинарная…

Он достал из стерильно чистого холодильника лед и с удо-
вольствием откинулся на подушку, потягивая свежевыжатый
сок.

Оксана осторожно уложила цветы на кухонном столе и
прошла в ванную, держа в руках глубокую фарфоровую вазу.

Велихов с удовольствием за ней наблюдал. Ему нравилась
аккуратная квартира – и хозяйка, которая так обрадовалась
его астрам.

В ванной комнате Оксана заметила, что в дальнем углу
подзеркальной полочки сиротливо жмется крем после бри-
тья – «останки» бывшего мужа. «Как я не заметила, когда



 
 
 

убирала!» – она быстро запихнула тюбик глубоко под ван-
ную. – Какое счастье, что я наконец отделалась от этого коз-
ла! «Хозяин прописки», черти бы его взяли!»

 
* * *

 
Андрей Велихов определенно умел планировать свида-

ния.
За полтора часа они долетели до Загорска – уютного под-

московного городка.
Оставили «Вольво» в толпе других машин и через пару

минут вместе с другими экскурсантами входили в ворота ве-
личественной Троице-Сергиевой лавры. Оксана достала из
маленькой сумочки от Нины Риччи легкий газовый шарфик
и накинула его на голову.

К вере Оксана спокойно относилась и ходила в церковь
лишь на Пасху. Но Андрей, оказывается, не собирался во-
дить ее по храмам. Он подвел свою спутницу к служебному
помещению и вызвал обаятельного отца Михаила, который
взялся устроить им экскурсию по закрытой для обычных по-
сетителей семинарии. Отец Михаил провел их по учебным
помещениям и по семинарскому музею, в котором, кроме
них, никого не было. Потом они пообедали в монастырской
столовой – угощение состояло из прохладных макарон с со-
леными помидорами, но еда почему-то показалась Оксане
очень вкусной. Особенно под веселые прибаутки отца Миха-



 
 
 

ила, который казался абсолютно мирским человеком со здо-
ровым чувством юмора.

По дороге в Москву Оксана поинтересовалась:
– Этот отец Михаил… Откуда ты его знаешь?
– В школе вместе учились! А после разошлись пути-до-

рожки, – весело ответил Андрей.
Потом они отправились в консерваторию на концерт Гар-

ри Гродберга. Это зрелище показалось Оксане еще более
удивительным, чем приватная экскурсия по духовной семи-
нарии. Она никогда не слышала ничего подобного – орган-
ный концерт под аккомпанемент серебряных колокольчиков
и хора мальчиков. Казалось, в зале повисло какое-то мисти-
ческое напряжение… Музыке было тесно на сцене, она обво-
лакивала зрителей, порабощала их… Овация продолжалась
минут двадцать.

Оксана вышла из зала потрясенной.
Но и это было еще не все. Андрей поинтересовался:
– Ты была когда-нибудь в «Кризисе жанра»?
– Это… кафе для панков?
– Да, они там бывают. Но сегодня в «Кризисе» вечеринка

банка «Российский кредит». Вход строго по приглашениям.
И концерт группы «Несчастный случай».

В «Кризисе жанра» их ждали. Андрею достался самый
уютный столик, который стоял чуть в стороне от всеобщего
пьяного хаоса. Кафе веселилось. Джин лился рекой. По уг-
лам целовались. К Андрею подходили здороваться небритые



 
 
 

парни в тертых джинсах.
– Неужели это банкиры? – изумлялась Оксана.
– Именно, Ксюша, именно. Им же тоже надо отдыхать. Но

в понедельник утром они побреются и снова переоденутся в
строгие костюмы.

Домой они вернулись в третьем часу ночи.
В голове у Оксаны шумело. От ветра, который весь день

играл в ее волосах, пока они ездили на машине. От коло-
кольчиков Гарри Гродберга. От громкой музыки «Кризиса
жанра». И от джина.

Они вошли в ее квартиру и на минуту замерли – здесь бы-
ло так тихо… Оксана неловко улыбнулась: «Я сейчас вклю-
чу музыку». Андрей ее остановил. Он достал компакт-диск
Фаусто Папетти: «Саксофон вполне подойдет для продолже-
ния программы».

Программа закончилась в шестом часу утра.
Оксана смотрела на сладко спящего Андрея – его рука ле-

жала у нее на груди – и даже подумать боялась. Подумать о
том, что утром он может уйти. Уйти навсегда.

 
* * *

 
Роман Оксаны и Андрея стремительно набирал обороты.

По крайней мере, Оксане хотелось в это верить. Продолжа-
лись и цветы, и развлекательная программа, и секс – то неж-
ный и мягкий, а то – агрессивный и бурный. Андрей умел



 
 
 

ухаживать. Но Оксану не покидало чувство, что все это мо-
жет закончиться. Закончиться скоро и внезапно. В тот мо-
мент, когда этого захочет Андрей.

Она почти ничего о нем не знала. Только самые общие
сведения. Бизнесмен, директор фирмы – а что за фирма? Он
даже названия не сказал, отшутился. Чем он живет – кроме
знания всех премьер и хороших ресторанов? Была ли у него
семья? Есть ли дети? Друзья? Родственники?

Они частенько сидели вдвоем на уютной Оксаниной кух-
не, баловались ее кулинарными шедеврами – но Андрей ни-
когда не рассказывал ей ни о чем личном. Говорить о кни-
гах – пожалуйста. О «Титанике», который недавно вышел на
экраны, – сколько угодно. Даже о машинах и о сортах пива.
Но только не о себе. Он даже телефон рабочий не дал. Толь-
ко домашний. Одна радость: значит, жены нет.

Оксана никак не могла его просчитать. Потому порой
сердилась и нервничала.

А ведь она самоуверенно думала, что знает о мужчинах
все…

У нее жизнь так сложилась, что ей пришлось узнать о муж-
чинах все…

 
* * *

 
В Москве еще шел снег, а в их поселке уже зацвели ябло-

ни. Свежезеленые веточки, казалось, хотели ворваться в ок-



 
 
 

но и рассыпаться нежно-белыми цветками прямо по парте.
Оксана давно уже не слушала ни учительницу, ни прыща-

вого Генку, который битый час не мог решить у доски пустя-
ковый пример. Она придвинулась поближе к открытой фор-
точке. В тысячный, наверно, раз рассмотрела обшарпанный
школьный двор с ярко-ржавым турником и рисунками клас-
сиков на асфальте. Когда же это наконец кончится! И эта
школа, и вся эта ее жизнь после уроков! Она в последнее
время просто возненавидела их одноэтажную хибару с туа-
летом в конце огорода и скрипучими панцирными кроватя-
ми. Ее тошнило от посевных работ на участке – в них папаша
вовлекал всю семью, включая семилетнего братика. А потом
пойдет эта сраная клубника с ее дурацкими усами, и беско-
нечное стояние на базаре, и скандалы из-за каждого рубля,
который она сунет себе в заначку. Оксана в кафе-то была
единственный раз. Что уж говорить о таких глупостях, как
новое платье на выпускной вечер! Папаша все копит, голода
боится!

Ну ничего, скоро это закончится. Она сдаст дурацкие эк-
замены, отгуляет выпускной – и тю-тю. Доберется до Став-
рополя, сядет в поезд – и только ее и видели. Поступит в
институт – на экономиста. Не получится – пробьется в тех-
никум. Или вообще устроится на работу – хоть уборщицей,
только подальше отсюда.

Но в глубине души Оксана надеялась, что до мытья полов
дело не дойдет, хотя она даже на полы согласна, в столице



 
 
 

можно и с такого низа начать. А можно – с работы секретут-
кой, благо печатает она быстрей всех в классе. Говорят, тол-
ковые секретарши карьеру быстро делают! А может, ей все-
таки удастся поступить в институт и стать финансистом…
Никто из их дыры еще не поступал на финансиста. В ка-
кие-то лесные или энергетические институты поступали, а
вот в Плехановский – еще никто. Никто, кроме нее, Оксаны
Берзариной!

И тогда у нее появится своя квартира и своя спальня, и
кухня, и кровать. И клубнику она будет покупать на рынке.
Тоже станет торговаться и придираться к продавщицам.

– Берзарина, ты, конечно, пример уже решила? – ледяным
тоном поинтересовалась учительница.

Оксана с трудом оторвалась от окна и быстро ответила,
даже не взглянув в тетрадь:

– Конечно. Ответ – два корня из двух.
Что-что, а считать она умела.

 
* * *

 
Папаша устроил целый скандал – не хотел отпускать в

Москву. Выпускные закончились – а в июне на участке каж-
дая пара рук дорога. «Вот соберем урожай – и катись куда
хочешь! – патетически восклицал он. – А сейчас денег на
билет все равно нет».

Мама держала нейтралитет, а маленький братик пытался



 
 
 

ее защищать: «Ксана привезет мне из Москвы па-а-араво-
зик!»

Она в который раз со злостью подумала – наградил же гос-
подь семейкой! Ее одноклассников родители «поступали в
институт» всем семейством. Некоторые учились на заочных
курсах, и предки помогали им решать контрольные. Откла-
дывали деньги на взятки в приемную комиссию. А у них до-
ма – одна долбаная клубника на уме.

Но торговля ягодами ее выручила. Оксана стояла на рын-
ке с восьмого класса, и к концу десятого умудрилась скопить
– даже под бдительным оком ненасытного папаши – неболь-
шую сумму. Этих денег как раз должно хватить на билет в
плацкартном вагоне. А общежитие абитуриентам, говорят,
дают бесплатно.

…В Институт народного хозяйства имени Плеханова ре-
шила поступать староста их класса Толкушина. Папа – бух-
галтер поссовета, мама – директор магазина. Глупышка Тол-
кушина не раз хвасталась, что у них вся приемная комиссия
будет схвачена. Оксана действительно замечала, как толку-
шинская мамаша ракетой носится по институту и пристает
ко всем, кто имеет хоть сколько-нибудь преподавательский
вид. Только доченька все равно схватила на письменной ма-
тематике трояк. «Надо срочно документы куда-нибудь пере-
кидывать!» – возбужденно сказала она Оксане.

– Ну и перекидывай, – равнодушно ответила бывшая од-
ноклассница.



 
 
 

– А ты что будешь делать? У тебя и на обратный билет-то
нет!

– Зато по математике – пятерка.
Так Оксана нажила первого настоящего врага в своей жиз-

ни.
Со временем количество врагов множилось. Провинциал-

ке без копейки за душой ничего не оставалось, как изо всех
слабых женских сил работать локтями.

Зато теперь у нее есть квартира в самом что ни на есть
престижнейшем районе Москвы. И огромная ванная. И кро-
вать с водяным матрасом. И «девятка».

А еще далеко не вечер.
 

* * *
 

Все четверо соседок по комнате паковали чемоданы и по-
глядывали на Оксану со злобной завистью.

– Ты математику молоденькому сдавала, такому блондин-
чику в очках? – сладко поинтересовалась Катя из Конотопа.

– Нет, старой грымзе в фиолетовом костюме.
– А на сочинение шпоры протащила?
– Да черта с два, сумки ж отбирали! – начала сердиться

Оксана.
– Ну, скажи тогда, как тебе удалось? – заныла Валька из

Калуги.
– Ночами сидела! – зло ответила Оксана. – Днем на ого-



 
 
 

роде горбатилась, ночью – долбила математику. А в шесть
утра – опять на грядки!

Ее соседки переглянулись – они, конечно, ей не поверили.
Но в институт она действительно поступила честно. Хотя

на экзаменах гоняли нещадно, и далеко не только по школь-
ной программе. Хорошо, что она по собственной инициати-
ве прорешала весь задачник для поступающих. И правила
по русскому вызубрила так, что даже придиры, проверявшие
сочинение, смогли скинуть оценку только до четверки.

Она – в Москве. Она – в институте!
Но Оксана понимала: теперь начнется самое сложное. За-

цепиться за Москву, покорить ее. Она готова на все – только
бы остаться здесь.

Вступительные экзамены закончились в середине июля.
Немногие иногородние из числа поступивших разъехались
по домам – побаловаться домашней кухней перед первым го-
дом общежитской жизни. Оксана осталась в Москве. Она без
труда устроилась на сезонную работу – продавать клубнику.
Уж это-то она умеет.

Оксана поклялась: она продает клубнику в последний раз.
Дальше будет – только покупать. Может быть, даже зимой.

 
* * *

 
…Оксана почти всегда приходила в институт к первой па-

ре. Не то чтобы ее так волновала учеба – ей просто не нра-



 
 
 

вилось находиться в общаге. Институт был Москвой, а обща-
га напоминала ей родительский поселок. Скрипучие крова-
ти, дешевенькие коврики с изображением «Утра в сосновом
лесу», чашки с отбитыми ручками. И вечные деревенские
проблемы – очередь в душ, склоки из-за занятой конфорки,
«аренда» кофточек и колготок. Вавилон какой-то.

Она завидовала москвичкам, которые являлись только на
третью пару – выспавшиеся в домашних постелях и румяные
от маминых блинчиков с молоком. Это какое же счастье –
иметь свой дом в этом огромном, таком безумном и таком
чудесном городе!

Оксана влюбилась в Москву с первого взгляда. Она только
выпрыгнула из поезда на Курском вокзале, подхватила две
свои сумки – и остановилась у вагона. Боже мой! Ее мгно-
венно опьянил терпкий вокзальный запах, ошеломили толпы
носильщиков, одетых в аккуратные форменные тужурки…

Она как в тумане вышла на площадь – и восхищенно уста-
вилась на Садовое кольцо. Десять рядов машин! Огромные
дома! Такси. Шоферы. Цыганки. Пассажиры. Москвичи…
Все шумит, движется, живет!

Потом Оксана открыла для себя старую Москву. Кривые
переулки, в которых она так и не научилась ориентировать-
ся. Двухэтажные особнячки Замоскворечья. Роскошные но-
вые кирпичные дома на Малой Бронной. Стремительные
линии бульваров… И везде живут люди. Живут москвичи.
Неужели бывает такое счастье?



 
 
 

Оксане очень хотелось иметь свой дом. Свой собственный
уголок, в который никому нет доступа. Никому, кроме разве
что мужа.

Она понимала, что у нее есть единственный шанс остаться
в Москве. Ей нужно выйти замуж. За человека с московской
пропиской.

 
* * *

 
Оксана всегда любила раскладывать проблему на состав-

ляющие. Такой математический подход помогал находить
верное решение для самой сложной задачи. А задачей было
– найти подходящего мужа. Итак, что ей нужно?

В идеале – чтобы был умный, симпатичный, ласко-
вый, непьющий-некурящий, обеспеченный и с квартирой в
Москве. Слишком много требований… Значит, будем вы-
членять главные. Квартира в Москве – это обязательно.
Деньги – хотя бы родительские – тоже. Симпатичный – как
получится. Умный – глупый? Пустяки, если что, обучу сама.
Пьет-курит? Да пусть себе, ему ж, не мне, помирать от цир-
роза печени. Ласковый? А вот этого хотелось бы. Так ей на-
доело быть везде чужой, лишней – что у себя в поселке, что
здесь в общаге…

А что мы можем предложить ему взамен?
Мордочку – раз. Буду за собой следить, глазки подводить,

масочки делать. Фигурку – два. Не толстеть, лифчики поку-



 
 
 

пать только хорошие, ножки демонстрировать. Мозги – тоже
есть. Если что – и списать дам, и контрольную решу.

Да, пожалуй, все. Негусто. Но и немало.
Уже на первом курсе в нее влюбился москвич Паша из

параллельной группы. Точнее, он думал, что влюбился –
а «влюбляла» его сама Ксюша. Пашунька был худосочным
юношей с черными волосятами и очочками под Джона Лен-
нона. Образцовый сын советских инженеров. И даже с квар-
тирой, которая досталась ему в наследство от бабушки. Ок-
сана очень сильно подозревала, что Пашуня был еще маль-
чиком. По крайней мере, в ночь их первой близости ей при-
шлось брать инициативу на себя – хотя в интимных делах она
еще не особо-то разбиралась. Паша обрушил на нее шквал
скопившихся за школьные годы нерастраченных чувств – и
немедленно после горячего, по его мнению, секса предложил
Оксаночке руку и сердце.

Она просто ушам своим не поверила – неужели все оказа-
лось так просто? Всего-то – прижалась бедром к его тонкой
ножке во время лекций, однажды приготовила обед и помог-
ла написать курсовик…

На следующий день они встретились в институте. Оксана
с опаской посмотрела на Пашуню – интересно, как он себя
поведет?

Он подбежал к ней, подпрыгивая, как резвый щеночек:
– Ксанка, ты не забыла паспорт? Бежим подавать заявле-

ние!



 
 
 

Честное слово, она была разочарована… Да разве это до-
быча? Она нежно ответила:

– Пашенька, милый… Загсы по понедельникам не рабо-
тают.

Как бы отделаться от него побыстрей? И опять выйти на
охоту… Такой легкий трофей ее не устраивал. Она подыщет
себе кого-нибудь покруче.

 
* * *

 
Оксана разделяла своих однокурсников на три касты

– «привилегированную», «московскую» и «деревенскую».
К привилегированной относились детишки. Благополучные
сынки и дочки министерских деятелей, директоров торгов
и баз, институтских преподавателей и ученых, партийных
функционеров и нарождающихся бизнесменов. К ним от-
части примыкали менее отесанные отпрыски завмагов, зав-
складов и завтуалетов. Суперджинсы и супергонор! Тусовки
по дорогим барам, демонстрация все новых и новых шмо-
ток и бесконечные разговоры об ошеломляющих сексуаль-
ных успехах… Держались эти ребята важно и обособленно,
на простых смертных смотрели свысока.

Следующую по престижности прослойку составляли про-
сто москвичи – дети обычных врачей и инженеров, кото-
рым посчастливилось поступить в Плешку. Эти держались
поскромней, джинсы носили попроще, но все равно задира-



 
 
 

ли нос: они – столичные штучки! И это уже немало.
И в самом низу находились такие же, как она, – деревен-

ские. Пугливые жители общаги. Скромники, слетевшиеся в
Москву со всех уголков необъятного Союза. Никому здесь
не нужные: так и быть, получайте наше, столичное, образо-
вание и проваливайте обратно по домам…

Многие «деревенские» мечтали перебраться в касту по-
выше. Хоть сколько-нибудь симпатичные ребята вовсю кле-
ились к страшноморденьким москвичкам – авось влюбится
да пропишет. Правда, москвички быстро раскусили этот ма-
невр – они охотно брали презенты и ходили со смазливыми
деревенскими в киношку. Но замуж выходили за своих. За
москвичей.

А девушки из общаги с радостью соглашались, если моск-
вичи звали их вдруг в бар, а потом везли на «беспредко-
вую» квартиру. Они сразу начинали строить многообещаю-
щие планы на будущее – однако после веселой ночи с ними,
бывало, больше не здоровались…

Оксана к «мажорам» не клеилась и «девушкой на ночь»
быть не желала. До поры до времени она решила держаться
скромно. Копить силы и набираться опыта. Учиться ей це-
лых пять лет. За это время она обязательно придумает, как
ей стать королевой. Такой королевой, на которой почтет за
честь жениться любой, даже самый размажористый мажор.

Оксана записалась в школу современного танца и добро-
совестно проводила в танцзале по три дня в неделю. Она са-



 
 
 

мостоятельно тренировалась, вырабатывая гордую походку и
занимаясь ораторским искусством. На третьем курсе ей уда-
лось попасть в труппу их студенческого театра. Больших ро-
лей не поручали, но Оксана научилась уверенно держаться
на сцене и не бояться публики.

Она постоянно подрабатывала. Брала перепечатку и но-
чами стучала на машинке в рабочей комнате. Писала курсо-
вые и рефераты – всегда находились богатые лентяи, готовые
оплатить ее услуги. Даже дворником один семестр прорабо-
тала – а что, тоже деньги.

Все сбережения она вкладывала в хорошую одежду и до-
рогую косметику. У нее было единственное вечернее платье
– но зато какое, настоящее итальянское! Все девчонки в об-
щаге пытались его заполучить хоть на вечерок, но Оксана
держала платье запертым в чемодане.

И однажды ее время пришло.
…В честь окончания третьего курса в институте планиро-

валась грандиозная вечеринка. С теплыми словами в адрес
преподавателей, самодеятельным концертом и дискотекой
на закуску. Оксана вызвалась принимать участие в подготов-
ке праздника. Два дня билась, составляя благодарственную
речь любимым лекторам и складывая непослушные слова в
красивые фразы. Речь получилась на удивление проникно-
венной и изящной.

– А прочесть сама сможешь? – свысока поинтересовался
староста курса Артем.



 
 
 

– Прочту так, что все закачаются! – уверенно сказала Ок-
сана.

– Ну-ну, – снисходительно протянул Артем, оглядев ее с
головы до ног.

В день вечеринки она на занятия не пошла. С внутренней
дрожью отправилась в «Чародейку» на Калининском и вы-
ложила огромные деньги на маникюр, макияж и стрижку с
укладкой. На такси вернулась в общагу и целый час разгла-
живала складочки на своем облегающем серебристом пла-
тье. Одевшись, хлебнула для храбрости полстакана болгар-
ской «Танянки» – от вина, она знала, ее глаза блестели осо-
бенно ярко – и отправилась в институт.

В фойе столкнулась с Артемом. Тот присвистнул:
– Это ты, что ль, Берзарина? Смотри, в платье не запутай-

ся…
Она молча прошла мимо.
Ее никто не испугает. Она не боится ни сцены, ни публи-

ки. И хорошо, что никто в институте пока об этом не знает.
– Твой выход, звезда! – хмыкнул Артем.
Оксана распрямила плечи и походкой от бедра вышла на

сцену.
– Дорогие друзья… – хорошо поставленным голосом на-

чала она.
…Когда Оксана закончила свою речь, разразился шквал

аплодисментов – разумеется, мужских.
А на дискотеке все мажоры так и вились вокруг нее, под-



 
 
 

жидая медленный танец.
 

* * *
 

Из всех она выбрала Семена. Высокого черноглазого кра-
савца с копной темных душистых волос. С грудой мускулов,
соблазнительно выглядывающих из-под не до конца застег-
нутой рубашки. С папой – каким-то шишкой, чуть ли не на-
чальником главка, в союзном Минторге – и мамой, работав-
шей в Госплане.

Семен попытался уложить ее в тот же вечер. Оксана на-
хально сказала:

– Сема, извини, но я хочу проверить свои чувства.
И ушла танцевать со старостой курса.
После страстного танго – Оксане приходилось чуть не во-

локом вести неумелого партнера, но все равно им все апло-
дировали – она огляделась. Семена не было видно. «Неуже-
ли сорвалось?» – в страхе подумала она.

Герой ее романа появился через полчаса. С огромным бу-
кетом роз.

На следующий день они отправились в кафе. Семен был
в ударе. Он жадно пил шампанское, сыпал комплиментами
и опять звал ее в гости. Оксана внимательно его выслушала.
Потом поблагодарила за прекрасный вечер и ушла:

– У нас сегодня репетиция в театре.
Семен попытался не обращать на нее внимания. Оксана



 
 
 

ответила тем же – теперь у нее не было недостатка в поклон-
никах.

Но ничего не было слышно о том, что она с кем-то спит.
Однажды Семен не выдержал:
– Берзарина, ты что – фригидная?
Она не смутилась:
– Нет. Я просто не сплю с кем попало.
Семен запил. Он пропускал занятия – или же приходил

на лекции с трехдневной щетиной и стойким запахом пере-
гара. Однажды, в стельку пьяный, заявился в общежитие –
но она ему даже не открыла. Пусть деревенские дурочки те-
бя жалеют!

Семен, как донесла Оксане общежитская разведка, про-
вел ночь с пустоголовой Милкой из соседней комнаты. А на
следующий день он имел наглость появиться в комнате Окса-
ны и заплетающимся языком сделать ей официальное пред-
ложение руки и сердца.

Она внимательно всмотрелась в его горящие глаза – с
красными прожилками от огромного количества выпитого –
и сказала:

– Извини, Семен, но я пока не хочу выходить замуж. Тем
более что у Милы, кажется, гонорея.

Семен ничего не понимал – он же первый красавец на кур-
се! И первый богач – на машине в институт ездит. И учит-
ся нормально, и перспективы у него – он уже знал, что его
возьмут экономистом в ресторан «Прага». Чего ж ей надо,



 
 
 

этой дуре-бабе?!
А Оксана по ночам лежала без сна на скрипучей обще-

житской кровати и гадала – не переборщила ли она, «шугая»
Семена? Мужчина по своей природе – борец, хищник. Но не
надоест ли ему за нее бороться?

 
* * *

 
Однажды Семен пригласил ее познакомиться со своими

родителями. Они подъехали к его дому – многоэтажному
кирпичному зданию, спрятавшемуся в паутине старых мос-
ковских переулков. Семен был непривычно тих. Оксане по-
казалось, что он боится…

В огромном холле, отделанном карельской березой, их
встретила maman. Хрупкая ухоженная женщина с не по-
женски стальным взглядом. Она проигнорировала Оксану и
удивленно сказала Семену:

– Но мы не собираемся никуда уходить! Не собираешься
же ты…

Семен покраснел:
– Я… я… пришел познакомить тебя с Оксаной…
Мамин голос заледенел. Она по-прежнему не обращала на

девушку никакого внимания и обращалась только к сыну:
– Ты хочешь сказать, что эта… мадам беременна?
У Оксаны все поплыло перед глазами. Вот как здесь при-

нято разговаривать! Ну и прием!



 
 
 

Оксана звонко сказала:
– Извини, Семен, я не привыкла вести подобные беседы.

Тем более в прихожей. Можешь считать себя свободным.
И вышла, высоко держа голову.
Семен секунду поколебался – он оказался меж двух огней.

Между железной мамочкой, которая всех держит в кулаке, и
девушкой, которую, как ему казалось, он так любил…

Оксана решительно спускалась по широкой лестнице. Она
еле сдерживала слезы. Неужели ее план потерпел крах?
Неужели действительно – в Москву ей хода нет? И ее нигде
не пустят дальше прихожей?

Семен нагнал ее на втором этаже.
– Оксана, милая! Извини ее! Извини всех нас! Давай по-

женимся – и будем жить отдельно!
Она заплакала – в первый раз с детских лет.
– За что? За что она меня так?
Семен целовал ее мокрые щеки:
– Милая… Девочка… Я так люблю тебя!
Он чувствовал себя героем. Героем, который выбрал лю-

бовь – вместо всех благ, которые предоставляли ему родите-
ли.

Через месяц они поженились.
На свадьбе были только однокурсники.
Семья Семена присутствовать отказалась.
Своих родителей из станицы Привольная Ставропольско-

го края Оксана решила не приглашать.



 
 
 

 
Глава 3

 
Однажды – это было уже в середине ноября, через три ме-

сяца после того, как они познакомились, – Андрей Велихов
пригласил Оксану Берзарину в Большой театр.

Они встретились у колонн Большого в половине седьмого.
Оксана была чудо как хороша. Андрей наблюдал за тем,

как она идет от метро – чернобровая, блистающая черными
глазами, в белой песцовой шубке.

Снег еще не лег, и площадь перед театром казалась осо-
бенно темной.

Билетные спекулянты то и дело атаковали ее. Она отри-
цательно качала головой. Потом заметила Андрея, курящего
у колонн, и улыбнулась.

Андрей обрадовался тому, что Оксана без машины: зна-
чит, он отвезет ее домой и останется у нее.

Они сдали верхнюю одежду в гардероб и спустились в бу-
фет: оба были после работы. Андрей заказал бутерброды с
черной и красной икрой, белорыбицей, два пирожных – он
был худ, но поесть любил. Оксане он взял бокал шампанско-
го, а себе чашку крепкого кофе.

– Ты такой правильный водитель, – улыбнулась она, – ГАИ
на радость.

– Я никогда не пью.
– Ты алкоголик? – жестко, в лоб спросила она.



 
 
 

Он пожал плечами:
– Просто не нравится.
Но она почувствовала, что он слегка смутился. Значит,

сказал неправду? Или – не всю правду? Скорее всего, поду-
мала она, отказ Андрея от выпивки – часть той тайны, кото-
рую он носил в себе.

Ничего, скоро она доберется до этой загадки. Ее планы
в отношении Андрея были далеко идущими, и она желала
знать о нем все.

Места у них были великолепные. Андрей не пожалел де-
нег, поэтому сидели они в первом ряду ложи бельэтажа. Ок-
сана порадовалась: сцену видно как на ладони. К тому же
было приятно, что сзади них в тесноте ложи оказалась пара
изысканно одетых старичков-иностранцев. Все первое дей-
ствие Оксана чувствовала, что эти иностранцы смотрят ба-
лет из-за ее спины. Ее слегка грело злорадное чувство: знай,
мол, наших!

Давали «Лебединое озеро» – в новой, сокращенной редак-
ции. Сам автор новой постановки, Борис Васильев, сидел с
противоположной стороны, прятался в полумрак ложи. Ря-
дом помещалась его миниатюрная жена.

Оксане постановка понравилась. Она привыкла к чер-
но-белому, скучному и даже устрашающему «Лебединому
озеру», которое давали по телевизору в дни державных смер-
тей и переворотов. Но теперь на сцене перед ней развора-
чивалось искристое, разноцветное, стремительное действо.



 
 
 

Оно пленяло, захватывало воображение. Кордебалет лебе-
дей выплывал, как белая эскадра. Народные пляски – их Ок-
сана не помнила в прежней редакции – ослепляли яркостью
костюмов. Солисты, Андриенко и Непорожний, совершали
эффектные антраша.

А рядом с Оксаной в темноте ложи сидел милый человек,
и она слышала запах его одеколона. В конце первого дей-
ствия Оксана похулиганила: пробежалась пальчиками по но-
ге Андрея, погладила между ног, и сразу почувствовала, как
отозвался, наполняясь, ее дружок.

В антракте она вышла, а когда вернулась, Андрей мило
беседовал с парочкой старичков-иностранцев. По-английски
он говорил, оказывается, в совершенстве, только с сильным
американским акцентом.

Оксана сама была в английском далеко не «чайник» – как-
никак отучилась два года в Оксфорде. Но с тех пор она почти
не имела языковой практики, поэтому еле успевала угнаться
мыслью за его быстрой речью.

Андрей опять открывался для нее с неожиданной сторо-
ны.

В конце антракта они обменялись с иностранцами визит-
ными карточками. Старичок оказался ни больше ни мень-
ше, как английским пэром. Это обстоятельство опять пора-
довало Оксану. Ведь это ему, иностранцу, аристократу и (на-
верное) миллионеру приходилось смотреть балет из-за спи-
ны Андрея (а не наоборот). Но сей факт, а также беглый



 
 
 

английский, которым поразил ее новый любовник, застави-
ли Оксану в очередной раз задуматься: отчего он не сумел
достичь большего, кроме руководства небольшой фирмой?
«Отчего, – спрашивала она себя, – он, при таких очевидных
талантах, не смог – в это благословенное для умных и дело-
витых людей время – добиться куда более выдающегося по-
ложения, которого он, безусловно, заслуживал? В чем дело?

Он не ценит себя? Способностей своих не знает? Возмож-
ностей не понимает?»

Оксана чувствовала, что именно она, с ее умением жить и
деловой хваткой, вполне смогла бы вывести этого пентюха в
люди. Надо только не спешить, быть осторожной. Не вспуг-
нуть его.

А для начала следует исподволь выяснить его тайну. Отче-
го он в свои тридцать с изрядным хвостиком лет столь непри-
каян? Почему одинок, не женат, не обременен детьми и дру-
зьями? Откуда – при таких впечатляющих способностях –
столь скромное положение?

Оттого что умен – да не зубаст? Оттого, что способен –
но не боец?

Оттого, что слишком честен?
Чистоплюй?
Нет, чувствовала Оксана, в Андрее есть некая (правда,

своеобразная) жизненная сила. И ухватистость есть. Но что-
то помешало ему сделать впечатляющую карьеру. Надо вы-
яснить, что.



 
 
 

 
* * *

 
Люда Барсинская пришла в Большой с подругой.
Они, как всегда, уселись в темной глубине собственной

ложи.
Ложа была арендована мужем на весь сезон.
Сюда Борис Барсинский водил иностранных партнеров.
Русские партнеры Барсинского Большого театра не пони-

мали. Их Боб возил в сауны. Вот и сегодня Боб отправился
на конфиденциальную пьянку – ублажать директоров из То-
льятти. Так, во всяком случае, он сказал.

Люда давно уже приучила себя не задумываться над тем,
что творит муж в тех саунах. Ей очень хотелось отплатить
Бобу той же монетой. Но как она могла это сделать? Она
круглосуточно под наблюдением охраны. А охранники – на-
стоящие евнухи. Никакого отзыва на все «сигналы», посы-
лаемые Людмилой. Видать, строго инструктированы мужем.
И боятся его до смерти.

Сейчас охрана поместилась в предбаннике ложи. Люда
предложила им – впрочем, достаточно сухо – составить ком-
панию и посмотреть балет вместе. Те отказались.

Один из охранников был очень даже ничего. Стройный,
волоокий, похожий на испанца. Длинные пальцы. Красивые
волосатые запястья. При мысли о его руках у Люды начинала
кружиться голова. Вот бы соблазнить его. Пусть впопыхах,



 
 
 

на скорую руку, где-нибудь в предбаннике ложи, под звук
настраиваемых скрипок.

Но ее охрана никогда не ходила по одному. Вот и сей-
час «испанец» сидел в предбаннике за бархатной занавеской
вместе с какой-то бритой тушей. Пришипились. Охрана зна-
ла правила поведения в театре: не разговаривать, не смеять-
ся, не спать.

Люда Барсинская вытащила из сумочки бинокль и, оста-
ваясь в тени ложи, стала оглядывать публику напротив.

Как все измельчало! Она представила Большой при цар-
ском режиме: оголенные плечи дам, блеск бриллиантов, бе-
лые пластроны мужчин, черные бабочки. Мундиры, ордена.

А сейчас? Настоящий сброд. Свитера. Джинсы. Мышиные
костюмчики. Неумело повязанные галстучки. Женщины – в
сапогах, мохеровых кофточках.

Подруга Люды была возбуждена тем, что сидит в просторе
собственной ложи, с охраной, в сверкающем Большом: как
будто бы она всего этого добилась и за все это платила! Она
несла какую-то околесицу. Люда, не слушая ее и не отрыва-
ясь от бинокля, едва сдерживала зевок.

И – вдруг! Рука ее, державшая бинокль, дрогнула. Она за-
держала взгляд на ложе напротив, на один ярус ниже. Неуже-
ли это он? Она стала подкручивать резкость.

Да, сомнений быть не могло. Это он. Еще больше поху-
дел. Отрастил бороду. Но его мимика, движения его рук…
Он что-то вдохновенно говорил сидящей рядом даме. Дама



 
 
 

была черненькой, полноватой. Платье на ней выглядело до-
статочно дорогим – но, конечно, не столь дорогим, как «ма-
ленькое черное платье» на самой Люде.

Кто она ему? Новая жена? Нет, жену он не стал бы так са-
мозабвенно развлекать. Любовница? Скорей всего. Но поче-
му он в Москве? Он же должен был уехать в Америку. Сги-
нуть там.

Дама рядом с ним расхохоталась. Конечно, это любовни-
ца. Укол ревности пронзил ее сердце.

Она не может видеть этого.
Люда опустила бинокль. Померк свет блистающих лож.

Люстры, казалось, почернели. Внезапно она почувствовала
себя глубоко, катастрофически несчастной. К горлу подсту-
пала тошнота. Она ощущала себя как в детстве: несчастной,
брошенной всеми, самой одинокой на свете.

Люда резко встала. Подруга прервалась на полуслове.
– Прости меня, – резко сказала Люда. – Я ужасно себя

чувствую. Оставайся, я пришлю за тобой машину. Отвезет
куда скажешь.

Подруга опешила.
Люда погладила ее по плечу:
– Не обижайся, ты тут ни при чем.
Люда откинула бархатную занавеску, отделяющую пред-

банник, и бросила, ни к кому не обращаясь:
– Я еду домой.
Охранники послушно встали.



 
 
 

 
* * *

 
Оксана вдруг почувствовала, как напрягся сидящий ря-

дом Андрей. Он откинулся на бархатную спинку кресла, да-
же вдавился спиной в нее. Его глаза были устремлены в одну
точку.

Украдкой Оксана проследила за его взглядом. Взгляд Ве-
лихова был устремлен на одну из полупустых лож напротив.
В ней находились две женщины. Одна из них, одетая в ма-
ленькое черное, чрезвычайно простое (и поэтому очень до-
рогое) платье, вдруг порывисто встала и вышла вон из ложи.

Велихов, внезапно побелевший, прошептал сам себе:
– Ничего… Просто показалось…
Оксана не стала спрашивать его, что случилось.
Похоже, женщина напротив имела какое-то отношение к

его тайне.
 

* * *
 

Пока Берзарина с Велиховым были в театре, выпал снег.
Это был первый снег в году. Не хотелось думать, что теперь
он пролежит месяцев пять, что впереди долгая, долгая мос-
ковская зима.

Напротив, Оксана радовалась, словно девочка, первому



 
 
 

снегу. Тому, что он укрыл промерзлую землю. Казалось, он
знаменует наступление новой жизни.

Снег осветил Театральную площадь. В лучах прожекто-
ров, будто на сцене, сияла врубелевская мозаика на «Метро-
поле».

В толпе расходящихся со спектакля зрителей, в основном
иностранцев, Оксана Берзарина вдруг на минуту почувство-
вала себя частью международного общества. Богатой, эф-
фектной дамой. Той, какой судьба предназначила ей быть
– и только по колоссальному недоразумению заставила по-
явиться на свет в хате ставропольской станицы с нужником
во дворе. И Оксана вдруг впервые почувствовала, что дет-
ские мечты ее – о высшем свете, о замках, о принцах – мо-
гут стать реальностью. Она способна добиться своего. Она
покорит мир. Ведь она сумела покорить столицу.

И еще ей почему-то казалось, что сделает она это с по-
мощью Андрея. Или – используя его.

Она взяла Андрея под руку и доверчиво прижалась к его
плечу.

Иностранцы зябко семенили в своих туфельках к автобу-
сам.

Мимо опустелого ЦУМа, по тихому и темному Кузнец-
кому мосту Андрей и Оксана пошли к машине, которую
он оставил на ближайшей бесплатной парковке – возле Ар-
хитектурного института. По пути, сделав небольшой крюк,
в круглосуточном гастрономе «Седьмой континент» на Лу-



 
 
 

бянке они купили бутылку белого французского вина, коп-
ченого угря и пирожных. Вернулись к машине. В переулке
было темно и тихо. Все авто давно разъехались. Они уселись,
Андрей завел мотор и счистил «дворниками» нападавший
снег. Оксана зябко ежилась во тьме салона. Андрей включил
печку и развернулся.

Он вел мастерски: спокойно и уверенно. Чувствовалось,
что ему хочется запустить могучую машину во всю мощь,
но приходилось сдерживаться – ночью в пятницу на улицах
Москвы полно гаишников. Оксана положила руку ему на
плечо и гладила затылок. На светофоре в конце Калининско-
го проспекта они принялись целоваться. Поцелуй был дол-
гим. Давно зажегся зеленый свет, а они все не могли ото-
рваться друг от друга.

Из объятий их вырвал телефонный звонок. Звонил мо-
бильный у Андрея. Андрей сухо поздоровался и долго слу-
шал, как что-то говорит ему невидимый собеседник. Окса-
на отвернулась к окну и смотрела, как пролетают мимо огни
ночного Кутузовского.

– Продолжайте, – отрывисто бросил Андрей в конце раз-
говора. Потом перебил: – Я помню, сколько это стоит. Я ска-
зал: продолжайте.

После этого звонка Андрей замкнулся, замолчал.
Вскоре они приехали.
Оксана жила в том же могучем доме на Кутузовском, где

когда-то были квартиры Брежнева и Черненко.



 
 
 

С трудом они нашли во дворе место для парковки.
В подъезде сидела консьержка. Она как-то странно по-

смотрела на Оксану с Андреем, поздоровалась, но ничего не
сказала.

Оксана отворила дверь своей квартиры. Тени огромной
прихожей обступили их.

Она щелкнула выключателем:
– Ах, черт, забыла, что лампочка перегорела…
Оксана на ощупь пошла к зеркалу, к выключателю настен-

ного бра и замерла.
Из-под плотно закрытой двери, ведущей из прихожей в

комнату, пробивалась полоска света.
 

* * *
 

На скорости 160, с мигалкой, кортеж Людмилы Барсин-
ской пронесся по тихому Кутузовскому проспекту, а затем
по Рублевскому шоссе.

В особняке они были через полчаса.
Боб еще, конечно, не приехал.
Охрана привычно бегло осмотрела комнаты.
У Люды было большое искушение попросить охранни-

ка-»испанца» задержаться.
Боже, почему она так несчастна? Андрей от нее убежал.

Боб не спит с ней вот уже целую вечность. Вечера, а порой
ночи он проводит неизвестно где. Свою секретутку, разврат-



 
 
 

ную Наташку, он возил – она точно знает – в Ниццу. А кого
он еще трахает?

Да всех, кроме нее!
Людмила любовалась скупыми движениями охранни-

ка-»испанца», который мягко, по-кошачьи двигаясь, осмат-
ривал комнату.

Попросить его разжечь камин? А назавтра он – или его
напарник – обо всем доложит Бобу. Она проглотила слова,
уже готовые сорваться с языка. Сухо сказала:

– Ступайте к себе. Вы мне больше не нужны.
Охрана отправилась в свой дом над гаражом.
Люда Барсинская заперлась в своем кабинете. Включила

огромный телевизор.
Подошла к бару, налила себе бокал мартини, набросала

льда.
Из тайничка под подушкой кресла достала пару таблеток.

Запила добрым глотком мартини. Тяжело опустилась на ко-
жаный диван.

Скоро, совсем скоро придет блаженство. А потом… А по-
том – суп с котом.

Она засмеялась. Суп с котом…
Пусть мне будет хуже.

 
* * *

 
Оксана решительно распахнула дверь, ведущую из прихо-



 
 
 

жей в гостиную.
Большая комната вся была залита светом. Горела люстра

под потолком, на полную яркость светили два торшера, даже
бра над кожаным черным диваном было включено.

А посреди комнаты в кожаном кресле спал мужик. У ног
его валялась пустая бутылка из-под виски «Ред Лейбел»
и стакан. На журнальном столике таял в железном ведерке
лед.

Незваный гость спал, не сняв плаща и давно не чищенных
ботинок.

– Это кто? – тихо спросил Андрей.
– Мой муж. Бывший муж, – вздохнула Оксана.
– Какого черта он здесь делает?
– Заглянул на огонек, – усмехнулась она.
– У него есть ключ?
– Остался.
– Этот? – На журнальном столике валялась связка ключей.
– Да.
Андрей подошел к столу и сунул ключи в карман своей

куртки.
– Кто остается – я или он?
Оксана чувствовала, как он напряжен, почти сердит.
– Конечно, ты.
Она чуть промедлила с ответом и пожурила себя за эту

нерешительность. Хорошая возможность избавиться от быв-
шего муженька. Быть может, теперь навсегда.



 
 
 

Андрей удовлетворенно кивнул, подошел к креслу и рыв-
ком поднял пьяницу.

Тот замычал, но зенки свои не открыл.
Андрей проволочил его по комнате, вытащил в коридор.

Там он отвесил гостю две пощечины. (Оксана вся сжалась
от резких ударов, но осталась на месте.) Пьяница приоткрыл
глаза, проревел что-то и попытался вырваться. Андрей схва-
тил его за волосы и уставился ему прямо в глаза.

– Б-больна-а! – замычал муженек.
– Слушай, ты, – спокойно и очень жестко сказал Андрей,

глядя ему прямо в зрачки, – если ты еще раз здесь появишься
– я вышвырну тебя уже с балкона. Понял?

Он ласково – казалось со стороны – заломил незваному
гостю кисть.

– Ты понял? – повторил Андрей.
– Да-а! – заорал тот.
– Тогда пошел отсюда!
Андрей развернул мужа лицом к двери, растворил ее и

ударил его ногой пониже спины.
Гость выкатился на лестницу.
Андрей захлопнул за ним дверь.
Оксана стояла ни жива ни мертва. Сердце ее рванулось

к мужу. К этому любимцу, паскуднику, пьянице, красавцу:
к тому, кто околдовал и извел ее.

Но она, закусив губу, осталась на месте.
Она понимала: это – момент истины. Если она побежит



 
 
 

к мужу – в очередной, миллионный раз помчится его спа-
сать, – Андрей (она знала это наверняка) развернется и уй-
дет. Уйдет навсегда.

Она не могла допустить этого. Поэтому она отвернулась
и изо всех сил зажмурилась. Крепко сжала кулаки. Длинные
ее ногти больно, очень больно впились в ладони.

«Проклятые мужики… Два самца… Самку делят… За-
чем им обязательно доказывать свое превосходство?! Тоже,
герой, справился с пьяным!..»

Эти бессвязные мысли – такие же, как колючие снежинки
за холодным окном, – вихрем пронеслись в ее голове.

Она дотронулась лбом до холодного стекла и чуть слыш-
но простонала. А потом подумала, уже спокойней: «А мо-
жет, это к лучшему? Может, Андрей отвадит этого алкого-
лика шляться сюда?»

Оксана с ужасом ждала, что в дверь зазвонят или забара-
банят – и опять разборка, крики, драка… Но было тихо. «Все
алкоголики – трусы, – вздохнула она про себя. – Была б я од-
на – вот тогда бы этот мерзкий красавец, когда-то любимый
до черноты в глазах, над мною покуражился!»

Оксана медленно обернулась к Андрею. (За дверью по-
прежнему было тихо.) Андрей в прихожей расшнуровывал
ботинки. Его руки слегка подрагивали.

Она молча смотрела на него. Он распрямился. Лицо его
было как никогда бледным.

– Правильно сделал, – прошептала она.



 
 
 

Андрей вымученно улыбнулся.
– Знаешь что, милая, – проговорил он сиплым после пе-

режитого стресса голосом, – плесни-ка мне водочки. Если
твой бывший не все там в баре вылакал.

 
* * *

 
Эту ночь они провели без сна. И говорили, говорили…
Она, эта ноябрьская ночь, сблизила их сильнее, чем все

предыдущие три месяца знакомства.
Они уселись, по московской привычке, на кухне. Оксана

включила уютный свет над столом. Порезала купленного в
супермаркете копченого угря (он оказался невкусным, слов-
но сделанным из ваты), быстренько настрогала колбасы и сы-
ра – она была хорошей хозяйкой.

Пили водку. Оксана впервые видела, как Андрей пьет
крепкие напитки. Захмелел он быстро. «Не хватало мне еще
одного алкоголика», – с ужасом подумала она. Но Андрей
хорошо владел собой.

Когда стресс отпустил его, он потянулся к ней. Она не со-
противлялась. Он овладел ею тут же, на кухне, и как-то по-
новому, с хозяйской силой. Вошел в нее сзади – мощно, как
победитель. Долго, почти грубо терзал ее. Она кричала, не
стесняясь, изо всех сил сжав веки – тихий кухонный свет ка-
зался нестерпимым. Потом он долго и яростно кончал, вце-
пившись в ее бедра.



 
 
 

Такая любовь ошеломила ее. Ей она понравилась больше,
чем обычные долгие вдумчивые ласки Андрея. Этот секс на-
поминал такую сладкую грубую любовь ее вечно полупьяно-
го муженька. За это она так долго любила и прощала его. (В
последние годы их совместной жизни сил на любовь у того,
впрочем, почти не оставалось.)

Мягко оттолкнув Андрея, Оксана убежала в ванную. Дол-
го плескалась, потом убирала макияж.

В шелковом халатике на голое тело вышла на кухню.
И сразу поняла: что-то случилось.

 
* * *

 
Она оставляла Андрея мягким, успокоенным, умиротво-

ренным.
Теперь он сидел весь напряженный, скованный. Взгляд

его был устремлен на экран телевизора, а лицо искажала зло-
ба. Беспредельная ненависть отражалась на его лице.

Она подошла к нему и ласково погладила по встрепанной
голове, искоса взглядывая на экран. Было похоже: то, что вы-
звало его злость, происходило там, внутри телевизора.

На экране в прямом эфире телекомпании CNN на сред-
неньком английском давал интервью известный всей России
магнат, миллионер и олигарх Борис Барсинский. Его тон-
кие губы выталкивали английские слова. Сухие и определен-
ные черты молодого лица выражали сознание собственной



 
 
 

значимости и полное довольство собой. Белокурая шевелю-
ра была тщательно прилизана, открывая высокий, начинаю-
щий лысеть лоб. Голубые глаза смотрели на заморского кор-
респондента ласково, почти радушно, однако любой внима-
тельный наблюдатель понимал, что глаза эти принадлежат
человеку жесткому, хитрому и властному.

Оксана была изумлена реакцией Андрея.
Олигарх Борис Барсинский занимал в общественном со-

знании отнюдь не ту демоническую роль, которую прочно
оккупировал другой властный миллионер, Борис Березов-
ский. Барсинский, кроме того, был вовсе не отталкивающим
внешне, как иные российские капиталисты: Смоленский, Гу-
синский, Фридман… К Барсинскому, при всей ненависти
российского народа к богатым людям вообще – а тем более
к людям очень богатым, – относились в обществе скорее со
знаком «плюс». Причины тому были не слишком отчетли-
вы. Возможно, свою роль в этом сыграла дружба Барсинско-
го с артистами эстрады и кино. Он то и дело появлялся на
экране «ящика» вместе с Олегом Янковским, Роланом Бы-
ковым, Никитой Михалковым. Сама Алла Пугачева посто-
янно подчеркивала в интервью дружеские чувства, кои она
питает к Барсинскому, и благодарила его за постоянную по-
мощь ей и Филиппу. (Одно время народная молва записы-
вала Барсинского даже в любовники Примадонне – при том,
что она была старше его лет на пятнадцать.) Когда в столи-
цу жаловали знаменитые иностранцы – Роберт де Ниро, Чак



 
 
 

Норрис, Джулия Ормонд и прочие, – они всенепременно по-
являлись на публике рядом с Барсинским. Отчего-то именно
это звездное окружение замечал обыкновенный российский
люд, а отнюдь не то, что Барсинский, как и другие олигар-
хи, имел свой банк, огромную нефтяную компанию, а также
два собственных телеканала (центральный и дециметровый),
мощную фирму по продаже автомобилей и лесоперерабаты-
вающий комплекс в Сибири. Ну, и по мелочи: сеть супермар-
кетов в Москве, пару казино, фешенебельный ночной клуб,
рекламную, продюсерскую и туристические компании.

Оксана имела представление о подлинных масштабах им-
перии Барсинского – оттого, что ее компания вела кое-ка-
кие дела со структурами, ему подконтрольными. Однако ей
он, равно как и большинству российского народа, казался
(единственным из магнатов!) скорее симпатичным, чем на-
оборот. У нее ровным счетом не было никаких оснований не
любить Бориса Барсинского. Тем более с такой неадекватной
силой, которую продемонстрировал Андрей при появлении
на экране довольно-таки милого олигарха.

– Что ты, мое серденько, – ласково сказала Оксана и по-
целовала Андрея в макушку.

Он отстранил ее. Она села на стул напротив него. В его
глазах блестели слезы.

– Он отнял у меня все, – хриплым голосом проговорил ее
любовник.

Оксана поразилась: ненависть, которой дышало обыкно-



 
 
 

венно спокойное лицо Андрея, была, казалось, беспредель-
ной.

 
* * *

 
Судьба Андрея Велихова чем-то напоминала историю Ок-

саны Берзариной: провинциал, прибывший в Москву на уче-
бу, покорил столицу.

Правда, его провинция была куда менее провинциальной,
чем Оксанина: Андрей приехал из Калинина (до 1931-го и
после 1990-го года – Твери), откуда до Москвы было три часа
езды на электричке.

К тому же Велихов в отличие от Оксаны не делал карьеру
благодаря связям с лицами противоположного пола. А также
вообще не делал карьеру.

Андрею и в Калинине было неплохо. Папа его был глав-
ным энергетиком на крупном вагоностроительном заводе.
Мама возглавляла кафедру иностранного языка в местном
пединституте. В 1981 году, по настоянию и при деятельной
поддержке отца, Велихов поступил в Московский имени Ле-
нина и ордена Ленина электротехнический институт.
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