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Аннотация
Чудовищное наследие Галактической войны – кладбища

кораблей, дрейфующие в космосе в местах сражений звездных
армад. Миллионы тонн обломков, среди которых теплится не
только кибернетическая жизнь… Могут ли дети, выросшие
в тесных отсеках, среди владычества боевых машин, обрести
свободу и вернутся к людям?
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Андрей Ливадный
ОСТРОВ НАДЕЖДЫ

 
Пролог

 
Недобрые звуки рушились с небес…
Никогда больше он не слышал их, но в подсознании двух-

летнего мальчика навсегда запечатлелся оглушающий рев
двигателей, грохот осыпающихся камней и тихий, смертный
шелест гонимого ветром пепла…

Черные тени настигали его, неумолимые, как перст судь-
бы. Он бежал на слабеньких ногах и рыдал, пытаясь за сле-
зами скрыться от ужаса, что падал с небес…

Что может быть страшнее этой беспомощности?
Забившись между двух огромных камней, вросших в зем-

лю недалеко от поселка, он продолжал плакать, а земля
вздрагивала, принимая вес совершивших посадку космиче-
ских кораблей. Потом средь наступившей оглушающей ти-
шины вдруг прогремело злое стаккато пулеметной очереди,
и все стихло – теперь уже навсегда.

Он перестал плакать, потому что устал. Сил на крик боль-
ше не осталось, и лишь его тело часто вздрагивало. Мир из-
менился. Никто не пришел взять его на руки, согреть своим
теплом, накормить и обласкать. Он был еще слишком мал,



 
 
 

его сознание только народилось и потому не могло постичь
всего ужаса происходящего…

Он сжался в комок. От камней шел холод. Этот холод по-
степенно захватил крошечное тельце, и оно перестало вздра-
гивать. Синяя травинка, качающаяся на легком ветру, тяже-
лые шаги, бряцание металла – вот все, что он запомнил.

И еще была большая обида на теплый мир, ставший вдруг
чужим и холодным.

Он не слышал, как спустя некоторое время, с ревом взмы-
ли в небо чужие корабли.

Он не слышал тишины, укутавшей дымящиеся руины
тяжким саваном.

Он медленно и неосознанно покидал этот мир, замерзая
меж двух каменных глыб, и синяя травинка, обожженная и
сломанная, баюкала его своим мерным покачиванием.

Шел 2607 Галактического календаря.
Человечество рвалось к звездам…

 
* * *

 
…Тяжелые сапоги с хрустом давили рифлеными подош-

вами крошево битого стекла. Ствол импульсной винтовки
заглядывал в сумрак разгромленных коридоров, жадно обе-
гал единственным черным глазом разоренные офисы.

– Сволочи… – сорвалось с чьих-то губ тяжелое, как пле-
вок, слово.



 
 
 

Номад Берг устало присел на пластиковый подоконник.
Колония была уничтожена. Рудники взорваны.
В провалах выбитых окон завывал ветер. Горестное бес-

силие вдруг накатило на Номада, хотя он и не знал никого
из погибших тут людей…

Он закурил, хмуро разглядывая остовы обгорелых меха-
низмов, видневшихся из окна административного здания.

Номад уже пять лет наблюдал, как разгорается пламя Га-
лактической войны. Старый скиталец постоянно находился
в движении, перемещаясь из одной звездной системы в дру-
гую, и видел, как вторая волна Экспансии, выплеснувшаяся
за границы Солнечной системы, разбилась о кольцо колоний.

Четыреста лет колонисты Первого рывка, брошенные
Землей на произвол судьбы, боролись за выживание на чуж-
дых планетах. И вот легендарная альма-матер дала о себе
знать. Новые земляне были выходцами с самого дна зловон-
ных клоак перенаселенных мегаполисов. Старая родина дей-
ствовала в лучших своих традициях. Миллионы не самых
любимых ею сынов были вышвырнуты в космос. Земле, ис-
черпавшей все ресурсы, под благовидным предлогом было
необходимо избавиться от них.

Вторая волна космической миграции человечества шла
проторенными тропами, ведь силовые линии аномалии кос-
моса не изменились, и в конце пути новые переселенцы неиз-
бежно натыкались на одну из старых колоний.

Так возник конфликт. Цивилизации колоний, на которые



 
 
 

обрушилась негаданная беда, не так давно вновь вышли в
космос, и теперь лишь некоторые из них пытались защитить
свои миры, используя скудный парк космической техники.

…Номад выкинул окурок и криво усмехнулся, вспомнив,
как власти некоторых планет еще не так давно называли их
с Эрни преступниками. Видите ли, торгуют чем попало, да
еще и уклоняются от налогов!.. Но он просто летает от пла-
неты к планете на собственном, собранном из хлама кораб-
ле… Он не убил ни одного человека…

Номад вновь огляделся. Может быть, правы те, кто не же-
лает компромисса?

В чем вина этих людей? Только в том, что они не захотели
принять новых колонистов с Земли. Но в Галактике тысячи
незаселенных планет. Зачем Земле этот маленький плането-
ид и доставшийся потом и кровью рудник?

Ответ был очевиден для Номада. Земля опять перенаселе-
на, Солнечная система напоминает пустой, изъеденный чер-
вями орех. Они не будут заселять дикие планеты. Они хотят
неплохо жить прямо сейчас…

Он сплюнул, встав с подоконника. Нужно убираться отсю-
да, пока не прилетели корабли второй волны, которые возь-
мут в оборот осиротевшие рудники.

Выйдя на улицу, он прищурился от яркого света, падаю-
щего за горизонт диска звезды. Его напарник, Эрни Хьюго,
в растерянности стоял около двух гранитных валунов.

– Ном, иди сюда! – позвал он.



 
 
 

Берг подошел, машинально озираясь вокруг. Его сильные
руки сжимали теплый приклад «АРГ-8». Он не верил этой
тишине, ленивым струйкам дыма и мертвым телам.

Безумие охватило Вселенную.
Эрни тяжело и прерывисто дышал.
– Смотри! – выдавил он.
Номад шагнул к валунам, меж которых, скорчившись, ле-

жало тельце ребенка.
Несколько секунд он в шоке смотрел на него, потом

наклонился, отложив штурмовую винтовку, и дрожащими
пальцами коснулся щеки ребенка. Она чуть дрогнула под его
ладонью, и Берг отшатнулся, словно обжегшись.

– Он жив?! – спросил присевший на корточки Эрни.
Номад кивнул, бережно поднимая застывшее тельце.
– Но что… что мы будем с ним делать? Он ведь почти

грудной!
Номад не ответил. Он шел к кораблю, суетливо и непри-

вычно прижимая к себе комок плоти, лихорадочно прики-
дывая, что на борту может послужить ему достаточно удоб-
ной постелью…

По щекам старого контрабандиста текли слезы.



 
 
 

 
Часть 1.

ОСКОЛКИ
 

Я видел страх в глазах солдата,
Архангел с ликом сатаны,
Сюда привел меня когда-то.
К осколкам ледяным войны.

И те, кто выжил, будут вечно
Завидовать своим врагам,
Чьи души кружат тут и там,
В безмолвном крике бесконечном…

« Я мыслю… следовательно – существую?»
Это сказал не я. Я лишь поставил знак вопроса в

конце фразы, немного изменив ее смысл.
У меня целый океан времени, чтобы размышлять.

Хотя нет. Не океан. Маленькое озеро. Не так глобально,
как первое, но вполне достаточно, чтобы утонуть,
захлебнуться в запоздалом понимании вещей.

Смешно… Я сижу в тесном загерметизированном
отсеке на пустом пластиковом ящике из-под «ИМ-12»
и пишу обыкновенным карандашом на обыкновенных
листках. У меня нет будущего – я получил смертельную
дозу радиации, и вряд ли протяну больше пяти-
шести лет… Но даже этот срок кажется мне сейчас
преувеличенно большим, если брать в расчет то, что



 
 
 

таится в безмолвии вакуума, за хрупкими стенами
моего укрытия. Мне смешно и горько потому, что
я никогда не испытывал такого спокойствия и такой
решимости жить, как сейчас. И никогда с такой
убийственной ясностью я не понимал сущности
происходящего.

Я не знаю, к кому обращаюсь – к самому себе или к
тебе, человек, который держит в руках мой дневник…
Ты мог прийти сюда только по двум причинам – либо
ты исследователь, и прошли тысячи лет после моей
смерти, либо ты бесстрашен. Если же ни то и ни
другое, тогда беги. Знай – вокруг тебя ад. Он создан
руками людей. Он – квинтэссенция смерти. И он как в
зеркале отражает в себе темные закоулки человеческого
сознания.

Впрочем, если ты ступил сюда – решай сам».



 
 
 

 
ГЛАВА 1.

 
…Сизый, удушливый дым рваными пластами растекался

по коридорам и палубам крейсера «Россия». Флагман флота
Свободных Колоний умирал тяжело, как и подобает кораблю
его класса. Турбонасосы дико выли, пытаясь очистить удуш-
ливый воздух, но их мощности уже не хватало. Повсюду го-
рели красные аварийные сигналы. Многие отсеки не откры-
вались – за их дверьми царил вакуум, ворвавшийся в корабль
через десятки пробоин.

Гравитация скакала, как заблагорассудится поврежден-
ным генераторам, и потому продвижение группы десантни-
ков по главному коридору крейсера напоминало миграцию
стада жабоклювов – люди то взлетали вверх, то падали, опять
поднимались, чтобы быть брошенными на стену, и все это
среди дыма, криков и беспорядочного огня импульсных вин-
товок, когда из боковых ответвлений появлялись штурмовые
группы противника… или свои, ищущие спасения.

В этом аду все смешалось…
– Серега, через сотню метров поворот! – проорал Андрей

в коммуникатор шлема, одновременно разворачиваясь, что-
бы прошить огнем боковой коридор.

– Что там?
Ответ был едва слышен из-за злобного треска статики на

электромагнитном компенсаторе его «ИМ-12». Снаряды им-



 
 
 

пульсной винтовки с воем пронеслись в теснине транспорт-
ного тоннеля, и через секунду из него, как из жерла мортиры,
полыхнул огонь, усеяв пол коридора дымящимися обломка-
ми.

– Пятый орудийный комплекс… если он еще цел.
– Будем надеяться.
Они продвигались прыжками, спина к спине, поливая из

«ИМ-12» боковые коридоры и неуклонно приближаясь к це-
ли. Крейсер еще можно было вывести из боя. Центральный
компьютер по-прежнему осуществлял контроль над основ-
ными системами корабля, но для перехода в гиперсферу бы-
ло необходимо остановить бешеный танец маленьких косми-
ческих истребителей, круживших, как осы, вокруг исполин-
ского крейсера.

На остальных кораблях флота в этот момент происходи-
ло примерно то же самое. Битва была проиграна, и теперь
судьба десятков планет зависела от того, удастся ли остаткам
армады вырваться из кипящей бойни. Никто, в том числе
и трое пробивающихся к орудийному комплексу десантни-
ков, не сомневался – как только будет покончено с их фло-
том, крейсера Земного Альянса вновь ринутся бомбить без-
защитные планеты, как уже было однажды, пять лет назад…

Бежавший позади Андрея Курт Шнельхер внезапно спо-
ткнулся. Он сам едва устоял на ногах, ухватившись за пору-
чень. Крейсер содрогнулся от очередного удара.

«Фрайг, еще одно попадание!..» – со злобой подумал Ан-



 
 
 

дрей. Каждый такой удар уменьшал их шансы вырваться на
гипердрайве. Он собирался ринуться дальше, к видневшим-
ся у поворота тоннеля массивным люкам орудийных башен,
но в этот момент противоположная стена вдруг налилась
темно-вишневым цветом и начала вспухать громадным пу-
зырем.

– O, mein Gott…
Курт был прав. Им, похоже, оставалось только молиться…
Пузырь лопнул, разбрызгивая вокруг капли твердеющего

металла. Андрей упал на пол и уцепился за крепежную ско-
бу, чтобы рванувший в отверстие воздушный поток не вынес
его в космос.

Смерч декомпрессии бесновался не больше двадцати се-
кунд – он следил за датчиками скафандра, пока не уверил-
ся, что в главном коридоре «России» воцарился вакуум. Как
только давление иссякло, Андрей вскочил на ноги, и одно-
временно громадную пробоину заполнил тупой нос автома-
тического десантного рейдера. Это было худшее, что могло
произойти. Он понял, что через несколько секунд в коридор
ворвутся штурмовые кибермеханизмы Земного Альянса, и
оглянулся.

Сергей уже расставил телескопическую треногу, и Курт
трясущимися руками пристраивал на нее корпус генератора
короткоживущей плазмы.

– Беги! – приказал он.
Андрей замялся.



 
 
 

– Выполняй! Сбей истребители! – проорал Сергей, спус-
кая гашетку.

Адское пламя заплясало по изуродованному коридору,
ослепительным веером расходясь по броне рейдера. Первого
появившегося в люке робота разнесло на куски.

Колебаться было бессмысленно, и Андрей побежал впе-
ред.

«Только бы открылся люк», – мысленно молил он, ударяя
ладонью по кнопке. Многотонный бронированный овал ле-
ниво вздрогнул и пополз в сторону. Эта живучесть боевых
систем наполнила его идиотской гордостью за людей, стро-
ивших крейсер. Тот был способен драться даже при крити-
ческих повреждениях корпуса!..

Внутри орудийной башни горел свет. Андрей рухнул в
кресло оператора, одновременно считывая информацию с
двух главных мониторов. Накопители шестиствольного ла-
зерного орудия были заряжены энергией. Оно еще не сде-
лало ни одного выстрела. Несколькими переключениями он
запустил программу автоматического заградительного огня,
оставив на ручном управлении один ствол. Затем подключил
толстый жгут интерфейса к своему гермошлему и взглянул
на обзорный экран. Люк за спиной закрылся, и отсек стал
заполняться воздухом из резервуара башни.

Теперь он сам стал частью орудия. Два сенсорных рычага
наводки поднялись от пола, и Андрей привычно охватил га-
шетки расслабленными пальцами.



 
 
 

Виртуальная реальность…
Андрею вдруг захотелось рвануть кабель интерфейса,

чтобы не видеть тысячи разрозненных точек – все, что оста-
лось от флота Свободных Колоний.

Перед ним раскинулась объемная панорама проигранной
битвы. Все данные уже были обработаны компьютером ору-
дия, и он видел мир посредством его видеосенсоров. Зрели-
ще парящих в космосе обломков подавляло разум, но он за-
ставил себя вновь взяться за рычаги, возбудив в сознании
всю злобу, отчаяние и желание жить, что испытал за послед-
ние часы.

Орудийная башня вздрогнула – это системы боевого ком-
пьютера ориентировали ее в пространстве. Гулко завибриро-
вали моторы подачи, и электронно-механический мир ожил.
Из орудийного погреба эскалатор уже подавал кассеты со
снарядами к двум батареям поддержки. Турельные электро-
магнитные орудия раскрыли диафрагмы сканирующих ком-
плексов, отслеживая траектории истребителей противника.

Андрея пробила короткая дрожь, когда он увидел сигналы
«Готовность» на мониторах шести лазерных установок ком-
плекса «Прайд-12». Его возбуждала эта мощь, он становился
сильнее, сидя в кресле оператора. И еще он испытывал жгу-
чую горечь. Все смешалось в его душе в короткие секунды
подготовки.

Гигантский суппорт плавно начал выдвигать башню в от-
крытый космос. Один за другим оживали боковые монито-



 
 
 

ры, по мере того как открывались новые сектора обстрела.
И одновременно на многоступенчатых консолях начали рас-
цветать кровавые сигналы. На дисплеях побежали колонки
цифр, на доли секунды прерываемые коротким и емким со-
общением «ЦЕЛЬ ЗАФИКСИРОВАНА».

Залп.
Визор гермошлема запульсировал. Андрей отчетливо ви-

дел разлетающиеся в разные стороны уродливые фрагменты
брони уничтоженных «Фантомов». Точки гасли одна за дру-
гой, но им на смену появлялись новые. По отсутствию атмо-
сферных выхлопов он понял, что ведет бой с автоматически-
ми истребителями, на борту которых царил вакуум.

Странные вещи порой творит сознание солдата. Через
некоторое время Андрей уже не мог с точностью ответить
на вопрос – является ли орудийный комплекс продолжением
его воли или же его переполненный адреналином мозг лишь
придаток этого бесчувственного, полыхающего огнем элек-
тронно-механического монстра.

Датчики накопителей энергии показывали половину бое-
вой емкости. Он взглянул на счетчик снарядов. Орудийные
погреба почти опустели. Андрей не поверил и посмотрел на
хронометр. Он сражался почти тридцать минут!

В прицеле визора остались только две атакующие точки.
Он машинально коснулся сенсора на вспомогательном

пульте, и по системе потек жидкий азот, охлаждая раска-
лившиеся отражатели орудий. Откинув забрало гермошле-



 
 
 

ма, Андрей закрыл глаза и сжал виски. Его трясло. В го-
лове кто-то пролил несколько капель расплавленного свин-
ца. Такова была плата за сверхэффективную нейросенсор-
ную связь с компьютером орудийной башни. В моменты та-
кой жуткой опустошенности он ненавидел машины и равно
– создавших их людей. Но боль уходила, и он знал, что его
вновь и вновь будет тянуть в рациональный и холодный мир
виртуальной реальности.

Но это потом. А пока была страшная усталость и тяжкое
отупение.

Андрей заставил себя открыть глаза и вызвать ходовую
рубку «России».

Удивительно, но система интеркома работала. На монито-
ре связи появилось лицо второго вахтенного капитана.

–  Пятый орудийный комплекс, лейтенант Воронцов,  –
устало доложил Андрей. – Сектор космоса в районе двигате-
лей свободен от штурмовиков противника.

Капитан молчал, словно увидел безумца или выходца с то-
го света.

«Фрайг побери, что должно произойти в рубке, если ко-
мандир так смотрит на офицера, выполнившего приказ?..
Чем они там заняты?» – мысли роились среди боли и пост-
эффектов боя, а вместе с ними росла злая обида.

– Отвечайте, капитан! – в бешенстве потребовал он.
Офицер молчал, и Андрей понял, что сейчас потеряет

всякий контроль над собой. Перед глазами плавало видение



 
 
 

изуродованных тел Курта и Сергея. Они отдали жизни, что-
бы он прорвался, а этот…

Лицо вахтенного капитана исказила гримаса, в которой
были гнев и страх. Животный страх перед какой-то неизбеж-
ностью…

– Поздно… – выдавил он, и от этого голоса мурашки по-
бежали по спине Андрея. – Приготовься к смерти, сынок…

Монитор связи погас. Он сидел, совершенно ошалевший.
Что за…

И в этот момент полыхнул СВЕТ.
Иначе это описать невозможно. Подходит только одно

слово «СВЕТ». Он вспыхнул со всех сторон, так, что кораб-
ли, казалось, отбросили друг на друга резкие черные тени…
Как будто гигантская фотовспышка осветила на мгновение
происходящую во тьме драку.

Рука Андрея инстинктивно рванулась к пульту, но экра-
ны внезапно залил нестерпимый огонь, раздался треск, в нос
ударил специфический запах горящей изоляции… и вдруг
все с грохотом и стенаниями рвущегося металла ухнуло ку-
да-то в бездну…

Воронцов потерял сознание от внезапной перегрузки, но
спасительное забытье длилось считанные мгновения. Авто-
матика боевого скафандра не могла позволить солдату ва-
ляться в беспамятстве, когда вокруг кипит бой, и острый
укол инъектора сразу же привел его в чувство. К горлу под-
катила тошнота от наступившей невесомости, но гораздо ху-



 
 
 

же было безошибочное ощущение чего-то страшного и непо-
правимого…

Андрей понял, что орудийную башню оторвало от крей-
сера.

В такие секунды главное – не потерять голову. Он пооче-
редно включил телескопический обзор, сигнальный маяк и
аварийный передатчик.

Тишина… Он еще и еще раз выходил на связь, пока нако-
нец не понял бесплодности таких попыток.

Его отсек летел куда-то, беспорядочно вращаясь, экран
радара был темен и пуст; ни единого шороха в коммуникато-
ре, ни команд, ни призывов о помощи. Лишь на приборной
панели одна за другой вспыхивали красные предупреждаю-
щие строки:

«Термоядерный взрыв в пространстве.. Дистанция – три
световых секунды. Время – минус семьдесят секунд».

«Вторичное излучение».
«Нагрев обшивки выше допустимого предела на 800 гра-

дусов».
«Функции защитного поля не восстановлены».
«Лазерное орудие – порядковый номер 5 – уничтожено».
«Система аварийного жизнеобеспечения включена».
«Ваш отсек преобразован в автономный модуль».
«Рекомендовано поддерживать предельный уровень лич-

ной защиты в течение пятидесяти часов».
«Угроза для жизни!»



 
 
 

Последняя надпись назойливо мигала.
 

* * *
 

Каждый из нас, прежде чем умереть, должен был сойти с
ума. А ведь мы – я имею в виду целое поколение, – миллио-
ны молодых парней на пятидесяти семи колонизированных
планетах, – мы выросли, не зная боли и страха. Позже нас
назвали «саженцами войны»…

Наверное, тому, кто прошел хотя бы одной, самой ко-
роткой тропкой этого чудовищного противостояния, уже
невероятно трудно, почти невозможно верить, что мир был
иным. Но я помню. Помню беззаботный смех матери, добрые
глаза отца… Теплую воду пурпурного океана родной плане-
ты. Помню свое ощущение безграничного покоя и счастья,
какое бывает только у маленьких детей. Мир лежал у моих
ног, такой огромный, удивительный и теплый. Он был моим.

И так было везде. Планеты, колонизированные в пери-
од Великого Исхода1 , за четыре столетия окрепли, превра-
тившись из диких и враждебных в развитые, цивилизован-
ные миры. Мы были первым поколением, которому не нуж-
но было бороться за выживание… но все наши мечты оказа-
лись втоптаны в грязь, смешаны с пеплом, заморожены ва-

1 Великий Исход – период массового колониального бума когда сотни транс-
портов с поселенцами стартовали из перенаселенной Солнечной системы после
первых опытов полета в гиперсфере.



 
 
 

куумом…
Я не обвинитель и не пацифист. Я – солдат, легализован-

ный государством убийца, силой обстоятельств вырванный
из порочного круговорота смерти и брошенный посреди ле-
дяного, великого ничто подыхать и думать…

 
* * *

 
…Два часа назад он был молод и полон сил, и вот теперь

умирал – медленно и страшно.
Его пересохшие губы что-то шептали, но за толстым стек-

лом гермошлема не было слышно ни звука.
Мониторы внутренней связи серебрились беспорядочным

мерцанием точек… Многочисленные консоли управления
утратили многоцветье индикационных сигналов, экраны по-
тускнели, подсветка панелей и датчиков погасла. Киберне-
тическая система орудийного комплекса умирала вместе с
человеком.

Прошло всего несколько минут после того, как аварий-
ный информ выдал последнее сообщение. Сгоряча Андрей
не обратил внимания на суммарную мощность взрыва, да и
в любом случае она показалась бы ему нереальной – не бы-
ло в составе обоих флотов оружия, способного генерировать
такую мощность, что зафиксировали датчики, пока он вдруг
не почувствовал, как тупая боль принялась выламывать его
суставы.



 
 
 

Нет ничего хуже осознания неизбежности. В панике
взгляд Андрея заметался по приборным панелям.

Проникающее излучение… Угроза для жизни…
К горлу подступила тошнота. Суставы уже не болели – они

пылали, как и все тело…
Андрей понял – приборы не врут и его отсек летит сре-

ди бушующего ада тяжелых частиц… и они каждую секунду
неслышно пронзают плоть, разрушая клетки…

Ужас сжал его горло ледяными, корявыми пальцами. Ан-
дрей вскочил, распахивая створки встроенных шкафов. В
глубине одного ровно поблескивал ряд боевых скафандров
высшей защиты. Он протянул руку, но в этот момент острая
боль пронзила грудную клетку, и он повалился на пол, со-
дрогаясь от внезапного приступа удушья.

И опять острые уколы инъектора вернули его в реаль-
ность.

Он никогда не был трусом. И по-настоящему страшно ему
стало только сейчас. Страшно и отвратительно умирать…

Он собрал остатки сил и, приподнявшись, потянул на себя
серые защитные оболочки. Гора скафандров накрыла его с
головой, ослабляя беспощадный поток ускоренных частиц,
и он инстинктивно вполз в самую середину бесформенной
груды…

Через несколько минут надежда сменилась отчаянием.
Андрей уже не мог шевелиться – он превратился в бес-

помощную куклу, в стороннего наблюдателя собственной



 
 
 

смерти. Небытие накатывалось на него удушливыми черны-
ми провалами, чередующимися с минутами просветления,
но и они были полны горячечного бреда. Говорят, перед
смертью человек вспоминает жизнь… ничего подобного. Он
все еще мучительно переживал свой последний бой…

Боль… Как больно… Его суставы выкручивало, тело жег
огонь. Он хрипел, чувствуя на губах отвратительную, тош-
нотворную пену и… укол. Сознание в очередной раз взорва-
лось фейерверком радужных пятен и постепенно погасло,
словно он упал в нежные объятия блаженной пустоты…

 
* * *

 
Он был… И в то же время не был…
Растерзанное сознание творит странные вещи.
…Огонь. Едкий запах горелой изоляции. Далекие взрывы

и дрожь корпуса гигантского космического корабля…
…Черное ничто гиперсферы. Томительное ожидание пе-

ред боем. И почти как трубный глас архангела смерти – спа-
сительное избавление от неизвестности – рев сигналов тре-
воги.

Они, затаив дыхание, следили, как их флот занимает по-
зиции около мертвого, безымянного планетоида. На его ор-
бите уже находилась исполинская бронированная сфера –
станция которая должна была координировать действия со-
тен кораблей. На ней сейчас находился адмирал, и там же, в



 
 
 

штабе флота, был сейчас отец Андрея.
Детекторы уловили возмущения пространства. Что-то пы-

талось вырваться в трехмерный континуум из адского Ни-
что, именуемого «гиперсфера»…

Андрей не знал, что это сражение войдет в историю как
первый опыт «тактики прокола»… Он никогда не прочтет
учебников, написанных для будущих поколений, но ему ни-
когда не забыть, как призрачно-голубые вспышки гиперпе-
реходов внезапно засверкали прямо среди боевого построе-
ния Флота Колоний…

В первой волне шли автоматические корабли-смертники.
Около сотни ядерных взрывов расцвели в пространстве, пре-
вратив в обломки половину их флота, и вслед за ними, вол-
на за волной, начали появляться боевые крейсера Земного
Альянса…

 
* * *

 
Сознание возвращалось к нему…
Он обливался потом, извиваясь от боли, пока по-настоя-

щему не позавидовал мертвым.
Андрей возвращался в кошмарную реальность. Но у него

больше не было желания жить. Зачем? Он ведь понимал –
оторванная от корабля орудийная башня летит в никуда, в
бездну, из которой нет возврата…

Он знал, как прервать эту пытку, но не мог дотянуться



 
 
 

до личного оружия – гора скафандров намертво припечатала
его к полу. Он захрипел и вдруг почувствовал, как горячие
капли текут по щекам. Он не мог даже застрелиться…

Потом сознание вновь начало гаснуть. Его охватила чер-
нота, в которой бешено вращалась светящаяся спираль. Она
вкручивалась в воспаленный мозг, неся облегчение, и он тя-
нулся к ней, страстно желая избавиться от непристойности
собственной смерти… но тут, в который раз, заработали си-
стемы поддержания жизни боевого скафандра.

Зачем?!
Он проклинал пытавшуюся спасти его автоматику… Ан-

дрей хотел всего лишь умереть, но система жизнеобеспече-
ния была в состоянии выжать из замурованного в скафандре
солдата все его силы, до последней капли…

Черная бесконечность протянулась из прошлого в буду-
щее.

Спираль то появлялась, то исчезала.
Потом, наконец, наступил абсолютный мрак.



 
 
 

 
ГЛАВА 2

 
Андрей очнулся спустя семьдесят часов.
Открыв глаза, он долгое время лежал, бессмысленно гля-

дя на внутренние датчики гермошлема.
«Я все еще жив…»
Трепетные огоньки индикаторов дрожали у отметки

«ноль»: ресурс боевого скафандра исчерпан полностью.
Вокруг царили темнота и вонь. Андрей пошевелился, и

одеревеневшее тело отозвалось тупой болью. От движения
куча скафандров чуть сместилась, и в поле его зрения попала
полоска красноватого света.

Он задыхался от слабости и запаха собственного тела.
Кое-как перевалившись на бок, он выполз из груды скафанд-
ров под красноватый свет двух аварийных ламп, освещав-
ших орудийную башню. Все экраны были мертвы, как и
пульты управления орудием, лишь на резервном информе
тускло светилось несколько строк:

«Лазерное орудие – порядковый номер 5 – уничтожено».
«Ваш отсек преобразован в автономный модуль».
Андрей тупо смотрел на эти строки, на ощупь расстегивая

замки скафандра.
Самое страшное, что только могло случиться, произошло

именно с ним. За семьдесят часов его могли уже сто раз вы-
тащить из изуродованной орудийной башни…



 
 
 

Он был списан в процент потерь и забыт.
Андрей настолько ослабел, что у него не было сил даже

для отчаяния. Замки скафандра наконец поддались, и он, за-
дыхаясь, содрал с себя герметичную оболочку вместе с ком-
бинезоном и нижним бельем.

Он лежал на полу, чувствуя покалеченной кожей про-
хладу пористого пластика, и скупые слезы катились по его
небритым щекам. В этот момент он ненавидел Фортуну, дав-
шую ему шанс… Выжить ради того, чтобы умереть, – это
могло показаться смешным, если бы не было так страшно и
очевидно…

Его кожа обгорела, словно он лежал под лучами палящего
солнца… Если не выбраться отсюда в ближайшие часы, то
доза полученной им радиации станет равносильна смертно-
му приговору. Ему срочно требовалась квалифицированная
помощь… Эта мысль помогла подняться на ноги и доползти
до операторского кресла.

Он вскрыл неприкосновенный запас и сделал себе две
инъекции – обезболивающего и стимулятора.

Через несколько минут боль понемногу отступила. Поша-
тываясь, Андрей встал, пошатываясь сделал несколько ша-
гов, скормил утилизатору отходов свой боевой скафандр и,
надев чистый комбинезон, вернулся к терминалу компьюте-
ра.

Машина, как выражаются техники, «зависла». Картинка
на экране не менялась. Тусклый свет аварийных ламп гово-



 
 
 

рил об отсутствии энергии в накопителях, либо об обрыве в
цепях питания.

Он отыскал сенсор с текстоглифом полного перезапуска
всей системы, уповая на резервное программное обеспече-
ние. Если внутри кибернетических схем ничего не сгорело,
то машина сама должна произвести диагностику поврежде-
ний и тестирование памяти… А если нет? Рука Андрея за-
стыла над пультом. Это была русская рулетка чистейшей во-
ды. Вот сейчас он сбросит те программы, что еще работают,
чтобы запустить «зависшие» блоки, а если ничего не зарабо-
тает вновь?

Свет на секунду мигнул, когда его палец коснулся сенсо-
ра.

Компьютер орудийной башни работал.
В углу основного монитора промелькнули цифры тести-

рования памяти.
«Сбой питания».
«Ждите».
Он откинулся в кресле. Внутри многоярусных пультов

управления и за пластиковыми панелями обшивки стен что-
то шелестело и щелкало – это система машины, используя
аварийный запас встроенных аккумуляторов, пыталась най-
ти неповрежденные цепи.

Свет вновь замигал, и вдруг ярко засияли обычные пла-
фоны. С тихим щелчком включился регенератор воздуха,
и по приборным панелям прокатилась конвульсивная волна



 
 
 

огней.
Орудийная башня оживала.
Андрей невольно подался вперед, игнорируя сообщения

системы: его внимание привлек один из секторов обзорного
экрана, который вдруг начал транслировать изображение.

…Огромный, кроваво-красный спрут растекся в про-
странстве, затмевая своим свечением далекие искры звезды.

«Пространственные координаты объекта совпадают с ко-
ординатами планетоида Y-047».

Сообщение системы не оставляло места для сомнений.
Клубящаяся спиралевидная туманность была остатками той
безжизненной планеты, на орбите которой в начале боя ви-
села координирующая станция колонистов.

Планета была уничтожена!..
Не расколота ракетными ударами, не взломана гравитаци-

онными орудиями, а именно уничтожена…
Андрей не желал этому верить, но факты… Перед глазами

вновь вспыхнул ослепительный СВЕТ, и он наконец понял,
что означала та вспышка.

Планета была аннигилирована.
В полной прострации Андрей вновь повернулся к един-

ственному уцелевшему обзорному экрану.
Туманность переливалась, по ее «щупальцам» зримо про-

бегали волны алого свечения. И на фоне этого знака вселен-
ского апокалипсиса двигалось множество сверкающих то-
чек. Их были тысячи.



 
 
 

Он понял, что тут не было победителей.
Перед его глазами проплывало кладбище обоих флотов.

 
* * *

 
«Выжить…» Эта мысль все настойчивее стучалась в со-

знание Андрея.
Он смотрел в стереообъем монитора и растворялся в

окружающей модуль бездне; жуткое чувство потерянности и
одиночества захлестнуло его, но это не было приступом аг-
рофобии2 … просто он вдруг перестал воспринимать себя
винтиком огромной машины, – она была мертва, разбросана
вокруг тысячами исковерканных обломков металла. Циви-
лизация бросила его, ничуть не заботясь о дальнейшей судь-
бе Андрея Воронцова…

Он остался один.
Его окружали миллиарды километров холода и пустоты.
Андрей не хотел в это верить. Он не мог согласиться с

безвыходностью своего положения и тем самым поставить
себя перед неизбежностью новой агонии. Однажды пройдя
через ужас медленной, осознанной смерти, он не допускал
мысли о повторе.

«Сюда обязательно прилетят… Они обязательно вернут-
ся, нужно только суметь дождаться!..»

2 Агрофобия – боязнь открытого пространства.



 
 
 

Только много позже Андрей понял, что в тот момент
упорно отказывался объективно оценить свое положение –
он был ошеломлен, испуган, взвинчен. Он цеплялся за иллю-
зии… не принимая того, что трагедия этой битвы, этого фло-
та навсегда останется его трагедией, а Галактическая война
уже укатила дальше, своей страшной кровавой дорогой…

 
* * *

 
В каждом отсеке космического корабля имелся автоном-

ный запас продуктов, воздуха и воды. Та ситуация, в которой
оказался Воронцов – один, в дрейфующем обломке, преоб-
разованном в автономный модуль, была стара как мир. Вся
история покорения космоса изобилует подобными случая-
ми, с похожими началами, но разными концами…

Технически проблему выживания при авариях решили
давно, но все равно спастись удавалось немногим. Дело было
не в технике, а в разуме человека. Теперь Андрей пожалел,
что не боролся со сном на лекциях по космической психо-
логии.

Прошло всего семь суток с того момента, как Воронцов
очнулся среди тусклого сияния красных ламп, а он уже успел
вкусить от прелестей полного одиночества.

Фрайг… В двадцать лет невозможно серьезно относиться
к таким занудным дисциплинам и готовиться к полнейшей
изоляции, когда жизнь еще только началась!..



 
 
 

Одно он помнил очень четко. «Не смотрите в одну точ-
ку» (прозвище преподавателя космопсихологии) часто по-
вторял: «Двумя основными причинами психических откло-
нений в замкнутом пространстве являются потеря надежды
и физическое бездействие. Именно поэтому погибают девя-
носто процентов спасшихся…»

Им постепенно овладевала злость. Андрей слишком хоро-
шо понимал, что он не герой. Оказывается, это совершенно
разные вещи – пасть в бою или сдохнуть от тоски, одиноче-
ства и неизлечимой в таких условиях лучевой болезни…

Не потерять надежду… Легко сказать. Он вышагивал по
орудийной башне, ел, спал, пока к исходу седьмых суток не
понял, что начинает сходить с ума. В свое время события
захлестнули двадцатилетнего парня своим бешеным водово-
ротом, неумолимый вихрь войны промчал его сквозь четы-
ре года жизни и внезапно бросил тут, среди мрака, холода и
безысходности…

То, что раньше лишь брезжило на пороге сознания, вызы-
вая смутное беспокойство, вдруг стало очевидным, стоило
лишь немного поразмыслить…

Андрей понял, что умрет, и тогда запретил себе думать.
Он вскрыл все шкафы, вытряхнул на пол их содержимое и,
сидя среди кучи барахла, изобретенного для того, чтобы мо-
лодым парням было сподручнее уродовать друг друга, выра-
ботал новую концепцию бытия.

Его злость нашла выход, и от этого стало чуть-чуть легче.



 
 
 

У него был набор стандартных инструментов, запасные
части к системе наведения, и компьютерные базы данных,
содержащих справочники по ремонту…

Чтобы не сойти с ума от тишины и одиночества, он вы-
драл консоль управления лазерным орудием и принялся за
разборку.

Шли дни, и он начал терять ощущение времени. Копаясь
в тонкой аппаратуре, Андрей уставал морально, но не физи-
чески. Тогда он вставал и начинал прыгать по тесному отсе-
ку, отталкиваясь от стен, пока не выматывался окончатель-
но. Иногда эти «тренировки» заканчивались приступами ис-
терического смеха – он сам себе казался придурком, крив-
ляющимся, как обезьяна… но кто мог его видеть и как по-
другому двигаться, когда автономный гравитатор дает всего
одну десятую привычной силы тяжести? По крайней мере,
это помогало ему сохранить рассудок.

На самом деле ему было страшно. Он ненавидел себя за
этот страх, но стоило вспомнить бесконечные часы агонии,
как к горлу подкатывала тошнота. Он просто хотел жить. Он
украдкой мечтал о том благословенном дне, когда сможет,
вопреки всему, вернуться… Андрей грезил наяву о том часе,
когда его нога вновь ступит на любую планету. Лишь бы над
головой было небо, а под ногами земля…

Он работал, доводя себя до изнеможения, чтобы не ду-
мать, и все равно думал, мечтал и… работал.

Прошло девяносто два дня.



 
 
 

Он похудел, лицо приняло землисто-бронзовый оттенок.
Руки Андрея были в ожогах и ссадинах, но теперь он доско-
нально знал орудийную башню, в которой вновь функцио-
нировали радар и передатчик. Теперь он был уверен, что ко-
рабль спасателей не пролетит мимо, – его обязательно услы-
шат, но он не заметил, как стал думать об этом совершенно
равнодушно.

Чтобы закончить ремонт, ему осталось восстановить ан-
тенны.

Для этого он должен был покинуть отсек и выйти в откры-
тый космос.

Облачившись в скафандр, который он заново укомплек-
товал и зарядил энергией, Андрей вышел из отсека в кори-
дор, который когда-то вел на десятую палубу крейсера «Рос-
сия». Теперь от него осталось всего два метра – дальше про-
ход закрывала аварийная переборка. Задраив ведущий в от-
сек люк, он включил откачку воздуха и оттолкнувшись от
пола осторожно подплыл к герметичной перегородке. Впер-
вые за три месяца одиночества он собирался покинуть свое
убежище. Андрей нерешительно взялся за штурвал, и вдруг
им овладело нетерпение. Лихорадочно открутив винтовой
запор, он распахнул аварийный люк… и замер.

Впереди, насколько хватало глаз, расплескалась черниль-
ная бездна – гигантское око Вселенной, равнодушно взираю-
щее на него миллиардом зрачков. Он непроизвольно подал-
ся назад…



 
 
 

Дозиметр гермоэкипировки встревоженно защелкал, вы-
ведя Андрея из прострации. Закрепив страховочный фал, он
выбрался на поверхность, утвердившись на внешней обшив-
ке благодаря специальному составу, покрывающему подош-
вы скафандра.

Быстро установив обе антенны, он вернулся к люку, и
только тогда позволил себе оглядеться.

Зрелище, представшее его глазам, угнетало и заворажи-
вало одновременно. Он стоял на бесформенном обломке ко-
рабля, у мрачного, уродливого провала. Поверхность ору-
дийной башни покрывали потеки расплавленного металла,
в нескольких местах наружу торчали взломанные при взры-
ве бронеплиты, и над всем этим царил скелет лазерного ору-
дия. Прочнейшие балки его каркаса перекорежило, и оттого
конструкция накренилась, став похожей на подбитую птицу.
Две только что установленные антенны казались чужеродны-
ми вкраплениями среди царящего вокруг хаоса.

Пока Андрей рассматривал скелет орудия, что-то изме-
нилось во мраке космической ночи. Согнутые опоры, казав-
шиеся серыми, вдруг окрасил нежно-розовый свет, на гла-
зах потемневший до вишневого. Андрей поднял взгляд и по-
нял, что происходит. Его обломок медленно вращался во-
круг своей оси, и он только что стал свидетелем восхода ту-
манности над смехотворно-близким горизонтом маленько-
го небесного тела, в которое превратилась орудийная башня
«России».



 
 
 

Однако это была только прелюдия. Внезапно во мраке
один за другим стали вспыхивать яркие огни. Андрей внут-
ренне содрогнулся от неприятной, но верной мысленной ас-
социации – это выглядело так, словно кто-то полоснул но-
жом по черному покрывалу пространства, и на нем просту-
пили капли крови…

На самом деле он понимал: огни – не более чем обломки
кораблей, освещенные кроваво-красным восходом туманно-
сти.

Их были тысячи, в одном месте они уплотнялись, образуя
неправильной формы шар. После нескольких минут наблю-
дений он понял – его отсек тоже сносит к этому скоплению,
и в ближайшие недели он пролетит совсем близко от наво-
дящего ужас сфероида.

По спине прокрался неприятный холодок. Что он мог про-
тивопоставить законам небесной механики? Рано или позд-
но его неуправляемый дрейф закончится столкновением с
кладбищем изувеченных кораблей…

Он уже не отчаивался. Казалось, Андрей понемногу утра-
тил подобные чувства. Каждый день, проведенный в борь-
бе с самим собой, изменял его отношение к превратностям
судьбы, но это не было возмужанием – он попросту свыкся с
постоянным чувством опасности, и оно притупилось, поте-
ряло остроту…

Несмотря на тревожное пощелкивание дозиметра и
непроизвольный страх перед черной бесконечностью про-



 
 
 

странства, он пересилил желание вернуться в спасительный
отсек. Собственная беспомощность раздражала и отчасти
придавала сил. Он почти физически ощущал свое одиноче-
ство.

Сделав неуверенный шаг вперед, он зацепил карабин
страховочного фала за погнутую стойку орудия и начал осто-
рожно карабкаться через баррикаду вставших на дыбы бро-
неплит.

Преодолев двенадцать метров исковерканной обшивки,
он взмок и выбился из сил. На остекленевшей от адской тем-
пературы поверхности было практически не за что зацепить-
ся, и Андрей постоянно рисковал сорваться. Медленно вы-
тягивающийся вслед за ним тонкий трос ничуть не прида-
вал ему уверенности – бездна пространства пугала до тошно-
ты, и Андрею казалось, что стоит потерять контакт подошв
с оплавленной броней, и космос поглотит его, несмотря на
страховку.

Наконец, после серии осторожных перемещений, он уви-
дел два оплавленных полушария, располагавшихся слева от
орудия.

Это были резервуары со сжиженным азотом – его един-
ственная надежда хоть как-то скорректировать дрейф своего
обломка. Сжиженный газ был способен выполнить функцию
простейших струйных рулей, оставалось только придумать,
как выпустить его в нужный момент и в нужном направле-
нии…



 
 
 

Андрей преодолел еще несколько метров и тщательно
осмотрел клапаны системы аварийного сброса азота. Они
оказались оплавлены, как и вся обшивка. Перед глазами
от напряжения мельтешили разноцветные искры. Закре-
пившись с помощью страховочного устройства, он мрачно
взглянул на сфероид, вновь поразившись этому ирреально-
му образованию.

В эти минуты Воронцов не полагал, что там его ждет
СУДЬБА.

 
* * *

 
Обломки…
Тысячи тонн покореженного металла и расплавленного

пластика…
В мрачном коридоре, среди плавающих в невесомости

мертвых тел, кто-то нетвердой рукой вывел на стене: «По-
моги нам Бог…» Обломки крейсеров и транспортов, косми-
ческих ремонтных баз и легких разведывательных кораблей,
миллиарды киловатт энергии, тысячи рабочих часов, чьи-то
страх и ненависть, любовь, мудрость и глупость – все смеша-
лось в единой усыпальнице, как будто здесь расположилось
кладбище самих надежд человечества.

Обломки великой битвы – зловещий памятник тем, чьи
тела, законсервированные вакуумом от тлена, обречены веч-
но плавать во мраке кораблей, ими же созданных. Не горь-



 
 
 

кий ли конец для существ, чей разум сумел постичь звезды,
но оказался бессилен унять собственные амбиции?

Большинство обломков, подчиняясь гравитации туман-
ности, собрались вместе. Их единение было столь же ка-
призно и непрочно, как не скрепленная цементом кладка, –
корабли находились в постоянном хаотическом движении,
внутри незримой сферы, за границы которой им не поз-
воляло уйти взаимное притяжение. Бесшумные столкнове-
ния были тем более зловещи, что оценить их силу казалось
делом невозможным. Бронированные борта деформирова-
лись, надстройки сминались и обламывались. Иногда энер-
гия столкновений плавила металл, и изувеченные корабли
соединялись в местах удара..

Казалось, жизнь навсегда покинула это место.
Но ведь кто-то вывел те слова…

 
* * *

 
Еще трижды Андрей выходил в космос, прежде чем су-

мел отвернуть один из кранов системы аварийного сброса
азота. Скопление обломков приближалось. Сначала ему ка-
залось, что отсек пролетит мимо, но по мере сближения с
уродливым, сверкающим сфероидом его крохотный модуль
все сильнее отклонялся к центру гравитации.

Вокруг начали появляться обломки. Они безмолвно про-
плывали мимо, поражая воображение безобразными про-



 
 
 

боинами, или выпученными наружу силой декомпрессии
оплавленными участками брони. Из корпуса десантно-штур-
мового модуля, словно изломанные руки, торчали погнутые
крепления выдвижных лазерных орудий. Следом за ним ле-
тел, медленно вращаясь, земной крейсер. Внимание Андрея
привлекли распахнутые створы десантного шлюза и облако
черных точек, парящее около него. Часть из них, из-за вра-
щения крейсера, растянулась, окольцовывая корабль, словно
порванные бусы…

Модуль начало разворачивать. Крейсер имел ощутимое
поле тяготения. Андрей приник к иллюминатору, решая,
стоит ли выходить на поверхность, чтобы открыть вентиль.
Траектория его движения вела к распахнутому шлюзу. Там
должен быть кислород. От этой мысли ему стало хорошо.
Кислород, еда, мощный передатчик и, может быть, люди!..

Следующий час прошел в томительном ожидании. Его от-
сек попал в гравитационное поле крейсера, и тот тащил его в
космос, удаляясь от массы обломков по вытянутому эллипсу.
Черный провал десантного шлюза надвигался, неотвратимо,
как судьба. Не выдержав, Андрей надел скафандр и выбрал-
ся наружу.

Эти дни заметно прибавили ему ловкости. Он вполне
освоился с бескрайней бездной, кровавыми бликами и ощу-
щением полнейшего одиночества. Закрепив страховочный
фал, он выпрямился, стоя на броне своего отсека.

Одна из черных точек летела прямо на него, да и другие



 
 
 

начали отрываться от плотного скопления, обтекая по сто-
ронам модуль, который постепенно входил в центр непонят-
ного облака.

Андрей присмотрелся.
Сначала он различил руки, потом увидел отблеск на стек-

ле гермошлема, и вдруг смутное видение укрупнилось во
всех кошмарных подробностях. Он летел среди трупов…

Это оказались десантники. Корабль брали штурмом – се-
рые спецназовские скафандры были раскроены лазерными
лучами, и черная кровь ледяными потеками кристаллизо-
валась вдоль обугленных ран. Сквозь осколки лопнувшего
забрала он видел молодое, изуродованное агонией лицо и
огромные пустые глаза…

«Космос был нам тесен…» – внезапно подумал Андрей,
осознавая чудовищную нелепость и надуманность этой фра-
зы. Они освоили крохотный клочок бескрайнего простран-
ства, где есть еще тысячи девственных планет, и, едва поко-
рив его, стали убивать друг друга, подчиняясь законам эко-
номического и социального развития, а точнее, своей сущ-
ности, стадному инстинкту, отсутствию личного разума, ко-
гда кучка параноиков сшибала их лбами, заставляя молодых
парней уродовать друг друга…

Он мог быть на месте этих десантников и плыть комком
заиндевевшей плоти, став спутником изуродованного крей-
сера в безымянном секторе космоса.

Он больше не верил ни во что… Тела проплыли мимо,



 
 
 

едва не задевая его раскинутыми руками, а следом уже на-
двигались новые, и еще десятки обтекали его со всех сторон.

Андрей уже не мог страдать – он лишь смотрел на них
пустыми от боли глазами и понимал, что никогда больше не
будет счастлив, даже если останется жив… Подобная память
не умирает, и время бессильно против таких воспоминаний.

 
* * *

 
В глубинах боевого центра искалеченного крейсера туск-

ло рдело несколько сигналов на компьютерных терминалах
кибернетической системы. Люди погибли. Корабль разгер-
метизирован, почти лишен энергии, но те, кто плавал сей-
час в вакууме вокруг обломков своей твердыни, создали со-
вершеннейшие системы уничтожения. Их машинам не было
равных.

Цель, появившаяся в зоне действия последнего функцио-
нально пригодного сферорадара, не несла никакой угрозы –
одинокая фигурка невооруженного человека притаилась на
поверхности искалеченного модуля лазерного орудия.

Однако боевые системы не понимали того, что битва дав-
но окончилась. Для них не существовало понятия бессмыс-
ленности дальнейшего противостояния. Они продолжали
слепо следовать программам, продолжая войну.

…Приводы точной наводки не функционировали, как и
большинство вспомогательных сервомоторных систем, по-



 
 
 

тому ствол вакуумного электромагнитного орудия, конвуль-
сивно дернувшись, смог избрать лишь общее направление
на цель. В беззвучии вакуума борт крейсера в последний
раз озарили отрывистые бледно-голубые вспышки выстре-
лов. Пятый снаряд из обоймы перекосило, и он не пошел в
ствол, но цель была поражена на девяносто процентов: по
данным систем локации атакующий боевой модуль получил
пробоину, из которой вырвалась мощная струя газа, и реак-
тивная сила увлекла его прочь от крейсера, в сторону шаро-
образного скопления поврежденных кораблей.

Был ли уничтожен управляющий модулем человек? Сен-
соры не давали точного утвердительного ответа, но киберне-
тическую систему уже не волновала дальнейшая судьба ве-
роятного противника – его тело исчезало во мраке, вместе с
фрагментом орудийной башни…

В умирающем корабле включился диск-кристалл, занося
в бортовой журнал очередную победу крейсера «НОРД» над
кораблем противника…



 
 
 

 
ГЛАВА 3.

 
– …Хью, давай уберемся отсюда! – отрезал Номад, отво-

рачиваясь от экранов внешнего обзора.
Эрни Хьюго с удивлением посмотрел на напарника.
– С каких это пор ты стал бояться мертвецов, Ном?
Берг молча откатился вместе с креслом к резервной пане-

ли и сделал несколько переключений. Затем протянул руку
и взял чашку с кофе.

– Клянусь змееедами Прокуса, они причинили нам мате-
риальный ущерб, и мы вправе его возместить! – взорвался
Хьюго. – Какого Фрайга ты испугался?!

Кофе оказался слишком горячим. Номад сделал большой
глоток и, обжегшись, сердито фыркнул, едва не подавив-
шись. Поставив чашку на место, он угрюмо вперился в об-
зорный экран, где среди чернильной бездны пространства
переливался всеми оттенками красного гигантский, клубя-
щийся спрут. Эта ядерная клоака находилась точнехонько
на месте облюбованного ими планетоида, где они с Хьюго
устроили замаскированный склад товара.

Планета была аннигилирована, об этом однозначно сооб-
щил бортовой компьютер, а на орбитах вокруг ее останков
кружили тысячи металлических обломков…

Один из мониторов постоянно вычерчивал идентифици-
рованные контуры кораблей, по мере того как их обломки



 
 
 

проплывали в зоне действия локационных систем.
– Эрни, ты понимаешь, что это значит?
Хьюго состроил рожу, означавшую наивное недоумение,

но Номад не был расположен к обычной шутливой пере-
бранке. В глазах космического бродяги таился неподдельный
ужас.

– Это галактическая война, Хью, – негромко констатиро-
вал он.

– Ну что ты паникуешь?! – вновь не выдержал Эрни. – Ка-
кого дьявола ты вдруг заартачился? Да, я вижу, от этой ку-
чи металлолома прет радиацией на сотню парсек, ну и что?
У нас есть защита, есть дезактиваторы, дистанционно управ-
ляемые роботы! Нет, ты только посмотри сюда! – Он ткнул
пальцем в монитор, где в этот момент разворачивалась схема
и технические характеристики очередного изувеченного ко-
рабля. – Боевой крейсер Земного Альянса! Наша посудина
трещит по швам, реакторы истощены, а тут… – Он блажен-
но закатил глаза. – Мы всего за месяц отгрохаем себе такой
корабль!… – Эрни еще раз посмотрел на напарника и доба-
вил уже безо всякой иронии: – Знаешь, Ном, люди получают
только то, что сами заслужили. Если бы все работали, как
мы с тобой, добывая кусок хлеба, им некогда было бы бить
друг другу морды!..

Номад сокрушенно покачал головой, но так ничего и не
ответил – его опередил бортовой компьютер. Как раз в этот
момент передатчик их корабля, в автоматическом режиме



 
 
 

менявший частоты связи, дошел до волны длиной 21 санти-
метр3 , и в рубке внезапно забился сигнал:

– SOS!.. SOS!.. SOS!..
Хьюго быстро ввел несколько директив, и вскоре борто-

вые радары взяли пеленг объекта.
– Аварийный передатчик скафандра, – разочарованно со-

общил он.
– Найди его, – попросил Номад, пододвигая кресло к пуль-

ту управления.
– Да обыкновенный труп, ты же знаешь эту автоматику…
– Хью, найди мне его!
– Ну, как хочешь… Сейчас. Только потом мы полетим ту-

да и слепим себе новый корабль, идет?
По мониторам рубки побежали сообщения:
«Идет поиск».
«Координаты цели».
«Увеличение квадрата».
«Объект обнаружен».
В объеме главного монитора постепенно проступило кон-

трастное изображение.
Во мраке космоса, медленно вращаясь, проплывала

изуродованная орудийная башня. Ее броня была оплавле-
на, фермы креплений лазерных орудий скручены и покоре-
жены, а сзади, за обломками гигантских полозьев суппорта,
по которым некогда башня выдвигалась из корпуса косми-

3 21 см – длина волны нейтрального водорода.



 
 
 

ческого корабля в космос, закрепленное тонким, едва разли-
чимым тросом, двигалось человеческое тело в боевом ска-
фандре. Аварийные проблесковые маяки на плечах и гермо-
шлеме мерно вспыхивали зелеными искрами.

– Ты смотри, сигнал зеленый! – удивился Хью. – Рванули?
Номад угрюмо кивнул, повернувшись к панели управле-

ния маломощными струйными двигателями. Он и сам не мог
понять, откуда у него внутри это чувство надвигающейся бе-
ды…

 
* * *

 
Его разбудила музыка.
В это трудно было поверить. Разум Андрея еще находил-

ся в плену травматических воспоминаний, но сквозь кру-
говерть сошедших с ума звезд и остервенелых вспышек ва-
куумного орудия он воспринимал иную реальность: приглу-
шенную музыку, негромкие голоса и сладковатый запах ка-
ких-то лекарств…

Он приоткрыл глаза.
Полумрак. Запахи стали резче. Сквозь полупрозрачную

стену пробивался тусклый свет.
За переборкой двигались две смутно очерченные тени.
Резкое движение. Силуэт мужчины застыл в напряжен-

ной позе. Длинный стержень в его руке приподнялся. По-
чти одновременно Андрей услышал сухой щелчок, как будто



 
 
 

столкнулись два шара из кости, затем мягкий, приглушен-
ный удар и тонкий зуммер…

Андрей привстал. Укрывавшая его ткань соскользнула на
пол. Он не сомневался, что находится в воображаемом ми-
ре. Разум подсказывал: он погиб, его тело летит в простран-
стве, среди вечного холода, но умирающие сознание в по-
следнем усилии создало странный, призрачный, несуществу-
ющий мир… Эти тени…

Пол был холодным. Он сделал несколько неуверенных ша-
гов и приоткрыл дверь.

В нос ударил запах сигаретного дыма.
Он зажмурился от яркого света, а когда открыл глаза, то

со всей очевидностью понял, что либо сошел с ума, либо…
В центре восьмиугольного помещения расположился

обыкновенный, обтянутый зеленым сукном бильярдный
стол, накрепко прикрученный к полу отсека. У его дальне-
го конца, опираясь на кий, стоял натуральный «космический
волк» из детских снов – седые, обвислые усы, наголо бритая
голова, покрытая ровным бронзовым загаром кожа, замше-
вая жилетка, небрежно прикрывающая мускулистый торс…

– Ну, ну… только ты полегче, парень… – раздался за спи-
ной Андрея смешок.

Тысячи мыслей вихрем пронеслись в голове Воронцова.
Эти люди не были призраками.
Все реально!..
Его спасли!



 
 
 

Он почувствовал холод, и до него внезапно дошел смысл
сказанного. Опустив глаза, он несколько секунд смотрел на
свое абсолютно голое тело… и вдруг расхохотался, хрипло,
нервно, уже не контролируя эмоций… Его спина коснулась
пластикового косяка, и он бессильно сполз по нему, сотря-
саясь от душивших его всхлипов.

Несколько мгновений они ошарашено смотрели на Ан-
дрея, пока губы Номада не тронула улыбка; потом он не вы-
держал и тоже фыркнул. Через секунду к ним присоединил-
ся Эрни.

– Ну вы даете, мужики… – простонал он, доставая новень-
кий комплект полетной формы. – Держи, – он протянул свер-
ток Андрею и махнул рукой по направлению второй двери. –
Душ там, в конце коридора, – пояснил он. – Справишься?

Андрей кивнул.
– Давай, вали. Знакомиться будем за обедом.

 
* * *

 
Робот-бегунок ловко передвигался по темным коридорам

погибших кораблей. Он был прост и функционален. Опера-
тивная память машины содержала единственную текущую
задачу – отыскать неповрежденный двигатель заданной кон-
фигурации, демонтировать его и доложить на корабль.

Пока что поиски были безуспешны. Бегунка не интересо-
вало ничего из происходящего вокруг, он даже не вел запи-



 
 
 

си сигнала с единственного, укрепленного на паукообразном
теле видеосенсора.

А зря. Вокруг, в зловещем мраке отсеков и коридоров,
в провалах между кораблями и на обшивке покоробленных
внешних палуб понемногу закипала разбуженная его пере-
мещением жизнь.

Сотни, если не тысячи боевых машин ждали в холоде и
тиши вакуума своего часа. На их контрольных панелях по-
прежнему тлели искорки индикаторов у надписей «Акти-
вация». Они были готовы вступить в бой, когда чудовищ-
ный взрыв аннигилированной планеты прервал битву, пре-
вратив в обломки большинство кораблей обоих флотов. Лю-
ди погибли, немногие из числа чудом выживших бежали,
воспользовавшись спасательными капсулами, и лишь боевые
машины в подавляющем большинстве оставались на преж-
них местах. Основными местами сосредоточения киберме-
ханизмов являлись предстартовые накопители изуродован-
ных кораблей.

Они лишились руководства – с момента активации боль-
ше не поступало никаких директив. Однако каждый из ки-
бермеханизмов имел пакет автономных программ, который
автоматически запускался спустя определенный период вре-
мени. Машины были слишком дорогими и сложными, что-
бы люди допустили их простой, тем более что при програм-
мировании использовался огромный опыт войн, который до-
пускал вероятность гибели командного состава или уничто-



 
 
 

жение координирующих компьютерных центров базовых ко-
раблей.

В этом случае, исчерпав лимит ожидания, вступала в дей-
ствие автономная программа, основанная на принципе сиг-
нала «свой – чужой». Все объекты, не подающие сигнал
«я свой», автоматически заносились в каталог целей. За-
тем по степени их активности определялись приоритеты. По-
том следовало стандартное предупреждение и предложение
о сдаче. Если после этого не поступало сигнала «я свой» ли-
бо активность объекта не становилась равной нулю, включа-
лась фаза противодействия, и боевая машина приступала к
исполнению своей основной функции – уничтожению тех-
ники и живой силы противника.

Эта функция могла быть приостановлена или прервана в
трех случаях:

Уничтожение всех целей.
Приказ о прекращении боевых действий из командного

пункта.
Полный расход боекомплекта и энергоресурса.
Конечно, те, кто проектировал боевые машины, не рас-

считывали на такое невероятное стечение обстоятельств, как
полное уничтожение всех командных центров с обеих сто-
рон. Тысячи активированных боевых машин с работающи-
ми автономными программами ждали своего часа. Им была
необходима любая цель, чтобы совершить первое действие,
которое сорвет за собой лавину последствий.



 
 
 

Таким камушком и стал бегунок.
 

* * *
 

Настроение у Андрея было паршивым.
Он просмотрел всю оперативную память бортового ком-

пьютера, но не нашел среди зафиксированных локационны-
ми системами конструкций ничего похожего на орбитальную
станцию. Ни один обломок не идентифицировался в соот-
ветствии с заданным компьютеру критерием поиска.

Значит, отец жив… Разум Андрея Воронцова тяжело вос-
принимал очевидные факты. Он знал: именно орбитальная
станция несла на борту оружие, уничтожившее планету.

О новом секретном типе вооружения как-то упоминал
отец, но, случайно оговорившись в присутствии сына, тут же
потребовал от него забыть их разговор.

Андрея в данный момент не волновал сам факт существо-
вания аннигиляционной установки. Все, что предсказано и
обосновано теорией, рано или поздно воплощается на прак-
тике. Колонисты создали его и в критический момент боя
применили новое оружие, чтобы уничтожить флот Земли.

Маленькая поправка – сотни растерзанных кораблей Фло-
та Колоний, бившихся в тот момент в космосе, были прине-
сены в жертву. Тысячи отчаявшихся солдат брошены в ядер-
ный котел решением нескольких человек, среди которых был
и его отец!



 
 
 

Может быть, Андрей нашел бы в себе силы оправдать
этот поступок… если бы высшие офицеры разделили общую
участь флота или хотя бы послали сюда спасательные кораб-
ли… Но нет… они ударили по планете и скрылись в гипер-
сфере, спасая собственные шкуры, им не нужны были ВЫ-
ЖИВШИЕ, потому среди обломков не появились спасатель-
ные корабли: кто-то отчетливо понимал, что уничтожение
собственного флота вместе с вражеским – это пиррова побе-
да, которая ляжет черным пятном на репутацию ПОБЕДИ-
ТЕЛЯ…

Горькие, злые мысли одолевали его.
«Отец… Как ты мог? – Думал Андрей, устало глядя на ин-

формационный экран, где система идентификации вычерчи-
вала очередную схему. – Как ты после этого станешь дышать,
жить, смотреть в глаза матери?.. Ты помнишь, как говорил
мне: „Сын, пора становиться мужчиной“. Я стал им, а ты?!
Ты подставил меня, списал в процент потерь, а сам остался
жить… Ради какой цели? В чем находишь ты оправдание и
в чем ты его найдешь, когда я вернусь?..»

В этот момент Андрей хотел одного – вернуться и узнать,
что орбитальная станция испарилась в пламени полного
ядерного распада, не оставив ни одного обломка, или по
крайней мере, что его отец выполнил свой долг, уйдя из жиз-
ни после бессмысленной победы…

…Андрей не знал, что этому не суждено сбыться.



 
 
 

Бегунок уже сделал свое дело и деловито радировал о най-
денном двигателе, но на протяжении его пути через сферои-
дальное скопление обломков, в темных глубинах боевых па-
луб уже зажглись инфракрасные прожектора, и боевые ма-
шины тронулись вслед паукообразному роботу…

Спустя пятьдесят минут локального времени отряд кибер-
механизмов Земного Альянса в поисках бегунка поднялся на
боевую палубу крейсера Флота Колоний, где в обманчивом
оцепенении ждали своего часа десятки машин противника.

Данте не подозревал, что так начинается ад.
 

* * *
 

Никогда Номад Берг не чувствовал так остро свою уязви-
мость.

Двигатели его корабля были демонтированы, и впервые за
многие годы тот не мог сорваться с места по первому приказу
хозяина.

Рассуждения Хьюго о том, что десять часов, необходимые
для доставки и монтажа новых силовых установок, – это не
срок, мало утешали Номада. Он боялся этого места и не пы-
тался скрыть свой страх. Все вокруг пропиталось страдани-
ем и смертью. Тысячи мертвых тел плавали в темных кори-
дорах и отсеках изуродованных кораблей…

Номад встал из-за пульта управления, со злостью посмот-
рев на ровную шеренгу мониторов. Все было готово к прие-



 
 
 

му двигательной установки, и оставалось самое мучительное
– ждать. Прошло уже три часа с того момента, как Хьюго с
командой роботов исчез в недрах сфероида.

Номад раздраженно закурил и вышел в центральный са-
лон.

Андрей томился ожиданием, сидя у прозрачной скорлуп-
ки реанимационной камеры, которую Хьюго приспособил
для двухлетнего малыша. Мальчик спал, смешно раскинув
руки, и его посапывание наполняло грубое и функциональ-
ное пространство отсека нежным, трогательным уютом.

Номад застыл в дверях. Сутулая фигура Андрея резко
диссонировала с безмятежными чертами ребенка, словно
между ними стояла незримая стена.

Он вздохнул, направляясь к бару.
– Выпьешь?
Не дождавшись ответа, он налил два бокала и протянул

один Андрею.
Тот взял, равнодушно глядя в пол.
–  О чем задумался, солдат?  – спросил Номад, стараясь

разогнать гнетущую тишину, и тут же пожалел о своем иро-
ничном тоне. В глазах молодого парня вдруг вспыхнула
ярость, граничащая с бешенством.

– Мы все погибнем… – хрипло выдавил Андрей.
Ему безумно хотелось жить, но он-то знал, что война

охватила весь освоенный людьми космос. Ни он, ни кто-ли-
бо другой уже не могли остановить бешеного танца смерти.



 
 
 

Лавина галактической войны сметет человечество, оставив
лишь единицы таких, как он, – постаревших без времени ре-
бят, обожженных и наделенных запоздалым пониманием су-
ти вещей.

– А как хочется жить… – яростно выдохнул он.
Номад хотел возразить, но осекся. Он понял, что не знает

нужных слов.
– Оставайся с нами, – наконец нашелся он. – Подумай,

ведь тебе не хочется вновь стать одним из миллионов, иду-
щих на смерть.

Андрей поднял голову.
– Спасибо. – В этом слове прозвучала горечь. Он залпом

выпил содержимое бокала и, закурив, откинулся на спинку
кресла, чтобы дым не летел к импровизированной колыбели.

– Мы все эгоисты, – внезапно сказал он, словно продолжая
оборванную мысль. – Мы как чума. И только, вляпавшись в
дерьмо, начинаем барахтаться, постигая извечные ценности,
которые открыты за тысячи лет до нас…

Номад вдруг разозлился:
– Это ты, философ, извини, загнул. Ты не забудь, что за-

щищал свои планеты. А если не веришь мне, посмотри на
пацана. Я видел его родителей, расстрелянных в упор! Па-
цифизм хорош только до определенной степени…

В этот момент корабль потряс удар.
Реанимационную камеру качнуло, Номада сбило с ног, и

его проклятия смешались с плачем проснувшегося мальчи-



 
 
 

ка. Палуба под ногами вибрировала.
–  Скафандры!  – приказал он, вскочив, чтобы бежать в

рубку.
Андрею не нужно было повторять дважды. Корабль еще

раз тряхнуло. Где-то гулко взвыла сирена.
…Когда он вернулся в отсек с тремя скафандрами высшей

защиты, Номада там уже не было, лишь малыш заходился
беспомощным криком в своей колыбели. Схватив цилиндр
индивидуальной аптечки, Андрей сделал ему укол снотвор-
ного и стал натягивать скафандр. Пока он возился с маг-
нитными застежками, ребенок в последний раз судорожно
всхлипнул и затих, безвольно опустившись на дно реанима-
ционного саркофага.

Андрей бережно поднял маленькое тельце и уложил его
во второй скафандр. Включив автоматическую подачу кис-
лорода, он убедился, что все работает исправно, и наглухо за-
стегнул крепления. Скафандр слегка надулся, вспыхнул го-
лубой индикатор на предплечье, что означало нормальную
герметизацию.

Теперь уже по всему кораблю неистово выли сигналы тре-
воги.

– Номад, что у тебя, ответь! – спросил Андрей, включив
коммуникатор.

–  Не могу разобраться. Вижу какой-то отблеск на бро-
не соседних кораблей. Хьюго не отвечает. Радар показывает
приближение шести объектов… О, Дьяволы Элио!… У них



 
 
 

характеристики планетарных танков!…
Андрея вдруг начало трясти.
Закрыв забрало своего гермошлема, он прикрепил ска-

фандр с малышом на грудь, стянув его пустые рукава само-
клеящейся лентой, и выскочил из салона.

Он был уже на полпути к рубке, когда корабль снова трях-
нуло. Андрей упал на спину, чтобы не придавить ребенка,
скорее почувствовав, чем услышав протяжный вой уходя-
щего наружу воздуха. Противоположная стена вдруг нача-
ла удаляться, по полу обозначился ровный, расползающийся
срез, в котором одиноко сверкнула звезда…

Луч двухсотмегаваттной лазерной установки развалил по-
судину свободных торговцев пополам…

Пытаясь подняться на ноги, Андрей ощутил невесомость.
Отключились генераторы искусственной гравитации. От-
толкнувшись от пола, он пролетел последние несколько мет-
ров и боком протиснулся в полуоткрытую дверь рубки.

Тело Номада плавало в вакууме, окруженное ореолом
алых капель. Рядом парили вывалившиеся из пирамиды им-
пульсные винтовки.

Рассудок на миг помутился от ярости, бессилия и непо-
нимания, но мышцы действовали помимо разума. Схватив
проплывавшую мимо «ИМ-12», он вылетел в коридор и за-
скользил вдоль стены по направлению к шлюзу.

Берг умер от мгновенной декомпрессии. Его легкие про-
сто взорвались.



 
 
 

Андрей нырнул в черноту и включил передатчик.
– Хьюго, где ты?!
– А, Фрайг… – донеслось сквозь помехи. – Я тут, рядом

с кораблем. На нас напали боевые машины!
– Уходи! – крикнул Андрей в коммуникатор, мгновенно

сообразив, что случилось. – Спрячься где-нибудь и не шеве-
лись. Выключи все системы скафандра, кроме подачи кис-
лорода! Ребенок со мной, я найду тебя!

Тишина.
Затем в коммуникаторе что-то прохрипело, и вдруг Ан-

дрей услышал истошный вопль.
Он вынырнул из шлюза во мрак, освещаемый вспышка-

ми стационарного лазера. В вакууме кипел бой. Шесть бо-
евых машин сошлись в смертельной схватке, полосуя друг
друга лучами лазеров, и среди этого хаоса плыл изуродован-
ный двигатель, а рядом – обезглавленное человеческое те-
ло…

Андрей вновь остался один.
Он рванулся к ближайшей пробоине и скрылся в недрах

корабля. Разворачиваясь в узком коридоре, он задел грудью
за переборку и почувствовал, как зашевелился внутри вто-
рого скафандра беспомощный комок.

Их было двое.
И они были обречены.



 
 
 

 
Часть 2.

СФЕРОИД
 

Кровавый шар средь вечной ночи,
Кружит по воле мертвецов,
Постскриптум техногенной мощи,
Самонадеянных «Творцов»…

Безмолвье. Мрак. Немые сцены
Глухой, не названный порог,
За ним оплавленные стены,
И надпись: «да храни нас Бог»…

Кто сможет под огнем машин,
Средь холода стальных развалин,
Оставшись навсегда один,
Сказать: «Я жив. И я нормален»?

 
ГЛАВА 4

 
Впереди царил мрак.
Семен приподнялся на локтях и выглянул поверх нагро-

мождения покореженных балок. Бледный луч фонаря вы-
хватил из тьмы серые бронеплиты огромной уходящей во
тьму палубы космического корабля. Взгляд мальчика скольз-
нул по окружающей обстановке, машинально отметив место-



 
 
 

положение нескольких, изувеченных давним взрывом сило-
вых установок, и остановился на немигающих огоньках да-
леких звезд, которые были отчетливо видны сквозь уродли-
вую пробоину в обшивке.

Он затаился, продолжая наблюдать.
За несколько минут наблюдения ни одна тень не заслони-

ла звезды, и мальчик решил, что можно двигаться дальше.
Покинув укрытие, Семен в плавном прыжке преодолел

отделявшие его от пробоины метры, пристроился у ее края
и осторожно выглянул наружу.

На несколько секунд он ослеп – в глаза ударил отражен-
ный от металлической равнины красноватый свет пульсиру-
ющей во мраке космоса туманности. Семен напрягся, ста-
раясь слиться с серым фоном брони,  – в такие моменты
мальчик всегда оказывался беспомощен, из-за вышедших из
строя светофильтров старенького гермошлема, починить ко-
торые оказалось выше его сил…

Наконец глаза свыклись с ярким мерцанием, и Семен на-
чал узнавать знакомые очертания некоторых вершин.

Это было жуткое, жалкое и одновременно – заворажива-
ющее зрелище. Огромный сфероид, у поверхности которо-
го он находился, сиял в красном свете туманности, словно
кристалл с множеством граней, составленных из сотен по-
калеченных космических кораблей. Семен не понимал, что,
по сути, это скопление хлама, собранного воедино силами
гравитации. Корпуса кораблей щерились безобразными про-



 
 
 

боинами, выставив наружу остовы механизмов или хрупкую
паутину переломанных антенн…

…Очень давно тут сошлись в схватке два космических
флота, и уничтоженная планета, все еще умирающая в виде
клубящейся, кроваво-красной туманности, была немым сви-
детелем и одной из многих жертв того боя…

Отец говорил ему, что победителей той схватки не оста-
лось, но Семен не понимал смысла этих слов.

Шло время, и разрозненные осколки битвы, подчиняясь
законам небесной механики, начали собираться вместе. Те,
что имели высокие кинетические энергии, навсегда покину-
ли систему погибшей планеты или стали ее дальними спут-
никами, но основная масса кораблей образовала неправиль-
ной формы шар диаметром около ста километров.

Так в глубинах космоса возник этот мир, краткая исто-
рия которого полна трагизма беззвучных катастроф, взры-
вов и столкновений. Прошло много лет, прежде чем он об-
рел некоторую стабильность: обломки космических кораб-
лей сбились, наконец, в плотную массу, и новоявленная пла-
нетка закружила по эллипсу орбиты вокруг клубящейся ра-
диоактивной клоаки, увлекая за собой длинный хвост более
мелких обломков…

…Семен не собирался задерживаться у пробоины дольше,
чем того требовала безопасность. Открывшиеся его взгляду
дикие картины вздыбленного стального ландшафта ничуть
не тронули воображение мальчика – он нашел знакомые ори-



 
 
 

ентиры и осторожно двинулся вперед. Семен не знал исто-
рии возникновения туманности и металлического шара, и
ему не было до них никакого дела.

Что-то жуткое и нереальное просматривалось в малень-
кой фигурке, торопливо пробирающейся по разрушенным
палубам безвозвратно погибших кораблей; в вечной тиши-
не, мраке и холоде космической ночи, снедаемый голодом
и беспокойством, он шел слишком уверенно и осторожно…
Искореженные переборки, узкие вертикальные шахты, тем-
ные залы с застывшими механизмами – это был его мир, мир
маленького мальчика и холодного металла.

Сегодня ему исполнилось двенадцать лет, и, как никогда
за последние дни, он чувствовал собственное одиночество и
бессилие. Осунувшееся лицо за прозрачным пластиком шле-
ма ясно хранило следы перенесенных страданий…

Семен сделал несколько шагов и остановился, ухватив-
шись левой рукой за свисавшую с потолка коридора балку. В
правой руке он сжимал плазменный излучатель MG-90, де-
монтированный с разбитой планетарной машины. Мальчик
почувствовал впереди опасность, но никак не мог понять,
откуда она может появиться. На глаза навернулись слезы –
свыкаться с мыслью о полном одиночестве было жутко…

Несколько секунд он настороженно вглядывался в темные
глубины простирающегося перед ним зала. До дома остава-
лось преодолеть всего несколько сот метров. Этот путь был
отлично знаком ему, и внешне все вроде бы выглядело обыч-



 
 
 

но, но первое правило, которое он усвоил в сознательной
жизни: «не доверяй спокойствию и пустоте», уже давно пе-
решло в разряд инстинктов.

Подчиняясь глухому предчувствию, Семен машинально
поймал проплывающий мимо фрагмент трубы и с силой
толкнул его вперед.

Темную бесконечность полусферического зала внезапно
озарила серия голубых молний; труба брызнула каплями
расплавленного металла и испарилась.

Счет пошел на секунды.
Гибкое тело метнулось под защиту полуразрушенного

пульта. Пальцы сами сжали гашетку, и плазменный разряд
испарил несколько кубических дециметров металла там, от-
куда по трубе ударила очередь.

Скользя вдоль пола, мальчик не остановился, а вновь от-
толкнулся и нырнул в вертикальную шахту межпалубного
перехода, как раз в тот момент, когда новая серия вспышек
разнесла пульт, за которым он прятался секунду назад.

Пролетев несколько метров, Семен притормозил падение,
и, как оказалось, вовремя: вертикальный тоннель внезапно
оборвался, и он повис, чудом уцепившись за крепежную ско-
бу. Тусклый конус света от фонаря выхватил из мрака фраг-
мент грузового отсека. Лететь предстояло еще метра три, и
мальчик, не колеблясь, разжал пальцы. В условиях незначи-
тельной гравитации он плавно опустился вниз.

Этот зал был ему знаком. Уверенно свернув в проход меж-



 
 
 

ду пустыми стеллажами, он боком влез в шахту грузового
лифта. В этот момент в его душе не было ничего, кроме
ненависти, которая вытеснила все остальные чувства. Яркие
всплески энергетических разрядов, беззвучно разлетающие-
ся осколки пульта, внезапность атаки – все это напомнило
ему об утрате. Перед глазами Семена встала похожая карти-
на, намертво впечатанная в память: вспоротый выстрелами
мрак, гротескные очертания боевого робота и заслонившее
его, сгорающее в плазменном вихре тело отца… Он не знал,
сколько прошло времени после гибели единственного род-
ного человека… Память мальчика хранила в себе лишь от-
резок бесконечности, наполненный болью утраты, одиноче-
ством и горем…

Наверное, он дошел до предела морального истощения:
инстинкты отступили, и сейчас ему было безразлично – жить
или умереть… Этот робот мог оказаться тем самым, что
убил отца!..

Цепляясь одной рукой и ногами за скобы, он вскарабкался
по стволу шахты и выбрался на палубу, где минуту назад был
атакован. Его душили ненависть и слезы. Гибкий, как кошка,
решительный и быстрый, как воплощение смерти, несчаст-
ный и не осознающий полной меры своего несчастья, двена-
дцатилетний мальчик скользнул вдоль стены, и мрак, хозяин
этих залов, сомкнулся за его спиной…

Фонарь шлема был предусмотрительно погашен, и Семен
различил впереди тусклое красноватое пятно. Это светился



 
 
 

нагретый металл. Пятно медленно удалялось, по диагонали
пересекая помещение. Мальчика охватила дрожь. «Значит,
я попал!» – подумал он, прислонившись к стене и поднимая
громоздкий генератор короткоживущей плазмы.

Серия голубых вспышек вспорола тьму. Впереди взмет-
нулась стена беззвучного пламени. Семен инстинктивно за-
жмурился, чтобы сберечь глаза, и не видел, как из расстре-
лянного мрака вырвались очереди ответного залпа, превра-
тив часть стены в фонтаны горячих брызг.

Он уцелел, но был окончательно ослеплен и на некоторое
время вообще потерял ориентацию, а вместе с ней и способ-
ность двигаться.

Внезапно впереди вспыхнули три прожектора, раскроив
вязкую тьму косыми столбами света, и из глубин зала на него
двинулось чудовище…

Раскаленные стены и прожектора давали теперь достаточ-
но света, чтобы скорчившийся у люка мальчик мог разгля-
деть, кого он только что пытался уничтожить…

Трехметровая овальная платформа свободно скользила в
нескольких сантиметрах от плоскости палубы, не касаясь ее
ни одной своей частью. На ней когда-то помещались четы-
ре покатые башни плазмогенераторов, теперь же их осталось
только три: одна из боевых надстроек источала малиновое
сияние, – следствие попадания

Вообще, конструкция выглядела порядком потрепанной:
половина заслонок и люков сорваны, из пусковой шахты тор-



 
 
 

чала направляющая, на конце которой косо застыла раке-
та, пластины радарных антенн смяты. Броня машины, ме-
стами пробитая и оплавленная, давно утратила первоначаль-
ный блеск, но три автоматических импульсных орудия ис-
правно ворочали стволами, синхронно с единственной уце-
левшей видеокамерой, выискивая цель, и Семен вдруг с ужа-
сом понял – ему несдобровать, потому что из глубин зала
надвигался Автоматический Планетарный Разведчик, кото-
рый, несмотря на потрепанный вид, относился к разряду са-
мых крупных и смертоносных роботов…

Мальчик отполз в сторону, продолжая наблюдать за испо-
лином. Перед глазами все еще плавали цветные круги, но он
уже мог различать окружающие предметы. Справа от него
находилась шахта межпалубного перехода, слева – пышущая
жаром стена, в которой располагалась шахта грузового лиф-
та, впереди медленно перемещался робот, а сзади, за спи-
ной, короткий тоннель, ведущий к маленькой загерметизи-
рованной комнатке, где последние несколько лет жили они
с отцом… От этого воспоминания разум мальчика вновь за-
хлестнула жгучая ненависть ко всем механическим создани-
ям. Он вскинул оружие, но тут же опустил его.

Все же рассудок взял верх над инстинктивными порыва-
ми.

Уничтожить разведчика одним выстрелом невозможно, а
на второй у него уже не останется времени – реакция кибер-
нетической системы все равно, что смертный приговор…



 
 
 

Оставался один путь – бежать, пытаться оторваться от ма-
шины в недрах кораблей, стараясь увести врага как можно
дальше от дома…

Мысли, вихрем промелькнувшие в голове мальчика, вы-
разились одним действием – он привстал и, распластавшись
в прыжке, нырнул в шахту грузового лифта. Сзади полыхнул
сдвоенный взрыв, но Семен уже благополучно падал внутри
широкого, темного тоннеля, и выстрел планетарного развед-
чика не достиг своей цели.

Пролетев по тоннелю метров тридцать, он внезапно на-
ткнулся на препятствие: путь преграждала зажатая помяты-
ми стенами кабина грузового подъемника. Пришлось вновь
подниматься вверх, до первого выхода на незнакомую палу-
бу.

Выбравшись из вертикальной шахты, мальчик огляделся
и бросился бежать, благо на данном уровне работал источ-
ник искусственной гравитации. Запоздалый страх гнал его
вперед и вперед, по узким коридорам и огромным темным
залам, пока Семен окончательно не потерял ощущение вре-
мени и расстояния.

Наконец он остановился, тяжело дыша, и, ухватившись за
какой-то выступ, прислонился забралом шлема к переборке.
Вибрации не ощущалось, и он немного успокоился… Напря-
жение схлынуло, ноги вдруг предательски подкосились, и он,
непроизвольно всхлипнув, едва не рухнул на пол. Взглянув
на датчик кислорода, он понял, что должен возвращаться, во



 
 
 

что бы то ни стало, и почувствовал себя еще хуже. Он задох-
нется, если не доберется до дома…

Такие случаи уже бывали: иногда они с отцом возвраща-
лись буквально на последних глотках дыхательной смеси, но
сейчас он остался совершенно один и не представлял, в ка-
кую сторону ему идти…

Единственный путь вел на поверхность сфероида. Только
там Семен мог сориентироваться и определить направление
движения.

…Через некоторое время измотанный и подавленный, он
добрался до верхнего слоя кораблей и осторожно выглянул
из люка. Вокруг, на много километров вперед и в стороны,
раскинулся хаос металлической равнины. Багровая туман-
ность по-прежнему клубилась над близким горизонтом, рас-
цвечивая броню кораблей опалесцирующими пятнами. Рав-
нодушные звезды холодно взирали на стальной шар из без-
дны пространства, сплетая причудливые узоры созвездий.
Семен вылез из люка и еще раз осмотрелся по сторонам.
Незнакомые очертания изуродованных звездолетов подей-
ствовали на него угнетающе. Он понял, что окончательно за-
блудился…

Мальчик сел на выступ люка, прислонившись спиной к
обшивке, и бессильно опустил руки.

Семен толком не знал названий чувствам, что терзали
сейчас его душу.

Он боролся всю свою жизнь. Сначала это была борьба с



 
 
 

одиночеством и скукой, со стенами маленького отсека и за-
пертым люком. Но скука кончалась, люк в конечном ито-
ге открывался, и на пороге неизменно появлялся отец. Он
приносил с собой еду, запах пота от сползавшего с него,
как шкура, гермокостюма, усталую улыбку и слова… Отец
очень много говорил с ним, рассказывая удивительные исто-
рии о совершенно невозможных местах. Сначала Семен ду-
мал, что он бывает там во время своего отсутствия, но потом,
когда подрос и вместе с ним начал выходить наружу, понял,
что рассказы отца не больше чем вымысел, – во время их
блужданий по сфероиду он ни разу не встретил такой огром-
ной, наполненной кислородом палубы, по полу которой тек-
ла бы вода, называемая «рекой»…

Зато он научился выживать. В неполные пять лет Семен
узнал настоящую цену глотка воздуха и крупицы пищи. Он
научился плавать в невесомости и ходить во мраке залов,
используя магнитные подошвы своего скафандра, как на-
дежную опору, пользоваться сканерами и стрелять по лю-
бому движению, отыскивать склады, вскрывать двери с по-
мощью усилителей мускулатуры или оружия… Очень часто
ему казалось, что они с отцом играют в простую игру с эле-
ментарными правилами: выстрелить первым, суметь отыс-
кать склад, вовремя отреагировать на отблеск брони боевой
машины. Жизнь была простой и понятной. Он не чувство-
вал обездоленности, не понимая, что ведет жестокую борьбу
за выживание, – он просто не представлял другой жизни, а



 
 
 

сказки отца об иных мирах не находили никакого подтвер-
ждения в мрачных лабиринтах кладбища кораблей.

Семен еще ниже опустил голову, уткнувшись забралом
шлема в согнутые локти. Одиночество и безысходность пе-
реполняли его душу, подкатывая к горлу жарким комком…
Ему незачем больше бороться, все кончилось в тот момент,
когда он пытался заставить отца заговорить, с ужасом загля-
дывая сквозь оплавленное стекло его шлема в побелевшее
лицо…

«Сынок… – выплыло из глубин памяти другое воспоми-
нание, от которого вновь что-то сжалось в груди, – запом-
ни, здесь нельзя сдаваться. Каждая секунда – это борьба. –
Он вдруг вспомнил, что рассмеялся от этих слов, а отец по-
мрачнел, и в его глазах блеснула влага. – Как жаль, сынок,
что для тебя это норма… – отвернувшись, прошептал он с
непонятным Семену отчаянием. – Я не смог дать тебе иной
судьбы…»

Багровая туманность уже коснулась своим краем линии
горизонта, и эта часть сфероида стала быстро погружаться в
чернильный мрак космической ночи. Холодные звезды еще
четче проявили свой рисунок. Они не знали человеческих
страстей. Им было все равно, когда здесь взрывались и гибли
эскадры космических кораблей, и так же безразличны они
остались сейчас, когда обессиленный и измученный мальчик
наконец поднялся и медленно побрел по искромсанной по-
верхности затерявшейся в глубинах космоса стальной пла-



 
 
 

нетки, созданной диким безумием его предков, которых он
никогда не знал… как не знал и их войны…

Световой столбик электронного манометра неумолимо
сползал к нулю.

Он шел наугад, уже не делая попыток отыскать знако-
мые ориентиры. Окружающий ландшафт был однообразен
и представлял собой сплошное нагромождение различных
надстроек разрушенных кораблей. Изредка ему попадались
проплешины голой, потемневшей брони или настоящие за-
росли антенн, среди которых прятались вогнутые чаши ло-
каторов и покатые купола рубок управления.

Заметив в одной из них пробоину, Семен заглянул внутрь.
Луч фонаря осветил несколько пультов, покрытый паутиной
трещин частично обвалившийся обзорный экран и ряд кре-
сел, в крайнем из которых вполоборота сидел законсервиро-
ванный вакуумом труп в скафандре.

Сердце мальчика радостно дрогнуло. Он пролез в дыру и
склонился к свесившейся из кресла фигуре.

Увы, оба баллона на трупе были пусты. Его гермошлем
раскололся от удара о пульт, резервуары смялись, и дыха-
тельная смесь улетучилась из них много лет назад, в момент
катастрофы.

Семен вздохнул и повернул назад. Родившаяся было на-
дежда угасла. Вид мертвого человека не разбудил в нем ни-
каких эмоций – все составляющие сфероид корабли были за-
биты беспорядочно парящими в вакууме телами, и мальчик,



 
 
 

до гибели отца, никак не связывал их с понятием «жизнь» –
для него они являлись лишь частью интерьеров, не больше…

Покинув рубку управления, он остановился у ее подно-
жия, с усталым безразличием рассматривая снятое с боево-
го скафандра импульсное орудие с громоздкой подвеской.
Счетчик зарядов застыл на отметке «5». Это было хорошее
оружие, но слишком тяжелое и неудобное для двенадцати-
летнего мальчика, скафандр которого не был оснащен ответ-
ными креплениями для такого рода вооружений. Семен по-
вернулся, собираясь положить свою находку, и в этот момент
сбоку по нему ударили очереди трех автоматических элек-
тромагнитных орудий.

Его спас выступ надстройки, который моментально снес-
ло шквалом снарядов. Семен отпрянул под защиту купола,
успев заметить очертания планетарного разведчика.

Он закричал. Зло, хрипло, совсем не по-детски. Любая
мать сошла бы с ума, заглянув в тот момент за прозрачное
забрало шлема, – такая мука читалась в перекошенных чер-
тах детского лица…

Проснувшаяся ярость, помноженная на доведенный до
рефлекторного уровня навык, сделала свое дело: ствол тяже-
лого импульсного оружия описал короткий полукруг и резко
вздрогнул, выплюнув в боевую машину пять кумулятивных
зарядов – весь магазин.

Башни плазмогенераторов разнесло вдребезги, платфор-
ма покачнулась, брызнув осколками брони, и тяжело рухну-



 
 
 

ла среди хрупкого леса антенн, подминая под себя локаци-
онную систему древнего корабля. Два автоматических ору-
дия смолкли, и лишь третье с механической размеренностью
продолжало слать снаряд за снарядом в неподатливую броню
рубки управления.

–  Фрайг!..  – сквозь зубы выругался мальчик, поднимая
MG. Останки разведчика потонули в беззвучной голубой
вспышке.

Семен развернулся и зашагал прочь. Скоротечная схватка
заставила его собраться, и депрессия отступила. Он должен
бороться!.. Взгляд, брошенный на датчики, расположенные
внутри гермошлема, заставил ускорить шаг – воздуха хватит
часа на два, и за это время он должен либо вернуться домой,
либо найти способ пополнить запас дыхательной смеси.

Дойдя до ближайшего люка, он в последний раз взглянул
на льдистые россыпи звезд и с отчаянной решимостью полез
вниз.

Этот корабль принес ему неожиданный и неприятный
сюрприз. Склады, которые он нашел, оказались пусты. Здесь
явно кто-то побывал задолго до его появления – все ценное
было вынесено со скрупулезной тщательностью, оставался
лишь никому не нужный хлам. Единственной его находкой
стала взорвавшаяся банка консервов, которая, попав в ваку-
ум, не выдержала давления заключенного в ней воздуха. По
стенкам вспученной упаковки размазались остатки содержи-
мого, и потому мальчик сунул ее в карман.



 
 
 

Пустые склады наполнили его тревожным предчувствием.
Он знал, что роботы никогда не разоряли грузовых отсе-

ков – их интересовали лишь энергоблоки. Правда, отец по-
стоянно твердил, что где-то обязательно должны уцелеть еще
какие-то люди, но Семена это не интересовало. Он попро-
сту не понимал стремлений отца. Во-первых, им было хоро-
шо вдвоем, а во-вторых, мальчик не верил в существование
«других людей»… Однако отец так и не оставил своей идеи:
иногда, в припадках странной грусти, он уходил на поиски,
но всегда возвращался ни с чем…

…К исходу второго часа он осмотрел три корабля и пе-
ребрался в четвертый. Еще через некоторое время мальчик
неожиданно вышел в огромный, абсолютно пустой, как по-
казалось, зал и в этот момент почувствовал первые признаки
удушья. Он понял, что наступает конец, и отчаяние, так дол-
го сдерживаемое в глубинах сознания, наконец вырвалось
на волю… Семен остановился, сделав панический вдох, со
страхом ожидая, что тот будет последним. Перед глазами за-
мельтешили разноцветные пятна, и предметы вокруг начали
терять свои очертания…

Он пошатнулся, но устоял на ногах. «Здесь что-то не
так», – со слабой надеждой подумал он, осматривая пустое
пространство, но сделать шаг вперед оказалось выше его сил.
Он уже испытал первый спазм удушья, и ужас сковывал ру-
ки и ноги – Семен стоял, парализованный мыслью о том, что
сейчас задохнется… Все тело сотрясала крупная дрожь: он



 
 
 

хотел жить, и его легкие отчаянно требовали воздуха!..
Он провел непослушным, шершавым языком по пересох-

шим губам. Сквозь выпуклое стекло шлема он видел лишь
враждебную, вязкую тьму, в которой маячило несколько бо-
лее светлых пятен. Или это ему кажется? Семен выпустил
воздух из груди и осторожно вздохнул. Мундштук кислород-
ного аппарата послушно выдал очередную порцию смеси, хо-
тя на датчике уже горел красный сигнал.

Он сделал неуверенный шаг в сторону смутных силуэтов
и внезапно заметил, что все помещение носит следы жесто-
кой схватки: дальнюю стену и часть пола покрывали язвы
застывших ожогов, а серые пятна оказались изувеченными
корпусами боевых машин. Семен не знал, что принесет ему
это открытие, пока случайно не наткнулся на бледное пятно
света. Он присмотрелся, и вдруг до помутившегося созна-
ния мальчика дошло, что он уже несколько секунд стоит и
смотрит на стену, где рядом с полураспахнутым люком туск-
ло светилась неровная, фосфоресцирующая надпись:

«Граница герметизированных помещений».
Герметизированных!.. Это слово Семен знал очень хоро-

шо, и сейчас оно показалось ему чудом. Судорожно вздох-
нув, он побежал.

За люком не было воздуха, там оказался исковерканный
тамбур, который занимал развороченный корпус робота и
два начисто сожженных человеческих тела. Семен не мог
поверить, что надежда оказалась напрасной. Преодолев пре-



 
 
 

пятствие, он бросился дальше, уже потеряв контроль над
своими действиями. Пробежав целую анфиладу полуразру-
шенных залов со следами жестокой борьбы людей и машин,
он внезапно оказался в тупике коридора…



 
 
 

 
ГЛАВА 5

 
Живительный воздух тягуче и сладко вливался в располо-

сованную спазматической резью грудь.
Семен открыл глаза. Шлюзовая камера была полна ды-

хательной смесью, внутренний люк распахнут, и за ним
виднелся фрагмент ярко освещенного коридора. Последним
воспоминанием, которое сохранила память, было удивление,
когда тупик превратился в открывшийся люк. Еще он пом-
нил спазм удушья и собственные пальцы, рвущие замки шле-
ма, как только наружный люк встал на место…

Некоторое время он просто лежал на полу, с наслажде-
нием вдыхая сладковатый от обилия кислорода воздух. Си-
лы постепенно возвращались к нему, а вместе с ними при-
шло беспокойство, которое через минуту уже стало невыно-
симым. Несколько раз всхлипнув, он заставил себя встать и,
подобрав оружие, шагнул в ослепительное сияние ярко осве-
щенного коридора.

Проход оказался коротким, всего несколько метров. Его
стены и потолок, образующие арочный свод, мягко сияли. В
противоположном конце Семен увидел еще один распахну-
тый люк.

Крадучись подойдя к нему, мальчик, изнывая от тревоги,
заглянул в следующее помещение.

Его самые худшие предположения оказались верны… Он



 
 
 

отпрянул от люка, но идти было некуда! Кислородный бал-
лон пуст, и, чтобы выбраться отсюда, он сначала должен най-
ти ему замену… Набравшись решимости, Семен вновь за-
глянул за край люка.

Коридор продолжался, рассекая огромную комнату на две
половины, но его стены стали прозрачны, и сквозь них были
отчетливо видны машины!.. Они работали. По блокам элек-
тронной аппаратуры метались замысловатые сполохи сигна-
лов, тускло светила пара экранов, механические части с мо-
нотонной размеренностью совершали наборы одних и тех же
движений.

Семен, сжав в побелевших пальцах мокрую от пота руко-
ять «MG», шагнул в проем люка и остановился, скованный
мистическим ужасом, – пройдя всего несколько метров, он
оказался один на один с огромным количеством работающих
машин, которые с самого рождения были для него синони-
мом слова «смерть»…

Чудом удержавшись от выстрела – затронуть такую грома-
дину было бы безумием! – он рванулся вперед, вихрем про-
летел по коридору и выскочил в следующее помещение.

Здесь было так же светло и тихо. Чистый воздух струился
из неведомых источников, и разгоряченное лицо ощущало
его прохладные токи. Вдоль стен прямоугольного зала сто-
яли высокие стеллажи с ровными рядами кристаллодисков
– универсальных носителей информации. Посредине возвы-
шался странный аппарат с несколькими экранами на консо-



 
 
 

ли управления и двумя креслами. Быстро проскользнув ми-
мо неподвижной машины, Семен замер на пороге следующе-
го зала, чувствуя, что находится на грани нервного срыва. Он
впервые в жизни попал в такое жуткое и непонятное место…

Следующее помещение резко отличалось от двух преды-
дущих. Ему еще не приходилось видеть такого упорядочен-
ного скопления вещей: стол, мягкие кресла, длинный диван,
высокие шкафы с прозрачными створками – все это не каза-
лось здесь лишним, наоборот, делало комнату теплой и уют-
ной… Но это чувство лишь на мгновение мелькнуло в ду-
ше и тут же умерло, раздавленное защитными рефлексами, –
Семен по-прежнему чувствовал себя комком воспаленных
нервов, и его разум был лишь придатком зажатого в руке
оружия.

Пока он обводил взглядом стены, на которых висело
несколько странных изображений в темных рамках, в центре
комнаты возникло движение.

Он резко повернулся, подавшись назад и вскинув «MG»
на уровень груди, но палец так и застыл на гашетке, чуть не
дослав ее в положение «огонь».

У низкого дивана стояло удивительное существо, соткан-
ное из света, улыбки и… испуга. Семену хватило одного
взгляда, чтобы понять, – перед ним «человек»!

Это открытие потрясло мальчика до глубины души. Он в
полном оцепенении рассматривал стройную фигуру челове-
ка, рассыпанные по плечам белокурые пряди волос и голу-



 
 
 

бые, испуганные глаза… Тонкий нос с трепещущими нозд-
рями и кривящийся в беспомощной улыбке рот совсем не
портили этого лица. Она смотрела в черный зрачок ствола и
молчала, оцепенев так же, как и он…

– Ты кто?! – наконец раздался в вязкой тишине комнаты
осипший от волнения голос.

– Семен… – секунду помедлив, так же хрипло и неуве-
ренно ответил он.

Оба – и он, и она еще не оправились от шока внезапной
встречи и могли только разглядывать друг друга – Семен со
смертельной настороженностью в глазах, она – со страхом и
безмерным удивлением.

– А меня зовут Яна… – она сделала неуверенный шаг на-
встречу и вдруг протянула ему свою руку с бледными, дро-
жащими пальчиками.

Сердце мальчика мучительно сжалось. Он слишком хоро-
шо знал этот жест, которым обычно встречал отца. Принять
его – значило открыться, стать безоружным и беспомощным.
Но перед ним человек!.. Лицо Яны не было ни злым, ни опас-
ным. Одного с ним роста, она стояла совершенно открыто…

Ствол оружия медленно опустился. Неловко стащив пер-
чатку, Семен осторожно коснулся ее руки. Яна вздрогнула и
сжала его ладонь.

…
Хаос стальных лабиринтов дал трещину. В этом мире су-

ществовал еще один человек, и Семен чувствовал тепло его



 
 
 

руки…
…
Яна не двигалась, она лишь нерешительно подняла глаза

и вдруг, заметив перемену, спросила:
– Что с тобой?! Почему ты плачешь?
Если бы он мог ответить на этот вопрос… Семен был все-

го лишь двенадцатилетним мальчиком, лишившимся отца и
заблудившимся среди нагромождения древних кораблей…
Где-то должен был наступить предел его выносливости, и
он наступил, ноги мальчика подкосились, и слезы, горячие
и горькие, хлынули по щекам. Яна испуганно отпустила его
руку, а он не мог остановиться, сотрясаясь от рыданий. Он,
наконец, понял, сколько времени провел без сна, без еды и
что значило для него почувствовать простое тепло человече-
ской руки, с которым он простился навсегда… Слезы обжи-
гали лицо, но он не стеснялся их, а чувствовал невероятное
облегчение, безоговорочно поверив в реальность существо-
вания Яны…

Теплая ладонь осторожно коснулась его щеки. Семен от-
крыл глаза, и она отдернула руку, не решаясь прикоснуться
или задать еще один вопрос.

Что-то в ее облике насторожило мальчика.
– Почему у тебя нет оружия?! – внезапно спросил он.
– Оружия? – переспросила Яна, и по ее губам скользну-

ла удивленная улыбка. – А зачем? Ты разве не знаешь, что
женщины не носят оружия?



 
 
 

На мгновение Семену показалось, что он ослышался.
– Женщина?! – Его глаза сверкнули безумной радостью. –

Значит, ты моя МАМА?!
Яна опешила. Наконец, видимо разобравшись в смысле

его слов, она отрицательно тряхнула головой и сказала:
– Нет, я не могу быть твоей мамой. Я женщина… то есть

– девочка, но ты наверняка старше меня! Сколько тебе лет?
– Двенадцать… – машинально ответил он, не в силах бо-

роться с разочарованием. Отец всегда говорил, что его мама
была женщиной!..

Он поднял глаза и спросил:
– Разве, кроме мамы, могут быть еще какие-то женщины?
– Не знаю… – растерянно ответила Яна. Для нее слово

«родители» не имело никакого практического смысла, а по-
явление Семена поставило в тупик одиннадцатилетнюю де-
вочку, которая уже давно пришла к самостоятельному выво-
ду о том, что люди существуют только в книгах и на кристал-
лах видеотеки, хотя Андор не соглашался с ней, рассказывая
о множестве колонизированных человечеством миров.

– А ты видел когда-нибудь людей? – вырвалось у нее.
Осунувшееся лицо мальчика исказила тень страдания.
– У меня был отец… – тихо произнес он.
Яна почувствовала острый укол жалости и поняла, что

причинила ему боль, хотя никто не учил девочку распозна-
вать подобные вещи. Преодолев страх, она присела рядом с
ним.



 
 
 

– Ты хочешь есть? – спросила она первое, что пришло в
голову.

– Что? – Семен еще не справился с потрясением и не рас-
слышал вопроса, думая об отце.

– Ты хочешь… есть? – сглотнув, повторила Яна.
Семен увидел ее испуг и молча полез в карман. Достав

взорванную банку консервов – свою единственную пищу на
этот момент, он протянул ее Яне:

– Вот, возьми…
Она осторожно взяла изуродованную пластиковую упа-

ковку, на стенках которой еще оставалось немного бурой
массы, повертела в руках, растерянно понюхала и скриви-
лась, не в силах скрыть удивления.

– Ты это ешь?! – Казалось, она была потрясена и готова
расплакаться или рассмеяться.

Семен взглянул на нее и хмуро кивнул. Он не видел тут
ничего смешного или странного.

Она попыталась улыбнуться и сказала:
– Пойдем, я что-нибудь приготовлю.
Он не стал возражать. Спазмы голода уже притупились и

не так назойливо терзали его желудок, но от разговора о еде
он почувствовал слабость.

Яна взяла его за руку и повела к выходу. Все внимание
Семена вдруг сосредоточилось на теплой и чуть влажной ла-
дони девочки. Он никогда не думал, что это так приятно –
чувствовать жизнь…



 
 
 

Короткий коридор привел их к площадке, в стенах кото-
рой он насчитал пять плотно закрытых люков. Над головой
тихо шуршал регенератор воздуха.

Помещение, куда они вошли, выглядело меньше осталь-
ных, но все же оно было намного просторнее его комнатки…

Семен сел в удобное кресло за овальным столом и с лю-
бопытством осмотрелся. Помимо нескольких знакомых при-
способлений, он заметил множество других устройств, кото-
рые оставались для него загадкой. Расстегнув гермокостюм,
который бесформенной грудой сполз на пол, Семен наблю-
дал за девочкой, которая возилась с блестящей машиной.
Два цилиндра соединялись посредством множества шлангов
с силовым генератором и прозрачной сферой, на основании
которой он прочел: «Приемная камера синтезатора продук-
тов. Работать только при закрытой оболочке!»

Наконец машина утробно заурчала. Семен испытал бес-
покойство, когда на консоли управления вспыхнули огни, но
Яна не обратила на это никакого внимания. Она нажимала
какие-то кнопки, ставила тарелки, что-то резала, украдкой
поглядывая в его сторону, пока у него не закружилась голо-
ва от обилия всевозможной еды и необыкновенных запахов,
наполнивших помещение.

Сев за стол, Яна взяла вилку, но, пока Семен пытался на-
сытиться, она едва прикоснулась к своей тарелке. Ее глаза не
могли оторваться от осунувшегося лица мальчика. Он был
выше и явно сильнее. Его кожа имела странный бронзовый



 
 
 

оттенок. Яна не знала, что это обыкновенный космический
загар…

– Откуда ты? – невольно вырвалось у нее.
Рука Семена застыла в воздухе. «Откуда ты…» Он вне-

запно понял, что не может ответить.
Яна откинула золотистую прядь волос, упавшую на глаза,

и сказала:
– Ты вошел через главный шлюз. Но я не знаю, что за ним.

Я никогда не выходила отсюда.
Семен едва не выронил вилку.
– Ты знаешь… Я не могу… – Яна с трудом подбирала сло-

ва. – Я рада… что ты пришел. – По ее щекам вдруг потекли
слезы, но она улыбалась.

Счастливые часов не наблюдают… Ни он, ни она не могли
дать названия тому, что творилось внутри. Время останови-
лось. Они упивались самой возможностью говорить, видеть
друг друга – это было непередаваемое счастье после безмер-
ного одиночества, хотя девочка не знала и сотой доли тех
бед, которые составляли его жизнь. Они говорили, порой ед-
ва понимая друг друга, как будто два существа с разных ми-
ров.

В другое время это заставило бы Семена задуматься, но
сейчас он чувствовал, как жестокий мир стального шара пре-
вращается в нечто далекое и нереальное…

Яна встала и начала убирать тарелки, когда за спиной
мальчика раздался шелест автоматически открывшихся две-



 
 
 

рей.
Это было словно удар электрического тока. Семен вско-

чил, молниеносно развернувшись, и замер. В его глазах за-
стыл ледяной ужас смерти.

В дверях стоял робот!..
Он был до дрожи похож на человека, но сходство не могло

обмануть мальчика – перед ним возвышалась машина! Его
рука рванулась к поясу, но пальцы впустую схватили воздух
– оружие остался в той комнате у дивана… Тысячи мыслей
пронеслись в его сознании и ушли, как вода в песок, оставив
одну:

«Попался… Оружия нет… забыл… Смерть… Убить…
Убить!»

– Доброе утро, Андор! – вплелся в его растерзанные мыс-
ли голос Яны. Она спокойно продолжала убирать посуду.

– Доброе утро, Яна, – ответил робот низким, приятным
голосом, и при этом его стальные губы очень правдоподобно
шевельнулись. Он повернулся к мальчику:  – Доброе утро,
сэр! Позвольте узнать, как вас зо…

В этот момент Семен ударил.
Он прыгнул, и его ноги впечатались в лицо-маску, опро-

кинув машину на пол. Одна рука врезалась в стальную грудь,
до остервенелой боли в костяшках пальцев, вторая охватила
то, что являлось у робота горлом, и застыла в цепком уду-
шающем захвате.

– Беги!!! – неистово закричал он, надеясь, что Яна поймет



 
 
 

его и успеет ускользнуть, пока он держит механизм прижа-
тым к полу.

Девочка не шелохнулась. На ее лице мгновенный испуг
сменился безграничным удивлением.

– Что ты делаешь?! – в замешательстве воскликнула она. –
Отпусти Андора, сейчас же!

Робот под ним несколько раз слабо дернулся, как будто
проверяя прочность сжимавшего его тела, и вдруг рывком
встал.

Семена отбросило в угол, но так расчетливо и аккурат-
но, что он даже не ушибся. Он в ужасе зажмурился, пытаясь
слиться со стеной в безотчетном ожидании смерти.

– Сэр, могу я узнать, чем вызвано ваше недовольство? –
вместо выстрела пророкотал над ухом тот же голос.

Мальчик заставил себя открыть глаза. Робот стоял перед
ним, опустившись на колени.

– Вы не ушиблись? – осведомился он.
Сзади раздался всхлип. У Яны сдали нервы…
Семен смотрел на коленопреклоненного робота и не ве-

рил ни одному своему чувству. Вселенная рухнула. Он толь-
ко что ударил машину, но в ответ андроид не убил его!.. По-
добное несоответствие попросту не укладывалось в голове
– оно было чуть выше понимания мальчика, научившегося
ходить и стрелять практически одновременно.

– Семен! – Ломкий от напряжения голос Яны рвало уча-
стившееся дыхание. – Поверь, Андор не сделает тебе ниче-



 
 
 

го плохого! – Она подошла к роботу и взяла его за руку. –
Смотри, он не страшный! Андор – мой учитель! Он кормил
меня, когда я была совсем маленькой! Он рассказывал мне
про людей… – Она не выдержала и расплакалась.

Семен очень хотел поверить ей, но он не мог ничего поде-
лать со своими чувствами! Стоящий перед ним на коленях
робот оставался для него МАШИНОЙ, и от такого соседства
его сердце сжимал мучительный холод.

Взгляд мальчика скользнул по хромированному корпусу
Андора, но не нашел никаких следов оружия. «Похоже, Яна
говорит правду!..» – растерянно подумал он. Робот без ору-
жия! Такое дикое несоответствие с его жизненным опытом
окончательно смешало все его мысли. Это было так нелепо,
что он едва не рассмеялся.

– Я никогда не смогу причинить вреда человеку, – нару-
шил тишину ровный голос андроида. – Даже если вы, сэр,
прикажете мне.

Андор поднялся с колен и демонстративно отошел в сто-
рону.

Семену казалось, что он сойдет с ума. Он ни на секунду не
выпускал андроида из поля зрения. Его била нервная дрожь,
и в душе царил настоящий ад.

– Что это за слово, «сэр»? – спросил он, вставая с пола,
чтобы нарушить тягостную тишину.

– Это вежливая форма обращения к мужской половине
человеческого рода, – спокойно пояснил Андор. – К женщи-



 
 
 

не обращаются «леди».
Острая жалость шевельнулась в груди Семена. Ну поче-

му?.. Зачем он должен был появиться и встать между ними?..
– Я ухожу, – отрезал он, подбирая скафандр.
– Почему?! – жалобно вскрикнула Яна, дернувшись, слов-

но ее ударили. – Ты не веришь мне?..
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