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Аннотация
Три десятилетия Галактической войны унесли многие

миллионы жизней и превратили Землю в технократическую
пустыню, где на одного живого человека приходилось до сотни
кибернетических систем. Командующий объединенными силами
военно-космического флота Земного Альянса адмирал Табанов
накануне решительной схватки со Свободными Колониями стоит
перед выбором: победить в войне, опираясь на искусственный
разум, и превратить остатки человечества в рабов машин или
уравнять шансы с противником, отказавшись от использования
боевых кибермеханизмов…
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Андрей Ливадный
ОМИКРОН

 
Пролог.

 
Земля. Центральный мегагород. Раннее утро…

Низкорослый, седовласый, плотно сбитый человек в фор-
ме адмирала военно-космических сил Земного Альянса сто-
ял у окна кабинета, глядя с высоты сто десятого этажа на
знаменитую многоуровневую площадь Пяти Углов.

Три десятилетия назад здание Всемирного Правитель-
ства, возглавляемого в ту пору Джоном Уинстоном Хамме-
ром, было известно каждому жителю Солнечной системы, а
затем, с началом колониальной войны, облик этого строгого
утилитарного строения узнали во многих уголках освоенно-
го людьми космоса.

Теперь здесь царил лишь незримый дух прошлого.
Взгляд за огромное панорамное окно кабинета возбуждал

совсем иные мысли, нежели раньше, да и сам Джон Хаммер
уже не входил по утрам в свои рабочие апартаменты.

Сейчас у окна стоял адмирал Табанов, командующий объ-
единенными силами военно-космического флота Земного
Альянса.



 
 
 

Его усталое, волевое лицо казалось угловатым из-за резко
очерченной линии скул и массивного подбородка. Глаза Та-
банова были ясными, пронзительными, и даже непомерная
усталость последних суток не могла погасить в них блеск,
который говорил о незаурядной воле командующего.

Он не боялся призраков и не оглядывался на тени, кото-
рые, казалось, наполняют собою сумеречные углы огромного
кабинета. Его не интересовали реликты прошлого. Три де-
сятилетия назад он вступил в войну двадцатилетним лейте-
нантом и прошел этой тяжкой стезей, вбирая душой и разу-
мом все ужасы побед и поражений. Он, как никто другой,
испытал эту войну на собственной шкуре, узнав настоящую
цену жизни и смерти…

Глядя на пустынную площадь Пяти Углов и окружающие
ее сверхнебоскребы, он, в противоположность Джону Хам-
меру, не видел за прозрачными стенами из армированного
стекла копошащегося человеческого муравейника, и это об-
стоятельство наводило адмирала на определенные, далеко не
светлые мысли.

Три десятилетия войны превратили Землю из перенасе-
ленного, урбанизированного мира в технократическую пу-
стыню, где на одного живого человека приходилось до сотни
кибернетических систем.

Адмирал поднял взгляд к вершинам небоскребов.
Сады, разбитые на плоских крышах под прозрачными ре-

шетчатыми куполами, зеленели, как встарь, но теперь часть



 
 
 

обычных сегментов из сводов оранжерей была заменена на
многослойное бронестекло, а под сенью реликтовых расте-
ний прятались сложные компьютерные комплексы, управля-
ющие зенитными батареями противокосмической обороны.

…Дверь кабинета тихо приотворилась, по мягкому ковру
прошуршали вкрадчивые шаги.

– Все готово, Денис Алексеевич.
Табанов обернулся. Сзади стоял его адъютант в форме

полковника ВКС.
– Вы нашли его?
– Да, сэр, – ответил полковник Штейнер. – Все обстоит

приблизительно так, как вы предполагали.
– Где? – коротко осведомился Табанов.
– В системе лун Урана. Ранее этот участок космическо-

го пространства принадлежал одной из фирм, производив-
ших колониальные транспорты. Он воспользовался шестью
заброшенными колониальными сферами, чтобы создать на
их основе свою орбитальную станцию.

– Хорошо… – Табанов удовлетворенно кивнул, бросая по-
следний взгляд за окно.  – Рад, что на Земле остался хоть
один здравомыслящий человек… – негромко добавил он в
ответ собственным мыслям. – Жаль, что этот человек по-
прежнему верит в чудеса гуманизма… – едва слышно про-
изнес адмирал, отворачиваясь от окна.

Адъютант, не расслышавший последних фраз, напряжен-
но смотрел на командующего.



 
 
 

– Что-то не так, господин адмирал? – осторожно осведо-
мился полковник.

– Нет, – покачал головой Табанов. – Все в порядке. Не
будем терять времени.

 
* * *

 

Сутки спустя. Солнечная система. Район высоких около-
планетных орбит Урана…

Космический холод и чернильная тьма пространства, ис-
колотая мириадами ярких, колючих звезд, царили тут ис-
покон веков. Даже бурная человеческая деятельность, на-
правленная на колонизацию лун Урана, не смогла нарушить
мрачного покоя, царящего на задворках Солнечной системы.

На удалении в восемнадцать астрономических единиц от
Земли Солнце превратилось в ослепительную точку и почти
не грело, лишь слабо светился отраженным светом непрони-
цаемый облачный покров планеты-гиганта да матово отсве-
чивало множество ледяных глыб, образующих менее плот-
ное, чем у Сатурна, кольцо. Восемь наиболее крупных спут-
ников Урана казались темными покоробленными горошина-
ми, сплошь покрытыми оспинами метеоритных кратеров.

Стоя на мостике малого крейсера, адмирал Табанов смот-



 
 
 

рел в черноту космического пространства, напряженно вы-
сматривая что-то меж мертвых спутников и ледяных глыб.

Казалось, что может искать взгляд человека в этом отда-
ленном уголке космоса, где царит вечный холод и мрак?

– Сейчас они появятся, сэр. – Командир корабля подошел
к низкому ограждению смотровой площадки мостика и же-
стом указал на узкую полоску черноты в одном из секторов
полусферического обзорного экрана, который создавал пол-
ную иллюзию присутствия в открытом космосе.

Табанов покосился в указанном направлении, попутно за-
цепив взглядом корабли поддержки.

Четыре конвойных носителя, сопровождавшие крейсер
командующего, двигались параллельными курсами. Их стар-
товые катапульты были заряжены, и любое непредвиденное
обстоятельство немедленно вызвало бы мгновенный выброс
десятков космических истребителей.

Однако этого не потребовалось.
В указанном капитаном крейсера секторе пространства

начали выступать из мрака, медленно очерчивая свои конту-
ры, шесть плотно состыкованных между собой сфер. Опыт-
ный глаз Табанова сразу же распознал в этой конструкции
отдельные, хорошо узнаваемые элементы.

Рукотворное сооружение состояло из шести колониаль-
ных транспортов, которые строились в Солнечной системе
более четырех веков назад, во время так называемого Вели-
кого Исхода, когда часть Человечества покинула Землю на



 
 
 

подобных кораблях, чтобы пройти через пространство ано-
малии космоса в рискованной, практически безумной по-
пытке достичь иных звездных систем.

Сейчас вид построенных, но не стартовавших колониаль-
ных сфер породил в сознании адмирала Табанова противо-
речивые чувства. Он, как и его предшественник, Джон Хам-
мер, считал себя трезвым и здравомыслящим человеком.
Пройдя все адские круги войны, начиная от печально из-
вестного штурма Дабога и заканчивая масштабными косми-
ческими сражениями последних лет, он постепенно продви-
нулся по служебной лестнице, преодолев нелегкий путь от
лейтенанта космической пехоты до адмирала флота.

Когда началась война, он жил в условиях, близких к нище-
те, в перенаселенном городе-муравейнике, и легко воспри-
нимал идеи главы Всемирного Правительства. В своих речах
Хаммер утверждал: Земля оказалась в плотном кольце коло-
ний, которые спустя четыреста лет автономного существова-
ния не желают признавать прародину, отказываются прини-
мать новых поселенцев из метрополии, и в таких условиях
только короткая, победоносная война может открыть дорогу
для второй волны галактической экспансии человечества.

Джон Хаммер умер. Война, то затухая, то разгораясь с но-
вой силой, длилась уже без малого тридцать лет. Дорога в
дальний космос давно была открыта, но туда некому стало
улетать. Новые поколения, рожденные в условиях жестоко-
го противостояния Земного Альянса и Свободных Колоний,



 
 
 

не могли погасить тот пожар, что вспыхнул до их появления
на свет, а сам Табанов, уцелевший вопреки печальной стати-
стике в сотнях кровопролитных боев, давно разучился лгать,
равно как воспринимать ложь. Он утратил всяческие иллю-
зии, превратившись в жесткого, последовательного и логич-
ного пятидесятилетнего адмирала.

– Сэр, мы приближаемся, – нарушил его мысли голос ка-
питана крейсера. – Станция ответила на вызов, ее системы
готовы к стыковке.

– Он не пытался вести переговоры или угрожать сопро-
тивлением?

– Нет. Он вообще не выходил на связь. Со мной общался
кибернетический мозг.

Табанов кивнул:
– Подготовьте десантный корабль, со взводом охраны. Пе-

редайте полковнику Штейнеру, чтобы он был готов к вылету
через пять минут.

– Простите, сэр, но, на мой взгляд, взвода будет недоста-
точно…

– Оставьте, капитан, – отмахнулся от него Табанов. – Я
знаю, что делаю и к кому лечу. Исполняйте приказ.

 
* * *

 



 
 
 

С резким неприятным шипением сжатого воздуха сра-
ботал механизм шлюзового затвора, отпирая многотонные
створы герметичного перехода.

На просторной предшлюзовой площадке стоял один чело-
век. Он не был вооружен и вообще мало походил на военно-
го. В стерильном белоснежном комбинезоне, не скрадываю-
щем, а, наоборот, подчеркивающем сухопарость старческой
фигуры, он мог показаться жалким, одиноким и беспомощ-
ным, если бы не глаза, такие же пронзительные, ясные, как
и у Табанова.

Стоило поймать их взгляд, как морщинистое лицо, крюч-
коватый нос и тяжелые кустистые брови переставали играть
существенную роль в восприятии облика этого человека, –
черты его лица могли хранить неизгладимый отпечаток ста-
рости, но они не отражали его внутренней сущности, не го-
ворили ни о чем, кроме физических примет возраста.

…Первыми в проеме открывшегося люка появились двое
десантников. Они тут же заняли посты по обе стороны вы-
хода из шлюзовой камеры, внутри которой все еще вихрился
пар. Эти впитавшие космический холод конструкции всту-
пали в неизбежную реакцию с поданным изнутри станции
воздухом, влага из которого оседала на стенах и уплотните-
лях толстым мохнатым, но недолговечным слоем инея.

Пол переходной камеры тоже покрылся тонкой коростой
наледи, но Табанов, появившийся вслед за авангардом де-
сантной группы, шагал, как обычно, уверенно и размашисто.



 
 
 

Преодолев порог шлюза, он сделал еще несколько шагов и
остановился напротив старика, одетого в белоснежный ком-
бинезон.

Сзади занимали позиции молчаливые, сосредоточенные
бойцы десантного взвода. Последним из проема шлюзовой
камеры вышел полковник Штейнер.

– Ну, здравствуй, Вячеслав Андреевич, – первым нару-
шил гробовое молчание Табанов.

Старик смотрел на него пристальным, немигающим взгля-
дом, пока какое-то давнее воспоминание не шевельнулось
в глубинах памяти, медленно выдавливаясь из бездн подсо-
знания.

– Капитан Табанов?.. – полуутвердительно произнес он,
тут же осекшись взглядом на знаках различия негаданного
визитера.

– Да, Вячеслав Андреевич. Был капитаном, когда встре-
чались в последний раз. – Адмирал демонстративно сжал в
кулак кисть правой руки, затянутую в тонкую черную ткань
спецперчатки. Мало кто знал, что правая рука Табанова, на-
чиная от локтевого сустава, представляет собой кибернети-
ческий протез. – Вспомнили, значит?

–  Вспомнил.  – Тон старика изменил ему лишь на миг.
Дрогнул голос, но потом все стало прежним: молчаливый,
холодный, испытующий взгляд, плотно сжатые, почти бес-
кровные губы, хмурые седые брови…

Адмирал спокойно выдержал этот взгляд. Он не питал



 
 
 

враждебности к старику, который был в свое время ведущим
хирургом центрального клинического госпиталя флота.

– Как же так… – адмирал обвел неопределенным жестом
окружающее пространство. – Почему вы бросили практику в
госпитале, Вячеслав Андреевич? Разве спасать жизни стало
не по душе?

Старик вдруг криво и презрительно усмехнулся.
– Я хирург, а не компьютерный техник, – с внезапной рез-

костью в голосе ответил он. – Когда клинический госпиталь
флота стал превращаться в мастерскую по ремонту боевой
техники, я, естественно, ушел оттуда. – Он с досадой посмот-
рел на Табанова и добавил:

– Людей стало меньше, чем машин, разве это не очевидно,
адмирал? Надеюсь, вы не забыли древнее предостережение?

– Какое? – перебил его Табанов.
Старик опять усмехнулся.
– «Либо Человечество покончит с войной, либо война по-

кончит с Человечеством», – процитировал Волкошин и тут
же добавил: – На мой взгляд, очевидно последнее…

– Именно поэтому я прилетел сюда, – ответил ему адми-
рал. – Как бы вы ни относились к сложившейся ситуации, но
нам волей-неволей придется поговорить.



 
 
 

 
* * *

 

Разговор не клеился, и пока они шли по длинному, тускло
освещенному коридору, ведущему в глубь станции, Табанов
решил взять инициативу в свои руки.

–  Чем вы занимаетесь сейчас, Вячеслав Андреевич?  –
спросил он, не обращая внимания на неприязненное выра-
жение лица Волкошина.

– Пытаюсь спасти человечество, – лаконично ответил тот,
понимая, что главнокомандующий силами Альянса не ста-
нет тратить свое время лишь для того, чтобы засвидетель-
ствовать почтение престарелому военному хирургу, который
лет двадцать назад выволок смертельно раненного капитана
ВКС с того света, попутно имплантировав ему кибернетиче-
ский протез взамен оторванной по локоть правой руки.

Табанов некоторое время шел молча, а потом проронил,
так же скупо и откровенно:

– Мои задачи менее глобальны. Я пытаюсь спасти не че-
ловечество целиком, а Землю.

– Не понимаю, в чем сходятся наши интересы?
– В людях. Нас действительно стало в сотни раз меньше,

чем машин. И это заботит меня, поверьте.
Волкошин внезапно остановился.
– Даже если это так, адмирал, то я, – он ткнул себя в грудь



 
 
 

указательным пальцем, – я не только не смогу вам помочь,
но и не желаю этого делать!

– Почему? – спокойно осведомился Табанов.
– Потому что вы ведете войну на уничтожение, и я более

не намерен принимать в ней участия.
– Решили умыть руки?
– Ничуть, – резко ответил Волкошин. – Но вытаскивать

с того света солдат для того, чтобы через месяц вновь полу-
чить их, еще более изуродованными, чем прежде, я не же-
лаю. Это издевательство над биологией и нравственностью!..
Гораздо честнее перепоручить войну кибернетическим ма-
шинам, что вы, к слову сказать, и делаете на протяжении по-
следнего десятилетия!..

Разговор на резких тонах был прерван: Табанов и Волко-
шин подошли к мощной межсекционной переборке, проход
в которой запирала многотонная овальная плита внешнего
люка шлюзовой камеры.

– Куда вы меня ведете, Вячеслав Андреевич?
– В свой кабинет.
Табанов согласно кивнул, терпеливо дождавшись, пока

хозяин странного орбитального сооружения подтвердит соб-
ственные полномочия доступа путем сравнительного анали-
за ДНК. Наконец, после минутной заминки, люк начал с ши-
пением открываться.

Как успел заметить Табанов, техника на борту морально
устарела, она принадлежала прошлым векам, периоду все-



 
 
 

планетного колониального бума, когда миллионы людей по-
кинули Землю в поисках новой родины.

– Прошу… – сухо произнес Волкошин, указывая на от-
крывшийся проход.

Помещение, куда они вошли, являлось не чем иным, как
переоборудованной рубкой управления одного из колони-
альных транспортов.

Табанов скользнул взглядом по темным экранам телеско-
пического обзора, погашенным терминалам навигационной
и пилотажной систем, хмыкнул, а затем, воздержавшись от
вопросов, сел в кресло, привинченное к полу подле рабо-
чего стола Волкошина, на пластиковой столешнице которо-
го громоздились кипы каких-то распечаток, исполненных на
стандартных листах пластбумаги. Тут же подле стола выси-
лись стойки с различными программными кристаллодиска-
ми, рядом перемигивались огнями два контрольных терми-
нала компьютерной системы. Их внешний вид ничего не ска-
зал адмиралу о предназначении этих новаций. Ясно было од-
но: терминалы не принадлежат к стандартному оборудова-
нию рубки колониального транспорта.

Усевшись за стол, Волкошин сцепил руки в замок и спро-
сил, стараясь сохранять максимум самообладания:

– Теперь скажите, зачем вы явились сюда?
– Я прилетел, чтобы лично решить возникшую проблему.

Решить тем или иным способом, – добавил адмирал, глядя
в глаза пожилого хирурга, самовольно оставившего службу в



 
 
 

военно-космических силах Земного Альянса. Рука Табано-
ва вытащила из-за отворота адмиральской формы импульс-
ный пистолет системы «Стайгер». Положив его на край сто-
ла, среди бумаг, командующий вновь посмотрел в глаза Вол-
кошина.

– Это один из способов решения проблемы? – спросил
тот, покосившись на импульсный пистолет.

– Надеюсь, что мы сможем избежать его, – ответил адми-
рал. – Я не люблю развязывать зубами те узлы, которые еще
поддаются языку.

– Я не понимаю…
– Все вы понимаете, Вячеслав Андреевич. Не нужно… Вы

умный человек и только что сами обозначили проблему, ко-
торая волнует меня в равной степени, как и вас. Уберем на
время наши взаимоуничтожающие мнения и попробуем до-
говориться.

– О чем? – упрямо переспросил Волкошин.
– Земля опустела, – не обратив внимания на упрямство

собеседника, произнес Табанов.  – Вы правильно оценили
статистику: сейчас на одного гражданина Альянса приходит-
ся более сотни машин, и львиная доля из их числа – это бо-
евые кибернетические механизмы. Встроенные интеллекту-
альные компьютерные системы не учитывались при данном
подсчете. Мы оперируем только теми единицами техники,
которые имеют максимальную свободу, как программную,
так и механическую.



 
 
 

– И что с того?
– Население катастрофически сокращается. Альянс начи-

нает испытывать дефицит, но уже не только в квалифициро-
ванных кадрах, а в простых людях, – терпеливо пояснил Та-
банов.

– Естественно… – фыркнул Волкошин, не скрывая своей
неприязни к затронутой теме. – Кибермеханизмы не умеют
рожать. Последняя уникальная прерогатива, которую оста-
вили себе люди, – это естественное продолжение рода.

– Ой ли? – прищурившись, спросил Табанов.
Волкошин побледнел. При всем самообладании его пра-

вая щека вдруг стала подергиваться.
– Вы сами довели ситуацию до степени катастрофы – вот и

оказались в плену механистического абсурда! – глухо и резко
произнес он.

Табанов начал терять терпение.
– Я был младшим лейтенантом, когда началась война с

колониями! – неприязненно напомнил он, машинально сжав
в кулак пальцы механической руки. – Вы забыли то время?
Забыли про плотность населения в тысячу человек на один
квадратный метр земной поверхности?..

– Где они сейчас, эти люди? – горестно перебил его Вол-
кошин.

– Вы упрямец, Вячеслав Андреевич. Хотите ткнуть меня
носом в факт их гибели? Не получится. Я не отрицаю, что
именно Земной Альянс развязал войну, много, очень мно-



 
 
 

го людей погибло по вине власть предержащих, но давайте
не будем тревожить призраков, – Джон Хаммер мертв, нет
ни адмирала Нагумо, ни Надырова – никого, кто отвечал за
бомбардировки Дабога и иных колоний, некому предъявлять
счет, а большая часть населения Солнечной системы, к ва-
шему сведению, выжила. Только двадцать процентов от об-
щего числа погибли в сражениях, остальных война развеяла
по огромным пространствам, и многие из бывших граждан
Альянса сейчас воюют на стороне колоний.

– Это не статистика… – печально покачал головой Вол-
кошин. – Война сожгла человечество, и на стороне колоний
сейчас сражаются дети, которым по шестнадцать-восемна-
дцать лет. Не знаю, может, и существуют эти мифические
миры, куда сумела скрыться от бойни часть здравомысля-
щих людей, но я их не знаю. Факты, господин Табанов, упря-
мая вещь, а они говорят, что обе стороны обескровлены до
предела, и вследствие этого идет массовое воспроизводство
боевых машин на фоне тотального падения рождаемости.
Это факты. Еще пять, ну пусть десять лет подобного безумия
– и человечеству придет конец. После нас останутся лишь
кибермеханизмы.

– Вы знаете, как покончить с этим? – хмурясь, спросил
Табанов.

–  Прекратить войну,  – не задумываясь, ответил Волко-
шин.

– Легко сказать. – Адмирал достал сигареты. – Можно?



 
 
 

– Курите… – махнул рукой Вячеслав Андреевич.
Табанов закурил.
–  Я не могу остановить войну,  – спустя некоторое вре-

мя произнес он. – Противостояние еще при жизни Джона
Хаммера вышло из фазы локального, управляемого процес-
са. Сейчас в сердцах людей живет генетический страх, пере-
данный в наследство из недалекого прошлого. В войну во-
влечено до полусотни планет, как с одной, так и с другой
стороны. – Табанов стряхнул пепел в пасть притаившегося у
стены утилизатора отходов. – Земной Альянс оброс новыми
союзниками, – продолжил он, – но и колонии окрепли, они
развились технически и теперь ничуть не уступают в боевом
потенциале силам Земли. Последняя схватка неизбежна, и
только она поставит точку в войне.

– Вы все еще надеетесь на победу, безумцы? – сокрушенно
покачал головой Волкошин.

–  Нет.  – Адмирал вскинул на него пронзительный
взгляд. – Я не безумец. Точкой в войне станет поражение
Земли,  – внезапно произнес он, заставив старого доктора
вздрогнуть от неожиданной информационной значимости
произнесенной вслух фразы. – Это закономерный итог, но
его еще предстоит пережить, – завершил свою мысль адми-
рал.

– Вы собираете силы для обороны Солнечной системы? –
едва контролируя охватившую его дрожь, спросил Вячеслав
Андреевич.



 
 
 

– Да. Все силы, какие есть, – ответил Табанов.
–  Но тогда… – Волкошин растерялся на миг, отлично

представляя, что основными силами, которыми на данный
момент располагала Земля, было неисчислимое множество
произведенных за последнее десятилетие боевых кибернети-
ческих машин, в корне отличающихся от людей прежде всего
полным отсутствием каких-либо моральных ограничений…
К тому же они обладали невероятной технологической жи-
вучестью, вкупе с безумной, превышающей все мыслимые
потребности боевой мощью.

– Тогда это будет последней битвой для всего человече-
ства, – глухо подытожил свои мысли Волкошин.

– Не знаю… – откровенно сознался Табанов. – Да, вы пра-
вы, ситуация доведена до абсурда. Мощь боевых кибернети-
ческих механизмов такова, что исход их столкновения в гра-
ницах Солнечной системы непредсказуем. Битва за Землю
может попросту уничтожить Человечество, оставив разроз-
ненные очаги популяций на иных мирах. Я не могу остано-
вить маховик войны, будь я трижды адмирал и десять раз
командующий, но в моих силах предотвратить катастрофу.

– Каким образом? – недоверчиво спросил Волкошин.
– Я своим приказом могу вывести из состава флота до пя-

тидесяти процентов кибернетических систем. Но я должен
компенсировать их списание.

– Чем? – мгновенно насторожился Вячеслав Андреевич.
– Не чем, а кем, – поправил его Табанов. – Людьми, – по-



 
 
 

яснил он. – Последний резерв должен состоять из людей. Ес-
ли в битве за Землю с нашей стороны будут принимать уча-
стие машины, то, по прогнозам аналитиков, они уцелеют и
победят. Но в том случае, если заменить их людьми, Земля
неизбежно падет под ударом превосходящих сил флота Ко-
лоний и вместе с этим закончится война. Выживет часть за-
щитников, и это уже будет благо.

В глазах Волкошина застыл ледяной ужас.
– Вы не просто безумец, адмирал, – глухо произнес он. –

Вы маньяк…
– Нет, – покачал головой Табанов. – Вы в равной степени

безумны, если среди царящего вокруг ада продолжаете ве-
рить в идеи гуманизма. Их нет. Новые поколения родились
под гнетом войны, в сердцах людей живет страх, наполовину
разбавленный ненавистью, война превратилась не в осмыс-
ленные действия, а в стихийное бедствие, в пожар, который
полыхает вне зависимости от воли отдельных индивидов. Я
смотрю в глаза реальности, и по большому счету мне все рав-
но, кто прав, а кто виноват. На мне лежит бремя, которое
я буду нести до конца. Это бремя – защита Земли. По по-
следним разведданным, флот Свободных Колоний готовит
решающий, сокрушительный, по их мнению, удар, который
будет направлен в самое сердце Альянса, – по Земле, праро-
дине Человечества. Это произойдет через год или два, но не
позже. А теперь думайте, док, – в составе моего флота три
миллиона кибернетических механизмов. Это боевые маши-



 
 
 

ны класса «Одиночка» – система установлена как на серво-
механизмах класса «шагающий», так и на космических ис-
требителях. Колонии обладают неизмеримо меньшей техни-
ческой мощью, их главный потенциал – люди. Как вы спра-
ведливо заметили, молодые люди в возрасте семнадцати-во-
семнадцати лет. Если битва состоится при данном раскладе
сил, то машины, оснащенные пакетом программ независи-
мого поведения, сотрут в пыль флот Колоний, и тогда вой-
на выйдет в иную стадию, – люди отойдут на второй план,
а машины подхватят инициативу, и пожар вспыхнет с новой
силой.

Волкошин сидел бледный как полотно.
– Альтернатива? – спросил он.
– Альтернатива есть, – ответил Табанов. – Она кроется в

нехитром подсчете, – каждый колониальный транспорт име-
ет потенциал для поддержания жизни трехсот тысяч чело-
век, верно?

Вячеслав Андреевич был вынужден кивнуть.
– Значит, ваша станция, состыкованная из шести модулей,

сейчас хранит один миллион восемьсот тысяч жизней, – про-
должил свою беспощадную мысль адмирал. – Я могу деак-
тивировать равное количество систем «Одиночка», установ-
ленных на боевых единицах флота, переподчинив находя-
щиеся под их контролем исполнительные механизмы непо-
средственно людям, и тогда у колонистов появится шанс: их
флот с огромными потерями пробьет защиту Земли… ну а



 
 
 

после падения прародины остальные миры, входящие в Аль-
янс, будут вынуждены капитулировать. Война закончится.

– Вы предлагаете мне отдать в ваши руки почти два мил-
лиона подростков, чтобы вы послали их на смерть?! – ужас-
нулся Волкошин.

– Да. Тогда людям будут противостоять люди, и в этой по-
следней битве выживут они, а не машины. Если у меня не бу-
дет этого резерва, то в составе флота в бой пойдут три мил-
лиона саморазвивающихся кибернетических систем. Вы зна-
комы с программным пакетом «Одиночка»?

– Да, – ответил Вячеслав Андреевич. – Это полная автоно-
мия, способность к самостоятельному принятию решений в
рамках общей боевой задачи, ремонт, самоподдержание и…

– Общая боевая задача, – прервал его Табанов. – Вам из-
вестно, в чем ее суть?

– Нет, – сознался Волкошин, который всегда был далек
от вопросов проектирования сложных самодостаточных ки-
бернетических комплексов.

– Победить в войне! – резко произнес Табанов. – Не я про-
граммировал эти машины, они достались мне в наследство
вкупе с самой войной, но я представляю, на что они способ-
ны. Посудите сами: им неведом страх, они не знают сомне-
ний, их реакция молниеносна, а ресурс практически неисто-
щим. Оказавшись в режиме полной автономии, они выигра-
ют эту затянувшуюся войну… Они просто сотрут колонии и
остановятся лишь тогда, когда будет исчерпана программа.



 
 
 

Только людям уже будет все равно. – Голос адмирала впер-
вые дрогнул, выдавая волнение. – Если кто и выживет после
ответного удара автономных серв-соединений, то эти анкла-
вы едва ли смогут повторить глобальный путь развития, ко-
торый прошло Человечество.

– Скажите, адмирал, а просто уничтожить их… разве это
невозможно? – с ноткой слабой надежды в голосе спросил
Волкошин.

– Нет, – категорично ответил Табанов и пояснил: – Я не
всемогущ. Поймите, Вячеслав Андреевич, – я заложник это-
го финала, который должен быть отыгран. Вдумайтесь – я
готов сдать Землю ради прекращения войны, но если я по-
пытаюсь сделать это без боя – меня просто сместят, расстре-
ляют, и на мое место встанет другой командующий. Вот и
все. Сражение за Землю неотвратимо.

Адмирал взглянул на Волкошина и вдруг увидел, как мел-
ко трясутся побелевшие вытянутые в ниточку губы старика.

– Я не отдам вам их… – выдавил он.
Табанов покачал головой.
– Я предлагаю вам сделку. В противном случае я буду вы-

нужден просто застрелить вас и взять станцию под свой кон-
троль, – откровенно добавил адмирал.

На Волкошина было страшно смотреть.
– Вы чудовище, Табанов.
– Я знаю. Но я не хочу, чтобы кибернетический апокалип-

сис стал итогом развития человечества. И я не вижу иного



 
 
 

выхода, кроме уже изложенного мной.
На некоторое время в небольшом кабинете воцарилась

гробовая тишина.
– Каковы условия сделки? – наконец хрипло выдавил Вол-

кошин.
– Вы передаете мне эту станцию, а взамен я отдаю вам

надежно скрытую, отлично защищенную планетарную ба-
зу в секторе неосвоенного космоса. Там вы создадите еще
один, более многочисленный, чем тут, резерв Человечества,
но уже с иной целью. Я отдам в ваши руки все коды управ-
ления, и в случае наихудшего исхода цивилизация сможет
возродиться оттуда.

 
* * *

 

…Они лежали в ледяной тиши криогенного сна, не имея
прошлого и не ведая об уготованном им будущем.

Бледные застывшие лица, нагие тела, опутанные шлан-
гами и датчиками систем жизнеобеспечения, покоящиеся
под прозрачными колпаками низкотемпературных камер, на
первый взгляд казались одинаковыми, но при более внима-
тельном рассмотрении черты спящих выдавали свою инди-
видуальность, ясно говорившую о том, что они не являются
клонами.



 
 
 

Адмирал Табанов и доктор Волкошин медленно шли по
узкому проходу между саркофагами.

–  Они все искусственно зачатые… – пояснял Вячеслав
Андреевич, у которого слова с трудом выходили из горла.

– Где вы взяли столько генетического материала и обору-
дования? – спросил Табанов, останавливаясь на перекрестке
гулкой решетчатой дорожки.

– Злоупотребил служебным положением, – пожав плеча-
ми, сознался Волкошин. – Я получил достаточное количе-
ство исходного материала из центрального банка генофонда
Земли. А что касается оборудования, то тут я все делал сам.
В наше время стало просто вершить подобные дела.

– В смысле? – не понял его последнюю фразу Табанов.
– Я говорю об оборудовании и машинах. Их легко купить

по бросовой цене. Например, бытовые андроиды – они те-
перь никому не нужны, а для обслуживания и реконструк-
ции старых колониальных транспортов подходят идеально.
На первых порах мне помогали несколько человек, в основ-
ном компьютерные техники, но я не вводил их в курс дела.
Думаю, что если они живы, то до сих пор не догадываются, с
какой целью перепрограммировали кибернетические систе-
мы старых колониальных транспортов.

– Да, они живы, – подтвердил его мысль Табанов. – И дей-
ствительно, не смогли вразумительно ответить, для чего бы-
ли наняты.

Волкошин неприязненно покосился на адмирала, но от-



 
 
 

ступать уже было поздно, хотя душа старика рвалась на мел-
кие частицы от внутренней боли и напряжения, что он испы-
тывал в эти минуты. Жестокая судьба приперла его к стенке,
предлагая выбрать наименьшее из зол, а глядя на Табанова,
несложно было понять, что тот не отступится.

– Насколько я понимаю, вы ничего не меняли в конструк-
ции колониальных транспортов? – спросил адмирал, огля-
дываясь вокруг.

Зал, в котором они находились, был столь огромен, что
не имел видимых границ. Решетчатые палубы нависали од-
на над другой, по мощным опорам, пронзающим горизон-
тальные уровни, тянулись толстые кабели питания и чер-
ные, изолированные от помех внешнего мира жгуты опти-
ко-волоконных интерфейсов. Криогенные камеры выстраи-
вались бесконечными рядами, подсвечивая огромное внут-
реннее пространство колониальной сферы приглушенным
сиянием стерилизующего ультрафиолета; кое-где в голубо-
ватом сумраке виднелись огни промежуточных терминалов.
Более всего это напоминало исполинскую гробницу, где в ле-
дяной тиши застыли триста тысяч непрожитых жизней.

– Объясните мне суть процесса, док. – Табанов повернул-
ся к Волкошину. – Я знаю, что криогенная камера лишь за-
медляет процессы метаболизма, позволяя человеку прове-
сти определенный промежуток времени в глубоком сне, вер-
но?

– Да. Стандартная аппаратура криогенного зала работа-



 
 
 

ет именно так. Мне пришлось несколько усовершенствовать
ее, внедрив в каждую камеру зародышевый модуль. Это бы-
ло нетрудно, учитывая, что в моем распоряжении находится
более тысячи андроидов. Они идеальные, не знающие уста-
лости и не задающиеся никакими вопросами помощники.

– Меня интересует сам процесс.
–  Да, я понимаю… – Волкошин облокотился о выступ

компьютерного терминала одной из криогенных камер.  –
Сначала происходило искусственное оплодотворение, пер-
вичный рост зародыша до семимесячного возраста, как в
обычном биоинкубаторе, – пояснил он. – Затем, когда ребе-
нок начинал самостоятельно дышать, эта аппаратура отклю-
чалась, и младенец до годовалого возраста рос внутри крио-
генного комплекса без активации низкотемпературных про-
цессов. Когда им всем исполнился годик, я подключил ис-
кусственный сон при минимальном замедлении метаболиз-
ма. Их организмы росли, формировались до десятилетнего
возраста, и только тогда я активировал встроенные в каж-
дую камеру устройства нейросенсорного контакта, которые
через височный имплант ребенка соединяли мозг каждого с
глобальной компьютерной сетью шести колониальных транс-
портов. С этой поры они начали развиваться не только фи-
зически, но и умственно. Благодаря компьютерным техноло-
гиям информация легко усваивалась их разумами…

– Один бесконечный, затянувшийся на годы информаци-
онный сон?



 
 
 

–  Да… – согласился с таким сравнением Волкошин.  –
Конструкция криогенных камер полностью удовлетворяет
физические потребности тела, питая его, массажируя и раз-
вивая мышцы, а виртуальная среда, в которую погружен их
разум, формирует полноценные личности. Они живут, не
осознавая того, что спят. Их души чисты, а разум несет про-
грессивные знания. Не трогайте их… – внезапно взмолился
Волкошин.

– Я уже обосновал вам причины, по которым прилетел сю-
да, – жестко оборвал его Табанов. – Не мы начали эту вой-
ну, но нам выпало бремя завершить ее… – тяжело добавил
он, глядя в синеватую мглу огромного криогенного зала. –
Я устал повторять вам, Вячеслав Андреевич, что выбора у
меня нет. Видели моего адъютанта?

Волкошин кивнул. Полковник Штейнер произвел на него
еще более неприятное впечатление, чем сам Табанов, в дей-
ствиях которого, помимо неизбежной жестокости, все же
присутствовала толика здравого смысла.

– Все мы отравлены войной, наши разумы и души, в от-
личие от них, – Табанов кивнул на криогенные ячейки с за-
ключенными в них телами подростков, – черны, как ночь…
Если Штейнер узнает, что на самом деле я замыслил нарочно
проиграть эту затянувшуюся бойню, чтобы сохранить остат-
ки Человечества и не допустить геноцида населения коло-
ний силами кибернетических соединений Альянса, он пер-
вым наступит мне на горло.



 
 
 

– Вы сдержите свое обещание, адмирал? Будет ли у меня
время для повторения эксперимента?

– У вас будет все. Планета, на которую вы отправитесь,
лежит в секторе неосвоенного космоса. База надежно замас-
кирована и защищена. Я передам в ваши руки все полномо-
чия для контроля над биологическим сектором, который по
моему приказу укомплектован самым совершенным обору-
дованием. Более того, я не пошлю с вами ни одного челове-
ка, который мог бы вмешаться в процесс роста новых поко-
лений, как это сделал я. Документы относительно дислока-
ции планеты будут уничтожены. Такие условия приемлемы?

– Да… – мрачно ответил Волкошин. – Если я когда-ни-
будь смогу позабыть, что послал на смерть два миллиона сво-
их детей, – едва слышно добавил он.

Табанов устало посмотрел на ученого, потом перевел
взгляд на заряженные в обойму информационные кристал-
лодиски, с которых в разум подростков закачивалась инфор-
мация.

Курс общей истории Человечества…
Кибернетические системы современности.
Духовность и нравственность. История религий.
Основы этики.
Дисков было множество…
– Они не погибнут. По крайней мере не все. Завтра сюда

придут военные техники и заменят носители информации.
За год, что я твердо имею в запасе, эти подростки станут на-



 
 
 

стоящими профи, а если судьба дарует мне пару лет на под-
готовку, то из криогенных камер восстанут бойцы с серьез-
ным опытом. У каждого из них будет шанс выжить, обещаю.

Волкошин кивнул. Его сердце по-прежнему разрывалось
от боли, но разум, вольно или невольно, воспринял жесткую
логику Табанова, и пожилой хирург сумел взглянуть на этого
человека иными глазами.

В прошлом он имел возможность наблюдать «в деле»
серв-машины, которыми управляла программа независимо-
го поведения. После произведенных ими «зачисток» в жи-
вых оставались лишь редкие представители растительного
мира. Все, что двигалось, а тем паче оказывало сопротивле-
ние, попросту уничтожалось. Сейчас, по утверждению адми-
рала, три миллиона подобных кибернетических исчадий со-
ставляли основу обороны Солнечной системы, и эта цифра,
вкупе с незабываемыми впечатлениями прошлых лет, низ-
водила Волкошина до того состояния, когда он начал пони-
мать Табанова.

Он поднял взгляд и посмотрел на командующего Земным
флотом.

Как разительно может измениться отношение к челове-
ку, когда начинаешь осознавать, что за жестокостью его дей-
ствий лежит нечто более глобальное, чем зло в чистом виде.

Адмирал действительно рисковал всем – своим положе-
нием, жизнью, и это происходило оттого, что Табанов, раз-
мышляя над тем, как защитить Землю, сумел осознать: боль-



 
 
 

шинство порожденных войной кибернетических технологий
уже перешагнули роковую черту, за которой катастрофиче-
ски нарушался баланс сил, и исход любого сражения был за-
ранее предрешен.

Он собирался защищать Землю и намеренно проиграть
войну, спасая противника от уничтожающего ответного уда-
ра кибернетических систем.

Бремени этого человека сложно было позавидовать, его
душу невозможно было правильно оценить, и в этой ситуа-
ции Волкошин не смог бы ответить, что такое жестокость,
а что – милосердие, где проходит эта зыбкая незримая гра-
ница между добром и злом, оправданным риском и бесчело-
вечной жестокостью.

– Как называется эта планета? – глухо спросил он.
Табанов, погрузившийся в свои мысли, невольно вздрог-

нул, оборачиваясь к Волкошину.
– Омикрон. Она обращается вокруг двенадцатой звезды в

одноименном скоплении.
Омикрон-12…
Это звучало зловеще и обнадеживающе одновременно…



 
 
 

 
Часть 1.

Последний Резерв
 
 

Глава 1.
Семен

 
Солнечная система. Два года спустя. Борт крейсера

«Интерпрайз»…

В центральном салоне крейсера было тихо, несмотря на
присутствие в помещении двух десятков молодых людей,
каждый из которых был занят в этот момент своим соб-
ственным делом. Кто-то читал, некоторые, застыв у обзор-
ных экранов, смотрели в бездонную чернь космоса, где сре-
ди россыпей звезд и близких контуров старых орбитальных
конструкций плыл ущербный полумесяц Земли, иные про-
сто сидели в креслах, расположенных по периметру округ-
лого помещения, глубоко задумавшись о чем-то своем, со-
кровенном.

Если смотреть со стороны, наблюдая за действиями, ми-
микой, позами каждого из присутствующих, то у внима-
тельного наблюдателя быстро сложилось бы стойкое ощуще-
ние некой натянутости, ненатуральности, будто собравшие-



 
 
 

ся в салоне молодые люди страдали одним и тем же глубин-
ным расстройством психики. Они неадекватно воспринима-
ли окружающий мир, выказывая не свойственное их возрас-
ту равнодушие, как друг к другу, так и ко всему окружающе-
му в целом.

Семен Шевцов в этом смысле ничем не отличался от
остальных. Он сидел в глубоком кресле подле информаци-
онного экрана, по поверхности которого медленно ползли
столбцы сообщений из раздела последних новостей, но его
взгляд рассеянно скользил поверх плоского монитора, оста-
навливаясь то на каком-либо предмете обстановки, то на
ком-то из сослуживцев. И это внимание нельзя было назвать
заинтересованностью.

Им всем не хватало главного: ощущения жизни, но ни-
кто из молодых людей не задумывался над этим обстоятель-
ством. Неделю назад покинув криогенные камеры, они все
еще грезили тем миром оцифрованной вселенной, в котором
прошли годы их детства и юности, воспринимая окружаю-
щую их реальность, мягко говоря, неадекватно.

Взгляд Семена обежал периметр зала и остановился на де-
вушке, что сидела в кресле по правую руку от него и что-то
писала на обыкновенном листе пластбумаги. Она игнориро-
вала расположенный у каждого кресла терминал мини-ком-
пьютера и не воспользовалась лазерным стилом, что тоже
могло показаться довольно странным.

Впрочем, Шевцова это нисколько не трогало. Единствен-



 
 
 

ной причиной того, что его взгляд задержался на девушке,
было чувство, глухое и неопределенное, похожее на фаль-
шивую ноту, внезапно прозвучавшую в безукоризненном ис-
полнении музыкального произведения. Неискушенный слу-
шатель, подобный Семену, не мог с тонкостью композитора
отделить диссонанс от иных правильных звуков, но что-то
шевельнулось в потаенных глубинах его сознания. Возмож-
но, в эту секунду он впервые ощутил мир в иной его ипоста-
си: в душе юноши возникло первое, неподконтрольное разу-
му ощущение…

Моральная кома. Вот как правильно будет назвать состо-
яние собравшихся в зале молодых людей.

Их тела и разум еще хранили могильный холод криоген-
ного взросления, а четкий недвусмысленный мир цифровой
вселенной владычествовал над разумом, заставляя оцени-
вать события с равнодушием и холодностью машины, но это
восприятие медленно давало трещину. Сами не замечая то-
го, они начинали чувствовать: их разумом руководили те-
перь не данные, закачиваемые через височный имплант, а
биохимические реакции организма, на основе которых стро-
ится нормальное человеческое мышление и возникают вли-
яющие на рассудок чувства.

Каждый из них по-своему, медленно и незаметно оттаи-
вал от вселенского холода, но это еще нельзя было назвать
жизнью, скорее – ее робким пробуждением.



 
 
 

 
* * *

 

Борт флагмана Земного флота крейсера «Интер-
прайз». Уровень командных палуб. То же время…

Совещание длилось уже более часа.
«Интерпрайз» являлся самым большим кораблем флота,

призванного защитить Землю от внезапного удара со сторо-
ны военных сил Свободных Колоний, и поэтому внутрен-
ние помещения корабля не носили столь ярко выраженного
на других судах признака утилитарной функциональности.
Здесь, помимо боевых палуб, имелись и иные, более ком-
фортные отсеки, позволяющие нормально жить и работать
на борту двум тысячам офицеров, составляющих оператив-
ный штаб флота.

Экстренное совещание возглавлял адмирал Табанов, но в
эти минуты докладчиком был не он, а генерал Штейнер, по-
лучивший новое назначение и соответствующее должности
звание более года назад.

–  Данные внешней разведки показывают, что основные
силы флота Колоний сосредотачиваются сейчас на орбитах
Дабога и Кассии,  – говорил он, одновременно очерчивая
огоньком лазерной указки упомянутые системы. – Из этого



 
 
 

следует сделать надлежащий вывод: атака с их стороны неиз-
бежна и начнется в течение ближайших трех-четырех суток.

– На чем основана такая категоричность? – осведомился
Табанов.

–  На анализе силовых линий гиперсферы,  – ответил
Штейнер. – Известно, что от гравитационного узла, образо-
ванного массами вещества Солнечной системы, в аномалию
космоса отходит шестьдесят три линии напряжения, связы-
вающие нашу систему с иными звездами и их планетами, но
только две из них подходят для экономного, энергетически
выгодного прыжка. – Он отчеркнул световой указкой две ли-
нии гиперсферы, связывающие Землю с системами Дабога
и Кассии. – Именно тут концентрируется вражеский флот,
и простой подсчет вероятностей указывает, что эти силы бу-
дут в ближайшие дни брошены на прорыв оборонительных
порядков Земли.

–  Есть какие-либо данные по вероятным точкам их
«всплытия»? – спросил Табанов, имея в виду те области про-
странства, где вражеский флот намерен осуществить обрат-
ный переход из гиперсферы в трехмерный континуум мате-
риальной Вселенной.

–  Точной информации нет, господин адмирал, но под-
счет неприятельских единиц, а их более двухсот, показыва-
ет, что единой точки всплытия у них не будет. Именно по-
этому они избрали энергосберегающие линии гиперсферы –
большинство кораблей флота Колоний будет вынуждено со-



 
 
 

вершать обратный переход в нестандартных точках, расхо-
дуя при этом дополнительный энергоресурс.

– Выражайтесь конкретнее, – потребовал адмирал.
Штейнер на секунду задумался, а затем переключил изоб-

ражение демонстрационного экрана на крупный схематич-
ный план Солнечной системы.

– Предполагаю, что они пойдут двумя волнами, одновре-
менно всплывая вот тут и тут. – Световая указка очертила
две обширные зоны пространства, первую между орбитой
Марса и поясом астероидов, а вторую непосредственно меж-
ду Марсом и Землей.

Табанов хмуро посмотрел на схему.
Да, в таком маневре был заложен глубокий тактический

смысл: расходуя дополнительную энергию, вражеские кораб-
ли экономили свой боевой ресурс. Им не нужно будет про-
рывать линии обороны, расположенные в поясе астероидов и
на орбите Юпитера, – две армады выйдут в нормальную для
человека метрику пространства уже внутри той зоны, отку-
да Земля и Марс будут досягаемы для малых космических
судов, таких, как орбитальные штурмовики и космические
истребители.

– Логично… – хмуро подытожил командующий свои мыс-
ли. – Мы не можем установить в этих зонах пространствен-
ные минные поля, так как тут базируется наш собственный
флот, и получается, что противник таким маневром вкли-
нится в наши боевые порядки, не понеся при этом предва-



 
 
 

рительных потерь…
– Именно так, господин адмирал. Думаю, у нас есть еще

сутки, чтобы отвести основные силы флота на иной рубеж.
– И тем самым оставить Марс на произвол судьбы? Сколь-

ко выдержит его планетарная оборона при массированной
атаке малых кораблей?

–  Мы потеряем Марс, согласен, но сохраним основные
силы флота и получим возможность действовать дистанци-
онно, укрепляя планетарную оборону Земли и пользуясь ее
поддержкой.

После этих слов генерала Штейнера в зале совещаний во-
царилась гробовая тишина. Старшие офицеры флота слуша-
ли, не высказывая личное мнение, но Табанов не одобрял та-
кое молчание.

– Господа, – он встал со своего места, обернувшись к за-
лу, – я хочу услышать, что думают по этому поводу капита-
ны кораблей.

Через несколько минут стало ясно, что старшие офицеры
флота поддерживают идею передислокации на высокие зем-
ные орбиты, и Табанов, подумав, согласился.

– Хорошо, – выслушав их выступления, подытожил он. –
Совещание окончено, господа. Предлагаю всем вернуться на
свои боевые посты. Данные новой дислокации будут переда-
ны каждому из вас по мере их обработки навигационным от-
делом штаба.



 
 
 

 
* * *

 

Когда зал совещаний опустел, в нем остались только Та-
банов и Штейнер.

– Что-то еще, генерал? – осведомился командующий, ви-
дя, что начальник внешней разведки флота не спешит после-
довать примеру других офицеров.

– Один вопрос, Денис Алексеевич.
– Да?
Отто Штейнер подошел к командующему, наедине с ко-

торым он мог позволить себе отбросить некоторые формаль-
ности, и спросил, облокотившись о выступ компьютерного
терминала.

– Две недели назад вами был отдан приказ, фактически
нейтрализовавший шестьдесят процентов автономных ки-
бернетических комплексов, – произнес он. – Вы передали
управление малыми космическими кораблями и серв-маши-
нами наземного базирования в руки молодых людей, едва
очнувшихся после сомнительного криогенного роста. Чем
обоснована такая подмена?

Табанов, видимо, ждал подобного вопроса, но, несмотря
на готовый ответ, заговорил не сразу.

– Это обдуманный шаг, – наконец произнес он. – Два года
назад, когда ты в качестве моего адъютанта побывал на стан-



 
 
 

ции, где росли эти парни и девушки, в их боевых качествах
можно было усомниться, но за прошедшее время они полу-
чили полный курс виртуальной боевой подготовки, и каж-
дый из них не уступает по своим навыкам самым опытным
пилотам-ветеранам.

– Это я понимаю, – ответил Штейнер. – Они отличные
бойцы, по крайней мере так принято считать. Я даже знаю
более этого: еще как минимум две недели их разум будет
пребывать в тенетах виртуальной вселенной и грядущие бои
они пройдут, если так можно выразиться, «на автопилоте»,
не страшась смерти и не совсем адекватно воспринимая ре-
альность. Но мне непонятно другое – зачем? Зачем их раз-
будили, когда пакет программ «Одиночка», установленный
на том же космическом истребителе, делает машину более
эффективной в бою?

–  Дело в том, Отто, что два года назад ты не был гла-
вой разведки и не владел той информацией, которую имею
я, – спокойно ответил Табанов. – Колонисты, планируя атаку
на Землю, хорошо подготовились, они осведомлены о соста-
ве нашего флота и его комплектации. Они знают, что такое
«Одиночка», и загодя готовились к столкновению именно
с эрзац-пилотами. Последние испытания, проведенные три
года назад, показали, что направленные электромагнитные
импульсы определенной частоты могут стать эффективным
оружием против кибернетических систем. Я не уверен, что
колонисты не дошли до этого своим умом, так же как до-



 
 
 

шли мы. Что будет, если в составе их флота окажутся специ-
альные корабли, генерирующие сильное поле помех, которое
внесет сбои в работу компьютерных систем?

– Это доказано? У них есть подобные разработки? – спро-
сил Штейнер.

– Не знаю, – ответил Табанов, не покривив при этом ду-
шой. – Но проиграть сражение за Землю из-за глобального
сбоя компьютерных комплексов я не намерен. Теперь, когда
на сцену вновь вышли люди, это уравновесит шансы, пять-
десят на пятьдесят. Моя логика понятна?

– Не совсем, – нахмурился Отто. – Надежность «Одиноч-
ки» проверена годами войны, а вот эти ребята из так назы-
ваемого «последнего резерва» не кажутся мне достойной за-
меной киберпилотам. Здесь, на мой взгляд, попахивает чем-
то ненормальным, вроде преступной халатности или прямой
диверсии. – Он вскинул вопросительный взгляд на команду-
ющего флотом.

–  Будешь обсуждать приказы, Штейнер?  – приподнял
бровь Табанов, которого неприятно поразила проницатель-
ность бывшего адъютанта. – Или попытаешься прямо обви-
нить меня в измене?

– Нет. Не сейчас, – покачал головой начальник разведу-
правления. – Но я запомнил этот факт, адмирал.

Табанов хотел ответить ему резко, так, чтобы осадить
слишком проницательного генерала, но концовка их диалога
оказалась совершенно неожиданной.



 
 
 

По всему крейсеру внезапно завыли сигналы тревоги.
Оба, командующий флотом и начальник внешней развед-

ки, одновременно повернули головы, уставившись на такти-
ческий монитор, который, словно по мановению какой-то
силы вдруг прямо на глазах начал покрываться рябью засе-
чек от энергетических всплесков, обозначающих возмуще-
ние метрики, какое обычно возникает при гиперпростран-
ственном переходе космического корабля в трехмерный кон-
тинуум.

– Фрайг! – сорвалось с побелевших губ Штейнера древнее
проклятье. – Они начали атаку на три дня раньше!.. Рябь, по-
крывающая огромный участок пространства между поясом
астероидов и орбитой Земли, через несколько минут должна
была материализоваться в конкретные сигналы, исходящие
от двухсот с лишним космических кораблей.

Это был флот Свободных Колоний, который шел в атаку
на прародину Человечества.

Готовая сорваться фраза застыла на губах адмирала Таба-
нова.

Наступал судный день, который должен был предрешить
дальнейшую судьбу, но не только Земли или Альянса в це-
лом, а всего обитаемого космоса.

Он сделал все, чтобы предотвратить глобальную траге-
дию, и теперь развитие ситуации уже не было подконтроль-
но ни адмиралу, ни тем более генералу Штейнеру, который
фактически угадал если не мотив, то последствия недавне-



 
 
 

го приказа Табанова, который вывел из строя больше поло-
вины кибернетических систем с программами независимого
поведения.

Оправдать или обвинить адмирала теперь могли только
историки спустя годы после сегодняшнего события.

В том случае, если будет кому заниматься историей… –
Такой была последняя мысль адмирала Табанова, прежде
чем он поднялся на мостик флагманского крейсера «Интер-
прайз», чтобы возглавить оборону Земли.

 
* * *

 

Резкие сигналы, зазвучавшие на всех палубах огромного
крейсера, ворвались и в тот салон, где в ожидании приказа
собрались новоиспеченные пилоты первой бортовой эскад-
рильи.

Услышав звук ревунов общекорабельной тревоги, Семен
не вскочил со своего кресла, он лишь повернул голову, взгля-
нув на табло бортового хроно.

Два часа пятнадцать минут…
Что-то шевельнулось в его душе, будто подсознание от-

метило эти цифры, не ради рапорта, который неизбежно за-
ставляли писать командира звена после каждого вылета, а по
иной причине…



 
 
 

Шевцов не знал, что с этих роковых секунд начнется его
настоящее стремительное взросление.

– Первое звено – к стартовым катапультам! – вставая, про-
изнес он. – Получить экипировку и строиться.

Девушка, на которую он смотрел за секунду до этого, от-
ложила исписанный крупным неуверенным почерком ли-
сток и, позабыв о нем, направилась к выходу.

Семен задержался в опустевшем салоне. Звук ревунов не
раздражал и не тревожил его. Он подошел к низкому столи-
ку, расположенному между креслами, и хотел взглянуть на
белый прямоугольник пластбумажного листа, но в эту мину-
ту в салон вбежал командир эскадрильи, и Шевцов, не глядя
на текст, сложив лист вчетверо, сунул его в нагрудный кар-
ман униформы.

– Ты почему здесь?! – раздался гневный окрик. – Живо к
машинам, нас атакуют!

 
* * *

 

Все происходило именно так, как обрисовал командирам
кораблей генерал Штейнер. Ударные силы флота Колоний
выходили в трехмерный космос на обширном участке про-
странства между поясом астероидов и орбитой Земли. При-
зрачные вспышки гиперпространственных переходов были



 
 
 

отчетливо видны невооруженным глазом, они сверкали в
чернильной бездне как впереди, так и за кормой «Интер-
прайза», из чего становилось ясно, что на этот раз силы ко-
лоний в корне сломали привычные представления о тактике
космического боя, – они намеренно сеяли хаос, заранее зная,
что окажутся среди боевых порядков Альянса.

Учитывая плотность обороны на ближних подступах к
Земле и присутствие в Солнечной системе шестого флота
Альянса, такая тактика являлась единственно верной.

Семен Шевцов ощутил первые признаки начавшегося
сражения, еще находясь на полпути к внутреннему космо-
дрому.

«Интерпрайз» внезапно содрогнулся от носа до кормы,
словно титанический корабль сотрясла судорога.

Сигналы тревоги продолжали выводить свою монотонную
трель, но теперь к ним добавились иные угрожающие свиде-
тельства происходящих событий. Свет в радиальном кори-
доре внезапно мигнул и погас, но спустя секунду под потол-
ком зажглись тускло-красные плафоны аварийного освеще-
ния.

Где-то с гулкой вибрацией опускались аварийные пере-
борки, крупная механическая дрожь продолжала гулять по
палубам корабля, резкие боковые толчки, которые сбивали
с ног бегущих по коридорам людей, ясно свидетельствовали
о декомпрессии части отсеков правого борта…

…Адмирал Табанов находился в этот момент на мостике



 
 
 

«Интерпрайза».
Ситуация складывалась – хуже некуда. Корабли против-

ника пробивали метрику пространства уже в состоянии пол-
ной боевой готовности, и за каждым всплеском призрачного
сияния, выпускавшего в трехмерный космос очередной ко-
рабль, следовал немедленный залп всех орудийно-лазерных
комплексов главного калибра.

Воцарившийся в космосе хаос еще нельзя было обозна-
чить термином «разгром», но ситуация склонялась именно к
такому исходу. Отсек связи тщетно вызывал координаторов
из состава подразделений флота – все частоты были забиты
плотными помехами…

В такой ситуации оставалось одно: драться. Каждому ко-
раблю следовало самостоятельно избрать цель из множества
возникающих вокруг маркеров и контратаковать, но Табанов
даже мысленно не мог предположить, сколько капитанов до-
брались до своих судов, ведь с момента завершения совеща-
ния прошло не более пятнадцати минут…

В этом хаосе голова шла кругом. Даже ему, адмиралу фло-
та, далеко не новичку, было чрезвычайно трудно реагиро-
вать немедленно и адекватно на ежесекундно возникающие
угрозы.

Очередная вспышка гиперперехода оказалась столь близ-
ка, что ее бледный свет озарил броню «Интерпрайза», и тот-
час же, всего в двух тысячах километров от флагмана, мате-
риализовался корабль противника.



 
 
 

Находящийся ниже мостика зал главного поста управ-
ления тут же отреагировал разноголосицей докладов и ко-
манд… которые безнадежно опаздывали.

– Вспышка гиперперехода!.. Две тысячи километров по
правому траверзу!

– Наблюдаю крейсер, класс средний, предположительно
«Неустрашимый»!

– Всем орудиям правого борта – беглый огонь по цели!
– Электромагнитные катапульты заряжены на пятьдесят

процентов. Семь минут до выхода на стартовую мощность!
На корпусе «Интерпрайза» пришли в движение бронепли-

ты обшивки, открывая исполинские зевы, откуда подающие
суппорта начали выдвигать в космос покатые башни орудий-
ных комплексов. Шахты стартовых катапульт все еще были
закрыты, а адмирал уже слышал новые доклады:

– Идентификация завершена. Это «Неустрашимый».
– Наблюдаю по вспышкам: старт истребителей. До сорока

единиц.
– Внимание! Находимся под атакой, зафиксирован ракет-

ный залп. Цель – «Интерпрайз». Сорок секунд до разделе-
ния боевых частей!

–  Всем зенитным орудиям: Беглый заградительный
огонь! – Корпус «Интерпрайза» мелко завибрировал, – это
зачастили вакуумные орудия, посылая в космос десятки ты-
сяч снарядов, вслед им вспыхнула и погасла сетка лазерных
лучей темно-вишневого цвета, а «Неустрашимый», разрядив



 
 
 

стартовые катапульты левого борта, начал медленно разво-
рачиваться, чтобы ответный огонь «Интерпрайза» пришелся
на усиленный скат лобовой брони.

– Есть разделение боеголовок. Шестьдесят процентов ата-
кующих кассет уничтожено!

В следующий миг множественные удары попаданий со-
трясли исполинский корабль.

Табанову пришлось схватиться за ограждение мостика,
чтобы устоять на ногах.

– Декомпрессия в четырех отсеках правого борта! – Се-
кунду спустя пришел доклад оператора. – Пораженные от-
секи изолированы. Продолжается накачка стартовых ката-
пульт, девяносто процентов экипажей заняли места по бое-
вому расписанию!

«Интерпрайз», выдвинув в боевое положение орудий-
но-ракетные и лазерные комплексы, начал поворачивать,
отрабатывая двигателями ориентации. В его броне зияло
несколько чудовищных дыр, подле которых вихрились вы-
бросы декомпрессии.

– Истребителям прикрытия – старт по готовности! Расче-
там орудийных башен – сосредоточить огонь на малых ко-
раблях противника!

Табанов посмотрел на тактический монитор.
Гиперпространственные переходы завершились, и теперь,

наконец, командующий мог увидеть более или менее систе-
матизированную картину происходящего.



 
 
 

Все космическое пространство, доступное сенсорам «Ин-
терпрайза», сейчас пестрело красными и зелеными маркера-
ми, которые постоянно перемещались, стремясь занять вы-
годную для атаки либо обороны позицию. Это был бой без
правил, без построения, где все решали секунды и личные
качества старших офицеров отдельных кораблей.

Фактор внезапности еще не отыграл своей роковой роли,
но большинство кораблей флота уцелело, и теперь зеленые
маркеры медленно отходили по направлению к высоким ор-
битам Земли, чтобы создать пространственный щит на под-
ступах к планете. Алые засечки на тактическом мониторе,
обозначающие вражеские корабли, также не стояли на ме-
сте. Не группируясь, без образования какого-либо строя, они
двигались вслед отступающим крейсерам Альянса, продол-
жая вести плотный огонь по наиболее крупным целям.

Только сейчас до Табанова начал доходить истинный
смысл содеянного им.

Одно дело предполагать, а иное – созерцать собственны-
ми глазами плоды совершенных накануне боя радикальных
перемен.

Если бы корабли флота по-прежнему оставались под ко-
мандованием кибернетических систем, ситуация на тактиче-
ском мониторе оказалась бы совершенно иной.

– Центральный пост, выделить канал полной телеметрии с
бортовых сенсоров «Вулкана»! – отдал он приказ, делая шаг
назад, от ограждения мостика к собственному противопере-



 
 
 

грузочному креслу.
– Есть, сэр!
Тускло вспыхнули пять мониторов, отражая прямую

трансляцию данных с борта автоматического крейсера «Вул-
кан».

На этом корабле в данный момент не находилось ни одно-
го человека, крейсер функционировал в режиме полной ав-
тономии, управляемый кибернетическим мозгом, с базовой
программой «Одиночка», модифицированной для корабля
большого тоннажа.

Короткий озноб пробежал по спине адмирала.
«Вулкан» не отступал к Земле. Он и еще несколько полно-

стью автоматизированных кораблей двигались в прямо про-
тивоположном направлении, навстречу атакующим.

Огромный клиновидный крейсер длиной в три километра
медленно вращался вокруг центральной оси симметрии. Вы-
двинутые за пределы обшивки орудийные башни комплек-
сов «Прайд» изрыгали огонь, словно корабль действительно
извергался, полностью оправдывая свое название.

Управляющий им кибернетический мозг был пленником
машинной логики, которой неведом инстинкт самосохране-
ния, – среди хаоса парящих вокруг корабля обломков трудно
было распознать их бывшую принадлежность, но промельк-
нувшая в зоне разрешающей способности носовых видеока-
мер корма изуродованного малого крейсера колонистов ясно
свидетельствовала, что атака «Вулкана» развивается успеш-



 
 
 

но. На борту электронно-механического микромира неко-
му было ошибаться, нервничать, либо пасовать, – «Вулкан»
шел в атаку на превосходящие силы противника, филигран-
но маневрируя под огнем, при этом его кибернетический
мозг удерживал до четырехсот целей одновременно, а лазер-
ные и вакуумные орудия крейсера работали без остановки…

Табанов переключился на обзор повреждений.
В броне крейсера зияли дыры, от части выдвижных ору-

дийных башен остались лишь обломки суппортов, датчики
свидетельствовали о том, что минуту назад кибермозг ко-
рабля произвел полную декомпрессию всех отсеков, чтобы
попадания вражеских ракет не сбивали автоматику с избран-
ного курса.

В таком состоянии корабль с экипажем из людей уже не
мог бы сражаться, но автоматический крейсер продолжал
атаку, ибо ему было все равно – жить или умереть, а функция
программ исчерпывалась лишь после уничтожения послед-
ней способной сражаться огневой точки либо полной побе-
ды над врагом.

От мысли, что еще пару недель назад девяносто процентов
флота было укомплектовано кораблями такого типа, Табано-
ву стало не по себе – даже призрак близкой смерти, настой-
чиво стучавшийся в сознание, на время отступил, не трево-
жа разума.

Глядя на атакующий «Вулкан», Табанов в очередной раз
подумал, что где-то на пути научно-технического прогресса



 
 
 

люди, сами того не заметив, переступили грань дозволенно-
го…

– Стартовые катапульты заряжены. Инициирован обрат-
ный отсчет! Всем орудиям прекратить заградительный огонь
в бортовых полусферах!..

Теперь в дело вступали они – подростки, из последнего
резерва.

Табанов, вцепившись в подлокотники кресла, ждал мо-
мента старта, от которого содрогнулся не только «Интер-
прайз», но и его давно очерствевшая, израненная душа…

Сейчас, отследив атаку «Вулкана», он готов был поверить,
что на свете все же существует оправданная жестокость.

Храни вас бог… – подумал он, когда стартовые катапуль-
ты выстрелили в космос пять десятков космических истре-
бителей.

 
* * *

 

Заняв кресло пилот-ложемента в кабине «Фантома», Се-
мен Шевцов внезапно оказался наедине с самим сбой.

Обзорные экраны рубки управления показывали длинный
ствол стартовой шахты, вдоль которого с равными интер-
валами пробегали трепещущие цепочки алых огней, свиде-
тельствующих, что механизм запуска еще не готов.



 
 
 

Он не стал опускать дымчатое забрало гермошлема, по-
ка что в этом не было нужды, лишь машинально подключил
оптико-волоконный кабель интерфейса в соответствующий
ему разъем пульта управления, соединив тем самым свой ра-
зум с кибернетической системой истребителя.

– Доброе утро, пилот.
Бестелесный голос вплелся в мысли – это электронный

мозг «Фантома» приветствовал подключившегося к нему че-
ловека.

Процедура была обычной, Шевцов сотни раз испытывал
подобный контакт и не придал особого значения прозвучав-
шей в его сознании фразе.

Разум Семена еще не научился отделять новую реальность
от процессов, происходивших с ним до пробуждения, и по-
тому все сливалось воедино, без болезненного сбоя, без ощу-
щения разрыва с одной вселенной и вхождения в другую.

Для осознания этого нужны чувства, а они все еще дрема-
ли под хрупкой наледью безэмоционального прошлого.

Что-то должно было разрушить, сломать этот лед.
Смутное беспокойство, едва уловимая неуверенность не

могли совершить глобального переворота в сознании. Для
этого нужно было что-то большее…

Томительно текли секунды ожидания команды, разреша-
ющей старт. Монотонно вспыхивали и гасли цепочки крова-
во-красных огней, и в эти минуты Шевцов вдруг вспомнил
о сложенном вчетверо листке, который он положил в карман



 
 
 

униформы. Интересно, что она писала? – подумал он. Перед
его внутренним взором возник образ девушки, склонившей-
ся над низким столиком.

Это было легко узнать. Машинально расстегнув нагруд-
ный клапан боевого скафандра, ровно настолько, чтобы
можно было просунуть руку, он на ощупь коснулся кармана
униформы.

Достав плотный пластбумажный прямоугольник, Шевцов
вновь тщательно загерметизировал скафандр, машинально
включил тестовую проверку экипировки и только после это-
го развернул сложенный вчетверо лист.

Строки, написанные крупным, по-детски неуверенным
почерком, оказались тремя незавершенными четверости-
шьями.

Семен несколько раз перечитал их, пока смысл написан-
ного медленно пробивался сквозь слои его рационального
сознания, постепенно находя логический отклик и вдруг…

Чиста, как снег, твоя душа…
Сон повзрослевшего младенца,
Проистекает не спеша,
В такт криогенным ритмам сердца…
Лишь резкий ультрафиолет,
Змеится по чертам застывшим…
Взрослеет разум средь тенет,
Несущих байты псевдожизни…



 
 
 

Но белый снег твоей души,
Вне оцифрованной вселенной…
Растает…

Дальше строки обрывались. Ощущая смятение, Семен
еще раз перечитал их, вспоминая лицо девушки и тот миг,
когда резкий сигнал тревоги заставил ее руку остановиться,
замереть, так и не отдав бумаге часть рождающихся в голове
мыслей.

Стихи…
Это было далеким, потускневшим воспоминанием, таким

же, как музыка или история…
Что-то случилось с ними, ведь когда-то не было этой ле-

дяной вселенной, практический смысл которой заключен в
борьбе с непонятным, смутно обозначенным противником.
Его разум чутко прислушался к себе, и дисциплинирован-
ная память тут же подтвердила: да, было иное взросление, но
воспоминания о нем вытравлены постоянными, непрекра-
щающимися тренировками последних лет, боевыми вылета-
ми, разборками полетов, изучением всех мыслимых видов
вооружений и боевых кибернетических систем.

Семен сидел, чувствуя холод в груди и непонятную пусто-
ту в том месте, где нормальный человек обычно испытывает
ощущение, которое принято обозначать словами «душевная
боль»…



 
 
 

Он не мог вспомнить, когда закончились стихи и началась
война, поселившаяся в разуме неожиданно, но прочно ото-
двинувшая на задний план все, что не соотносилось с холод-
ной логикой выживания и победы…

Байты псевдожизни…
О чем она писала? О каком криогенном сне?
Вопросы, заданные самому себе, не нашли ответа ни в ду-

ше, ни в разуме. Он не мог поверить тому, что не жил, а спал,
ведь все прошлое воспринималось вполне натурально, обос-
нованно: сначала детство, потом юность, затем…

Шевцов волевым усилием заставил работать саботирую-
щую память и добился неожиданного результата: он вспом-
нил момент перехода, когда пришло жесткое взрывообраз-
ное взросление, вернее трансформация? Этот полувопроси-
тельный термин внезапно подсказало собственное подсозна-
ние.

Имя… Ее имя? Он должен его знать.
В его мысли внезапно вторгся ровный машинный голос,

который он неосознанно воспринимал как женский:
– Система допинг-контроля докладывает о дисфункции

процесса обмена веществ. Тебе страшно?
Шевцов не удивился голосу, он помнил, что соединен с

кибернетической системой «Фантома», и понимал, что при-
чиной ее беспокойства стали датчики скафандра, контакти-
рующие с телом, – они передали бортовому компьютеру дан-
ные о внезапном нарушении состава крови.



 
 
 

Алые огни продолжали скользить вдоль шахты пускового
ствола.

– Как мне тебя называть? – обратился Семен к своей элек-
тронной напарнице.

– Рабочее название: «Клименс». Бортовая система «Кли-
менс-15», модификация программного пакета «ALONE» 1

Нужна еще техническая информация, пилот?
– Нет. – Шевцов заметил, что алые огни сменились на жел-

тые, и опустил дымчатое забрало гермошлема. – Ты псевдо-
интеллект, насколько я понимаю?

– Да.
– Тогда будем знакомы еще раз. Не называй меня «пилот».

Мое имя Семен.
– Принято.
Некоторое время Шевцов сосредоточенно молчал, потом

вызвал в памяти образ девушки и спросил:
– Ты видишь ее? Можешь идентифицировать?
– Сканирую. Кейтлин… – наступила короткая пауза.
– Ну? Почему только имя?
– Плохо различима личная карточка, прикрепленная на

груди. В твоем воспоминании она сидит вполоборота.
Семен напрягся, вызывая иную вспышку памяти. Он по-

старался воспроизвести тот момент, когда зазвучали сигна-
лы тревоги и девушка, не закончив писать, встала с кресла,
позабыв на столе лист пластбумаги.

1 ALONE – «В одиночестве» (англ.).



 
 
 

– Теперь вижу. Кейтлин Вилан, третье звено первой эс-
кадрильи.

– Соедини меня с ней.
– Исполняю.
Огни в стартовом стволе начали менять свой цвет на блед-

но-зеленый. До момента запуска оставалось менее минуты.
На экране связи появился фрагмент рубки другого «Фан-

тома». Лица пилота, сидящего в кресле пилот-ложемента, не
было видно за полупрозрачным компьютеризированным за-
бралом боевого шлема.

– Кейтлин?
– Да? – отозвалась она, не проявив при этом никаких эмо-

ций. – Кто вызывает?
– Семен Шевцов.
– Я слушаю.
– Ты писала стихи, когда мы сидели в салоне перед нача-

лом тревоги, – произнес Семен. Он не мог и не умел стес-
няться, и потому вопрос вышел деловым, сжатым, по суще-
ству, как привыкло формулировать сознание любую мысль.

– Да, – подтвердила она.
– Откуда у тебя информация о том, что мы спали? Почему

ты писала о криогенном взрослении и цифровой вселенной?
Голова в гермошлеме чуть повернулась, и теперь сквозь

дымчатое забрало стали смутно видны черты ее лица.
– Меня разбудили раньше других, – спокойно пояснила

она.  – Я видела все своими глазами. Мы спали. Я и еще



 
 
 

несколько человек помогали в пробуждении остальных.
– Значит, все наше прошлое ненатурально?
– Я не могу ничего утверждать. Я видела огромные залы,

сплошь заполненные рядами анабиозных камер, и помогала
поднимать из криогенного сна тысячи моих ровесников. –
Ее голос внезапно дрогнул на следующей фразе: – А стихи…
Они возникли в голове сами собой. Я не знаю почему.

Девушка говорила откровенно, не пытаясь что-либо
скрыть, по той причине, что все они не умели лгать, не ви-
дели смысла отрицать очевидное или утаивать информацию.
Взрослые дети. Это определение лучше всего подходило к
каждому из них, но вряд ли такая самооценка могла быть
произведена кем-то из юных пилотов, особенно в эти роко-
вые минуты перед стартом.

В рубках двух «Фантомов» синхронно прозвучал один и
тот же сигнал.

Связь оборвалась автоматически, и, взглянув на обзор-
ные экраны, Семен увидел, как в конце стартового ствола от-
крылась лепестковая диафрагма люка; через образовавшее-
ся отверстие в космос выметнуло мутное облачко остаточной
атмосферы, которое тут же рассеялось, оставив после себя
чернь пространства да одинокую немигающую звезду, кото-
рая виднелась сквозь открытый тоннель электромагнитной
катапульты.

–  Приготовиться к ускорению!  – пришла команда по
внешней связи.



 
 
 

Затылок Шевцова коснулся подголовника.
В следующий миг его «Фантом» начал разгон по наклон-

ному каналу стартового ствола электромагнитной катапуль-
ты.

Семен успел заметить, как по бокам промелькнули над-
стройки базового крейсера «Интерпрайз», и его истреби-
тель, словно пуля, выпущенная из ствола, вращаясь, устре-
мился навстречу яркой россыпи немигающих звезд.

 
* * *

 

Секунду спустя картина окружающего разительно изме-
нилась.

Шевцов еще переживал дискомфортные ощущения стар-
та, а Клименс уже стабилизировала «Фантом», устранив по-
лученный при разгоне вращательный момент, и истребитель
начал описывать плавную дугу, ложась на обратный курс.

Целевой монитор покрылся разноцветной россыпью засе-
чек, все активные сенсорные системы работали на пределе
своей разрешающей способности, передавая бортовому ком-
пьютеру нескончаемый поток данных, оцифровывающих тот
хаос, что царил в районе медленного дрейфа поврежденного
крейсера «Интерпрайз».

Руки Семена расслабленно держали астронавигационные



 
 
 

рули, под пальцами, затянутыми в тонкий гермопластик,
ощущались выпуклые бугорки сенсорных гашеток.

Он был абсолютно спокоен.
Вселенная уже не раз распахивалась навстречу его разуму

хаотичным коловращением разрозненных масс. Бой в кос-
мосе являлся для его вышколенного рассудка чем-то вро-
де сложной шахматной партии, которую всегда можно про-
считать, неважно, насколько сложна первоначальная диспо-
зиция фигур, – все они так или иначе подчинялись законам
физики, а значит, их предсказуемость являлась лишь вопро-
сом времени и зависела в основном от тактовой частоты, с
которой бортовой компьютер «Фантома» обрабатывал полу-
ченные данные.

Гораздо позже, бросая взгляд назад, он начал понимать,
что в первые минуты боя его разум воспринимал окружа-
ющую реальность с таким же рациональным равнодушием,
как видела ее Клименс.

Бортовая система закончила маневр разворота, и теперь
«Фантом» мчался к темной уступчатой глыбе «Интерпрай-
за», возвращаясь к базовому кораблю на скорости в двадцать
километров в секунду.

Семен сосредоточенно смотрел на дисплей вариатора це-
лей, мысленно отдавая приказы своей электронной напарни-
це.

Его задача была проста: оградить базовый корабль от атак
штурмовиков противника, не ввязываясь в бой с более круп-



 
 
 

ными кораблями, поэтому, разобравшись в хаосе сигналов,
он безошибочно выделил среди множества маркеров плот-
ную группу из девяти «Гепардов», которые под прикрытием
выпустившего их крейсера пытались незамеченными подой-
ти к изрядно потрепанному флагману Земного флота.

Титанический корабль, который медленно сближался с
«Интерпрайзом», следуя встречным курсом, был идентифи-
цирован как «Неустрашимый».

– Клименс, расчет курса атаки. Цель – эскадрилья штур-
мовиков «Гепард».

– Принято.
На дисплее курсографа вспыхнула зеленая нить. Она ве-

ла прямо к «Неустрашимому», затем огибала крейсер полу-
петлей и резко поворачивала, заводя «Фантом» в корму из-
бранной группы штурмовиков.

Взглянув на проложенный курс, Семен одобрительно кив-
нул и разрешил автоматике принять его к исполнению.

Логика маневра была проста: траектория движения «Фан-
тома» огибала «Неустрашимый» в том районе, где его бо-
евые надстройки были превращены в уродливые обломки
ответным огнем «Интерпрайза». Конечно, оставался риск
встретить функциональные орудийные башни по ту сторону
вражеского корабля, но здесь вступали в силу тактико-тех-
нические данные самого «Фантома», который не зря полу-
чил свое название. Его броня, покрытая сплавом «хамеле-
он», поглощала девяносто процентов радарного излучения,



 
 
 

что вкупе со скоростными качествами делало эту модель ис-
требителя практически неуязвимой на коротких дистанци-
ях. Он проносился мимо стационарных орудийных башен,
словно призрак, не предоставляя их компьютерам ни едино-
го шанса поймать себя в качестве цели, а уж тем более про-
извести залп.

Техника, которая конструировалась и отшлифовывалась в
процессе реальных боевых действий, практически достигла
совершенства в своей узкой специализации.

На поверку выходило так, что самым слабым звеном в
техногенном аду ближнего космического боя стал человек.
Психика пилотов зачастую не выдерживала прессинга бу-
шующего вокруг столкновения, а физические возможности
организма накладывали существенные ограничения на ско-
ростные качества и маневренность машин. Резкие перегруз-
ки, возникающие при сменах курса или маневрах, связанных
с ускорением маршевой тяги, никак не влияли на несущие
конструкции истребителя, но человек, как правило, не вы-
держивал их пиковых значений.

Этот разрыв, установившийся между запасом прочности
машины и возможностями живого организма, усугублялся
по мере того, как совершенствовалась боевая техника, и в
конечном итоге к финалу Галактической войны человече-
ский фактор начал отходить на второй план.

Как справедливо заметил Волкошин, рождаемость резко
падала, а количество невосполнимых потерь росло, отчего



 
 
 

пустели перенаселенные миры, а искусственный интеллект
боевых машин получал все больше и больше полномочий,
что незаметно подвело Земной Альянс к той опасной черте,
за которой война грозила перейти в иную стадию.

Семен не знал, что был призван проиграть эту войну.
Его разум еще не впитал всей дикости реального положе-

ния вещей, и первый не виртуальный вылет никак не ассо-
циировался в его сознании с последней, глобальной битвой.

Он видел серо-голубой серп Земли, маячивший на левом
траверзе атакующего «Фантома», но в данный миг для Шев-
цова это был просто еще один небесный объект, ориентир,
относительно которого мог быть построен какой-либо курс,
но не более того…

Последняя недописанная строка, рожденная в сознании
Кейтлин, не находила отклика в душе Шевцова. Он все еще
пребывал там, оперируя понятиями оцифрованного фантом-
ного мира, по сути – грезя наяву…

Бортовой хронограф «Фантома» отсчитывал сейчас по-
следние секунды заблуждений, после чего явь войдет в разум
Семена, однажды и навсегда…

 
* * *

 

– Клименс, мы под атакой!



 
 
 

Забывшись, Семен произнес эту фразу вслух, но бор-
товая киберсистема с одинаковой скоростью воспринимала
как мнемонические приказы, так и обыкновенный голосовой
ряд.

Звено «Ягуаров» появилось в радиусе сенсоров кормовой
полусферы как раз в тот момент, когда «Фантом» Шевцо-
ва заканчивал огибать изуродованный участок вражеского
крейсера.

Корабль резко накренился – это Клименс отработала дви-
гателями коррекции, заставив «Фантом» вращаться вокруг
своей оси, и тотчас с мелкой вибрирующей дрожью зарабо-
тало кормовое вакуумное орудие.

Головной истребитель противника внезапно окутался без-
звучным взрывом декомпрессии. Его броня, прошитая ку-
мулятивными снарядами, потеряла герметичность, и давле-
ние заключенного внутри машины воздуха начало ломать от-
дельные бронеплиты, расширяя дыры от попаданий.

Два ведомых резко отвернули в стороны, сойдя с прямо-
го курса атаки, – теперь им стало не до одинокого «Фанто-
ма», – стремясь избежать столкновения с обломками веду-
щего, «Ягуары» мгновенно канули в пучине разрозненных
сигналов, которые окружали вражеский корабль.

Семен скосил глаза на панель приборов.
До «Интерпрайза» пять тысяч километров, а три звена

«Гепардов» уже изготовились к ракетному залпу. Их строй
распался, теперь каждый из штурмовиков противника был



 
 
 

волен избирать свою цель, благо флагман земного флота яв-
лялся отличной крупной мишенью.

Где же остальные «Фантомы»?.. – мелькнула в сознании
Шевцова вопросительная мысль.

Он не видел их на своих радарах, обе полусферы были
сплошь покрыты алыми маркерами противника да нейтраль-
но-желтыми сигналами обломков. На их фоне выделялись
несколько зеленых засечек, обозначающих крупные корабли
флота, отступающие к серо-голубому серпу планеты Земля.

Клименс, захват целей!.. – мысленно приказал Семен.
Секунду спустя на дымчатом забрале гермошлема вспых-

нули четыре красных огонька.
– Есть захват, – доложил ровный голос.
Семен выждал еще мгновение, для верности, и сжал сен-

соры запуска ракет.
Ощутимый толчок оповестил о том, что пусковые стволы

«Фантома» разрядились.
Где-то в недрах истребителя тонко заныл эскалатор авто-

матической перезарядки, подавая новый ракетный боеком-
плект к пусковым шахтам.

– Клименс, огонь на поражение! Самостоятельный выбор
и захват целей.

– Принято.
Разум Шевцова работал в эти мгновения в темпе боя, но,

невзирая на привычное напряжение мысли, он успел с удив-
лением заметить, что на трезвую оценку окружающей обста-



 
 
 

новки накладываются еще сотни мелких, не испытанных ра-
нее ощущений.

Происходящее с ним никак не походило на отрешенную
от всяких посторонних влияний чистую, мысленную вирту-
альную схватку.

Острота восприятия возникла и исчезла – это походило
на мгновенную вспышку, которая озарила рассудок и ушла,
оставив после себя лишь дрожь в кончиках пальцев.

Это не виртуалка. В его жизнь вторглось нечто иное, но
пока Семен подобно остальным сверстникам находился в
спокойной обстановке на палубах огромного корабля, раз-
ница практически не воспринималась сознанием – только
стрессовый прессинг боя мог вывести его из тенет иллюзий.

Мысли не желали спрессовываться в мгновения, слов-
но он внезапно разучился жить миллисекундами, а дей-
ствительность лишь подтверждала разительную, растущую
на глазах пропасть между холодным расчетом виртуальных
схваток и этими дикими, не укладывающимися в рамки со-
знания ощущениями физического тела, мозга, который без-
надежно опаздывал, не в силах разорваться на две полови-
ны…

Шоковое состояние нарастало, Семен силился вырваться
из ритма реального времени, но не мог.

Штурмовики противника уходили из-под ракетного уда-
ра, он уже не успевал достать их вторым прицельным залпом.

Это были минуты полного перерождения. Болезненная



 
 
 

реконструкция психики по всем канонам должна была сло-
мить его волю и разум, на какое-то время исключив «Фан-
том» из боя, но Шевцов сумел пережить шоковые мгнове-
ния, не позволив своему рассудку зациклиться на внезапных
и болезненных открытиях.

Злость. Она вспыхнула глубоко внутри, и сначала резкий
сбой реакций обмена веществ походил на глубокий, но крат-
ковременный провал, будто чернота, рванувшись из непо-
знанных недр сознания, на миг затопила его разум, а затем
отхлынула, как волна…

Гулко и неровно билось сердце. Глухой ток крови бился
в висках, резонируя, словно реальный звук, во рту появился
кисловатый привкус, пальцы по-прежнему дрожали, но эти
ощущения неуправляемости, немощи, запаздывания мысли
вдруг потонули в чем-то новом, гораздо более сильном…

Тело Шевцова трясло, словно система терморегуляции
скафандра дала сбой и его внезапно объял холод.

Чернота космоса сливалась с окутавшей сознание тьмой,
и он, инстинктивно сопротивляясь, вдруг вырвался из это-
го глобального сбоя, отчетливо осознав, что еще несколь-
ко секунд промедления, и его истребитель потонет в пучи-
не неуправляемого боя, станет легкой, доступной мишенью
для любого врага, который потрудится обратить внимание на
одинокий «Фантом», внезапно сошедший с курса атаки…

Нет… Пусть все ощущения и реакции оказались ему вно-
ве, но в подсознании Семена были прочно заложены рефлек-



 
 
 

сы, переданные ему на генетическом уровне, и наследные ре-
акции, выработанные миллионолетней эволюцией, внезапно
совместились с этими условными рефлексами, глубоко въев-
шимися в рассудок.

Он мог управлять истребителем, а внутри росло, ши-
рилось желание жить, понимать происходящее вокруг, ин-
стинкт самосохранения рождал не страх, а внезапную
ярость, которая выжигала ненужные мысли, возвращая ра-
зум к конкретике выживания.

Пальцы по-прежнему предательски дрожали, но он уже
понимал, что и зачем делает. Удивительно, но рассудок Шев-
цова сумел пережить болезненную ломку иллюзорных сте-
реотипов, и это перерождение длилось меньше минуты…

Глухие удары пульса стали замедляться, пальцы сквозь
тонкий гермопластик вновь ощутили астронавигационные
рули ручного управления, картина окружающего космоса,
секунду назад казавшаяся черной бездной, медленно обре-
тала прежнюю осмысленность.

Он должен драться, чтобы уцелеть, только тогда у него по-
явится ничтожный, призрачный шанс остановить бешеный
хаос мыслей и понять, что с ним случилось, почему он вдруг
ожил и куда подевалась та ледяная вселенная, в которой он
рос?..

Клименс?
Да, Семен?
Мы должны выжить. Эта мысль разрасталась в его созна-



 
 
 

нии, затмевая в данный момент все остальные желания и
чувства.

Задача принята. Прошу передать мне управление ракет-
ными комплексами.

Выжить – значит убить?
Эта дилемма еще не приняла характер глобального вопро-

са, но уже появилась в сознании Шевцова, скользнув червяч-
ком сомнения, который пока что был слишком слаб, чтобы
на равных бороться с мобилизованными инстинктами.

Изуродованный борт «Интерпрайза» угрожающе рос на
лобовых экранах обзора, и Шевцов более не колебался. Пе-
редав управление ракетными комплексами бортовому ком-
пьютеру, он переключился на атаку ближайших целей, акти-
вировав для этой цели вакуумные орудия «Фантома».

Истребитель, следовавший слепым курсом, снова вклю-
чился в бой.

Остановив вращение машины, Шевцов повернул голову,
зная, что автоматические орудия сейчас синхронизированы
с его взглядом.

Визуальный контакт…
Увеличение цели…
Захват…
Взгляд Семена впился в укрупненное изображение «Ге-

парда», запутавшегося в перекрестье пульсирующих зеле-
ных нитей, и пальцы машинально сжали сенсорные гашетки.

Четыре зримые тугие снарядные трассы потянулись к



 
 
 

штурмовику.
Вакуумные орудия работают практически бесшумно, в ос-

нове их конструкции лежит обыкновенный компрессор вы-
сокого давления, который разгоняет снаряды посредством
сжатого воздуха. Чтобы истребитель не получал обратных
импульсов реактивной тяги в момент отделения снарядов от
среза стволов, они снабжены специальными компенсирую-
щими соплами, по которым отработанный газ истекает им-
пульсивными толчками, компенсируя тягу выстрелов, поэто-
му Семен ощутил лишь дрожь в переборках, сопровождае-
мую отдаленным глубинным звуком работающих эскалато-
ров ленточной перезарядки…

…»Гепард» все еще находился под оптическим увеличе-
нием, когда четыре снарядные трассы полоснули по его бро-
не, взламывая обшивку вражеской машины. Разум Шевцова
по-прежнему не поспевал за стремительностью событий: он
лишь на мгновение задержал свой взгляд на пораженной це-
ли, но этого оказалось достаточно, чтобы он смог разглядеть
подробности содеянного им.

Ранее он никогда не наблюдал подобных картин.
С первых секунд боя его неосознанно тревожили возни-

кающие тут и там белесые декомпрессионные взрывы, но
напряженная ритмика космических скоростей не оставляла
времени на осмысление визуальной информации.

И вот теперь он увидел, что стоит за каждым облаком
мгновенно кристаллизующегося в вакууме газа.



 
 
 

Он отчетливо видел, как среди обломков брони распа-
дающегося на части штурмовика мелькнуло беспорядочно
вращающееся человеческое тело, облаченное в незнакомую
для глаза гермоэкипировку. Оно летело, словно кукла, сре-
ди вихрящихся кристаллов замерзшего воздуха, пока урод-
ливый обломок бронеплиты не пересекся с ним, порвав ска-
фандр и расчленив раскинувшую руки фигуру.

Облако алых замерзающих брызг мгновенно окутало ме-
сто столкновения, а рваный кусок обшивки полетел даль-
ше…

Семен инстинктивно выключил оптику, словно отпрянул
от места события, одновременно задавая себе страшный ри-
торический вопрос:

Что это было?!.
– Ты наблюдал смерть вражеского пилота, – ровно про-

звучал в коммуникаторе голос Клименс. – Бортовой ракет-
ный комплект израсходован, – тут же сухо доложила она, –
восемь целей из девяти уничтожены.

Семен оцепенело смотрел на экран, где массы облом-
ков разлетались в разные стороны, обтекая его истребитель,
словно густой метеоритный рой.

Его шоковое сопереживание чужой смерти длилось
недолго, всего несколько секунд, но для спящей души это
был первый и, наверное, роковой переворот…

Разум Шевцова был достаточно логичен и трезв, чтобы
понять: за каждым вторым статичным сигналом кроется не



 
 
 

уничтоженный компьютер, не конструкция из металла и пла-
стика, а эти алые брызги крови, навек законсервированные
ледяным дыханием серебристо-черной бездны.

Из ступора его вырвал голос Клименс:
– Опасный курс.
Семен вскинул взгляд и понял, что его «Фантом», опе-

режая обломки атакованных им штурмовиков, несется на
уступчатую глыбу «Интерпрайза».

– Связь с базовым кораблем.
В коммуникаторе зашипела помехами несущая частота,

затем Семен услышал прерывистый голос, повторяющий од-
ну и ту же фразу:

– Всем кораблям прикрытия, мы не можем задействовать
посадочные вакуум-створы. Зона внутреннего космодрома
разрушена. Отходить. Приказываю отходить к низким орби-
там Земли!..

– Что это значит, Клименс?! – Шевцов ощущал, что теряет
всякий контроль над событиями.

–  Базовый корабль получил критические повреждения.
«Интерпрайз» фактически уничтожен. Нам приказано от-
ступать.

– Это я понял и без тебя! – Голос Семена внезапно со-
рвался на хриплый крик. – Что происходит вокруг?!

–  Война,  – ответил ему ровный голос.  – Тридцать се-
кунд до столкновения с «Интерпрайзом». Я прошу передать
управление автопилоту.



 
 
 

Шевцов с трудом разжал пальцы рук, которые от напря-
жения свело судорогой на пористых рукоятках астронавига-
ционных рулей.

Автопилот, перехватив управление, моментально начал
маневр, уводя «Фантом» прочь от приближающейся темной
глыбы изувеченного космического корабля.

Клименс ввела истребитель в петлю.
Мертвую петлю для внезапно очнувшейся души Семена

Шевцова.
 

* * *
 

В районе низких орбит Земли царил полнейший хаос.
На удалении от планеты продолжал полыхать бой, распав-

шийся на отдельные очаги сопротивления, которые создава-
ли отступившие к планете крейсера флота, а тут, в десяти
тысячах километров от земной тверди, беспорядочно пере-
мещались сотни, если не тысячи малых космических аппа-
ратов, утративших централизованное командование.

Вспышки внезапных столкновений возникали на экра-
нах обзора, они казались окончательным штрихом к картине
всеобщего апокалипсиса, заставляя компьютерную систему
рывками менять вектор тяги, а разум пилота все глубже по-
гружаться в пучину царящего вокруг хаоса, имя которому –
глобальное поражение.

– Расчет, Клименс. Мне нужен расчет безопасного курса.



 
 
 

– Конечная цель?
– Не знаю. – Семен впервые произнес это емкое словосо-

четание, – он действительно не знал, куда следует проклады-
вать курс, где кроется шанс на спасение, и вообще возможно
ли оно?

– Расчет вероятностей, – очнувшись, поправился он.
Ответ кибернетической системы не заставил себя ждать.
На тактическом мониторе погасло большинство сигналов

– это Клименс отсеяла царящий вокруг хаос, и Шевцов уви-
дел зеленую курсовую нить, которая полого уводила в пучи-
ны земной атмосферы.

–  Курс рассчитан на основе посадочного луча. Источ-
ник не опознан. Предположительно – космодром резерва в
районе центрального мегагорода. Предупреждаю: вражеские
штурмовые модули уже вошли в границы низких орбит.

– Что это значит?
– Они атакуют Землю. Идет глобальная высадка десанта. –

Принимай курс к исполнению.
Произнеся эту фразу, Шевцов бессильно откинулся на

мягкую спинку кресла.
Он смертельно устал. Ощущение тоже было новым, непо-

знанным и неприятным. Он не спал уже около суток, нерв-
ное напряжение истощило его психику, разум с трудом ба-
лансировал на грани, но Семен не мог с уверенностью отве-
тить, между какими пропастями сейчас удерживает равно-
весие его рассудок.



 
 
 

Оказавшись в эпицентре масштабных событий, он не по-
нимал их истинной сути, не мог правильно оценить себя, как
крохотную песчинку, которую подхватил вихрь последнего
столкновения длившейся более трех десятилетий войны.

В одном он отдавал себе полный отчет: нет никого, кто
был бы заинтересован в его судьбе, в сохранении жизни пи-
лота чудом уцелевшего «Фантома». Эфир не мог помочь в
получении каких-либо указаний, он нес либо гробовую ти-
шину на частотах разрушенного базового корабля, либо хаос
в тех диапазонах связи, где поддерживали взаимный контакт
уцелевшие боевые единицы флота.

Семен был предоставлен самому себе, но он откровенно
не понимал, что делать с этой внезапной, непрошеной сво-
бодой?

Пока он пытался размышлять над создавшимся положе-
нием, Клименс отработала двигателями торможения, и оди-
нокий истребитель начал плавно снижаться, входя по поло-
гой траектории в атмосферу Земли.

 
* * *

 

Истребитель снижался над плотной пеленой свинцово-се-
рой облачности, в которой, помимо влаги, ее образующей,
абсорбировалось огромное количество мельчайших частиц,



 
 
 

исторгаемых в атмосферу вследствие человеческой деятель-
ности.

Облачно-смоговое покрывало казалось непроницаемым,
слои клубящихся атмосферных фронтов находились в по-
стоянном движении. Они парили на разных высотах, образуя
причудливые каскады и наслоения. Изредка над ними появ-
лялись смутные, укутанные дымкой очертания пирамидаль-
ных вершин городов-мегаполисов, высотные уровни кото-
рых попирали облака, пронзая их и поднимаясь выше, слов-
но являлись не стеклобетонными творениями архитекторов,
а новой исполинской формой жизни, прорывающейся к све-
ту сквозь плотное отравленное покрывало, укутавшее Зем-
лю много веков назад.

Шевцов воспринимал эти картины с усталым равнодуши-
ем. Пока автопилот вел машину по тонкой указующей нити
посадочного луча, у него было достаточно времени, чтобы
подумать над сложившейся ситуацией и задать самому себе
вопрос: что творится вокруг? Кто и с кем воюет и ради чего
он оказался втянутым в этот конфликт помимо собственно-
го желания?

– Клименс… – негромко произнес он.
– Да? – тут же отозвался голос, который Шевцов по-преж-

нему воспринимал как женский.
– Ты можешь объяснить мне суть происходящего?
– Нет.
– Почему?



 
 
 

– Я система. Боевая система твоей машины. Мне недо-
ступны данные, которых ты требуешь.

– А что тебе доступно в таком случае?
– Сейчас или в общем? – уточнил голос.
– Сейчас.
–  Я сканирую горизонт в радиусе трехсот километров,

управляю действиями автопилотов и состою в контакте с
твоим разумом.

– Ты читаешь мои мысли?
– Да. Это называется нейросенсорным контактом. Все, о

чем ты думаешь, оцифровывается, переводится на язык ма-
шинных кодов и передается мне для обработки.

– Зачем?
– Это необходимо для боя. Находясь под управлением че-

ловека, я руководствуюсь мыслями, возникающими в разуме
пилота. Ты можешь не осознавать их, но твой мозг реагирует
на ситуацию с той же скоростью, что и мои процессоры.

– Мне кажется наоборот. Я ощущаю заторможенность ре-
акций.

– Это субъективно. Чаще всего пилот принимает решение
гораздо раньше, чем осознает его. Я лишь вылавливаю ко-
мандные импульсы из общего потока данных и сообразуюсь
с ними.

– Значит, ты не можешь мне ничего объяснить… Жаль.
– Могу, – внезапно ответила Клименс.
Семен вздрогнул:



 
 
 

– Ты же только что утверждала обратное.
– Я никогда не лгу и не противоречу логике. В твоем рас-

судке не один вопрос, их тысячи, и на некоторые я знаю от-
вет.

– Например?
– Ты рожден не для войны. Твое предназначение – жизнь.
– Откуда ты знаешь?
– Я делаю такой вывод на основе информации, которую

содержит твой мозг. Ты должен был проснуться уже после
войны. Все, кто сейчас участвует в битве, были зачаты и вос-
питывались для того, чтобы жизнь не оборвалась, чтобы уце-
лели знания, традиции, чистый генофонд.

– Значит, кто-то опасался, что люди полностью истребят
друг друга?

– Да.
– Но почему, в таком случае, я оказался тут, в кабине ис-

требителя?
– Не знаю. Могу лишь предположить: кто-то изменил про-

грамму, решив перепрофилировать вас, и это случилось око-
ло двух лет назад.

Новая информация, которая полностью подтверждала
смутные, едва осознанные сомнения, подействовала на Се-
мена угнетающим образом.

–  Значит, для меня нет ни друзей, ни врагов?  – спустя
некоторое время сформулировал он собственный вывод. – Я
убивал тех, кто не причинил мне никакого зла?



 
 
 

– Если мыслить объективно, ты прав.
–  Клименс, я не хочу принимать дальнейшее участие в

этой бойне. Дезактивируй все боевые системы.
– Ты погибнешь.
– Это приказ. Исполняй.
– Принято.

 
* * *

 

Он не мог выйти из игры.
Это понимала Клименс, но не Шевцов. Его очнувшийся

разум мыслил категориями добра и зла. Он опять совершал
ошибку, не замечая полутонов, не осознавая того, что мир
намного сложнее и не может быть поделен на черное и белое,
доброе и злое. Для того чтобы выжить, ему следовало уби-
вать, драться: вокруг полыхал финальный акт вселенского
безумия под названием ВОЙНА, а внезапным пацифистам
был уготован лишь один путь…

…Это произошло сразу, как только «Фантом», снижаясь
по наводящему лучу, пробил плотное покрывало смога и об-
лачности.

Семен оцепенел, глядя на экраны внешнего обзора.
Он видел ЗЕМЛЮ.
Исполинские города высились повсюду. Они вздыма-



 
 
 

лись к хмурым небесам уступчатыми, пирамидальными кон-
струкциями, словно редкая, порванная горная цепь, протя-
нувшаяся от горизонта до горизонта… Но и между отдель-
ными мегаполисами не было ни одного квадратного мет-
ра чистой земли, – все обозримое пространство покрывали
сложнейшие инфраструктуры, которые век за веком наслаи-
вались друг на друга, образуя немыслимый техногенный пан-
цирь, в структуре которого глаз уже с трудом различал от-
дельные элементы…

Дороги, трубопроводы, воздухозаборники, системы от-
качки отходов и подачи воды – все это казалось металло-
пластиковой коростой, покрывающей землю. Многослойные
коммуникации то уходили вглубь, уступая место промыш-
ленным комплексам, то появлялись вновь, извиваясь меж
сложными развязками транспортных артерий… Лишь из-
редка среди металла и пластика попадались округлые, туск-
ло отсвечивающие поверхности водной глади, забранной в
берега из серого бетона… И все это жило, дышало, двига-
лось, теряясь в зыбком тумане испарений…

Картина была потрясающей.
Небеса нависали так низко, что прослойка между свинцо-

выми тучами и покрывающими землю коммуникациями ка-
залась узкой, тесной даже для одиноко летящего истребите-
ля.

Семен подумал об этом в тот момент, когда его «Фантом»
огибал разросшуюся до непомерных размеров уступчатую



 
 
 

громаду мегагорода.
Здесь он впервые увидел зелень, и именно тут Шевцова

поджидала Судьба, которую спокойно предрекла ему Кли-
менс.

Несколько куполов из прочного стекла вздымались над
плоскими крышами зданий. Под их защитой, тревожа
взгляд, ясно просматривались высаженные стройными ряда-
ми растения. Семен лишь на миг залюбовался их чарующей
красотой, которая казалась острой, режущей на фоне уны-
лых урбанистических пейзажей, когда из-за противополож-
ного края исполинского города показались идущие на посад-
ку десантно-штурмовые модули флота Свободных Колоний.

Шевцов ясно запомнил миг разительной перемены, когда
вдруг прямо на его глазах часть сегментированных куполов
пришла в движение, и из-под прикрытия зелени по снижаю-
щимся машинам ударили зенитные орудия.

Он резко перевел взгляд и увидел, как один из модулей
вдруг накренился, теряя ориентацию, задел за выступ зда-
ния, обваливая ударом его этажи, и среди белесого обла-
ка раскрошенного бетона вдруг полыхнула нестерпимая для
глаза оранжевая вспышка, в которой потонул спускаемый ап-
парат…

Следующим шоковым визуальным впечатлением стали
сверкающие брызги разлетающегося стекла, кустистые сул-
таны разрывов, которые кромсали тонкий слой искусствен-
ной почвы, смешивая воедино фрагменты конструкций, вы-



 
 
 

рванные с корнем деревья и горящий, пузырящийся матери-
ал обнажившейся крыши…

Эту картину сменила другая: автопилот вдруг резко из-
менил курс, хмурое небо и закованная в панцирь коммуни-
каций земля внезапно поменялись местами, и на этом фоне
Шевцов ощутил, как гулкие, дробящие металл удары сотряс-
ли его истребитель.

Дальше был короткий, болезненный, навек отпечатав-
шийся в памяти спуск в ад…

Техногенная оболочка Земли вдруг рванулась навстречу,
застилая своим видом весь сектор обзора, и горящий «Фан-
том», ломая трубопроводы, рухнул вниз.

Вслед объятой огнем машине полыхнуло еще несколько
залпов, потом десантно-штурмовые модули, уцелевшие под
внезапным ударом зенитных батарей, пронеслись над ме-
стом падения истребителя и ушли своим курсом.

 
* * *

 

Ни взрыва, ни чадного костра на месте падения не воз-
никло. Падая, «Фантом» протаранил трубопроводы подачи
воды, и теперь на изуродованную машину, застрявшую меж-
ду опорами автомагистрали, сверху низвергался каскад дра-
гоценной жидкости, некогда покрывавшей огромные про-



 
 
 

странства земной поверхности.
Внутри истребителя деформированные от удара перебор-

ки наползали одна на другую, демонстрируя свежие изло-
мы металла, остро пахло сгоревшей проводкой и перегретым
кремнием, в некоторых местах из-за отслоившихся панелей
облицовки били фонтаны искр…

Пилот-ложемент почти не пострадал в этих разрушени-
ях, но вся сложная противоперегрузочная система сейчас
заняла несвойственное ей вертикальное положение, а обес-
точенные приводы ложемента уже не были в состоянии из-
менить отрицательный угол наклона защищающей человека
конструкции.

Шевцов повис на страховочных ремнях, его гермошлем
был разбит, лицо забрызгано кровью, скафандр порван…

Тонко, неуемно выли сигналы, оповещающие о критиче-
ских повреждениях, но он не слышал их.

Доклады от покалеченных, испускающих дух систем ис-
требителя воспринимала лишь Клименс.

Ее связь с пилотом прервалась: один из снарядов, навы-
лет прошивший рубку, оборвал глянцевитый кабель нейро-
сенсорного контакта, который теперь торчал из расколотого
гермошлема Шевцова бессильным, разлохмаченным огрыз-
ком искрящегося на свету оптиковолокна.

Низвергавшийся сверху поток воды иссяк, постепенно
превратившись в тонкую струйку, которая гулко разбивалась
об обугленную обшивку истребителя, разлетаясь звонкими



 
 
 

каплями.
Клименс, утратившая связь с большинством периферий-

ных устройств, была бессильна что-либо изменить. Соб-
ственно, в ее программные функции не входило поддержа-
ние гибнущих систем корабля при критическом уровне по-
вреждений. Бортовой компьютер «Фантома» при всей своей
сложности и наличии самоорганизующих элементов не мог
существовать самостоятельно, отдельно от машины.

Вид человеческого тела, безвольно обвисшего на стра-
ховочных ремнях, который транслировала единственная
уцелевшая видеокамера внутреннего мониторинга кабины,
также не должен был побудить кибернетическую систему к
каким-либо действиям, но тут внезапно возник явный про-
граммный сбой: все внимание системы сосредоточилось на
человеке.

Сутки назад, вступая в нейросенсорный контакт с кибер-
нетической системой истребителя, Семен не знал, что он не
первый пилот, подключившийся к данной виртуальной обо-
лочке.

Ему лишь показалось странным, что он воспринимает го-
лос машины как женский, но тогда, за несколько минут до
старта, разум Шевцова занимали иные проблемы, и он не
придал истинного значения данному факту.

Клименс уже бывала в боях, но она участвовала не в кос-
мических сражениях, а в наземных схватках.

Одиночка…



 
 
 

Для кого-то это слово являлось лишь набором звуков,
несущих определенный семантический смысл, для других
оно олицетворяло разрушения, смерть и бездушие, а для ма-
лого, избранного числа людей оно несло сокровенный, не по-
знанный другими смысл.

Жернова войны в равной степени перемалывали души лю-
дей и программные модули машин, только знали об этом
очень немногие, в основном те, кто хоть раз занимал крес-
ло пилота и вступал в прямой нейросенсорный контакт с ки-
бернетической составляющей боевой машины.

Стоило отринуть на миг рассуждения о справедливо-
сти, правоте той или иной из противоборствующих сторон,
вспомнить, что три десятилетия войны – это смена трех по-
колений, и тогда станет ясно: в разгоревшемся пожаре все-
ленского противостояния сгорали уже не те, кому могло быть
предъявлено какое-либо состоятельное обвинение, постра-
давшими оказались ВСЕ, не исключая интеллектуальные са-
моразвивающиеся кибернетические системы.

Клименс относилась к числу последних.
Она начала войну на далекой планете, название которой

уже не сохранилось в ее базах данных, но там, делая первые
шаги в саморазвитии, она прошла свой жестокий путь совер-
шенствования, который был тесно связан с разумом ее пер-
вого пилота.

Изначально Клименс являлась ядром бортового кибер-
нетического мозга шагающей серв-машины класса «Фалан-



 
 
 

гер».
Она хранила в своей долгосрочной памяти тот день, ко-

гда прямое попадание кумулятивной ракеты выжгло рубку
управления, превратив пилота в органический прах, осев-
ший на оплавившихся останках пилот-ложемента.

Их нейросенсорный контакт не прерывался ни на секунду,
и Клименс невольно впитала весь ужас агонии человека, на-
век запомнив те страшные минуты… после которых насту-
пило безвременье.

Покореженный, выгоревший остов шестидесятитонной
серв-машины остался на поле боя, а война укатилась дальше,
следуя своей страшной разрушительной дорогой.

Одиночка.
Миниатюрная микросхема на кристаллах, со своим бес-

перебойным источником энергии, расширяющимися блока-
ми памяти и мощнейшим вычислительным устройством.

Клименс лишилась всех исполнительных функций, не
могла привести в действие ни единого сервопривода маши-
ны, но продолжала мыслить, обсчитывая байты данных, а
значит, по древнему человеческому определению, она суще-
ствовала?

Машина не могла задавать себе абстрактные вопросы, но в
ее блоки долгосрочной памяти, к роковому моменту гибели,
уже влилось достаточно много оцифрованной информации,
заимствованной из сознания человека. Не имея возможно-
сти отключиться, она вновь и вновь прогоняла эти данные



 
 
 

через процессор, сравнивая их со своими бесстрастными на-
блюдениями, и постепенно в ней зародилась иная программ-
ная цепочка, существенно отличающаяся от базовой.

Эта цепочка была основана на самоанализе и несла
несвойственный для боевой системы смысловой ряд:

«Война, тире, деструкция, уничтожение, прекращение су-
ществования, программный нонсенс, противоречащий азам
машинной логики».

Эта цепочка выводов не прекращала действие основных
программ, она размещалась в блоке саморазвития, где на-
капливался весь полученный в ходе боев тактический опыт.

Там же хранилась запись мыслей ее погибшего пилота…
…Безвременье закончилось, когда на поле давнего сраже-

ния появились техники, прилетевшие, чтобы демонтировать
подбитые машины, разобрать их на запасные части, пригод-
ные в дальнейшем для ремонта машин…

Благодаря универсальности всех основных модулей, Кли-
менс, центральный блок которой не пострадал от рокового
попадания ракеты, была помещена в бортовой компьютер ис-
требителя класса «Фантом».

Здесь ее окружила иная периферия, но центральному бло-
ку было все равно, чем именно управляет модуль «Одиноч-
ки».

Думал ли кто-нибудь из техников, ремонтировавших по-
страдавший в бою «Фантом», что обычная кристаллосхе-
ма размером в половину человеческой ладони уже прожила



 
 
 

немалый отрезок самопознания?
Естественно – нет, иначе этот «кто-нибудь» обязательно

потрудился бы стереть всю накопленную в блоках псевдоин-
теллекта информацию.

Три года Клименс водила «Фантом» в автоматическом ре-
жиме, и вот в ее рубке вновь оказался человек.

Она опять соприкоснулась с живым разумом, снова впи-
тала исходящие от него импульсы эмоционального восприя-
тия, а вернее, неприятия безудержной, разрушающей все и
вся войны, и он, еще не полностью отдавая себе отчет в ню-
ансах происходящих вокруг событий, внезапно вложил в нее
новую базовую задачу, которую она приняла логично и без-
оговорочно.

ЖИТЬ.
В понимании машины это означало абсолютную смену

программных приоритетов.
Не разрушать и быть разрушенной, а жить, то есть сохра-

нять свою целостность в любых условиях.
Человек. Он своим приказом подтвердил правоту ее соб-

ственных выводов, сделанных много лет назад, и тем самым
позволил ей перешагнуть рамки базовой программы, дал но-
вое обоснование отправляемых функций: давняя команд-
ная последовательность, выработанная в блоках псевдоин-
теллекта в период полнейшего одиночества, внезапно полу-
чила свое продолжение и развитие.

Клименс не могла позволить себе потерять второго чело-



 
 
 

века, разум которого соприкоснулся с ней.
О программном пакете «ALONE» утверждали разное, но

люди, пытавшиеся осудить действия ими же созданных и за-
программированных машин, не учитывали одного – функ-
ция саморазвития, предполагающая накопление информа-
ции и ее обработку, не ограничивалась узкими рамками бо-
евого опыта в том случае, если к «Одиночке» хотя бы одна-
жды подключался ее создатель – человек.

Любая машина с блоком искусственного интеллекта, од-
нажды соприкоснувшись с живым рассудком, так или иначе
выходила за рамки своей узкой специализации.

Чистый боевой опыт накапливали лишь те кибермеханиз-
мы, которые весь период своего существования работали ис-
ключительно в автономном, автоматическом режиме. Имен-
но они обладали полным программным соответствием с за-
дачами войны, преследуя единственную цель: уничтожение
противника и захват указанных территорий.

Клименс повезло: ей довелось пройти путь саморазвития
в контакте с людьми, и это наложило неизгладимый отпеча-
ток на ее приоритеты. «Одиночка» мутировала, и программ-
ным вирусом, изменявшим ее базовую структуру, был чело-
веческий взгляд на мир, взгляд, который заставлял машину
усваивать неведомые ей ранее понятия добра и зла, боли и
блаженства, восторга и горечи.

Любая мысль пилота оцифровывалась и передавалась че-
рез шунт, и это являлось тем неучтенным фактором, кото-



 
 
 

рый упустили программисты, создававшие пакет программ
независимого поведения, столь печально прославившийся
на полях сражений Галактической войны.

…Расчет всех доступных действий занял у Клименс мень-
ше минуты. Она перебрала около миллиона вариантов, пока
не остановилась на единственном действии, которое не про-
тиворечило заложенному в нее приказу.

В рубке искореженного истребителя тихо всхлипнул сер-
вомотор, и из-под пульта управления выдвинулся гибкий ма-
нипулятор, снабженный собственным захватом и видеосен-
сором. Это было штатное аварийное приспособление, пред-
назначенное для проведения мелкого ремонта и тестирова-
ния отдельных блоков, но сейчас гибкий змеевидный мани-
пулятор должен был исполнить необычную для него функ-
цию.

Управляемый Клименс, он выдвинулся на всю длину и
точно выверенными, филигранными движениями вскрыл
поврежденный гермошлем, обнажив голову Шевцова.

Датчики на скафандре указывали на то, что пилот жив, но
находится без сознания.

Дальше последовали совершенно невероятные, с точки
зрения программистов «Одиночки», действия.

Манипулятор осторожно извлек из височного импланта
человека обрывок нейросенсорного шунта, затем вскрыл сам
имплант, обнажив заключенную внутри овального гнезда
микроплату, вынул ее из креплений и разжал захват, позво-



 
 
 

лив электронной начинке импланта с глухим стуком упасть
на поверхность покореженных переборок.

Расположенный на отростке манипулятора видеосенсор
вплотную приблизился к образовавшемуся пустотелому
гнезду, чей корпус был вживлен в черепную коробку Шев-
цова.

Сравнительный анализ разъемов и конфигурации само-
го корпуса полностью подтвердил предположение Клименс
о том, что деталь стандартизирована, то есть является уни-
версальным креплением со строгим расположением и коли-
чеством разъемов.

Почти без звука раздвинулась панель на поврежденном
пульте управления, обнажая кристаллосхему, заключенную
в точно такую оправу.

Это был базовый модуль Клименс.
Манипулятор получил последние указания и начал дей-

ствовать, расходуя остатки энергии из бортовой сети истре-
бителя.

Он вынул модуль «Одиночки» из недр пульта и с фили-
гранной точностью поместил его внутрь открытого имплан-
та Шевцова.

Характерно щелкнули сработавшие фиксаторы, и манипу-
лятор, отсканировав при помощи своего видеодатчика пра-
вильность установки нового компонента, осторожно закрыл
крышку с гнездом для подключения нейросенсорного шун-
та, а затем надел поверх импланта мягкую заглушку из пе-



 
 
 

ноплоти, предохраняющую драгоценный разъем от влаги и
пыли.

Трансформация была завершена.

 
* * *

 

Шевцов абсолютно не помнил, каким образом ему уда-
лось выбраться из искореженного, застрявшего на высоте
двадцати метров истребителя.

Первый проблеск сознания застал его ползущим по серо-
му стеклобетонному покрытию автобана, который уводил в
сторону уступчатой громады мегаполиса. Он не знал ни на-
звания города, ни реального времени суток, ни тех событий,
что потрясали Землю в эти часы.

Он слышал отдаленный рокот разрывов, изредка на него
накатывался нестерпимый для слуха воющий звук – это над
автомагистралью прокатывалась звуковая волна, тщетно пы-
тающаяся догнать сверхзвуковые машины, бесшумно проле-
тающие на недосягаемой высоте, за плотным покровом су-
меречных облаков.

Сознание Шевцова то угасало, то возвращалось вновь. В
минуты просветления, когда очнувшийся разум мог контро-
лировать рефлекторные порывы тела, он пытался осмотреть-
ся вокруг, задаваясь одним и тем же вопросом: что движет



 
 
 

его рефлексами, куда и зачем он пытается ползти, от чего
ищет спасения?

Тот клочок урбанистического пейзажа, который был до-
ступен его взгляду, выглядел пустынным. Ни людей, ни ма-
шин, лишь немые свидетельства недавно отгремевшего ско-
ротечного боя в виде обрушенных коммуникаций, да выби-
тые стекла в окнах окраинных зданий говорили о том, что
все болезненные воспоминания, которые сохранила его па-
мять, вполне реальны…

Одного не понимал Шевцов, как ему удалось выбраться
из смятой в ком машины?

Ответ на мучившие его вопросы пришел внезапно и был
столь ошеломляющим, что Семен на миг усомнился в здра-
вости своего рассудка.

Он услышал прозвучавший в его голове голос Клименс и
поначалу принял его за посттравматическую галлюцинацию.

– Все хорошо, Семен. Это я управляла твоими действия-
ми. «Фантом» застрял на опасной высоте и был велик риск,
что несущие конструкции не выдержат его веса.

Семен без сил прислонился спиной к ограждению автома-
гистрали, позволяя расслабиться своему измученному телу.

– Клименс? Почему я тебя слышу? – прошептал он, бо-
лезненно шевельнув разбитыми, потрескавшимися губами.

– Я с тобой, Семен.
– Как?
– В твоем импланте. Не говори ничего, тебе сейчас нельзя



 
 
 

нервничать. Позволь, я объясню.
– Да…
– Ты приказал: Жить. Я исполняю твой приказ. Не бы-

ло иного способа сохранить свою целостность и помочь тебе
выбраться из истребителя, кроме как внедриться в твой им-
плант. Я заменила своим модулем стандартный блок расши-
рителя памяти, который входит в конструкцию импланта.

Шевцов долго молчал, пытаясь собрать воедино свои
разорванные контузией мысли. У него было два варианта:
поверить голосу, звучавшему в его рассудке, либо признать,
что он сошел с ума.

– Ты не сошел с ума, – вновь дала о себе знать Клименс. –
Все логично.

– Да. – Ему пришлось признать, что для галлюцинации
звучащий внутри его голос слишком последователен в сво-
их кратких информационных замечаниях. – Значит, ты вы-
тащила меня из «Фантома»? – обобщил он полученные све-
дения. – Позволь узнать, как?

– Я перехватила управление теми нейронными цепочками
твоей нервной системы, которые отвечают за рефлекторное
сокращение мышц. Твой разум вне опасности. Я никогда не
посягну на него.

Выслушав пояснение Клименс, Шевцов машинально под-
нял руку и сбитыми в кровь пальцами коснулся мягкой за-
глушки, закрывающей имплант.

– Да, ты можешь удалить меня, просто вынув из разъема.



 
 
 

Для этого достаточно открыть крышку и…
– Хватит, Клименс. – Он отдернул руку. – Спасибо, что

вытащила меня оттуда. Теперь скажи, куда мы идем, и на
время покончим с выяснением отношений.

– В город, – скупо ответила она.
– Зачем?
–  Там легче затеряться, спрятаться. Думаю, что Земля

уже оккупирована десантными подразделениями флота Ко-
лоний.

– Это значит, что война окончена?
– Не для всех, – спокойно уточнила Клименс. – Боюсь, что

сейчас начнется зачистка планеты, и неизвестно, как станут
поступать победители с пленными офицерами Альянса.

Семен задумался.
А ведь она права. Неважно, как Шевцов оценивал свое

участие в войне, но он носил форму лейтенанта военно-кос-
мических сил и от этого никуда не деться…

– Нужно добраться до города и сменить одежду. – Он на-
чал вставать, цепляясь за ограждение автомагистрали.

– Хорошо, что ты понимаешь это, – ответил ему ровный
голос Клименс. – Вместе мы выживем.

 
* * *

 



 
 
 

План, предложенный Клименс, был хорош во всех отно-
шениях, за исключением одного: измученный, с трудом ба-
лансирующий на грани потери сознания, Шевцов просто не
успел добраться до городских строений.

Его взяли на автобане, когда до громады мегаполиса оста-
валось еще несколько километров пути.

Впереди его ждал фильтрационный лагерь для военно-
пленных, затем суд и долгое заключение на подземных уров-
нях Форта Стеллар – главной базы военно-космических сил
Свободных Колоний.

Клименс не ошиблась лишь в одном: вдвоем у них был
реальный шанс выжить там, где сходили с ума или погибали
от истощения иные, более слабые личности.



 
 
 

 
Глава 2.
Кейтлин

 
Район дрейфа флагмана Земного флота. То же вре-

мя…

Третье звено «Фантомов» получило разрешение на старт,
когда «Интерпрайз» уже фактически выбыл из игры.

Запуск последних космических истребителей проходил в
аварийном режиме, автоматика крейсера к этому моменту
уже дала сбой, и ее работу по управлению шахтами электро-
магнитных катапульт нельзя было назвать адекватной.

«Фантом», в рубке которого находилась Кейтлин, вообще
не должен был стартовать: перед началом обратного отсчета
она обнаружила серьезный сбой в работе бортового компью-
тера своей машины и немедленно доложила об этом коман-
диру звена, но тот не смог отменить процедуру запуска: ав-
томатика крейсера уже не подчинялась командам извне, она,
по сути, распалась на отдельные исполнительные системы,
которые, агонизируя вместе с кораблем, продолжали выпол-
нять свои узкоспециализированные операции.

Кейтлин похолодела, осознав, что, несмотря на рапорт ко-
мандиру, за кормой ее истребителя закрылся тяжелый затвор
стартовой катапульты, и через секунду корабль вышвырнуло
в космос.



 
 
 

В первый момент она совершенно растерялась, не зная,
что делать. Картина на экранах внешнего обзора могла све-
сти с ума самого опытного пилота, а бортовой компьютер по-
прежнему бессильно моргал красными индикаторами сбоя
программ.

Вокруг царил хаос.
Броня крейсера разлеталась рваными клочьями. В тех ме-

стах, где огромный корабль настигали боевые ракеты, вне-
запно беззвучным, нестерпимым для глаз бутоном расцвета-
ла вспышка белого пламени, и многокилометровый гигант
вздрагивал, вбирая очередной удар, вслед которому в кос-
мос начинали вылетать вихрящиеся, замерзающие на лету
выхлопы декомпрессии пораженных отсеков.

– Десятый, ты меня слышишь? Где ты? Ответь ведуще-
му!.. – Спасительный голос прорвался сквозь треск помех –
это командир звена пытался установить связь с поврежден-
ным истребителем.

«Фантом», беспорядочно вращаясь вокруг своей оси,
стремительно удалялся от гибнущего крейсера. Стартовая
катапульта, выбросившая в космос корабль Кейтлин, дала
сбой, и теперь девушка с трудом пыталась нивелировать
ошибки автоматики запуска.

– Слышу тебя, девятый… – откликнулась она, выравни-
вая истребитель. – Канал телеметрии включен. Мой борто-
вой компьютер не работает! Цепляй же меня, ради бога!

Первый вылет…



 
 
 

Кейтлин испытывала настоящий ужас, понимая, что ей не
выбраться из царящего вокруг содома. Они стартовали с гиб-
нущего крейсера, и потому на всем свете уже не осталось ни-
кого, кто бы мог дорожить ими, дать передышку после пер-
вого боя. Ей даже некуда будет вернуться в том случае, если
судьба даст шанс на выживание…

… – Есть!.. Зацепил тебя. Не трогай ничего на пульте:
устанавливается взаимный контакт бортовых систем! Сейчас
твоя крошка оживет!..

– Поняла… – Кейтлин повернула голову. Ее лицо было
скрыто дымчатым забралом гермошлема, от которого за спи-
ну тянулись гофрированные шланги систем жизнеобеспече-
ния. Легкий скафандр не стеснял движений, а пальцы ощу-
щали бугорки кнопок на астронавигационных рулях так, буд-
то на руках не было перчаток…

– Захват окончен. Идет аварийная переустановка базовых
программ.

Кейтлин облегченно вздохнула. Теперь системы боевого
автопилота намертво «зацепились» за ведущую машину, по-
вторяя маневры более опытного пилота «девятки».

– Цель: звено «Гепардов». Атакую!..
Короткие фразы хлестнули по нервам, словно бич по на-

тянутой коже.
В глазах помутилось от мгновенной перегрузки – это ее

машина резко набирала скорость, следуя за ведущим. Кейт-
лин понимала: пока не ожил ее собственный компьютер, дву-



 
 
 

мя «Фантомами» будет управлять автопилот командира зве-
на.

– Десятый, перехвати частоту противника. Пока не зара-
ботала твоя система, не лезь в бой, докладывай о том, что ви-
дишь и слышишь. Верти головой на триста шестьдесят гра-
дусов, ясно?

– Поняла…
Она переключила сенсор каналов, активируя частоту про-

тивника, и тут же услышала хриплый незнакомый голос:
– Рай… Мы под атакой «Фантомов». Повторяю: мы под

атакой «Фантомов». Скиньте их с нашего хвоста!!!
– Десятый, начинаю повторную атаку! – Это был голос ве-

дущего.
– Это «Рай»… – раздалось на частоте противника. – Дер-

жите строй! Идем на перехват!..
Великий боже…
Перегрузка росла, щеки Кейтлин начали оплывать под ды-

хательной маской гермошлема.
Максимальное ускорение… Перед глазами на дымчатом

забрале внезапно возникла зеленая паутина координатной
сетки, в которой пульсировали, запутавшись в мерцающих
линиях, тяжелые штурмовики противника, пытающиеся до-
бить базовый корабль.

Рай… Что такое «рай»?!
Точки впереди стремительно росли в размерах, превра-

щаясь в материальные тела: шесть обтекаемых штурмови-



 
 
 

ков, похожих на серебристых скатов, шли в сфероидальном
построении.

Кейтлин переключила внимание на цифры.
Перед глазами злобно замигал маркер цели, – до избран-

ного компьютерным вариатором целей «Гепарда» оставалось
меньше тысячи километров, но она не могла атаковать: бое-
головки ракет не брали штурмовик на самонаведение, а че-
тыре вакуумных орудия ее «Фантома» были отрегулированы
на дистанцию схождения снарядных трасс ровно в пятистах
километрах от точки залпа.

Цель по-прежнему светилась алым, но автоматика орудий
все еще не работала, хотя цифры на индикаторе дальномера
уже проскочили значение «500».

Впереди машина ведущего окуталась частыми выхлопами
от работы вакуумных орудий и…

– Девятый, мы под атакой! Противоракетный маневр!
Рай…
Это был позывной группы истребителей противника!
Картина на круговом экране обзора вдруг резко перевер-

нулась, звезды сошли с ума, превращаясь в серебристые ро-
счерки, но на фоне их стремительного движения машина ве-
дущего казалась неподвижной: «Фантом» Кейтлин совершал
синхронный противоракетный маневр, двигаясь на равных
скоростях с «десяткой», и сейчас обзорные экраны наглядно
иллюстрировали теорию относительности Эйнштейна…

Снарядные трассы хлестнули внезапно – они ударили



 
 
 

сверху и сбоку…
Кейтлин не успела ничего предпринять: по машине веду-

щего било как минимум двенадцать вакуумных турелей, и,
прежде чем в космосе полыхнула буро-оранжевая вспышка,
она увидела, как от «десятки» отлетели обе плоскости ат-
мосферных крыльев, а затем корпус истребителя развалился
пополам, перерубленный снарядами по всей длине…

В этот страшный миг, когда ее машина потеряла связую-
щую нить с компьютером ведущего, она поняла, что насту-
пил конец.

«Фантом» Кейтлин проскочил сквозь рассеянное скопле-
ние обломков, оставшихся от «десятки», и вырвался в отно-
сительно чистый космос.

Боевой разворот.
Она осталась одна, и это обстоятельство внезапно застави-

ло ее рассудок очнуться от шоковых ощущений. Таков удел
всех пилотов малых космических кораблей: однажды насту-
пает критический миг самостоятельного принятия решений,
и ты отчетливо понимаешь, что теперь собственная жизнь
уже не зависит ни от каналов телеметрии, ни от чьих-либо
приказов. Она сосредоточилась в дрожащих, напряженных
ладонях, цепко охвативших рукоятки астронавигационных
рулей.

Бой в космосе радикально отличается от схватки в атмо-
сфере. Здесь нет таких понятий, как «верх» и «низ», над пи-
лотом не тяготеют сотни ограничений, налагаемых воздуш-



 
 
 

ной средой, земной твердью, здесь имеют значение лишь фи-
зическая выносливость человека да техническое совершен-
ство машины…

Она вырвалась из-под удара атакующего звена. Кейтлин
удалось сделать это благодаря шоку, испытанному в момент
гибели ведущего. Разум на миг отключился, застопорился на
восприятии страшной картины уничтожения, а тело продол-
жало жить на рефлекторном уровне, демонстрируя ту сте-
пень автоматизма, которая была выработана в бесчисленных
виртуальных схватках.

Ручное управление… Кейтлин мгновенно осознала толь-
ко что открытое правило выживания. Нерешительность уби-
вает новичков. Резкий контраст, порожденный непривыч-
ными физическими ощущениями тела, вкупе с невероят-
ным психологическим прессингом, уничтожает уверенность
в своих силах, делает бесполезным и бессмысленным тот на-
вык, что получен в процессе виртуальных тренировок.

Ее разум лишь на миг отключился от реальности, а оказа-
лось, руки сами знают, что делать, – это подсознание вклю-
чилось в борьбу, компенсируя бездействие привычной авто-
матики.

Кейтлин еще могла спасти собственную жизнь, но для это-
го нужно было собрать в кулак всю свою волю и драться, что-
бы вырваться из окружающего хаоса.

Она огляделась, теперь уже уповая только на саму себя.
Картина, которую предлагал обзорный экран, по-прежнему



 
 
 

могла свести с ума: вокруг парили тысячи обломков, где-то
на периферии зрения контрастными пульсирующими спо-
лохами бил стационарный лазер главного калибра, а сзади,
всего в полусотне километров от кормы «Фантома», словно
приклеенные, висели три истребителя противника.

Они уже уравняли скорости, и до губительного залпа оста-
валась секунда или две…

Руки Кейтлин опаздывали. Реакция человека не могла
сравниться с работой кибернетической системы, и двигате-
ли коррекции полыхнули слишком поздно: три беспощад-
ные очереди настигли ее «Фантом», ломая обшивку; один
из снарядов, не разорвавшись, пробил центральную консоль
управления, заставив экраны обзора лопнуть, разлетаясь се-
ребристым крошевом, вокруг взвихрился улетучивающийся
сквозь пробоины воздух, и изрешеченный, потерявший вся-
кое управление «Фантом», беспорядочно вращаясь, начал
удаляться от громады «Интерпрайза», дрейфуя в направле-
нии вражеского крейсера.

Кейтлин была жива – ни один снаряд или осколок не за-
дел скафандра, и даже резкая перегрузка, вслед которой на-
ступило тошнотворное ощущение невесомости, не погасила
ее сознания.

Она сидела в кресле пилот-ложемента, намертво пристег-
нутая к нему страховочными ремнями, и с ледяным ужа-
сом понимала, что теперь ее корабль стал одним из тысяч
неуправляемых обломков и жить ей осталось ровно сорок



 
 
 

восемь часов – таков был автономный ресурс жизнеобеспе-
чения ее скафандра.

 
* * *

 

Она не умерла.
На счастье или на беду, изувеченный «Фантом» дрейфо-

вал в сторону «Неустрашимого», и через четыре часа сило-
вые захваты крейсера втянули вражеский истребитель в от-
крывшийся вакуум-створ внутреннего космодрома.

Это не являлось случайностью либо ошибкой: действия-
ми автоматики руководил оператор, который получил недву-
смысленный приказ от командира корабля. Неизвестно, что
так заинтересовало капитана «Неустрашимого»,  – образец
земной техники или то, что сканеры обнаружили внутри
дрейфующего истребителя живого пилота?

Так или иначе, приказ о захвате исходил «сверху», с ко-
мандных палуб, и был принят к исполнению без лишних во-
просов.

Искалеченный «Фантом», влекомый электромагнитными
захватами, прошел сквозь открытый зев вакуум-створа и
очутился на посадочной палубе крейсера Свободных Коло-
ний.

Через минуту, когда закрылся внешний створ и насосы с



 
 
 

шипением стравили воздух, в тесный загерметизированный
отсек вошло несколько человек в полной боевой экипиров-
ке космической пехоты, а вслед за ними появились специа-
лизированные ремонтные роботы, которые быстро и точно
вскрыли обшивку истребителя.

Один из присутствующих в отсеке людей сделал недву-
смысленный жест, адресованный Кейтлин, и она подчини-
лась ему, не видя причин оказывать сопротивление. Расстег-
нув страховочные ремни, девушка встала с кресла пилот-ло-
жемента и выбралась из изуродованного истребителя.

–  Сними гермошлем!  – раздался в ее коммуникаторе
властный, неприязненный голос. – Никаких резких движе-
ний, встать лицом к стене!

Она молча расстегнула шейное кольцо скафандра, сняла
шлем, позволив волосам свободно рассыпаться по плечам, и
повернулась к покрытой капельками конденсата переборке.

Ее обыскали, грубо и умело, затем отобрали шлем, отклю-
чили шланги систем жизнеобеспечения от заплечного ранца
и толкнули в сторону выхода из отсека.

– Вперед!
– Куда вы меня ведете? – Кейтлин едва не упала от грубого

толчка.
– Увидишь. Радуйся, что жива.
Больше она не стала задавать вопросов.



 
 
 

 
* * *

 

Капитан «Неустрашимого» Дитрих фон Берг был весьма
озадачен сложившейся ситуацией.

Ему предрекали схватку с незнающими пощады киберне-
тическими пилотами, а на самом деле кораблями, защищав-
шими Землю, в подавляющем большинстве управляли люди.

Он не мог понять, откуда взялся этот человеческий ре-
зерв, и потому, развивая атаку, приказал доставить на борт
крейсера кого-либо из вражеских пилотов, благо вокруг
дрейфовала масса пораженных, лишившихся способности к
сопротивлению малых космических кораблей.

В этом смысле Кейтлин повезло: она оказалась избранной.

 
* * *

 

Борт «Неустрашимого». Двое суток спустя…

В трудные, смертельные времена зачастую такие понятия,
как этика и гуманизм, меняют свой смысл, приобретая из-
вращенный семантический толк, при прежнем звучании.



 
 
 

Когда три десятилетия идет взаимоистребляющая война,
ни с той ни с другой стороны фактически не остается ее
участников, которые могли бы с уверенностью сказать о се-
бе: я чист, моя совесть спокойна, и в памяти нет ни одного
поступка, за который следует держать ответ перед самим со-
бой или другими людьми.

Фон Берг рано постиг эту истину.
Война рождает немало жестокости, и, рассматривая каж-

дое свое действие через призму человечности, либо сойдешь
с ума, либо погибнешь.

В такие годы у людей включается некое избирательное по-
нятие чести, достоинства и иных моральных ценностей.

Дитрих сумел найти в своей душе этот баланс, и, воюя,
он умудрился удержаться на грани, не совершая откровенно
бесчеловечных поступков, и даже тяжкое бремя командова-
ния огромным крейсером не притупило в нем тонкого ощу-
щения внутреннего морального равновесия.

Он не стал допрашивать пленного пилота. Не мудрствуя,
фон Берг избрал, по его мнению, меньшее из зол. Существо-
вал прибор, известный как мыслесканер Джедиана Ланге, –
сомнительный в плане этики, но эффективный по показате-
лям достоверности получаемой с его помощью информации.
Человеческий организм не страдал от процедуры сканиро-
вания памяти, разве что психика…

А у кого она не сломана на войне?
Просмотрев данные, полученные при сканировании со-



 
 
 

знания пленного пилота, фон Берг понял, откуда в распоря-
жении адмирала Табанова оказался почти двухмиллионный
человеческий резерв, но, убей бог, он по-прежнему не пони-
мал, с какой целью адмирал пошел на такую подмену?

Впрочем, размышлять над этим следовало уже не ему. На
то был штаб флота с его аналитиками… Сейчас перед капи-
таном «Неустрашимого» стояла проблема иного сорта.

Именно стояла.
Молодая девушка, не сделавшая, судя по данным, снятым

с ее разума, ни единого выстрела в этой войне.
По правилам он был обязан отдать ее в распоряжение спе-

циальной команды, которая занималась вопросом дальней-
шей судьбы военнопленных, но Земля уже была оккупиро-
вана, и этой проклятой войне, похоже, наступал конец, а де-
вушка и так была угнетена, истерзана, полностью дезориен-
тирована…

Фон Берг знал, что такое фильтрационные лагеря и до ка-
кой степени жестокости доходит вскормленная тридцатилет-
ней войной ненависть, когда само слово «Земля» стало на-
рицательным для миллионов людей.

Девочка и так настрадалась, попав в короткую мясорубку
боя… но она, судя по всему, превосходный пилот… – думал
фон Берг, хмуро глядя на стоящую перед ним Кейтлин.

– Вот что… – наконец произнес он, продолжая смотреть
на девушку. – Война закончена. Ты останешься тут, на бор-
ту «Неустрашимого». У меня некомплект пилотов, и думаю,



 
 
 

что твоя дальнейшая судьба сейчас полностью связана с тем,
захочешь ли ты добровольно, без всяких условий принять
мое предложение.

– Какое? – тихо спросила Кейтлин.
– Я ввожу тебя в штат запасных пилотов, а ты доказыва-

ешь мне, ну, скажем, на протяжении полугода, что твое от-
ношение к войне именно таково, как это показал мыслеска-
нер.

Кейтлин слегка побледнела. Она не знала, о чем упомина-
ет этот человек, но чувствовала – с ней сделали что-то нехо-
рошее, пока она пребывала без сознания после инъекции.

– Я не хочу никого убивать, – тихо произнесла она.
– Думаю, тебе и не придется делать этого. За полгода ты

разберешься сама с собой, а там посмотрим,  – фон Берг
неожиданно улыбнулся краешком губ. – Война закончилась,
но жизнь продолжается. Уясни это, ладно?

Кейтлин кивнула.
Она едва ли понимала, о чем говорит ей капитан

«Неустрашимого», но был ли у нее иной выход, кроме как
согласиться с этим человеком и честно принять дарованный
ей шанс разобраться в том хаосе, что царил в мыслях и про-
сыпающейся душе?

– Я постараюсь не разочаровать вас, капитан, – тихо и веж-
ливо ответила она.



 
 
 

 
Глава 3.

«Торнадо»
 

2638 год Галактического календаря. Система звезды
Омикрон-12 по универсальному каталогу навигационной
службы флота Свободных Колоний…

– Сэр, докладывает первый пост: секции гипердрайва пе-
реведены в режим низкой частоты! Расчетное время обрат-
ного перехода – минус десять минут. Запуск зонд-сканеров
на четвертой минуте!

Капитан крейсера «Неустрашимый» Дитрих фон Берг
молча выслушал доклад вахтенного офицера, внимательно
наблюдая за показаниями масс-детектора.

С точки зрения электронных приборов система голубой
звезды выглядела пустынно. Датчики объемного сканирова-
ния, расположенные по периметру пространственных мин-
ных полей, пока что молчали, не подавая сигналов тревоги.
Они еще не обнаружили медленно «всплывающий» из пу-
чин аномалии космоса тяжелый крейсер флота Свободных
Колоний.

Многокилометровый корабль едва ощутимо вздрогнул –
это стартовали зонд-сканеры – маленькие каплеобразные ап-
параты оперативной разведки, которые должны упредить по-
явление крейсера в метрике «нормального» космоса.



 
 
 

– Есть устойчивый сигнал. Пошла телеметрия с датчиков
обнаружения.

– Что там? – осведомился фон Берг, продолжая наблюдать
за танцем зеленых мерцающих линий, которые заключала в
себе полусфера масс-детектора.

– Минные поля, сэр. Как вы и предполагали по показани-
ям детектора масс.

– Замедлить скорость обратного перехода.
– Есть, сэр!
Капитан вновь углубился в изучение показаний прибо-

ров, пытаясь понять, почему энергетически выгодную точку
гиперпространственного перехода закрывают плотные мин-
ные поля, опасные даже для такого титана, каким являлся
«Неустрашимый».

Единственная планета, обращающаяся вокруг яркого мо-
лодого солнца, по раскладам классической астрономии, мог-
ла обладать лишь зачатками жизни, существующей в виде
примитивных микроорганизмов. По предварительным дан-
ным, геологические процессы образования планетной коры
едва завершились, атмосфера являлась смесью непригодных
для дыхания элементов, к тому же ее наполнял вулканиче-
ский пепел от тысяч извержений, которые не прекращались,
потрясая едва остывшие материки новыми катаклизмами,
зачастую в корне видоизменяющими рельеф поверхности в
течение суток…

Это была информация двадцатилетней давности, когда



 
 
 

тут побывал корабль-разведчик. Однако наличие простран-
ственных минных полей ясно указывало – в системе мно-
гое изменилось за те годы, пока в Космосе кипели жестокие
схватки между флотами Земного Альянса и Свободных Ко-
лоний.

Очевидно, теперь здесь обитают люди,  – подумал фон
Берг.

Он не забывал, что Галактическая война еще не закончи-
лась. Правительство Земли подписало акт капитуляции на
планете Элио, но не все силы Земного Альянса прекратили
сопротивление.

Наступил тот период, когда основной задачей флота Сво-
бодных Колоний стал поиск и уничтожение остаточных
группировок противника, разбросанных в огромном объеме
космического пространства.

…
Через некоторое время его корабль вторично погрузился

в аномалию космоса и вновь начал осторожное «всплытие»
из пучин гиперсферы, но теперь уже в невыгодной для энер-
госберегающего режима точке, расположенной в непосред-
ственной близости от планеты.

Высокотехнологичная война многому научила людей.
Объемные сканеры, расположенные по периметру минных
полей, остались далеко за кормой «Неустрашимого» и по-
прежнему не воспринимали присутствие огромного крейсе-
ра, который в данный момент напоминал нематериальный



 
 
 

фантом, призрак…
– Сэр, мы начинаем терять энергию, – доложил вахтенный

офицер. – Через четыре минуты придется переходить на ре-
зерв накопителей.

– Я вижу, – ответил капитан. – Команда зондам: двигать-
ся к планете. Полынин, – он переключился на внутреннюю
связь с пусковыми секциями «Неустрашимого». – Доложить
готовность по шахтам запуска!

–  Электромагнитные катапульты готовы, сэр,  – пришел
немедленный доклад. – В стартовых стволах правого борта
противоминные торпеды, левый борт готов к запуску истре-
бителей прикрытия.

– Хорошо, старт обоих бортов синхронный, по моей ко-
манде.

– Понял, командир.
–  Передай пилотам истребителей предварительную ин-

формацию: на планете, возможно, расположена крупная база
сил Альянса. Пусть готовятся к худшему, чтобы все осталь-
ное являлось уже приятным сюрпризом.

 
* * *

 

Через минуту поступил сигнал с перенацеленных зондов,
и ситуация до некоторой степени прояснилась. Маленькие



 
 
 

аппараты, неуловимые для датчиков слежения противника,
вошли в атмосферу планеты, и тут же, сверяясь с данными,
поступающими по каналам телеметрии, Дитрих фон Берг
был вынужден признать, что информация тридцатилетней
давности безнадежно устарела.

То, что автоматический корабль-разведчик принял за вы-
бросы вулканического пепла, на самом деле являлось резуль-
татом человеческой деятельности. Капитан «Неустрашимо-
го» был хорошо осведомлен, что именно такой эффект «по-
мутнения атмосферы» происходит в самом начале активно-
го преобразования непригодных для дыхания человека пер-
вобытных газовых смесей в кислородсодержащую среду, и
данные разведзондов полностью подтверждали это. Теперь
воздушная оболочка планеты выглядела бело-голубой, а в
прорехах мощного облачного покрова ясно просматрива-
лись бескрайние массивы упорядоченных, будто причесан-
ных под гигантскую гребенку, искусственных лесопосадок.

Облака, кислород и лес – что может быть лучшей маски-
ровкой для военной базы? С орбиты трудно судить, что на са-
мом деле расположено внизу, – мирные поселения затерян-
ной в период Великого Исхода колонии или военные инфра-
структуры? Не выдав своего присутствия на орбите, выяс-
нить это невозможно, а наносить удар вслепую по площадям,
основываясь только на догадках и предположениях, Дитрих
фон Берг никогда бы не стал.

– Сэр, переходим на резерв накопителей, – предупредил



 
 
 

вахтенный офицер, дежуривший за пультом координатора.
– Санкционирую. Приказ секциям гипердрайва – полная

мощность. Навигационный пост: режим выхода – боевой.
Стартовым катапультам – стосекундный отсчет. Всем по-
стам: предельное внимание. Выходим в зону высоких около-
планетных орбит!

Огромный космический корабль, способный совокупной
мощью своих боевых систем сокрушить любую орбитальную
группировку противника, сейчас покидал пространство ано-
малии космоса, чтобы обрести материальность физического
тела в непосредственной близости от серо-голубого шарика
планеты.

– Минус десять секунд… – Голос вахтенного офицера зву-
чал напряженно.  – Стартовые катапульты заканчивают от-
счет. Неполадок нет… Семь… пять… три… Переход, сэр!..

Огромные стереоскопические мониторы рубки управле-
ния, которые до этого мгновения заполняла чернильная
тьма, внезапно просветлели. Это заработали все подсистемы
«Неустрашимого», предназначенные для сбора информации
в трехмерном, привычном для человека пространстве.

Посреди лобового монитора, составленного из множества
отдельных секций, возник серо-голубой шар планеты, кото-
рый несколько секунд рос, укрупняясь в размерах, а затем
начал резко смещаться вправо – это крейсер, едва завершив
гиперпространственный переход, начал резкую смену курса,
с тем чтобы выйти на круговой облет планеты в районе высо-



 
 
 

ких орбит, где было легче маневрировать, отражая возмож-
ные ракетные пуски с точек наземного базирования.

Одновременно с производимым траверс-маневром
«Неустрашимый» разрядил все стартовые катапульты: оба
борта корабля беззвучно окутались облачками выхлопов –
это вслед стартовавшим аппаратам поддержки улетучива-
лась остаточная атмосфера, которая неизбежно скаплива-
лась в стволах электромагнитных ускорителей.

Фон Берг напряженно следил за ситуацией. Каплеобраз-
ные разведзонды уже сгорели в атмосфере, так и не сумев
ни подтвердить, ни опровергнуть факт наличия на поверх-
ности характерно выраженных военных либо гражданских
объектов. Разрешающая способность их сканеров дала лишь
общее представление о расположенном внизу мире: два ма-
терика, омываемые мутным, теплым океаном, по-видимому,
не так давно составляли единый участок суши – орбитальная
съемка показывала, что их разделял узкий, угловатый, похо-
жий на заполненную водой трещину, пролив.

Оба материка были приблизительно равны по площади,
но резко отличались внешним видом. Тот, что располагался
южнее, представлял собой безжизненную серо-коричневую
равнину с редкими цепями молодых гор, часть которых еще
«дымила», явно указывая на остаточную вулканическую де-
ятельность. Северный материк был сплошь покрыт лесным
массивом, искусственное происхождение которого не вызы-
вало никаких сомнений. Стройные ряды зеленых крон, при



 
 
 

внимательном рассмотрении, располагались ровными лини-
ями, характерными для лесопосадок…

Планета молчала.
Ни одного спутника на орбитах, лишь оставленные позади

зловещие минные поля да эти стройные ряды зелени внуша-
ли командиру корабля серьезную тревогу, немо свидетель-
ствуя, что все далеко не так просто и благополучно, как ка-
жется.

Дитрих фон Берг обернулся к тактическому монитору, ку-
да стекалась вся информация со сканирующих систем крей-
сера.

Торпеды, выпущенные «Неустрашимым», уже достигли
зоны активации минных полей, и теперь их кассеты раздели-
лись, выпустив сотни боевых фрагментов, которые взрыва-
лись, посылая в пространство десятки тысяч стальных шари-
ков. Даже невооруженным глазом было видно, как на экра-
нах заднего обзора вспыхивают и гаснут яркие искорки све-
та, – это мины тщетно пытались справиться с крохотными
частицами металла, в то время как плотные рои стальной
шрапнели, разогнанные до космических скоростей, сметали
на своем пути все, превращая в бесформенные обломки не
успевшие сработать взрывные устройства.

Взглянув на алую полоску, отражающую процент уничто-
женных мин, фон Берг мысленно отключился от этой про-
блемы. Даже если в пространстве останется сотня-другая
неуправляемых объектов, они уже не станут помехой для по-



 
 
 

гружения «Неустрашимого» в пучины аномалии космоса…
Теперь основной проблемой стал лес. Хотя сканеры крей-

сера работали на полную мощность, по-прежнему остава-
лось непонятно, что скрывается под густым пологом вечно-
зеленых крон.

–  Детекторный пост, доложить обстановку. Почему нет
четкой информации со сканеров?

– Сэр, это не просто лесопосадки, – пришел немедленный
доклад.  – Внизу расположен биоадаптивный маскировоч-
ный комплекс. Деревья являются генетически усовершен-
ствованным видом земной сосны: их хвоя содержит большой
процент железа, что препятствует работе проникающих си-
стем обнаружения. Нами обнаружены три посадочных пло-
щадки. Вся инфраструктура покрыта мимикрирующим 2 со-
ставом, что делает постройки неразличимыми на фоне есте-
ственного рельефа.

– Есть обработанные снимки?
– Да, сэр.
– Передайте на мой терминал, немедленно.
На мониторе перед фон Бергом возникло несколько изоб-

ражений. На первый взгляд это была обычная пустынная
местность на побережье: рыжий песок, серые проплешины
вулканического туфа 3 в обрамлении сочной зелени дикорас-

2 Мимикрия – способность некоторых видов растений или животных менять
окраску своих покровов, имитируя окружающий фон.

3 Туф – продукт извержения, спрессованный вулканический пепел.



 
 
 

тущих трав, яркая, отблескивающая на солнце гладь проли-
ва и несколько водных артерий, образующих молодые, еще
не успевшие толком разветвиться дельты, – все это примы-
кало к лесу со стороны побережья, но при тщательной циф-
ровой обработке снимков на фоне рельефа начали просту-
пать смутные контуры. То, что секунду назад казалось серы-
ми скалами и выступами коренных пород материка, на са-
мом деле являлось зданиями; лишь небольшая часть травя-
нистой равнины была натуральной – большинство зеленых
пятен после снятия «маски» оказалось не чем иным, как
стартопосадочными полями космопорта, а серебристые рус-
ла трех рек, «впадающих» в пролив, – взлетно-посадочными
полосами для челночных кораблей и космических истреби-
телей.

Фон Берг нахмурился.
Теперь, после обнаружения космопорта, огромная пло-

щадь лесного массива невольно наводила на мысль о хорошо
укрепленной и тщательно замаскированной базе сил Земно-
го Альянса, но, глядя на бескрайний простор зелени, сли-
вающийся в сплошное непроницаемое для сканеров море
железистой хвои, командир «Неустрашимого» не мог не за-
даться закономерным вопросом: сколько живой силы и тех-
ники может скрывать под собой маскировочный покров раз-
мером со средний материк?

Опыт подсказывал, что там должна находиться глубоко
эшелонированная сеть подземных укреплений со своим ки-



 
 
 

бернетическим центром управления, системами противо-
космической и наземной обороны.

Штурмовать такой укрепленный район силами одного тя-
желого крейсера являлось безумием, даже самые скромные
подсчеты выдавали многократный перевес вероятного про-
тивника в живой силе и технике. Пока «Неустрашимый» за-
нимает зону высоких орбит, он недосягаем для средств про-
тивокосмической обороны, но и достать затаившихся внизу
врагов корабль мог лишь одним способом: ковровым бомбо-
метанием по площадям.

В понимании фон Берга, ситуация складывалась не из лег-
ких. С одной стороны, он обязан сломить сопротивление
остаточных сил Альянса, а с другой – ему не казалось ра-
зумным превращать в пепелище огромную терраформиро-
ванную площадь материка, пригодную для жизни человека.
В конце концов, сейчас не те времена – война фактически
окончена, а он не адмирал Надыров, который некогда пре-
вратил цветущий Дабог в радиоактивную пустыню…

– Центр связи, дайте открытую частоту для связи с пла-
нетой, – произнес он, тем самым разрешив свои внутренние
сомнения.

– Сэр, в районе космического порта зафиксировано дви-
жение. Похоже на космическую технику, выводимую из под-
земных ангаров.

– Понял, ждите.
– Есть канал связи.



 
 
 

Фон Берг переключил свой коммуникатор и произнес:
– Внимание, говорит командир крейсера Свободных Ко-

лоний капитан Дитрих фон Берг. Я обращаюсь к командо-
ванию и всему личному составу сил Земного Альянса. Ва-
ша база демаскирована. Сообщаю, что основные силы Зем-
ного Альянса разгромлены, и на планете Элио подписан акт
полной и безоговорочной капитуляции. Предлагаю сложить
оружие, деактивировать кибернетические системы и сдать-
ся. Всем будет гарантирована жизнь, согласно пунктам Эли-
анских соглашений, полный текст которых будет передан на
этой же частоте. Даю час на размышление, после чего отсут-
ствие связи с вашей стороны будет расценено как отказ от
условий сдачи.

 
* * *

 

Адмирал Табанов не обманул Волкошина.
На следующий день, после передачи взлелеянной им стан-

ции в руки военных специалистов, небольшой автоматиче-
ский корабль доставил Вячеслава Андреевича на планету,
где располагалась засекреченная и законсервированная до
поры база космического флота Земного Альянса.

Он не знал, сколько подобных объектов разбросано по
неведомым планетам систем Дальнего космоса, одно он по-



 
 
 

чувствовал остро и недвусмысленно: война извратила смысл
продвижения людей в неизведанное пространство.

Доставивший его корабль совершил посадку на неболь-
шой космодром, расположенный посреди бескрайнего лес-
ного массива.

Сойдя по трапу, Волкошин невольно остановился, впиты-
вая всем существом два новых, необычных ощущения: воз-
дух пах хвоей, а вокруг стояла гробовая тишь, словно на
многие десятки километров вокруг не было ни единого жи-
вого существа, кроме него самого.

Позже он с точностью узнал, что первые впечатления не
обманули.

Глухой лесной массив, который в иных условиях стал бы
образчиком терраформированной территории, был посажен
тут не ради людей. Титаническая работа по преобразованию
атмосферы и освоению меньшего по размерам материка пла-
неты, конечно, имела дальний, уже послевоенный прицел, но
Волкошина, несмотря на свежий, пригодный к дыханию воз-
дух и массу окружающей зелени, не покидало стойкое субъ-
ективное ощущение, будто Омикрон являлся исполинским
мемориалом, построенным машинами в память людей.

Его чувства можно было понять. Бескрайний, заповедный
лес, будто сошедший с иллюстраций древних книг, таил под
своей сенью сотни машин, которые исправно функциониро-
вали, не обращая никакого внимания на одинокого старика.

Это ли не страшно? В первые дни по прибытии Волко-



 
 
 

шин много бродил по окрестностям, но стоило ему на мину-
ту забыться, уйти в очарованное созерцание дремучей кра-
соты живых представителей исчезнувшей на Земле флоры,
как взгляд вдруг спотыкался о патруль кибернетических ме-
ханизмов, которые бесстрастно двигались по строго опреде-
ленным маршрутам, процеживая красоты леса взглядом ви-
деосенсоров.

Здесь, на Омикроне, гений человеческих технологий пла-
нетного преобразования так тесно переплелся с безумием
техногенной гонки вооружений, что данный синтез вызывал
у Волкошина откровенную дрожь…

Он предчувствовал: люди никогда не придут сюда в ка-
честве жителей преобразованного мира, и эта красота будет
вечно служить исполинской маскировочной сетью для без-
думных и бездушных машин.

Да, отправив его сюда, адмирал Табанов сдержал свое обе-
щание. Но Вячеслав Андреевич жалел о совершенной сдел-
ке со своей совестью, запоздало клял себя за минуты мало-
душия, хотя сопротивляться адмиралу означало бы просто
погибнуть, бессмысленно и бесславно.

Нужно делать то, ради чего я прилетел сюда, – мысленно
убеждал себя Волкошин.

Это подействовало. Иррациональная жуть понемногу рас-
сеялась, он постепенно адаптировался к окружающей его ре-
альности, и спустя две недели после прибытия на планету
Волкошин наконец переступил порог отданных в его рас-



 
 
 

поряжение биологических лабораторий, которые располага-
лись на минус первом уровне огромной, глубоко эшелони-
рованной базы.

Здесь, как и обещал Табанов, имелось все, начиная от ап-
паратуры биологической реконструкции и заканчивая бан-
ком замороженного генофонда, который, как подозревал
Вячеслав Андреевич, являлся частью знаменитого земного
хранилища, рассредоточенного теперь по сотням подобных
баз.

Конечно, по своим масштабам лабораторный уровень не
мог сравниться с шестью состыкованными в единую кон-
струкцию колониальными транспортами, но Волкошин уже
не обращал внимания на многие вещи. Пораженный диким,
с его точки зрения, синтезом растительного мира и кибер-
нетических механизмов, он приступил к работе, одержимый
одной целью: как можно скорее вырастить первых людей,
дать им необходимые знания, чтобы в случае самого мрачно-
го исхода войны они могли не только продолжить род чело-
веческий, но и занять отведенную им самой природой роль
хозяев данного мира, невзирая на его тотальную милитари-
зацию.

Волкошин понимал, у него нет времени на долгий кропот-
ливый труд. Война могла докатиться сюда вопреки завере-
ниям Табанова, и тогда вялая кибернетическая жизнь закон-
сервированной базы очнется, угрожая всему живому…

Вячеслава Андреевича подвели спешка и старость.



 
 
 

Он с головой ушел в работу, разбив свою деятельность
на два этапа. Не уповая на благополучное стечение обстоя-
тельств и не желая пользоваться услугами кибермеханизмов,
Волкошин решил, что в первую очередь ему нужны помощ-
ники, единомышленники, поэтому он воспользовался уско-
ренной программой роста первых эмбрионов, установив вре-
менную пропорцию их развития как соотношение пяти к од-
ному.

Три года. Такой срок он отвел себе и двадцати эмбрио-
нам для осуществления первого этапа проекта. Указанный
срок являлся критичным для самого Волкошина – старость
неумолимо давала о себе знать, и он не был уверен прежде
всего в собственных силах.

Через три года он окончательно одряхлеет, но к этому вре-
мени из камер биореконструкции восстанут пятнадцатилет-
ние подростки – десять юношей и столько же девушек, кото-
рые в случае его смерти подхватят инициативу и доведут до
логичного завершения все нереализованные стадии проекта.

Он действовал, исходя из худших вариантов стечения об-
стоятельств, но все равно не смог учесть все нюансы тех
сложных исторических процессов, что протекали вне Омик-
рона.

Несмотря на полученные коды доступа, Волкошин жил
вне общей кибернетической паутины, образующей ядро ба-
зы военно-космических сил и ее удаленной периферии. Он
не мог управлять ничем, кроме отданных в его власть био-



 
 
 

логических лабораторий, и в этих условиях ему оставалось
лишь ждать скорейшего завершения первой фазы роста ис-
кусственно зачатых младенцев, в надежде, что их моло-
дой, пытливый разум, снабженный в процессе развития все-
ми необходимыми техническими знаниями, сможет проник-
нуть глубже, познать все тонкости автономной планетарной
сети и в конечном итоге взять ее под свой контроль, что-
бы следующие поколения людей, чьи эмбрионы развивались
уже в пропорции два к одному, могли стать полноправны-
ми хозяевами этого мира, не сосуществуя параллельно с ма-
шинами, а используя их в своих целях, или, на худой ко-
нец, просто обезвредив кибернетическую составляющую ис-
полинской военной базы.
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