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Аннотация
Чем старше становилась Аделаида, тем жизнь ей казалась

всё менее безоблачной и всё менее понятной. В самом Городе,
где она жила, оказывается, нормы союзного законодательства
практически не  учитывались, Уголовный кодекс, так сказать,
был не  в  почёте. Скорее всего, большая часть населения
о  его существовании вовсе не  подозревала. Зато были свои
законы, обычаи, правила, оставленные, видимо, ещё Тамерланом
в качестве бартера за городские руины…
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Вступление

К моему читателю.
Попытка исповеди

 
Террор – это не только устрашающие террористические

акты, он может носить форму обыденного насилия в нашей
повседневной жизни. Это драки и  издевательства в  шко-
ле, ограбление на улице, рукоприкладство в семье, или же-
стокое отношение к  более слабому и  беззащитному. Са-
мой уродливой и страшной формой террора является каж-
додневное, методичное издевательство над ребёнком, завуа-
лированное термином «строгость воспитания», приводящее
к полнейшему разложению его личности и тотальной неспо-
собности адаптироваться в обществе. Чаще всего, это приво-
дит к ужасным, совершенно непредсказуемым последстви-
ям, от превращения, казалось бы, обычного тихого ребёнка
в убийцу-маньяка до тяжёлых психических отклонений, та-
ких как включение программы «на самоуничтожение». Оди-
наково часто эти проблемные дети вырастают и  в  «небла-
гополучных семьях», где родители могут быть психически
нестабильными: наркоманами, алкоголиками и  так далее,
и  во  внешне благополучных. Тем не  менее  – «неблагопо-
лучные» семьи менее опасны для общества, потому как их
жизненный уклад, личностное разложение, открыто агрес-



 
 
 

сивное поведение настораживает и предупреждает окружаю-
щих об опасности. Когда же ребёнок воспитывается в с виду
практически «образцовой» семье, где родители имеют не од-
но высшее образование, обладают интеллектом, ни у  кого
не возникнет мысли, что такая семья может вырастить мон-
стра или наоборот – затравленного параноика с самооцен-
кой равной абсолютному нулю по Кельвину. Но такие «чи-
стые» условия, исключительно «семья-ребёнок» в природе
встречаются крайне редко. Часто разложению личности спо-
собствуют ещё внешние факторы, либо тяжелейшие психи-
ческие отклонения, известные в психиатрии как раздвоение
личности. Иногда эти факторы накладываются, и тогда судь-
ба ребёнка окончательно решена.

«ПАСЫНКИ ОТЦА НАРОДОВ» вполне можно назвать
документом эпохи, когда было совершенно неясно, почему
слово «диктатура» (в  переводе с  греческого  – «насилие»)
в  отношении всех исторических фактов, при которых эта
«диктатура» имела место быть, – «очень плохо», а словосо-
четание «диктатура пролетариата» – это очень хорошо! Но,
каким страшным преступлением перед миллионами про-
стых граждан было насильственное внедрение высочайшей
русской культуры в новоиспечённые республики СССР! Кто
взял на себя ответственность за «скрытых» жертв, «обога-
щая» и «гармонично вплетая» в культуры «отсталых» госу-
дарств совершенно чуждые им понятия? Такие, как «осво-
бождение» и «раскрепощение» женщин Востока?! В обще-



 
 
 

образовательные школы в  срочном порядке были введены
уроки русского языка и литературы, началась массовая «ру-
сификация». К чему на самом деле приводила «русифика-
ция» – вопрос закрытый, мало кого интересующий, потому
что история вершится руками «сильной половины челове-
чества». Женские чаяния и сейчас, в двадцать первом веке
учитываются не намного больше, чем при основоположнике
полового расизма – Аристотеле. Мне хочется сказать о жен-
щинах, поверивших призывам Коммунистической партии,
снявших с себя паранджу и в тот же день жестоко зарезан-
ных кинжалами своих же отцов, старших братьев и т. д.; «по-
зор с семьи» был смыт кровью. Моя повесть о мирном вре-
мени, пришедшем на смену войнам и революциям. О време-
ни, когда в Москве готовились к Олимпиаде, а в республи-
ках СССР безнаказанно «крали» невест в возрасте 13 лет!
Повесть о  времени полного «вживления» русской культу-
ры, с целью облагораживания тёмных душ, необразованных
и диких племён.

Долгие, долгие годы эта дикая смесь старых укладов, на-
ложенных на «новые законы», была обычным образом жиз-
ни. Люди терялись, мечась от своих «законов предков» к за-
конам, подобным «стакану воды» Александры Коллонтай.
Этот закон гласил, что половая связь мужчины и  женщи-
ны так же естественна и элементарна, как утоление жажды
стаканом воды. За высокими стенами общеобразовательных
школ азиатских республик и  мальчики и  девочки изучали



 
 
 

по программе русской литературы Максима Горького – «пев-
ца революции». Писали сочинения, изложения по  «Песне
о соколе», где Горький ратует за воззвание «Лучше умереть
стоя, чем жить на  коленях!». Воззвания вползали в  мозг,
бередили душу. После уроков девочки, которым только что
объяснили, что «Человек – это великолепно! Это звучит гор-
до!», Возвращались домой, где впитали с молоком матери,
что женщина  – это всего лишь «нечистое создание», что
она  – «собственность мужчины», данная ему в  услужение
для продления его, конкретно этого мужчины, рода. Вся её
обязанность состоит в предоставлении своего тела для вына-
шивания отпрысков мужского пола всё того же рода. То есть
она – просто бурдюк, мешок, тара, в которую вольётся бла-
городное мужское семя.

Если даже восьмилетку окончить не удалось и её выда-
ли замуж за «хорошего человека», как и положено, в две-
надцать-тринадцать лет, то никто никогда не  привлечётся
по  статье о  педофилии! Ни «хороший человек», ни род-
ственники – пособники этого страшного преступления. Ста-
тья о педофилии для этих республик не существовала. Дети
во все века и у всех народов были самой незащищённой, са-
мой слабой частью населения. Но именно при советской вла-
сти карательные методы воспитания «нового человека буду-
щего» достигли своего апогея. Восток – дело плотское…

Самое страшное было, если кто-то из девочек обладал хо-
тя бы небольшими врождёнными способностями мыслить.



 
 
 

Тогда её психика оказывалась особенно бомбардируемой
не сочетаемыми сочетаниями и подвержена стрессам. Что-
бы просто выжить, было необходимо в  себе воспитать та-
кие жизненно необходимые черты, как лживость, двуличие,
скрытность, это удавалось далеко не каждой.

В повествовании часто встречаются очень резкие перехо-
ды от романтизма к грубому цинизму и наоборот. Это на-
ходка автора – защитная реакция организма…

Есть выражения и описания, повторяющиеся по несколь-
ку раз. Возможно, это утомляет читателя и вызывает закон-
ное раздражение. Но повторения сделаны мной совершенно
сознательно, чтоб читатель хоть на некоторое время почув-
ствовал себя в шкуре ребёнка, которому вдалбливают день
за днём одно и то же.

Нет описания родителей. Садистами могут быть люди лю-
бого возраста и из любых социальных слоев.

Все призывы, все воззвания и лозунги, которые на первый
взгляд могут показаться социалистическими, взяты мною
из работ Бенито Муссолини.

Повесть о ребёнке-инвалиде, отец и мать которого от па-
тологического эгоизма и  безумного тщеславия не  желают
это признавать… Она в шесть лет весит за сорок, а в три-
надцать  – восемьдесят килограммов, тогда как ровесни-
цы в  зимнем обмундировании около сорока… Её детские
проблемы кажутся несерьёзными и смешными. Они никого
не интересуют. Никто не хочет задуматься, что ребёнок нуж-



 
 
 

дается в помощи. И она принимает решение бороться сама,
один на один со своим ненавистным телом, со своими стран-
ными родителями, с Городом, где властвуют «обычаи пред-
ков», наложенные на русский колорит, борется со школьны-
ми учителями за своё место под солнцем, то место, которое
выбрала сама. Учителя, как собственно и все вокруг, счи-
тают, что если уж ты уродилась не  такой, как все, значит
ты должна, чувствуя свою ущербность и ограниченные воз-
можности, понимать, что ты ниже других. Это верх смелости
и наглости быть смышлёным и жизнерадостным инвалидом!

Сейчас, возможно, это кому-то покажется не серьёзным
и  не  актуальным. Сегодня все вокруг кинулись призывать
к толерантности и проводят параолимпиады. Это в цивили-
зованных государствах и больших городах. А если ты жи-
вёшь в паршивом захолустье, где все друг друга знают, те-
бе некуда скрыться и спрятаться от холодных, любопытных
глаз? Там чужое уродство кажется единственным развлече-
нием для общества, оно смешно и омерзительно. Ты не толь-
ко физический урод, ты ещё и дурак! У тебя вольные мыс-
ли и наглые взгляды. Значит, тебе нет места в нормальном
обществе, и какое бы с тобой чудо ни произошло, всё равно
для тебя уже никогда места не будет!

Когда уже мир поймёт, что каждый человек – это огром-
ный Город? Это – целая вселенная! И каждый имеет право
жить под своим звёздным небом.



 
 
 

 
Глава 1

 
В детском саду было очень хорошо. Когда Аделаиду туда

отвели и что было в первый день – она совсем не помнила.
Просто знала, что ходит в садик потому, что всегда ходила:
и когда было жарко и в «группе» открывали окна с деревян-
ными, растрескавшимися ставнями, и когда холодно. Тогда
кто-то далеко включал батареи, и от них лилось сладкое теп-
ло. Можно было постоять возле неё и погреть руки, можно
постоять спиной, а ещё можно намазать на неё пластилин.
Он сперва станет помягче, потом начнёт клеиться к рукам,
потом потечёт вниз как смола и станет капать. Назавтра пла-
стилина на батарее уже не будет, потому что кто-то её помо-
ет, останется только след – красный, или синий, в зависимо-
сти каким помажешь. Если воспитательница не смотрит, то
опять можно сделать вид, что греешься и снова мазать пла-
стилин. Его много, потому что когда в группе лепка, то его
ставят на каждый стол в разваленной картонной коробочке.
Бери сколько надо! Все берут. Да! В садике очень хорошо.
Только плохо, что на голубой стене около каждой кровати
кружком намазаны сухие козявки. Они там давно. Ещё когда
Аделаида была совсем маленькая, ребёнок, который рань-
ше на этой кровати спал – уже пошёл в школу. Детский сад
от дома недалеко. Родители отводят их с Сёмкой туда перед
работой и идут к себе в школу. Сёмка – младший брат Аде-



 
 
 

лаиды. Он младше всего на два с половиной года. Но счита-
ется, что он – маленький, а Аделаида – большая. Сёмке на-
до всё время уступать, защищать во дворе и молчать, когда
его ласкают и хвалят, даже если он что-то испортил, а её –
нет. Хотя ласкают Сёмку не очень часто, но то, что ругают
гораздо меньше – это точно.

Воспитательницу в садике, которая приносит пластилин
и раздаёт бумажки из альбомов по рисованию, зовут Зина-
ида Николаевна. Имя Аделаиде кажется похожим на что-то
острое и колючее. Ей все имена представляются в виде че-
го-то. Имя Вова, например, похоже на коричневую кору де-
рева, Лена – на горячее молоко в стакане.

Зинаида Николаевна очень хорошая и совсем не злая. Ей
просто имя не  подходит. Она очень строгая и  старая. Ей
уже сорок лет. Она сама об  этом говорила. У  неё разно-
цветные серые волосы, закрученные назад, очки и длинная,
очень длинная юбка. Зинаида Николаевна хорошая, но со-
всем не любит смеяться и смешные истории она рассказыва-
ет очень редко. Ещё она курит. Не в группе, конечно, а ко-
гда детей выводит на прогулку, а если не выводит, то в от-
крытую форточку. Когда выводит, тогда дети все сами без
неё играют, а она сидит на деревянной лавочке одна и курит.
Дым вьётся около её лица, и похоже, что Зинаида Николаев-
на в тумане. Всё равно и из тумана она всё-всё видит и слы-
шит. Как из-за занавески. Вот спрячься за занавеску!

Тебе всех видно, зато тебя – никому! Получается смеш-



 
 
 

но. Дети всегда проверяют – видит она их всамделе, или она
притворяется? Они бегают вокруг неё, кривят гримасы. Им
очень нужно проверить – правда ли Зинаида Николаевна ви-
дит всех, кто чем занят, или только догадывается, потому что
голову она не поворачивает.

А заняться есть чем! Детсадовский двор огромный. Есть
детская площадка с качелями, песком; есть клумба. Ой! Та-
кое слово, похожее на  бочку! «Клумба»! Набирается пол-
ный рот воздуха, и щёки надуваются! Это Зинаида Никола-
евна научила их такому слову, раньше Аделаида его никогда
не  слышала. Клумба выложена кирпичами  – ёлочкой. Это
когда один кирпич боком закопан, другой тоже боком и ле-
жит на нём, потом ещё другой. На клумбе растёт трава, пе-
сок и маргаритки, только похожие на ромашки. Они интерес-
ней, чем ромашки, потому что лепестков больше. Есть ещё
во дворе дорожки, которые называются «аллейки», вдоль ко-
торых высажены кипарисы. В самом конце аллеек – тупик.
Он заканчивается высокими кустами, через которые невоз-
можно пролезть и ничего не видно. Однажды, правда, Аде-
лаида проделала в листьях дыру. За ней оказался забор и ме-
таллическая сетка. В углу забор был деревянный. К счастью,
совсем рядом в нём не хватало одной доски. Аделаида, при-
сев на корточки, заглянула внутрь.

Внутри оказалось совсем неинтересно. Она увидела двух
больших тётенек в  белых халатах и кучу маленьких детей
в вязаных ползунках, застёгнутых на плечах на пуговички,



 
 
 

и  белых чепчиках на  голове. Дети были ещё меньше, чем
она, а тёти похожи на фельдшериц из детской поликлиники.
Аделаида страшно испугалась, что её сейчас увидят, схватят
прямо из-за забора и потащат на прививки. Или будут смот-
реть горло, что ещё хуже. Когда суют одну ложку и давят
на язык стерпеть ещё можно. Но иногда давят сразу двумя
ложками, тогда может вырвать. Иногда Аделаида даёт себе
слово терпеть, и терпит. Тогда врачи начинают давить силь-
нее, и Аделаиде кажется, что они ничего не смотрят, только
именно хотят, чтоб она сделала «бя!», тогда врачи успокаи-
ваются. К врачам её водят часто, то показывают горло с вос-
палёнными гландами, то делают ужасные и болючие привив-
ки. Про прививки Аделаида знает всё. Мама водит её к вра-
чам и иногда для компании берёт Сёмку в детскую поликли-
нику, и каждый раз, если снова будут делать прививку, стро-
го говорит:

– Стой смирно! Клянусь тобой, больно не будет!
Но это больно. Очень больно. Так бывает всегда, поэтому

Аделаида не совсем понимает, что такое «клянусь тобой»,
которое мама употребляет всегда, когда надо сделать что-
то очень нужное. Поэтому ей кажется, что «клянусь тобой!»
означает просто «терпи, не позорься!», и она, молча переби-
рая ногами от ужаса, терпит.

–  Стой, я тебе сказала! Смирно стой!  – Голос мамы,
не терпит возражений, он похож на окрик. – Не дрыгай нога-
ми, слушай! Фельдшерица иглу сломает! Она по твоей кро-



 
 
 

ви пойдёт, воткнётся в сердце, и ты умрёшь! Прямо вот как
стоишь, так и умрёшь!

Аделаида совсем не  хочет умирать! Как это «пойдёт
по крови, воткнётся в сердце и она умрёт»?! Она больше ни-
когда не будет ни кушать, ни рисовать, ни ходить? Все будут
играть во дворе, мазать пластилин на батарею, а она не бу-
дет, что ли? Только будет лежать, как кукла, и всё, что ли?!
Страшно!

Она перестаёт шевелить ногами, просто кусает нижнюю
губу, морщится.

– Не гримасничай! Губа опухнет и станет ах-ха! – Мама
руками показывает, какой именно станет губа. По её описа-
нию, губа станет похожей на свиное рыло, только внизу. –
Или ещё лучше, – с нескрываемым удовольствием продол-
жает мама, – останется у тебя такое лицо, и вырастешь уро-
диной! И никто на тебе не женится! Все будут говорить: «Что
с этой девочкой? Почему она такая уродина?» И им будут
объяснять: «Вы знаете, она любила кривить рожи и такой вот
осталась!» И люди скажут: «А-а-а! Тогда всё понятно! Так
ей и надо!».

Медсестра, которую мама принципиально обзывает
«фельдшерица», уже закончила колоть, уже мажет спиртом,
растирает, а мама всё продолжает рассказывать, что будет,
когда Аделаида вырастет. Вдруг медсестра делает неловкое
движение. Аделаида невольно вскрикивает. Тут маленький
Сёмка, который, видимо, просто устал ждать или ему стало



 
 
 

жутко от вида уколов, включает свою сирену.
– Ну, вот! – Мама в бешенстве. – Опять ребёнка испуга-

ла! Ничего, сейчас придём домой, я с тобой по-другому по-
говорю!

Нет, всё-таки лучше бы ей смотрели горло! Когда смот-
рят горло с двумя ложками, надо очень сдерживаться, чтоб
не вырвать. Когда давят одной палочкой на язык – это легче,
а вот когда двумя… Зато с открытым ртом можно гримасни-
чать, сколько хочешь! И никому, никому не видно! И Сёма
не плачет.

Горло надо показывать врачу очень часто. В нём выросли
«гланды». Что это такое, Аделаида не знает, но знает, что
все доктора в один голос говорят, что их надо то ли «выры-
вать», то ли «вырезать». Аделаида готова к мысли, что вы-
рывать-вырезать их нужно, несмотря на то, что эти самые
непонятные «гланды» находятся в её родном горле. Аделаи-
да не боится. Она готова на всё, лишь бы жить по-другому.
По-другому – это всего лишь как все.

То, что она не такая, как все, Аделаида поняла очень дав-
но. То есть «не как все» она с  самого рожденья. Поэтому
это не очень огорчает. Она привыкла, и даже не привыкла,
а осознала и приняла себя. Когда ты не такой как все от рож-
денья – не так страшно, потому что ты никогда не был дру-
гим, тебе не с чем сравнивать, ты ничего не потерял. Если
ты родился глухим, ты не можешь тосковать по пению птиц,
по шороху волн, мягко и осторожно переворачивающих при-



 
 
 

брежную гальку. А если ты всегда был не объёмно толстым
и даже представить себе не можешь, как можно кофточку за-
править в юбку, потому что талии как таковой нет и получа-
ется типа небольшой прямоугольник разделить на два квад-
рата – верхний и нижний, а в самом верху – круг – это голова,
так совсем маленькие дети рисуют людей, – ты даже не зна-
ешь как можно ходить, чтоб кожа между ногами не болела
от того, что ляжки трутся друг об друга.

Аделаида была толстой. Очень толстой. Такой толстой,
что никто, ни один человек на улице не мог пройти, не обер-
нувшись и  не  посмотрев ей вслед, кто с  удивлением, кто
с издёвкой. Она, правда, иногда задавала вопросы родите-
лям по поводу своего непонятного вида, но ей объясняли,
что проблемы, как таковой нет, что она «красивая, вот на неё
и смотрят!», если Аделаида совсем не может бегать и играть
с  другими детьми, то это именно от  «гланд», которые на-
до «вырвать». Поэтому Аделаида честно, но с нетерпением
ждала, когда же, наконец, она станет как все и сможет нахо-
диться с другими детьми, которые сейчас её не хотят. А все-
го-то все неприятности, оказывается, были именно от гланд!
Так вот, если их поскорее вырезать, говорили все вокруг, то
потом можно есть сколько хочешь мороженного, хоть целую
бочку. Мороженое Аделаида, наверное, очень любит. «На-
верное» потому, что она его никогда не ела прямо из стакан-
чика. Правда, мама несколько раз ей покупала, но растапли-
вала на газовой плите в железной миске до желтоватой ка-



 
 
 

шицы. Потом оно превращалось в тёплое, сладкое молоко,
а вафельный стаканчик по виду и вкусу начинал напоминать
кусочек белой резинки от камеры для кожаного мяча. Толь-
ко по-другому ей есть мороженное никак нельзя – эти са-
мые «гланды» могут воспалиться и опять начнётся «ангина».
А от ангины другие, новые беды.

Первая беда – запрет на белое, вкусно пахнущее, такое
холодненькое летом мороженое! Вторая беда – ей нельзя бе-
гать и играть с детьми, потому, что она задыхается. Не сразу,
конечно, но очень скоро. Ей можно сидеть, рисовать, играть,
только ни в какие ни в «азартные игры», ни в какие ни кар-
ты, ни домино. В домино нельзя строить даже домики.

– Будешь играть в карты, – говорила мама, – попадёшь
в тюрьму!

Надо играть в «ботаническое лото» и во «врача» с таким
детским набором, а бегать с детьми нельзя. Аделаида и без
бега не  понимает: как человек может дышать с  закрытым
ртом?! Она сама всегда с открытым! И спит, и сидит, и хо-
дит с открытым ртом. Даже когда она просто разговаривает,
получается тихо, в нос и шепеляво. Мама и папа говорят,
что это очень «некрасиво»! «Некрасиво шепелявить и гово-
рить в нос», как будто она специально! Другие её знакомые
дети все живут с закрытым ртом. Иногда в детском саду, ко-
гда Зинаида Николаевна рассказывает какую-нибудь инте-
ресную историю, и все вокруг забывают обо всём, Аделаида
не слушает. Ей кажется, что все умерли и не дышат. Она хо-



 
 
 

чет разобраться и понять что происходит. Она тихо подносит
руку к носу сидящего слева Игоря Новикова: посмотреть, ду-
ет ли из него воздух, или нет? Оказывается, дует, но она всё
равно сомневается, потому что ей ничего не слышно и ка-
жется Игорь, перестал дышать, а если не дышит – значит,
сейчас умрёт!

Не бегать очень грустно. И не только грустно! Это очень
даже стыдно. Просто позор! Вот если ты просто дурак, или
у  тебя сопли блестят на  рукаве и  он как залакированный,
потому что ты им вытираешь нос  – это даже лучше, чем
не бегать. Когда все во дворе, или садике дети все вместе
играют в «ловитка», или в «классики», конечно же, совер-
шенно нельзя надеяться, что какая-то добрая душа от жа-
лости и  сострадания сядет с  тобой рисовать на  асфальте.
Да никто ни в жисть не сядет! Поэтому надо сидеть одной.
Хотя мама и  папа говорят: «А  ты будь умнее! Что толку
с того, что они бегают потные и вонючие?! Вон, посмотри:
эта, как её, не помню… ну, дворничихина дочка бежит, пот
по ней струйками течёт, пыль прямо по шее размазана! Раз-
ве это красиво? Она же девочка! Фу! Она явно потом воня-
ет! А ты сядь, возьми бумагу, ножницы…» Вот и сидит Аде-
лаида с самого рожденья одна, со своей бумагой и своими
ножницами… Хотя, конечно, можно заманить кого-нибудь
хорошим мелом, или акварельными красками, но это нена-
долго. Мелки ей сломают, или тут же вымажут на асфаль-
те, акварели перемешают, потому, что никто не умеет после



 
 
 

каждой краски мыть кисточку в воде и потом чистой брать
новый цвет. Ещё детям нравится сразу пачкать воду. Они
сильно-сильно вымазывают кисточку, а потом быстро окуна-
ют в воду, чтоб она покрасилась, и чем сильнее, тем интерес-
ней! Как только под вымазанными подчистую акварельными
красками покажется пластмассовое дно, все побегут обли-
ваться водой «из бутылочек от всяких шампуней, потом за-
лезут на гараж есть вишню, потом… Ещё будет очень много
совершенно замечательных, прекрасных и недоступных ей
«потом». Зато в её «потом» придёт мама и будет страшно
ругаться за испорченные краски:

Не ценишь ты хорошие вещи! Не ценишь! Не умеешь це-
нить! Или не хочешь, потому, что сама не покупала! Не зара-
ботала потом и кровью! Живёшь на всём готовом. Вот и раз-
базариваешь свои вещи направо, налево! Вот если бы ты са-
ма зарабатывала, то тогда бы знала им цену!

Аделаида извинялась, говорила, что больше так не будет.
Конечно, не будешь! – Соглашалась мама. – Краски-то ис-

порченные, их выбросить надо! А другие я тебе больше ни
за что не куплю!

Гланды мешали жить и во время каникул и отпусков, ко-
гда Аделаида вместе с мамой, папой и Семёном ездила от-
дыхать на море.

В море ей можно купаться всего несколько минут. Потом
надо обтереться большим, горячим от  солнца полотенцем
и обязательно переодеть купальник. Пока она всё это проде-



 
 
 

лывала, тут уже снова становится жарко. И она сидела, за-
кутанная в мамин байковый халат, подальше от воды и ела
булку с кипячёным молоком из термоса.

Рядом, в прозрачной прибрежной воде происходили раз-
ные волшебные чудеса! Одни дети, нацепив на нос маску,
вытаскивают из воды разноцветные блестящие камни и бро-
сают их на берег. Досада, какая досада! Камни тут же высы-
хают на солнце и становятся обычной серой галькой. Другие
дети с визгом гоняются друг за другом и тащат друг друга
в море. Они хватаются за руки, ноги, за всё, и при этом все
пищат и хохочут, как если бы это было совсем не больно. Лю-
ди, которые постарше, тоже играются. Они делают вид, что
играют в волейбол, а на самом деле всё стараются попасть
надувным мячом кому-нибудь по голове. Это очень смешно.
Никто не ругается, все делают вид, что ничего не понимают,
и мяч в них взаправду попал случайно. Сёма сидит у кром-
ки воды и пытается поймать игрушечной корзинкой малю-
сеньких рыбок, в страхе спутавших дорогу и метнувшихся
на берег. Одна только Аделаида сидит на деревянном про-
соленном топчане белой мраморной глыбой среди коричне-
вых, потных тел, среди взрослых в солнечных очках с при-
клеенными на нос газетными обрывками. Ей нельзя много
купаться. Тогда у неё поднимется температура, и она начнёт
кашлять. Вот тогда точно её на море больше не поведут. Она
останется на съёмной квартире, скорее всего с папой. Мама
скажет:



 
 
 

– Надо, чтоб кто-то с ней остался! А Сёмочку не будем
в такую жару дома держать? Ребёнку же свежий воздух ну-
жен!

–  Да, канешна! Давай я астанус! (Да, конечно! Давай я
останусь).

– Ты купаться не хочешь?
– Не-э-э! Уже надоел купаца! (Уже надоело купаться).
– Ну, хорошо! – Мама милостиво «разрешит» папе остать-

ся и караулить Аделаиду. Раз уж ему «надоело купаться»,
то пусть вместе с ней дома и сидит. Мама возьмёт Семёна
за руку, и они вдвоём пойдут на пляж. Аделаида будет сидеть
и переживать, что папа обманывает маму, что ему «надоело
купаца».

Но так бывает, только если ездить на море с родителями.
А вот если поехать с бабушкой и дедушкой… Ведь у Адела-
иды есть ещё и бабушка с дедушкой! Какие они красивые!
Деда такой серьёзный и немного строгий с другими, толь-
ко не  с ней. У него такой интересный чубчик падает пря-
мо на лоб! Его волосы раньше были совсем чёрными, а те-
перь вперемешку с белыми, и чубчик получается какой-то
серо-серебряный, или «дымчатый», как говорит про цвет
своего котёнка соседка Светка. Так вот этот дымчатый чуб-
чик падает ему на  лоб и  делает его лицо совсем не  стро-
гим, а весёлым и шкодным. Как будто он всегда готов поша-
лить, но в его возрасте уже нельзя. У деды тонкие, красивые
пальцы с жёлтыми ногтями. Деда много курит, поэтому и ко-



 
 
 

жа у него на кончиках пальцев жёлтая. У бабули очень гу-
стые короткие волосы. Простая расчёска их не прочёсывает.
Поэтому у неё расчёска железная. И ещё… бабуля носит…
«бандаж». Что это такое – Аделаида не особенно поняла да-
же когда увидела. Очень странное сооружение из плотной
ткани. Оно надевается на голое тело и затягивается. Говорят,
это для того, чтоб женщина выглядела стройной. Но, ведь
в этом «бандаже» можно совершенно задохнуться! Как ба-
буля в нём дышит?! Не боится ведь умереть! Носит! Бабуля
с дедулей никогда не ссорятся, только деда иногда над ней
подшучивает.

Однажды они взяли её с собой отдыхать на море. Это ко-
гда Сёмке было три года.

Родительский отпуск закончился в  августе, а  дедушкин
только начинался. Родители должны были выходить на ра-
боту, а зачем они отпустили её с дедом, осталось для неё за-
гадкой на всю жизнь.

Аделаида никогда не  видела ничего более прекрасного,
чем город с коротким и вкусным названием, похожим на сок.
Когда она однажды, ещё дома, прислушавшись к разговору
взрослых, выделила для себя два слова «с собой» и «в Сочи».
Ей представился запотевший от холода гранёный стакан, на-
полненный чёрно-бордовым вишнёвым соком. Это было так
замечательно!

Дедушка работал продавцом в  универмаге. На  следую-
щий же день, после принятия решения, что Аделаида едет



 
 
 

с ними на море, он принёс какие-то надувные приспособле-
ния и сказал, что это «груши». Они были красно-белые, пе-
реплетённые какими-то завязками, узлами.

– Смотри, – очень серьёзно начал он, – вот эта лямка будет
у тебя под животом, а два надувных шара – по бокам…

– И я научусь плавать?! – Аделаида не верила своим гла-
зам.

– Конечно, научишься!
– Правда-правда?!
– Самая настоящая!
Она захохотала счастливым смехом:
– Дедулечка, миленький мой! Мой миленький… Какой ты

миленький…
Она залезла к нему на колени и стала целовать в щёки,

нос, во всё, что попадало под губы, которые никак не хоте-
ли сходиться и растягивались в улыбку неземного счастья.
Она долго смеялась, потом горько расплакалась и снова дол-
го не  могла остановиться, Потом в  ожидании небывалого
блаженства крепко уснула, прижавшись мокрой щекой к но-
венькой красно-белой «груше» с многочисленными завязка-
ми.

Слово «море» было любимым и знакомым. Родители уже
возили их с Сёмкой на море. Они остановились в маленькой
деревне, в каком-то доме со страшно злой хозяйкой, которая
никогда не здоровалась. Хозяйки вообще всегда были злые.
Они мели по утрам упавшие за ночь маленькие абрикосы,



 
 
 

которые, если не мести, к полудню переспевали, размазыва-
лись и становились похожими на какашки; днём не разреша-
ли сидеть на кроватях, говорили, что проваливается какая-то
«сетка». Аделаида представляла себе базарную вязаную сет-
ку, из  которой торчат перья зелёного лука и  живой петух
крутит головой, и лапы его вываливаются из дырок, и никак
не могла понять: куда же эта сетка с петухом проваливает-
ся?! Но, видно, она всё-таки «проваливалась», поэтому днём
надо было сидеть только на жёстких стульях с фанерными
спинками, которые страшно царапали спину, а днём после
моря так хотелось прилечь!

«Туалетом» торжественно именовалось деревянное со-
оружение в самом конце огорода с вырезанным на двери сер-
дечком. К нему надо было очень быстро бежать через гряд-
ки с шершавыми листьями огурцов и жёлтыми цветочками.
Аделаида бегала плохо, поэтому не всегда успевала. А когда
успевала, тучи жужжащих мух очень приставали, они кида-
лись в лицо, лезли в нос и ползали по попе. Всё это очень
отвлекало, и поэтому не всегда удавалось сделать задуман-
ное, как подобает, а мысль, что эти же мухи, с удовольствием
ползающие по лицу, несколько секунд назад ползали совсем
в другом месте, была вообще невыносима…

В дырку, проверченную в полу, взрослые обычно почти
не попадали. Поэтому на чёрно-коричневых досках всегда
собирались лужи подсыхающей зелёной мочи с  белой ка-
ёмкой соли. С «по-большому» дела обстояли и того хуже!



 
 
 

Пройти, не  заглядывая внутрь, к «яблочку» в полу соору-
жения, взгромоздиться на  две прибитые для ног доски  –
правую и  левую, было почти невозможно, предварительно
не вляпавшись босоножками в то, что оставляли взрослые.
Босоножки были на тоненькой подошве и открытые с боков.
На то они и были «босоножками»! Они вполне оправдывали
своё название, потому как каждый шёл к своей цели – прак-
тически «босыми ногами».

Однажды поскользнувшись на  «взрослых кренделях»,
она, больно стукнув коленку об  пол, туда провалилась.
Не вся, конечно, только правая нога. Сперва она пыталась
выбраться сама, но было очень страшно, потому, что нога
никак не хотела вылезать, дырка сдирала с неё кожу, а ру-
ки скользили, не давая нормально опереться и смешивали
на полу газетные обрывки с коричневой жижей. Потом, ис-
пугавшись, что может остаться тут навсегда, Аделаида стала
звать на помощь. Её услышали не сразу, но потом нашли.

Увидев грязную с разодранной до крови ногой Аделаиду,
мама очень рассердилась. Она стала кричать, что теперь из-
за такой дуры, как она, должна «бросать ребёнка» и водить
её в туалет за руку! Потом «отшлёпала» и вымыла её в же-
лезном тазу, взятом из курятника, поливая ногу подогретой
водой из чайника. Потом уже по чистому ещё раз отшлёпала,
наконец все, во главе с хозяйкой и её кроватными «сетками»
потихоньку успокоились.

С дедулей и бабулей всё по-другому.



 
 
 

В  прекрасном купе поезда было совсем не  жарко. Аде-
лаида ещё дома слышала, что они поедут в «мягком» ваго-
не, а не в «лацкарном». Она не знала, чем отличается «мяг-
кий» от «лацкарного», но считала, что раз он «мягкий», зна-
чит там всё мягкое! Стол, пол, окна. Можно даже удариться
головой об стенку и совсем не будет больно. Ведь вагон-то
«мягкий!» То, что «мягкими» в итоге оказались только пол-
ки для спанья, Аделаиду вовсе не расстроило. Она тут же
забралась на верхнюю полку и сперва хотела смотреть в ок-
но, но кроме небольших вокзальчиков в темноте больше ни-
чего не было видно. Тогда она улеглась спать и  стала ста-
раться заснуть, чтоб поскорее пришло «завтра». А есть та-
кой секрет – чем раньше ложишься спать, тем «завтра» при-
ходит быстрее! Она долго ворочалась, запутываясь в белой
простыне и, открывая глаза, с любопытством разглядывала
во время стоянок людей на перронах с сумками, чемоданами
и детьми, освещённых сиреневым светом. Поезд стоял очень
мало. Они бежали за вагонами, забрасывали в тронувшийся
вагон свои вещи, потом кто-то заскакивал, они бросали туда
детей, тот, кто уже заскочил, на ходу их ловил, и так посте-
пенно вся семья собиралась в тамбуре, откуда, счастливые
и довольные, громко стуча коробками и чемоданами об стен-
ки купе, они шумно искали свои места. Кто-то же наоборот
лихо соскакивал с подножки тамбура, и, купив в киоске ли-
монад и какую-нибудь жареную куриную ногу, бежал рядом
с их окном за тронувшимся поездом.



 
 
 

«Какие смелые!  – Думала про себя Аделаида.  – Даже
не боятся, что поезд может уйти! Хотя, неужели они не могут
собрать дома свои вещи, положить в сумку сколько угодно
лимонаду и кур?»

И всё же она заснула.
Когда Аделаида проснулась, поезд уже шёл вдоль берего-

вой линии. Люди плавали и играли прямо в море в мяч, со-
всем не боясь гигантских бетонных волнорезов. И волнорезы
и волны были такими огромными! Они были похожи на про-
тивотанковые «ежи», которые Аделаида видела в  фильме
про войну.

«Скоро и я так смогу, – обрадовалась Аделаида, – мне же
дедуля купил „груши“!»

Это внезапное открытие так её развеселило, что она по-
чти спрыгнула с полки вниз, чуть не раздавив бабулю, задрав
ночнушку выше головы, с удовольствием выпила принесён-
ный проводницей чай, обула босоножки и встала в проходе,
мешая протискивающимся к выходу курортникам с вещами.

Огромные часы на сочинском вокзале и клумбы пёстрых
цветов привели её в полный восторг. Вокруг сновали наряд-
но одетые, удивительно красивые люди в широкополых шля-
пах и  с  чемоданами. Тогда она впервые услышала новые,
непонятные, но удивительно певучие слова:

– Вы уезжающие или приезжающие?
Моложавые, бодренькие старушки продавали букеты ска-

зочной красоты, из которых выделялись цветы с очень смеш-



 
 
 

ным названием «петушки». Они были похожи на индюша-
чий хобот бордово-фиолетового цвета с махрой по бокам.
Из них сыпались малюсенькие, похожие на маковые зёрныш-
ки, семена. «Когда буду уезжать, – с удовольствием думала
Аделаида, – обязательно себе наберу в бумажку и когда при-
еду домой, то посажу!»

Аделаида никогда не видела такой массы света, такого си-
него неба и белых домов. Не слышала праздничного привок-
зального гомона. Ей почему-то вспомнился парад на площа-
ди Ленина в День 7-го Ноября. Там тоже бывала такая же су-
ета и торжественность, только вместо солнца шёл снег. А за-
пахи! Какие в воздухе плыли запахи! Смесь аромата цветов,
странных плоских пирожков под названием то ли «чабуре-
ки», то ли «чубуреки», от вида которых набегающая слюна
почти не удерживалась во рту и приходилось ею давиться,
но она всё равно блестела в уголках губ; нежных дамских ду-
хов и невидимого, но дышащего где-то совсем рядом моря.

«Да, так может пахнуть только море!»,  – С  уверенно-
стью подумала Аделаида, прищурившись на розовые, похо-
жие на пушок, цветы какой-то «азалии» и ощущая на губах
удивительный солоноватый привкус.

Они поселились в доме около «школы». То, что это «шко-
ла», Аделаида узнала из разговора. Она очень обрадовалась,
потому, что ей хотелось увидеть настоящих «школьников».

– Нет, – засмеялся дедушка, – ты их не увидишь. Занятия
начнутся только через десять дней. А как раз через столько



 
 
 

мы и уедем!
«Как грустно,  – подумала Аделаида,  – только приехали

и уже знаем, когда уедем! Почему праздники всегда конча-
ются? И вообще, как-то нехорошо знать, что у всего хоро-
шего всегда есть конец, и о нём всегда помнить, прямо с са-
мого начала, и он всегда портит это самое хорошее и не да-
ёт порадоваться как хочется. Ничего, – решила она для се-
бя, – впереди целых десять дней, зато я, когда вырасту, обя-
зательно буду жить в городе у моря! И, правда, интересно,
а какое оно зимой? На нём, наверное, лёд и эти самые насто-
ящие «школьники» даже из этой школы напротив катаются
на коньках.

Как здорово – летом они купаются, а зимой – катаются!
И то на  -ся, и это на  -ся! Прямо как стихотворение выхо-
дит!» – И она засмеялась от безудержного счастья.

Море оказалось далеко. Совсем не  «через дорогу», как
обещала хозяйка квартиры. До него как раз съедалась булоч-
ка. Аделаиде нравилось идти по тенистым ровным улочкам,
рассматривая безумной красоты витрины магазинов. В них
были разбросаны пачки печенья «Пионер» и стояли бело-го-
лубые пирамидки из  банок сгущённого молока. Аделаида
знала про эти банки, потому что видела у них в тире точно
такие же, но пустые. Она гордо вышагивала с полотенцем
на плече и резиновым кругом, надетым прямо поверх пла-
тья. Та знаменитая «груша», которую дедуле по старой друж-
бе продал заведующий складом универмага, приказала дол-



 
 
 

го жить, зацепившись в первый же день за плавающую в во-
де корягу. Она шла в празднично-торжественном ожидании
последнего поворота, за которым откроется пляж. Тёмно-си-
нее, почти чёрное море, красивые белые птицы над волнами
и на губах всё тот же ни на что не похожий привкус.

Они брали три деревянных, задубеневших от  соли топ-
чана – каждому по одному. Ставили их рядом. Ещё у них
был настоящий надувной резиновый матрас. Он был похож
на плот из синих брёвен. Вот если пальцем быстро провести
в ложбинке между надувными брёвнами, то палец нагрева-
ется и становится больно.

Плавать можно, конечно, не сколько угодно, но гораздо
больше, чем с родителями. Никто не заставляет пить горячее
молоко из термоса и кутаться в байковый халат.

По морю летали моторные глиссеры, и к берегу подходи-
ли прогулочные катера с громкой музыкой, приглашая про-
катиться. Они подходили к самому берегу, с их носа выстав-
лялась железная лестница, и прямо по ней желающие подни-
мались на борт. Но бабуля с дедой и Аделаида никогда не ка-
тались, потому что уже через несколько минут Аделаиду
страшно тошнило и у неё начиналась рвота. Но она знала…
она была уверена, что когда вырастет и станет очень, очень
красивая, загорелая, в белом платье с юбкой такой, называет-
ся солнце-клёш – обязательно тоже поднимется на борт и по-
катается на таком белом катере с… со своим… да, со сво-
им женихом! И он будет за ней ухаживать, подавать ей руку



 
 
 

и покупать мороженое. И от того, что он будет так сильно
ухаживать, её не будет тошнить!

Вечером они втроём обычно сидели на дальней скамей-
ке парка, около большого кинотеатра «Космос», и слушали
сверчков.

Так они отдыхали долго. Каждый день.
– Пойдём к морю, – однажды деда взял Аделаиду за ру-

ку, – я хочу тебе что-то показать.
– Пошли! – Весело согласилась Аделаида. Он очень лю-

била с дедой гулять.
Бабуля осталась сидеть на лавочке, потому что познако-

милась с какой-то тётей и разговаривала с ней, а они вдвоём
прошли через парк, вышли на пустынный пляж и спустились
к морю, прямо к воде. Внизу было совсем темно, свет от фо-
нарей вдоль набережной падал всего на несколько шагов, по-
этому море можно было узнать только по лёгкому дыханью.

Она, сняв босоножки, осторожно шагая по холодной галь-
ке, залезла по щиколотку в воду. Вода оказалась тёплой, го-
раздо теплее, чем днём. Это было чудесно! Так и  захоте-
лось, не раздеваясь, как есть, прямо в зелёном платье с бе-
лым горохом, прыгнуть в воду по шею и сидеть там, прячась
от душного вечера. Аделаида повозила немного босыми но-
гами по воде, побрызгала пальцами на невидимых морских
страшилищ и  подбежала к  оставленным на  берегу вещам.
Полотенца не было, а как надевать босоножки на мокрые но-
ги? Хорошо, что ещё не песок, а то бы вообще противно бы-



 
 
 

ло.
Деда всё это время стоял рядом. Он ничего не говорил,

и было темно, только Аделаида знала: вот он сейчас стоит,
смотрит на неё и улыбается.

Садись! – Дед и сам опустился прямо на прохладные кам-
ни. В полумраке они казались чёрными и похожими на ас-
фальт. – Давай посидим с  тобой вдвоём. Здесь нам никто
не  будет мешать. Я хочу тебе кое-что рассказать, а  потом
и кое-что подарить.

– Что подарить? – Аделаида захлопала в ладоши. – Снова
подарить? Это игрушка?

– Нет! – Дед ласково потрепал её по голове.
Глаза постепенно привыкли к темноте, и казалось, что уже

вовсе и не так темно!
– Это одежда? – Она громко сопела от нетерпения.
– Нет! – Дед многозначительно приложил палец к губам. –

Тс-с-с! То, что я тебе подарю, ты даже не сможешь унести
домой!

– Оно такое огромное?! Дедулечка, это что – слон? – Аде-
лаида засопела ещё громче обычного. Как небольшой паро-
воз.

– Нет, я тебе подарю нечто, гораздо большее, чем слон!
Не угадывай, всё равно не угадаешь. Знаешь, что самое глав-
ное – это будет принадлежать только тебе одной и останется
с тобой на всю жизнь! Никогда не потеряется, и не пропа-
дёт. И украсть это у тебя тоже никто не сможет! И если захо-



 
 
 

чешь – ты тоже сможешь это подарить тому, кого полюбишь
больше жизни. И тогда вы вместе будете владеть этим и у вас
будет ваш большой секрет.

– А оно не уменьшится?
– Нет! – Дед весело засмеялся. – Если это подарить даже

всему миру, оно не уменьшится.
– Так не бывает!
–  Ещё как бывает! Только сначала разговор, договори-

лись?
– Договорили-и-ись… – Аделаида, чтоб не обидеть деду,

решила честно выдержать разговор, зато уж потом! Она по-
лучит такое! Да, чем же оно может быть это самое такое?!



 
 
 

 
Глава 2

 
Играть во дворе Аделаида любила больше всего с Кощей-

кой. Кощейка – это дочка дворничихи. Та самая, которая бе-
гает по двору как угорелая и по ней пот течёт. Она старше
Аделаиды на три года и уже ходит в школу. Во дворе вообще
все девочки были старше Аделаиды и ходили в школу.

На самом деле Кощейку звали Лия. А прозвали её «Ко-
щейка» вовсе не потому, что у неё было тощенькое тельце
на двух костлявых ногах и огромная копна каштановых во-
лос, и не потому, что это делало её похожей на головасти-
ка. И  даже фамилия её не  начиналась на  «Ко». Как гово-
рили во дворе, Лия вдруг на своей тетрадке по математике
в национальной школе написала по-русски «Лия Кощ.». Ко-
нечно же, двор такой вольности простить не мог! Ей устро-
или допрос с пристрастием и потребовали внятных объяс-
нений, предварительно окрестив Кощейку «Кощейкой». Ко-
щейка долго изворачивалась и подло юлила под присталь-
ными взглядами одноклассниц, но потом раскололась и, рас-
плакавшись, стала давать показания, заявив, что, якобы, на-
писала «Кощ», потому что это по-русски «кощка», и  она
мечтала, что, якобы, её будут звать «Кисей»! Двор от такой
наглости сперва опешил, а потом… Только что не закидали
камнями! Но небольшими палками всё же в её тощее тель-
це тыкали. Кощейка всё громче и громче рыдала под радост-



 
 
 

ный рёв и улюлюканье детей, а Аделаида тяжело прыгала во-
круг неё и громко хлопала в ладоши, радуясь не часто появ-
ляющейся возможности самой выступить в роли затравщи-
ка, а то вечно дразнили только её!..

Но в итоге потом выяснилось, что Кощейка зла ни на ко-
го, включая Аделаиду, не держит, как играла со всеми, так
и продолжала играть, и ещё она оказалась самым подходя-
щим партнёром для игры в «Домик». «Домик» – это когда,
зарывшись куда-нибудь под навес, или спрятавшись просто
под дворовый стол, надо «воспитывать» резиновых и пласт-
массовых «дочерей», шить им платья из лоскутков и гото-
вить «обеды» из травы и песка, заставлять их есть, когда они
не хотят.

Аделаиду в другие игры девчонки со двора играть почти
не приглашали. Во-первых, потому, что ей всё равно нельзя
было бегать; а во-вторых – никому неохота было развлекать-
ся под неусыпным взором её мамы. Кощейке же нечего было
терять.

Её своим вниманием дворовое светское общество тоже
не баловало. Хоть вокруг и жили только приехавшие из де-
ревень, и их мамаши нигде не работали вообще, никто не хо-
тел якшаться с плохо одетой дочкой дворничихи, которую
мать каждое утро выставляла во двор с большой банкой во-
ды и огромным чёрным гребнем. Кощейка застенчиво при-
саживалась на краешек нижней ступеньки крыльца и, посе-
кундно обмакивая тяжёлый гребень в воду, старалась проче-



 
 
 

сать свои густые, волнистые волосы. Это делалось для того,
чтоб волосы не падали в доме на пол, на диван или ещё куда,
и в квартире всегда было чисто. Кощейка была совершенно
бесконфликтным и забитым созданием, она всегда уступала
Аделаиде и никогда не спешила домой делать уроки, как дру-
гие девочки… Это был вынужденный союз двух маленьких
изгоев, ни к чему не обязывающий, ничего не приносящий.

И всё же иногда возникали очень серьёзные и взрослые
дела, которые надолго могли нарушить их идиллию. Самым
важным считалась Аделаидина примерка.

Платья Аделаиде постоянно шились на заказ. В магази-
нах, как говорила мама, «ничего приличного и элегантного»
нельзя было купить, поэтому приходилось ходить к «портни-
хам». Эти походы были одновременно и великим таинством
и очень ответственным мероприятием, потому как «портни-
хи», увидев, на что, собственно, они должны были шить, от-
казывались даже слушать об этом. Тогда мама начинала их
просить и уламывать, «не откажите» и так далее. Поняв, что
от мамы так легко не отделаешься, некоторые после полу-
часа уговоров всё-таки соглашались, но были и  такие, ко-
торые не  поддавались ни на  какие обещанные коврижки.
Тогда мама, взяв за руку Аделаиду, вскинув голову вверх,
торжественно покидала поле боя, причём напоследок сказав
«плебейке» «пару ласковых», явно рассчитанных на сраже-
ние портнихи наповал и превращение маминого поражения
в неоспоримую победу!



 
 
 

Однако этот, как его торжественно называла мама, «тер-
ракотовый костюм» – её гордость и надежда, был заказан со-
всем не у какой-то там захудалой портнихи, он был заказан
в настоящем взрослом ателье в другом городе – в Большом
Городе, в котором жили бабуля и дедуля. Аделаида не зна-
ла, что такое «терракотовый» и очень пугалась этого слова.
Ей казалось, что «терракотовый» нечто неимоверно грубое,
жёсткое и похожее на крылья чёрных тараканов. И оно бе-
гает. Вообще мама все цвета обожала называть удивительно
страшными названиями: мышиный, табачный, мокрый ас-
фальт. Только один был вкусный – абрикосовый. Но на вид
Аделаиде он тоже не нравился. Он был похож на недокра-
шенный розовый. Это когда рисуешь, и ломается карандаш,
и  не  можешь закрасить жирно, как если его слюнявишь.
Это бледный «абрикосовый», но он тёплый, совсем не как
грязный, вымазанный снегом «мокрый асфальт». Если  бы
её спросили, она бы, конечно, предпочла не «таракановый»
«строгий, элегантный костюмчик», а обычное платье с пояс-
ком на талии, какое-нибудь ярко-жёлтое или в красный го-
рох! А ещё лучше – ярко-жёлтое и в красный горох!

Правда, у примерок были и свои положительные сторо-
ны, ей с  них тоже кой-чего перепадало! Когда заканчива-
ли «крой», Аделаиде отдавались все оставшиеся от «отреза»
лоскутки. Не все были, конечно, одинаково ценными. Неко-
торые были совсем малюсенькие, зато некоторые такие боль-
шие! Но  их обычно было намного меньше, один или два.



 
 
 

А если портниха была мамина знакомая или просто добрая,
она дарила Аделаиде целые богатства, оставшиеся от других
клиентов. Вот тогда, спрятавшись с Кощейкой у неё дома,
к Аделаиде в дом их не пускали, потому, что мама не лю-
била и саму Кощейку и ещё потому, что они вечно сорят,
вот спрятавшись между кухонным столом и стеной в спаль-
ню, можно было нашить столько нарядов, столько нарядов
для совершенно лысой куклы Маринки, что даже Кети, са-
мая красивая девочка во дворе просто бы обзавидовалась!..

Терракотовый костюмчик таким богатством её  бы явно
не одарил. Он должен был состоять из юбки-«плиссе» и стро-
гого «пиджачка» с «круглым воротничком». Мама сказала,
что это «элегантно».

Ателье называлось без имени, просто «Высшей Катего-
рии». Их туда приняли без очереди, потому что кто-то из ма-
миных знакомых кого-то попросил, и  само ателье находи-
лось где-то очень далеко. Да! Это было целым серьёзным де-
лом – посещение ателье и примерка. Сперва Аделаида с ма-
мой долго ехали на междугороднем автобусе из своего Го-
рода в дедулин и бабулин Большой Город. Потом они брали
трамвай и ехали забирать бабулю. Мама всю дорогу очень
сердилась и говорила Аделаиде, что она – «её мучитель»:

– Сидела бы я сейчас дома, как другие родители, и в ус
не дула! А ты живёшь припеваючи на всём готовом и не уда-
ришь палец о палец!

Аделаиде представлялась мама, у которой выросли усы.



 
 
 

Она выбирает самый длинный из них и в него дует. Это очень
смешно, но смеяться нельзя. Мама ещё больше рассердится.

Мама и бабуля долго не могут поймать такси и говорят,
что это – «заколдованный круг». Что такое «круг», Аделаи-
да знала, а вот «заколдованный» виделся ей чем-то прекрас-
ным, ну, как лес в  сказках  – таинственным и  полным ди-
ковинных зверюшек. Только прохладный, тенистый лес всё
время убегал, потому что стоять на солнце было очень жар-
ко, а мама с бабулей стали из-за чего-то ссориться.

Наконец, машина с зелёным глазиком остановилась, и они
втроём поехали «на примерку».

В ателье с потолка крутились огромные вентиляторы и ле-
жали клейкие бумажные полоски с налипшими на них дох-
лыми мухами. Правда, не все были совсем дохлыми, некото-
рые ещё шевелили лапками, и Аделаиде было их искренне
жалко. Она хотела отлепить одну муху, но мама шлёпнула её
по руке, и тут как раз какая-то тётя вся в нитках и с булав-
ками на кофте позвала их за собой в маленькую комнатку
с зеркалом.

«Терракотовый костюм» кусался при каждом движении,
от  него зачесалось подмышками и  на  животе. «Плиссиро-
ванная юбка» не сходилась на талии и поэтому не застёги-
валась. Портниха в разноцветных нитках отметила обмыл-
ком, сколько надо «доставить» пояска. Оказалось, целый ку-
сок. С «элегантным» пиджачком совсем не заладилось. Ма-
ма с бабулей на что-то указывали портнихе, та тянула на Аде-



 
 
 

лаиде верхнюю часть «костюмчика» то на спине, то на груди,
дёргала на плечах в обе стороны, расправляла что-то, от че-
го зачесалось уже всё тело. Она рассыпала все свои булавки,
прикладывая страшные усилия, чтоб не раскричаться.

Наконец, ательевская портниха, больно всадив булавку
Аделаиде в плечо, фыркнула: Вы что, издеваетесь надо мной,
что ли?! Что я могу сделать, если у неё нет шеи! Не видите –
шеи нет! Какой вырез?! Лекала стандартные! Я и так вчера
весь вечер с ним провозилась! Измучилась вся с вами! Вы
понимаете, что я говорю, или нет?! Я ж по-русски говорю!
На такую фигуру ни в магазине ничего не продают, ни шить
невозможно! Идите в любое ателье, вам то же самое скажут!
Вы понимаете: нет шеи-и-и! Шейте сами, если такие умные!
Сперва раскормят, как свинью перед Рождеством, а потом
шей на них! Ой, да идите жалуйтесь кому хотите! Хоть ди-
ректору, хоть министру! Подумаешь – напугали!

Бабуля, мама и злая портниха кричали все вместе долго
и очень громко, пока не пришёл какой-то дядя и тоже не на-
чал с ними разговаривать. Аделаида совершенно одна стоя-
ла перед зеркалом во весь рост и думала:

Ведь действительно, шеи нет! Надо  же  – её и  правда
нету… Вот тело  – один большой шарик, а  прямо на  нём
второй  – моя голова. Интересно, почему я раньше этого
не  замечала? И никто ничего не  говорил, и ни папа, и ни
мама… Только всегда незнакомые прохожие могли обер-
нуться и долго смотреть на меня. Во дворе дети не играли,



 
 
 

но и не говорили, это потому, что нет шеи. Или дети могли
сказать: Эй, бочка! Жиркомбинат! – Но про шею всё равно
никто словом не обмолвился! Она всегда была такой, с са-
мого рожденья.

– Мама, – как-то спросила она, – что такое «жиркомби-
нат»? И что значит «бочка»? Это плохо, да?

– Кто тебя этим словам научил?
– Дети говорят.
– Если кто-то тебе ещё раз скажет «бочка» – говори им:

«а ты спичка!» Они тебе завидуют! И всю жизнь будут за-
видовать! А ты сама разве не видишь разницу между собой
и ими? Ты поняла, о чём я говорю?

Она поняла. Поняла, например, что с ней не хотят играть
не потому, что у неё «гланды», а у них нету; и не потому,
что она не может бегать, а они могут, а потому, что у всех
«спичек» шея есть, а у неё нет и, что скорее всего, – никогда
не будет! Только зачем эта шея нужна?

 
***

 
«Сегодня тоже не удастся поиграть с Кощейкой. Вечером

надо идти к врачу. Только зачем к врачу, у меня же ничего
не болит?!» – Сколько непонятных вещей делают взрослые!
И главное – зачем они это делают?

Как-то раз папа посадил Аделаиду к себе на колени и лас-
ково спросил:



 
 
 

– Мамам-джан! (Ласковое обращение) Ти хромаиш. У те-
бя ножка балит?

Аделаида страшно удивилась:
– Нет, не болит, – ответила она.
– Ну, как же нэ балит! Я же вижу – ти храмаешь, значит

балит!
Она не совсем понимала, что такое вообще и в частно-

сти «храмаиш», но нога у неё не болела совершенно точно!
Не сейчас, а вообще никогда не болела. Вообще!

Папа, держа её на коленях, продолжал со слезой в голосе
упрашивать:

– Прашу тебе! Не абманывай мене! Я же вижу как ты хо-
диш! Силно болит ножка, мамам-джан?

– Совсем не болит! Я не обманываю, – Аделаиде уже было
очень неприятно отвечать на папины вопросы. Она начала
чувствовать уже что-то вроде стыда за ногу, которая на са-
мом деле не болит, жалость к папе, который за её ногу так
волнуется, а она его подводит, и было как-то не по себе за па-
пу и его слёзные просьбы. Ей очень хотелось поскорей уйти,
чтоб не видеть папу таким жалким и расстроенным, и в то-
же время было так приятно сидеть у папы на коленях. Папа
раньше никогда этого не делал. Да лучше б она скорее забо-
лела, эта нога, чтоб папа ещё раз с ней так поговорил.

– Зачэм папе неправду гавариш? Папа тебя так лубит! –
у папы почему-то была манера говорить о себе в третьем ли-
це. Он всегда себя называл не «я», а «папа». – Ну, скажи, ну



 
 
 

скажи, прашу тебе: очень силно балит? Када ходиш балит,
или када сидиш тоже балит?

– Папа, ни капельки не болит! – Аделаида уже вся вспо-
тела и начинала терять терпение.

– Не бойса врача! Тока скажи! Вот в, этом местэ балит,
или ниже? – Папа потрогал коленку, густо помазанную зе-
лёнкой, которая уже и не смывалась.

– Не болит! – Аделаида резко сползает с папиных колен
и идёт в туалет. Ходить в туалет по-маленькому и по-боль-
шому можно без ограничений. Оттуда её никто не вытащит!

Сегодня пронесло! К врачу её не поведут. Обидно, правда,
что папа так расстроился.

Аделаида продержалась ровно три дня. Когда папа после
работы и в очередной раз снова начал её уговаривать, что
«ножка очен балит» и, гладя по голове, спрашивал: «В какое
место силнее балит, мамам-джан?» – ей стало папу так жал-
ко!

Так обидно, что всё в порядке, а он усталый пришёл с ра-
боты и ещё за неё так волнуется. Аделаида бы многое сейчас
отдала, чтоб эта вонючая нога заболела, распухла и, как ма-
ма говорит, «отнялась»! Аделаида не знала, что такое «отня-
лась», но раз у мамы это бывает и папа за мамой ухаживает
как перед смертью, она тоже хочет, чтоб и её нога «от-ня-
лась!». Тогда Аделаида решила сдаться:

– Не очень сильно. Вот здесь, – и потёрла зелёную колен-
ку.



 
 
 

– Воо-от! Я жи знал! Зачэм столко дней тэрпела? – Обра-
довался папа, и вечером они уже сидели в очереди в «Дет-
ской поликлинике» к хирургу. Аделаиде было очень страш-
но, она вспоминала разные ужасы с прививками и ложками
во рту, но она не подавала виду, тем более что папа был так
счастлив.

Хирургом оказалась вовсе не  мужчина, а  женщина. Её
звали Светлана Петровна.

Светлана Петровна очень внимательно выслушала отца,
пощупала пухлую ногу и спросила:

– Детка, зачем ты обманываешь?
Аделаида смотрела в пол. Она же не могла сказать чужой

тёте в белом халате:
– Мне жалко папу! Он так хотел, чтоб моя ножка болела!
– Она молчала.
Тогда заговорил папа. Он явно был недоволен результа-

тами осмотра и очень сомневался в компетентности женщи-
ны-хирурга. Женщина в его понимании могла готовить «аб-
эд» (обед), быть учительницей, как его жена, или мерить тем-
пературу детям. Это называлось «пэдэатир». Но, чтоб жен-
щина и хирург… Потому ничего и не видит и не соображает!

– Что ви гаваритэ?! – Возмущённо изрёк папа. – Ви не ви-
дитэ, что творится (с ударением на «о»)?! Пачэму она тагда
храмаэт? – Грозно наскакивал он на Светлану Петровну.

Светлана Петровна, как ни странно, совсем не испугалась
папы и не собиралась вести дипломатических переговоров.



 
 
 

Она всякого насмотрелась на своём рабочем месте и наслу-
шалась. Выглядела для их Города очень вызывающе, была
изящной блондинкой в голубой кофте под белым халатом.
Папины грозные восточные взгляды её не испепелили, Свет-
лана Петровна кивнула в сторону Аделаиды:

А вы разве не видите, какая она у вас жирная? – Пожав
плечами и усевшись за врачебный стол, спросила она, всем
своим видом давая понять, что приём окончен. – Жирная,
ходить не может, у неё ляжки трутся, вот и хромает. Она да-
же не хромает, а как утка переваливается со стороны в сто-
рону. Сколько она весит? Килограммов за сорок? А долж-
на шестнадцать-семнадцать. Зачем вы ребёнка так раскор-
мили? Вам её не жалко? Отдайте её на какой-нибудь спорт,
чтоб похудела…

Папа, казалось, вообще не понимал о чём идёт речь. Един-
ственное, что он понял, и это его относительно успокоило,
что «мамад-джан» хромать не хромает, а так «ходыт» пото-
му, что «немного пухленкий и  ножки такие». (Так ходит,
потому, что даже не хромает, а просто ходит, потому, что
немножко пухленькая и ножки такие».)

– Ей незя занимаца спортам и вабщем бегат! (Ей нельзя
заниматься спортом и вообще бегать!), – С гордостью про-
изнёс папа, – у неё гнойние гланди! (У неё гнойные гланды!)

– Ну, так прооперируйте её! Удалите их! – Светлана Пет-
ровна нервно листала историю болезни, и, казалось, она с се-
кунды на секунду разлетится на отдельные листочки. – Это



 
 
 

не оправдание. Посадите её на диету, пока прооперируете!
Вы не понимаете, что гробите ребёнка?!

Аделаида мотала головой то вправо, то влево, не всё пони-
мая, о чём спорят доктор с папой. Что такое «гробите»? Они
разговаривали на повышенных тонах, совершенно не заме-
чая её присутствия, как будто говорили действительно о боч-
ках и  утках. Зато она совершенно ясно поняла, что она –
«жирная», а «жирная» – это, как оказалось, не только пло-
хо, потому что без шеи, но и потому, что она «гробится»,
скорее всего, от слова «гроб»! Папа же, по всей видимости,
пребывал в полной уверенности, что и не внушающая дове-
рия блондинка – доктор под названием «хирург» тоже им
завидует, потому что ихнего «нагтя на стоит» (ногтя не сто-
ит)! Папе Аделаида нравится. И мама говорит, что она са-
мый красивый ребёнок во дворе. Если её кто-то и задевает,
то только от  зависти, потому что их с папой «все знают»,
«знают, какая они семья» и «Аделаида очень красивая» и её
ждёт «прекрасное будущее». Аделаида не совсем понимала
слова о «прекрасном будущем», но раз «прекрасное», – зна-
чит, мама права, сейчас, конечно, жить плохо, зато нужно
только немного перетерпеть и подождать, пока оно, это са-
мое будущее, придёт!

Она совсем не испугалась не раз и не два услышанного
слова «прооперируйте её», только тётя это называла «минда-
лём», и ей стало смешно, что у неё в горле орешки. Она даже
не обиделась на тётю за то, что она, такая большая и взрос-



 
 
 

лая, путает гланды с орешками и тоже назвала её «жирняч-
кой». Конечно, она обязательно сделает эту операцию! И бу-
дет сидеть или лежать с открытым ртом и терпеть. Обяза-
тельно потерпит! И тем более, мама ей говорила:

– Клянусь тобой, это совсем не больно!
– Не может же мама обманывать! Правда, когда делают

прививки, мама тоже говорит «клянусь тобой!», но бывает
очень больно. Только это совсем другое! Прививка – другое,
когда что-то должны отрезать – совсем другое!

«Нет,  – твёрдо решила про себя Аделаида,  – больно
не должно быть!»

Идя с  папой домой и  вспомнив о  мороженом, которое
можно будет есть сколько угодно, она совсем развеселилась.
Она единственное чего теперь хотела – вырвать гланды!

«И  всё-таки, надо будет спросить у  Кощейки,  – думала
Аделаида, стараясь попасть с папой шаг в шаг, – интересно,
замечает ли она, что я жирная, или это не всем видно?»



 
 
 

 
Глава 3

 
Сегодня пошёл дождь, и Зинаида Николаевна сказала, что

ни одна группа гулять не пойдёт.
Аделаида всегда любила дождь, кроме когда они отдыха-

ли на море. Тогда никто купаться не ходил, и все жильцы до-
ма сидели под навесом во дворе во всяких куртках, играли
в домино или карты. Когда шёл дождь, если они с бабулей
в Сочи ходили в гастроном, особенно интересно было про-
ходить мимо «переговорных пунктов».

Они тоже несколько раз туда заходили, но брали какие-то
«талончики» на три минуты и быстро уходили. Там, на этих
«пунктах», собиралось очень много народу, они заказывали
телефонные разговоры со своим родным городом, потом са-
дились на лавочки и ждали. Кому не хватало лавочек, стоя-
ли на улицах под дождём и курили. Когда проходил час, они
снова подходили к кассе и просили «девушек», чтоб «уско-
рить». Девушки говорили, что нет «связи». «Девушками»
были все, даже морщинистые бабушки с большими серьга-
ми и морковочной помадой на губах. Наконец, после долгого
ожидания бабушка за стеклом кричала:

Воркута!!!! Воркута!!!! Есть Воркута? Есть? Третья ка-
бинка!

В  маленькую герметичную кабинку набивалось по  три-
четыре человека, мокрых от дождя. Стекло в двери момен-



 
 
 

тально запотевало, и их уже не было видно. Но, если оста-
вить дверь приоткрытой, то можно было услышать, как кто-
то кричит срывающимся от натуги голосом:

Как дела-а-а??!! Как дела-а-а, я говорю??!!
Потом дверь кабинки окончательно распахивалась, отту-

да выглядывала чья-то лохматая голова, и, не стесняясь ни
людей в зале, ни работников переговорного, истошно докла-
дывала:

Девушка!!! Не слышно ничего! Я их немного слышу, а они
меня – нет! Сделайте что-нибудь!!!

Тогда Аделаида думала, что они спрашивают «как дела?!»
вовсе не в телефонную трубку, а в какую-нибудь дырочку,
к которой подсоединена труба до этой самой очень далёкой
Воркуты. «Чего это они разговаривают не по телефону?» –
Недоумевала она.

Потом они с бабулей шли домой под зонтом по мокрым
плитам, которыми были выложены все улицы прекрасного
города Сочи. На  них падали розовые, нежные как пушок,
цветы азалии и  тут  же превращались в  скользкую жижу.
И босоножки промокали, и носки. Они чавкали и из них шли
пузырьки. И по лужам тоже шли пузырьки. И каждая кап-
ля, когда падала, разбрызгивалась и делала в луже королев-
скую корону. Как будто тысячи мышиных королей бежали
куда-то, спасаясь от воды. Это было красиво и очень печаль-
но. Их было жалко. Поэтому дождь в Сочи – это грустно!

Но дома Аделаида очень любила дождь.



 
 
 

Обычно, если не было дождя, мама говорила: Пойди, по-
гуляй во дворе. Что сидишь?!

Приходилось идти, «гулять»… А  в  дождь можно было
по полному праву совсем не высовываться на улицу. Не то,
чтобы она не  любила двор, просто летом ей всегда было
очень жарко и она сильно потела. Тогда мама приводила её
домой и засовывала под майку полотенце. Полотенце долж-
но было промокать пот и отделять мокрую майку от спины,
чтоб Аделаида со своими «гландами» не простыла. Зимой
во дворе наоборот было очень холодно. У неё была серая ци-
гейковая шуба (это мама её так называла) и сапоги, которые
постоянно промокали, как только выйдешь во двор. Она хо-
тела лепить снеговичков, но снег совсем не клеился и рас-
сыпался, а варежки промерзали моментально. Дети бегали,
играли в снежки и лизали сосульки. Они лизали эти ледяные
сосульки, и от них шёл, как от печки, горячий пар. Аделаи-
да одна стояла как столб, смотрела на них, молча, пока про-
мокшие ноги не замерзали окончательно. В этот момент она
страшно завидовала Сёмке. Сёмка был маленьким и гулял
по снегу только с мамой или папой. Закутанный в комбине-
зон и два клетчатых пледа, он сидел в коляске со съехавшим
на глаза капюшоном и всё равно ничего не видел.

Вот когда шёл дождь, было и  не  жарко, и  не  холодно,
и можно было рисовать, сколько хочешь.

В садике Зинаида Николаевна приносила им большие ли-
сты белой бумаги, вырванные из тетради по рисованию, раз-



 
 
 

давала карандаши и  давала задание. Они были очень ин-
тересными. Например, нарисовать картинку, где половина
неба, а половина земля. Аделаида пол верхнего листа закра-
сила коричневым, половину голубым. Получилось как грозо-
вая туча. Оказывается, надо было закрасить половину листа,
чтоб получилось, как горизонт, и нарисовать что-то на го-
ризонте. Правда, всё равно вышло так красиво, что её ли-
стик повесили на стенку. Её листики часто показывали де-
тям и вешали на стенку. Это называлось «стенд».

Зинаида Николаевна учила их лепить «с натуры». Но по-
чему-то «натурой» она всегда называла разные вещи, а не од-
ну и ту же, например, то вазу, то стакан, хотя все в группе
всё равно знали, что это никакая не «натура», а просто ваза
для цветов.

Зинаида Николаевна была совсем не похожа на остальных
взрослых совсем не потому, что она была единственной тё-
тей, которая курила. Она рассказывала им странные исто-
рии о том, как она долго переезжала в каких-то вагонах в ка-
кой-то непонятный «Казахстан»; о каких-то степях, где ни-
чего не растёт, а их высадили из вагона и сказали, что они
там будут жить. Аделаида хотела верить, но не могла никак
понять – как может не нравиться так долго кататься на поез-
де, сидеть в вагоне и смотреть в окно? Она же ездила на по-
езде к морю в мягком купе, и всё это было замечательно!
Конечно, хотелось поскорее выйти из поезда, чтоб уж дое-
хать куда надо и пойти купаться на море. Если бы не море,



 
 
 

то можно ехать себе и ехать! И что такое эта самая «степь»,
на которой ничего не растёт? Может, не сажают семена? По-
тому, что если это простая земля, то должно расти обяза-
тельно!

В отличие от других нянечек, Зинаида Николаевна нико-
гда не ругала за «занято». Все ругали, а она нет. «Занято»
знали все. Делать это было просто необходимо, потому, что
можно было остаться без завтрака, обеда и ужина. «Занято»
заключалось в том, что когда звали за столы кушать, надо
было сесть и, кинув один только взгляд на тарелки и стака-
ны с компотом, быстренько определить, в котором больше,
и быстренько застолбить их за собой, макнув туда палец. Па-
лец следовало на глазах у всего стола облизать и снова мак-
нуть. Это и было «занято», то есть:

Я обслюнявил палец и макнул его обратно, значит, мой
суп тронуть больше не может никто!.. Если кто-то всё-таки
его съест – значит, он дурак, потому что ел мои слюни!

Другим учителям это не нравилось, и если кого ловили, то
могли даже поставить в угол. А Зинаида Николаевна делала
вид, что ничего не видит.

Она почти не сердилась, но и хвалила редко, своим осо-
бенным хриплым грубым голосом. Скорее всего, у неё там
тоже гланды в горле, как у Аделаиды, потому так часто анги-
нами и болеет. Наверное, в том самом «Казахстане», где ка-
кая-то «степь», и заразилась ими. Зинаида Николаевна нико-
го не ласкала, никого не ругала, даже на руки никого не бра-



 
 
 

ла. Только один раз Аделаида видела ребёнка у неё на руках.
Это было, когда мама пришла записывать в садик белобры-
сого голубоглазого Сёму. Зинаида Николаевна зачем-то при-
жала его к себе, потом подняла на руки и долго молча рас-
качивала из стороны в сторону, а потом повела к себе в ка-
бинет кормить рыбок.

 
***

 
Папа пришёл в детсадик прямо после завтрака. Так рано

за ней никогда не приходили. Один раз, правда, мама сказа-
ла, что придёт за ней рано. «Рано» на языке садика значи-
ло после обеда и до сна. Те, кто предупреждал воспитатель-
ницу, что за ним придут «рано», сразу после обеда не шёл
в спальню, а отправлялся в раздевалку и ждал там родителей.
Аделаида сказала, что мама придёт «рано». Она весь тихий
час просидела в раздевалке на скамейке одна, но мама так
и не пришла. Она пришла, когда все дети уже встали, но чуть
раньше обычного.

– Я тебе не сказала, чтоб ты не шла спать! – Мама натя-
гивала на Аделаиду клетчатое пальто с варежками на резин-
ке, «чтоб не потерялись», торчащими из рукавов. – Шла бы
и спала себе! Если бы я пришла, тебя бы позвали!

А в этот день Аделаиде даже не сказали, что зайдут.
– Адэвайса (одевайся)! – скомандовал папа. – Сэйчас пай-

дом к врачу дамой и вирвем гланды (сейчас пойдём к врачу



 
 
 

домой и вырвем гланды)! – папа не любил заморачиваться.
Он, как однажды и пообещал, всегда старался говорить Аде-
лаиде правду.

«Почему именно „дамой“, и не в больницу, или, по край-
ней мере, в поликлинику?» – Аделаида подумать не успела.
Испугаться она тоже не успела. Одно её волновало: после сна
Зинаида Николаевна обещала, что они будут делать бумаж-
ные корзинки с картинками из разноцветной бумаги.

–  Прямо сейчас?! А  как  же аппликации на  бумажку?  –
Аделаида чуть было не расстроилась. – Это же моё любимое!

– Ничэго, в другой раз приклэишь. Сэводня идёт дожд,
и врач сказал, что как раз када дожд всё хорошо, потому, что
не жарка и нэ холодна. Э-э-э! Лицо кисли нэ делай! Ты что
баишса? Я сечас буду смеяца!

Ой, как стыдно! Ой, как стыдно, что вдруг к горлу под-
скочил солёный толстый комок, и хочется вцепиться руками
в папину рубашку, прижаться к его груди, чтоб никто не ви-
дел, и тихо, кусая губы, выть. Но папа правда может засме-
яться. Он будет отрывать её от себя, от её носа до его рубаш-
ки будут тянуться сопли.

– Что эта?! Что эта?! – Папа будет хватать и тянуть соп-
ли в ниточку. Это будет смешно, как они тянутся. Да, будет
и смешно и жутко, и Аделаида будет смеяться сквозь слёзы.
И будет непонятно, ей больше смешно, или больше страшно.
Она сейчас не хочет ни смеяться, ни плакать. Ей почти пять
лет. Она умеет себя вести!



 
 
 

Аделаида берёт из рук отца голубой дождевик с капюшо-
ном.

– Конечно, не боюсь! – Она долго старается застегнуть пу-
говицу. Пальцы соскальзывают. Пуговица за минуту вырос-
ла, в свою же дырочку не лезет. Хорошо, что здесь нет мамы.
Мама бы поругала.

– Пап, а больно не будет? – Аделаида, конечно, знает, что
больно не будет ни капельки, потому, что все-все ей так го-
ворят, но всё-таки ещё раз спросить как-то хочется…

–  Клянус табой, мамам-джан, нет (клянусь тобой, ма-
мам-джан)! – папа уже держит её за руку и они спускаются
по ступенькам вниз. – Вот ти же мне веришь?

– Верю! – Её голос срывается и дрожит.
– Клянус табой, савсэм ничиво не пачувсвуэшь (клянусь

тобой, совсем ничего не почувствуешь)! – папа идёт очень
быстро, Аделаида за ним еле поспевает и  задыхается. Ни-
чего, ничего! С сегодняшнего дня начинается новая жизнь!
Капельку потерпеть… и даже вообще не терпеть, больно-то
не будет!

Папа не любит ходить молча:
– Ми идиом к аднаму врачу дамой, – они заворачивают

за угол и какая-то машина, провалившись в большую лужу,
окатывает их водой. – Вот суволоч (сволочь)! – кричит папа
вдогонку. – Сукин кот! – Папа всегда говорит «сукин кот»,
а не «сукин сын», хотя Аделаида и не знает ни того, ни дру-
гого. И кто такая эта самая «сука», у которой есть «кот» –



 
 
 

тоже. Папа продолжает, как ни в чём не бывало:
– Мама сказал, что это самый силный врач. Знаешь, как

его зовут? Зинаида Николаевна, прэдставлаэшь?! (мама ска-
зала, что это самый сильный врач. Знаешь, как её зовут?!
Зинаида Николаевна!)

Аделаида не спрашивает, почему «его зовут» Зинаида Ни-
колаевна. Она знает, что Зинаида Николаевна женщина, про-
сто папа и про женщин и про мужчин говорит «он» и Аде-
лаида к этому привыкла. Не понятно только, для чего врач
должен быть «сильным». Эти гланды правда, что ли, надо
с силой тянуть и отрывать?! Но прямо так спросить невоз-
можно. Стыдно. Она смотрит на грязные носки своих крас-
ных ботинок:

– Зачем мне «сильный»? Он что, меня побороть должен?
–  Нэт!  – Смеётся папа.  – Силны гаварат када хароший

(сильный говорят, когда хороший)!
Зинаида Николаевна оказалась совсем не такая, как в дет-

ском саду. Она была выше папы, с усами, в огромном по-
варском колпаке и с блестящим круглым зеркалом на лбу.
Так что, говоря о ней «он», папа не сильно ошибался. Зина-
ида Николаевна присела за покрытый белой скатертью сто-
лик, включила настольную лампу точь-в-точь такую же, как
у них дома, и засветила ею Аделаиде в глаза. Папа опустился
на стул прямо напротив неё и посадил Аделаиду на колени
лицом к поварскому колпаку.

– Открой рот, детка! – Голос врача прозвучал как сигнал



 
 
 

к атаке. – Открой пошире, не глотай слюни и не закрывай.
А вот эту железную ванночку держи в руках, будешь в неё
плевать, когда я скажу.

Нет! Она совсем не похожа на детсадовскую Зинаиду Ни-
колаевну! Она какая-то не такая… Оно… Может, оно точно
мужчина?! Но, если даже и мужчина, то всё равно старается
говорить нежно и совсем не кричит.

Зинаида Николаевна взяла в руки огромный шприц и на-
дела на него огромную толстую иглу.

Аделаида про шприцы знала вообще очень давно. Деду-
ля в Большом Городе часто болел, и у них постоянно кипел
на газовой плите серебристый стерилизатор. О нём постоян-
но забывали, и тогда по всей квартире расползался удушли-
вый запах горелых бинтов. А несколько раз поджаривался
и лопался весь шприц. Точнее – лопалось стекло, а на метал-
ле, когда он остывал, появлялись красивые, похожие на раду-
гу разноцветные разводы. Тогда мама страшно кричала и го-
ворила, что если б не она, то все «давно сдохли». Аделаида
так и думала, что шприцы надо «стерилизовать час»!

Но эти шприц и игла в руках Зинаиды Николаевны были
самыми огромными из самых огромных на свете!..

«Такие вообще-то не  бывают!  – Подумала Аделаида.  –
Разве только в цирке, чтоб смешно было. Но, внутри шприца
была просто прозрачная вода, а что плохого вода может сде-
лать? Нальют её мне туда, и всё! Тем более, и мама, и папа
клялись мной, что совсем не будет больно. Значит всё в по-



 
 
 

рядке!» – и она смело открыла рот.
Игла вонзилась в горло, перекрыв дыхание и свет в гла-

зах… Горло вмиг распухло и стало чужим. От дикой боли,
удивления, почти удушья, но  более всего из-за страшного
разочарования по щекам осенним дождём хлынули слёзы.
Точь-в-точь такие, как за оконным стеклом с дохлой мухой.

«Бедная мамочка! – Аделаида не могла ни закрыть лицо
руками, ни плакать в  голос, ни прижаться к  папиной гру-
ди. Она боялась пошевелиться, чтоб не сломать иглу в горле
и не умереть совсем. Слёзы просто текли из глаз, сливались
друг с другом на подбородке и капали на белую салфетку,
которую ей прикрутила Зинаида Николаевна. – Бедная моя
мамочка! – плакала горько-горько Аделаида. – Если б она
только знала, как это больно и ужасно быть здесь, она бы ни
за что им меня не отдала! Или пришла бы сюда со мной и си-
дела бы вон там на стульчике, и жалела бы меня и тоже пла-
кала!» – промелькнуло в голове Аделаиды прежде чем она
потеряла сознание…

 
***

 
«Это сон. Нет, это не сон. Или всё-таки сон? Кажется…

кажется, мы с папой были у врача и… и мне, наконец, вы-
рвали гланды?!. – Аделаида давно проснулась и молча рас-
сматривала огромное чудо, сидящее на подушке прямо на-
против её глаз. Сперва она ничего не  поняла и  подумала,



 
 
 

что это чей-то ребёнок пришёл её навестить после операции,
сел в ногах кровати и тихо дожидается, пока она проснётся.
Однако дети не могут так долго сидеть без движения! Зна-
чит, это всё-таки кто-то неживой! Неживой – значит кукла! –
Но как она сюда попала?! У меня не было такой красивой
куклы в воздушном розовом платье! Или я всё-таки сплю?..
Можно же проверить: приподняться на подушке и попробо-
вать: если я смогу до неё дотронуться – значит, она настоя-
щая. А вот если дотронусь и она исчезнет – значит, я ещё
сплю…»

– Ты проснулась? – Ласковый голос бабули звучал совсем
рядом, где-то за головой. – Я вот всё сижу, сижу около тебя,
жду… Сейчас вот встала, чтоб поправить занавеску.

Аделаида присела на кровати и повернула голову. Чёрные
волосы не заплетены как обычно в две жидкие короткие ко-
сички, поэтому тут же рассыпаются по плечам. «Да вон же
она! Настоящая живая бабуля расправила занавеску и идёт
к ней! Откуда она тут?! Горло болит как при ангине. Гово-
рить совсем не хочется. И что говорить? Прилечь бы опять…
только вот очень хочется потрогать розовое, похожее на мо-
роженое, платье то ли на ребёнке, то ли…

– Тебе нравится кукла? – Бабуля наклоняется над второй
подушкой в ногах и бережно, словно хрустальный башмачок,
берёт в руки голубоглазую блондинку с кружевными панта-
лончиками. – Не надо, не надо ничего говорить! – Бабуля
успевает прикрыть Аделаидин рот ладонью, чтоб хриплый



 
 
 

визг счастья не сорвался с потресканных губ. – Тебе пока
нельзя разговаривать. У тебя сейчас голоса нет, представля-
ешь? Даже немного странно, да? Хочешь сказать и не мо-
жешь! Смотри, какая красивая, правда? – Бабуля осторож-
ными движениями поправляет кукле причёску. Бабуля на-
клоняется над Аделаидой и медленно целует её в лоб:

– Нет у  тебя температуры, – говорит она, – значит, всё
прошло хорошо! У тебя что-нибудь болит? Хочешь водич-
ки?

Аделаида, прижимая к себе розовое чудо, отрицательно
мотает головой. Она очень даже рада, что надо молчать. Гор-
ло щиплет то ли от дырок, образовавшихся после вырыва-
ния гланд, то ли от  слёз восторга… Она всё сильнее при-
жимает к  себе куклу. Её фарфоровое личико прохладное
и очень гладкое. Они почти одного роста! Как жаль, что ку-
колка всё  же не  живая и  не  может Аделаиду поцеловать!
А как хочется прижаться к тёплому телу! Аделаида всё силь-
ней прижимается лбом к холодному кукольному лбу, в на-
дежде, что он согреется и кукла оживёт. Но холодная кукла
сама не обнимает Аделаиду, только милостиво позволяет ей
трогать себя.
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