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Аннотация
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Естественный отбор

 
Хотя наш рассказ и носит столь научное название, речь

о  Чарльзе Дарвине, его теории и  его преемниках не  пой-
дет. Речь пойдет о студенте первого курса биологического
факультета Логатовского педагогического института Семене
Подольском, о том позоре, которым он покрыл себя навеки,
и о житейском экзамене, на котором с треском провалился.

Итак, вышеозначенный первокурсник Семен Подольский
сидел в  общежитии у  распахнутого окна у  себя в  комна-
те и взирал на улицу. Был вечер, не блиставший красками;
спускались сумерки.

Подольский кисло подумал, не сесть ли за стол и не за-
рисовать ли с натуры широкими, щедрыми мазками откры-
вавшуюся панораму с  высокой, слабо дымившейся завод-
ской трубой, которую можно было, творчески переосмыс-
лив, изобразить вечнозеленым деревом, а  прямоугольные
дома – дикорастущими кустами; и назвать картину, напри-
мер, так: «Закатное светило бросает свой последний луч».
Но от природы ленивый, как сто мулов, вместе взятых, По-
дольский даже не  шелохнулся, меланхолично поплевывая
вниз шелухой. Увы! Именно так и угасают в нас, не родив-
шись, творческие порывы.



 
 
 

За окнами не происходило ничего замечательного, внутри
комнаты – и того меньше, поэтому, с легкой одурью в голове
от непрерывного лузганья семечек, душевно вялый, Подоль-
ский прошелся из угла в угол, позевывая от скуки, и решил
навестить соседок – комнату №17, где жили девушки с физи-
ко-математического факультета. К ним он наведывался ча-
сто и запросто, чтобы поболтать, а хохотунья и насмешни-
ца Таня Боровская ему даже определенно нравилась – пер-
вое робкое чувство восемнадцатилетнего юноши. Таня, ко-
торая была на  четыре года старше его и, пожалуй, умнее,
всерьез его не  воспринимала, потешалась над его неопыт-
ным чувством, и тем насмешливее, чем настойчивее он к ней
«лип»; зато Ира Перепелкина, чудаковатая особа в  очках,
жеманница и кокетка, к которой он был совершенно равно-
душен, в свою очередь проявляла почти собачью привязан-
ность к нему, уводила его в коридорные тупики и закутки,
где было потемнее, лепетала всякий вздор и ждала, когда же
он осмелится ее поцеловать (губы у нее были полные, а гла-
за, даже и за стеклами очков, красивые – миндалевидные,
с густыми длинными ресницами). И то и другое (и то, что он
к а к б у д т о любит, и то, что к нему самому неравнодуш-
ны) было внове для Подольского, и, следовательно, в сем-
надцатую комнату его тянуло неспроста. Даже если ни Та-
ни, ни Иры там не окажется, можно очень мило позубоска-
лить о том о сем с Наташей Волковой, щуплой и невзрач-



 
 
 

ной, но добросердечной девушкой, которая исполняла роль
арбитра в запутанных отношениях Подольского с семнадца-
той комнатой…

Постучавшись и войдя, он, к удивлению, увидел, что все
в сборе, что накрыт и уставлен закусками стол, а за столом
сидят какие-то незнакомые парни – очевидно, городские.

Он смекнул, что отмечается чей-то день рождения, на ко-
торый его почему-то не пригласили (вероятно, потому что
и парней тоже было трое, из чего следовало, что он был бы
лишним). Надо сказать, что наш юный герой был человеком
очень наивным; он лишь удивился непостоянству девушек,
которые обычно столь ласково его привечали, но что следует
извиниться и ретироваться – об этом он даже не подумал; на-
против, сдержанное вежливое приглашение к столу принял
всерьез и немедленно им воспользовался. Девушки предста-
вили его парням, которые были уже сильно навеселе, но об-
меняться с ними рукопожатиями он тоже не счел нужным:
от застенчивости.

Сперва все шло благопристойно. От предложенной вод-
ки Подольский отказался (опять-таки неблагоразумно, как
впоследствии оказалось, потому что тем самым восстановил
парней против себя); но иначе он не мог: водка его не весе-
лила, а угнетала. Сидя скромненько за краешком стола, он



 
 
 

поглощал вафли, печенье, пил лимонад и думал, что вско-
ре все, не исключая и девушек, будут напоминать козаков,
напавших на винный погреб жида. Пьяная расторможенная
беседа, прерванная его приходом, продолжилась.

Поскольку пир как таковой описан всеми от  Гомера
до Куприна и нынешних сочинителей, то вряд ли нужно по-
дробно растолковывать, какие произносились тосты, что бы-
ло на пиршественном столе, в чем щеголяли пирующие, как
разгорались страсти, блуждали глаза, пылали щеки и запле-
тались языки. Скажу лишь, что как раз в  тот момент, ко-
гда Подольский насытился и  поднялся из-за стола, вместе
с ним поднялся и Мишка Шальнов, известный всему Лога-
тову, кроме Подольского, как «шпана» и «мордоворот». По-
сле всего, за тем происшедшего, Мишка Шальнов восприни-
мался чувствительным Подольским чуть ли не как воплоще-
ние мирового зла; и если бы ему самому пришлось описы-
вать Мишкину внешность, он прибег бы к шаржированной
гиперболической экспрессии, которая, разумеется, искази-
ла бы объективную действительность, но  зато уж была бы
эмоциональна и оценочна. Он написал бы, что лицо Миш-
ки было обширно, как крестьянское блюдо; его кожа напо-
минала чешую копченой трески; его глаза зауживались ще-
левидными амбразурами; его скулы были словно у буйвола;
его нос распух, точно у многократно битого боксера; его рот
источал болотные миазмы; его прическа повторяла шевелю-



 
 
 

ру питекантропа; его шее недоставало хомута; его руки рав-
нялись с дубинами; в его глазах стыло тупое, угрюмое и бес-
смысленное выражение собаки, которую ради хохмы допья-
на напоили.

Итак, этот монстр, а в сущности – объективный Мишка
Шальнов, нетвердо ступая, подошел к Подольскому, на ко-
торого тотчас повеяло многодневным перегаром, и хрипло
попросил сигарету.

– Выйдем покурим в коридор, – сказал он вполне миро-
любиво, и простодушный Подольский, решив, что с ним хо-
тят познакомиться поближе, охотно согласился.

Они вышли – впереди Мишка, за ним Подольский. Од-
нако не успел Подольский притворить за собою дверь, как
Мишка с размаху ударил его по лицу. Подольский ощутил
тупую боль и влетел обратно в комнату задом, растянувшись
посреди нее. В  первое мгновение он не  мог даже понять,
что с ним случилось; потом дико обозлился, так что каза-
лось, будто его нельзя ничем обуздать, рванулся на обидчи-
ка, но сзади, словно рой докучливых мух, налетели девуш-
ки, удерживая и уговаривая его. Кровь сочилась из разби-
того носа, и с каждой его каплей вытекала из Подольского
решимость драться. Ему был нанесен тот самый упрежда-
ющий удар, за  которым неизбежно следует моральная ка-



 
 
 

питуляция. Во-первых, интеллигентный хлюпик, он опешил
от неожиданности; во-вторых, подумал вдруг, что, если ввя-
жется в драку, ему одному придется иметь дело с троими;
в-третьих, будет небезопасно появляться в  городе, потому
что в каком-нибудь тихом переулке его поймают и… Карти-
на ясная: могут забить до смерти. А надо сказать, что наш
герой до поступления в институт в  городе ни разу не был
и теперь чувствовал себя в нем и неуверенно, и неуютно. Его
взгляд кипел злобой, а в голове, точно в шкатулке с безде-
лушками, искалась одна-единственная пуговица от лифчика:
как бы проучить врага, не прибегая к ответным действиям?
Мишка гнилостно и самодовольно ухмылялся, а Подольский
с ужасом понимал, что не сумеет дать достойный отпор: сра-
батывали некие защитные механизмы самоспасения. Ибо он
рос тихоней и никогда еще не бил никого; ни одного расква-
шенного носа или фонаря под глазом не было на его счету;
да он и не подозревал, что такое с ним случится. Чтобы хоть
перед девушками-то не осрамиться, напоказ он рвался в бой,
но не слишком в этом усердствовал, благоразумно позволяя
себя удерживать.

Вечер был испорчен. Начался переполох. Эти трое, незва-
ные гости, бродили, почесывали кулаки. На шум сбежались
парни из соседних комнат. Возникли словопрения. Явствен-
но запахло порохом.



 
 
 

Подольского увели в туалет, где он омыл обагренные соб-
ственной кровью руки и остановил кровотеченье из носа. Тя-
жело было у него на душе. Он не верил в свои силы, чув-
ствовал, что ошеломлен и побежден и что досталось ему по-
делом: зачем залез в чужую компанию… Он считал себя те-
перь навек опозоренным трусом; в воображении он разжигал
ненависть к сопернику; в воображении он хотел бы дать ему
такую затрещину, после которой тот отправился бы прями-
ком в потусторонний мир…. Как отрадно было представлять
врага, разбитого и растерзанного, в луже собственной кро-
ви! Однако, против своих воображенных желаний, он не по-
шел искать Мишку, а в пакостнейшем настроении вернулся
в комнату и улегся на кровать, прикрыв разрушенный орган
обоняния носовым платком. В комнату впорхнула Ира Пе-
репелкина и звонким участливым щебетаньем выразила свое
глубокое соболезнование. Присутствие ее, живой свидетель-
ницы его несмываемого позора, тяготило Подольского, но он
безропотно принимал ее услуги и компрессы, притворяясь
больным, страждущим и недееспособным в большей степе-
ни, чем следовало. Он хотел теперь лишь одного – чтобы его
оставили в покое, но оказалось, что это невозможно: к нему
ввалились негодующие товарищи, сокурсники и приятели,
и потребовали, чтобы он расквитался с обидчиком: что ни
говори, городские парни обнаглели – затронули честь инсти-
тута.



 
 
 

– Ты не трусь! В случае чего мы тебе поможем…

Ох, как не хотелось снова ввязываться в драку, из кото-
рой он уже вышел побежденным. Проклятые законы чести!
Они обязывают даже слабака и паникера постоять за себя,
хотя ему легче было бы стерпеть, проглотить обиду, как горь-
кое лекарство. С неохотой, в душевном смятении Подоль-
ский поднялся с кровати и поплелся за приятелями – на оч-
ную ставку.

В  дальнем темном конце коридора Подольский увидел
и Мишку, и его приятелей, глазомерно, но без страха оце-
нил его сжатые увесистые рабочие кулаки. Все трое недру-
желюбно молчали и, казалось, внутренне готовились к зава-
рухе, спровоцированной ими же.

Толпа, во главе которой понуро шествовал наш герой (или
антигерой?), приблизилась. Определенно, действующие ли-
ца напоминали персонажей мелодрамы в ее кульминацион-
ной сцене. Недоставало только бесов, которые, злорадствуя
и  хихикая, кружились  бы над головами собравшихся, бе-
сов, которые, как известно, любят всякого рода конфликты
и недоразумения.

Все дело заключалось в том, что Подольскому не хотелось
драться: драка, по его интеллигентному мнению мечтатель-



 
 
 

ного сельского мальчика, была слишком грубым средством
выяснять отношения между людьми, но  его подталкивали
к ней, и уклониться было невозможно. Мишка и он – они
были людьми прямо противоположной закваски: грубая фи-
зическая сила – и еще мальчишеский, меланхоличный, чуж-
дый всякого насилия ум. Так что друзья напрасно подталки-
вали его и ждали от него действий не мальчика, но мужа.

И вот, прислонясь к стенке, они принялись выяснять от-
ношения, а прочие враждебно молчали и заинтересованно,
как на  бесплатном спектакле, ждали, чем все это кончит-
ся. Подольский вдруг охладел и  говорил громко и  отчет-
ливо, но  равнодушно; ни страха, ни каких-либо опасений
у него не было, но не было и необходимого ожесточения –
лишь равнодушие ко всему случившемуся. Ибо он простил
всех, кто оскорблял его прежде и теперь, всех, кто оскорбит
в дальнейшем: всего зла все равно не искоренить. И дело бы-
ло даже не в этом; просто грубая сила вправе доказывать свое
превосходство кулаками, Подольский же, несмотря на юные
года, избрал для самоутверждения другое оружие – ум, по-
знавательные способности.

–  Извиняться передо мной ты, конечно, не  станешь?  –
спросил он.

– Это видел? – Мишка поднес рабочий кулак к носу По-



 
 
 

дольского.

– Дурак ты, – холодно сказал Подольский, спокойно отво-
дя кулак. – Закомплексованный дурак.

– Ты у меня еще заработаешь, понял? – возразил Миш-
ка. – Я таких салаг в гробу видел и в белых тапочках.

– Тебе лучше здесь больше не появляться: в больнице для
буйных твое место.

– Где хочу, там и появляюсь – не твое свинячье дело, –
заключил Мишка.

На том и порешили. Надменно усмехаясь, Мишка удалил-
ся, а за ним и вся его разочарованная свита. Приверженцы
Подольского тоже покинули его, не довольные его малоду-
шием.

Минуло два дня. Они снова появились в общежитии и на-
меренно стали слоняться по коридору. Их было только двое:
Мишка и его ближайший друг Гошка Евланов, отчаянный
скуластый пятнадцатилетний мальчик. Подольский, едва за-
слышал о  них, малодушно заперся в  комнате и  с  сердеч-
ным замиранием прислушался, что они делают в коридоре.
По грубым голосам и неровной шаркающей походке он до-



 
 
 

гадался, что они снова пьяны и  что, конечно  же, пришли
не с благими намерениями. Он слышал, как они подошли
к его двери и, не постучав, рванули ее; но дверь была заперта
и они, постояв, удалились.

Прошел час, два. Подольский осмелился выйти: можно
опасаться новой встречи с грубой силой и нового пораже-
ния, но существует и такая вещь как самоуважение. В одной
из комнат он сыграл партию в шахматы, выпил чашку чая
и отправился было на ночлег, но в фойе увидел картину, за-
ставившую его остановиться.

Мишка стоял один-одинешенек, окруженный толпой
агрессивно настроенных и любопытствующих общежитских
парней. В кругу, кроме него, стоял известный по общежитию
весельчак и бабник Кирюха Савельев с разбитым и окровав-
ленным ликом. Подольский смекнул, что Мишка опять раз-
вязал кулачный бой и что на сей раз ему придется туго, ибо
Кирюха был не из тех мягкотелых хлюпиков, которые про-
щают обиды; потасовка непременно должна была увенчаться
выносом обезображенного тела на улицу на растерзание ми-
лиции. Покуда единоборцы только эмоционально переруги-
вались, но по накалу страстей можно было судить о неизбеж-
ной схватке. И действительно: Мишка вдруг неуправляемо,
как носорог, ринулся на Кирюху, но  тот увернулся; Миш-
ка рассвирепел и, пока разворачивался, как шкаф на кру-



 
 
 

той лестнице, получил ощутительный удар в  скулу и  при-
лип к стене. Отклеился, превозмогая удары толстым лицом
и обильно обливаясь кровью. Соперники походили на кулач-
ных бойцов времен Ивана 1У; их носы кровоточили, губы
распухли, скулы покрылись ссадинами, сглаза сливели, а бе-
лоснежные клавиши зубов разредились черными; их одеж-
ды обагрились кровью, их разумы помутились, их десницы
и  шуйцы увлеченно дробили зубы и  выворачивали скулы,
их власы были повыдраны. Все напряженно следили за по-
единком, как римские патриции за гладиаторской схваткой.
И когда, наконец, Мишка, поверженный, восприяв послед-
ний удар по обонятельному органу, уже ничего не мог пред-
принять, а только осовело, как осенняя застекольная муха,
прикладывал руку к распухшему носу и размазывал кровь, –
его взяли под мышки, выбросили за дверь, заперли ее и разо-
шлись, потолковав о происшедшем и одобрительно похлопав
победителя по плечу.

Омраченный духом, Подольский долго не мог уснуть. Его
снедал стыд, что не он расправился с Мишкой, а ему показа-
ли, как это делается. Действительно, надо быть жалким че-
ловечком, чтобы, следуя евангельскому учению, подставить
вторую щеку, когда тебя ударили по одной; а он, презрен-
ный, так и поступил. Он не оправдывал себя, но был подав-
лен, раздосадован: чувствовал, что его презирают за слабоха-
рактерность. Он предугадывал, что Мишка не простит сего-



 
 
 

дняшнего избиения и на днях нагрянет сюда с шайкой отъяв-
ленных негодяев. Общежитие было старое, деревянное, вах-
терами не  охранялось, а  комендант, пьющая баба, своими
обязанностями не занималась. Рассудив не выходить в город
по вечерам, Подольский заснул затомленно, как в приснопа-
мятные варварские времена хорошенькая девственница, ко-
торую завтра по совету старейшин принесут в жертву дере-
вянному идолу. попечителю племени.

Новый день начался с  безрадостных размышлений,
с прежних тревог, опасений и страхов. В конце концов, по-
лураздетый, на кровати, Подольский умозаключил, что в го-
роде, в этом скопище пороков, никак нельзя жить челове-
ку хрупкому и мечтательному, что такому человеку, чтобы
сохранить душевную чистоту, спокойствие да и саму жизнь,
необходимо удалиться в  деревню, лучше всего  – обратно
в Бусыгино, на лоно природы, на зеленые луга, где пасутся
козы, коровы и овцы; иначе – ах! – душа такого человека,
прекрасная этрусская ваза, расколется на тысячу частей. Да,
истинно, в городе кругом дым, смрад, зловоние, в нем нет
ни голубого неба, ни почвы, ни прозрачных ручейков, ни те-
нистых рощ. Но чересчур много выпивох, которые ужасно
дерутся, всегда находя к тому повод.

Так размышлял наш герой, хотя к обеду он выполз-таки
из  своей отшельнической конуры и  бестрепетно направил



 
 
 

стопы к ближайшей столовой; ибо народная мудрость гласит,
что голод не тетка. Мало того: осмелев, Подольский обошел
городские магазины и накупил еды, чтобы спокойно поужи-
нать у себя в комнате, без риска нарваться на пьяную ком-
панию.

Однако вечером Кирюха (они дружили, несмотря на раз-
ность характеров), то ли без умысла, то ли намеренно, что-
бы испытать слабонервного друга, предложил сходить в кафе
и вместе отужинать. Подольский сильно затруднялся с отве-
том и все же, чтобы окончательно не пасть в глазах общества
и в своих собственных, согласился: авось обойдется. Друзья
вышли.

Всю дорогу Подольский был неразговорчив, угрюм и ду-
мал об естественном отборе. «В жизни, как и в природе, – ду-
мал он, – выживает сильнейший. Гибнут слабые деревца, ли-
шенные света и крепких корней, и такой же отбор, такое же
отсеиванье происходит и в обществе. А раз так, уж лучше
мне умереть за  ненадобностью». В  горести он напоминал
смиренную старушку, возвращающуюся с богомолья. Меж-
ду тем Кирюха весело скалил свои лошадиные зубы, расска-
зывая, как вчера Мишка без стука ввалился в комнату На-
ди Окатовой, плюхнулся на кровать, а когда его попросили
выйти, зарычал угрожающе; как он, Кирюха, схватил непо-
чтительного гостя за шиворот и выкинул за дверь; и как, на-



 
 
 

конец, они подрались. Кирюха шутил, балагурил и в избы-
точной веселости поведал, какую чудесную ночь провел он
с Надей, – ну, разумеется, ничего такого между ними не бы-
ло, никакой пошлости: просто она залечивала его героиче-
ские раны, и они целовались до утра.

– Я очутился в роли д`Артаньяна, – шумно восторгался
Кирюха. – Ему ведь тоже здорово везло на красивейших жен-
щин, особенно после того, как он заколол двух кардиналь-
ских солдафонов; да, женщины к нему валом валили, и он
рылся в них, как свинья в желудях. Что ни говори, а вчера
у меня была ангельская ночь! Ох, уж эти девушки! Стоит
украситься парой синяков, как они льнут к тебе, словно му-
хи к меду.

Кирюха заметил, что Подольский хмур и  что рассказ
не  произвел ни малейшего впечатления. На  вопрос, что
с ним, Подольский ответил, что нездоров.

Кафе пустовало. Быстро отужинав, друзья молча двину-
лись обратно.

Чего Подольский опасался, то и произошло: они увиде-
ли нестройно поющую толпу пьяных парней. Парни шли, об-
нявшись и перегородив улицу, и горланили блатной романс.
Это шествие пагубно повлияло на психику Подольского: он



 
 
 

задрожал осиновым листом на ветру – не любил, ненавидел
эту приблатненную пьянь. Сейчас кто-нибудь из них попро-
сит закурить – и драки не миновать. Кирюха же казался спо-
коен; он только заметил, что мальчики недурно веселятся.
Но хуже всего, что и Мишка Шальнов, и Евланов были среди
этих парней.

– Робя, по-моему, это наши знакомые пе-да-го-ги! – на-
смешливо прохрипел Мишка, и шеренга остановилась.

По лицу Кирюхи пробежала тень беспокойства. Он мет-
нул взгляд на Подольского и быстро проговорил.

– Попали мы в переплет… Ты не трусь: сшибай вон того,
щупленького, – и тягу… Я за тобой…

Подольский смотрел потерянными глазами.

Парни приближались медленно, развязно; их было вось-
меро; впереди гориллой шел Мишка. Он молчал, но намере-
вался сначала произнести назидательную речь. Он был уже
совсем близко, шел и пакостно ухмылялся, как вдруг гря-
нулся об асфальт, сраженный мощным ударом Кирюхи. Ки-
рюха бил первым и не раздумывая. Дальнейшее произошло
в одну минуту. Подольский, подстрекаемый страхом, будто
на крыльях, врезался во вражеский стан, сбил с ног бело-



 
 
 

брысого скуластого Евланова, который замешкался, доста-
вая нож, и пустился наутек. Но, видя, что его никто не пре-
следует, остановился. Кирюхе не удалось прорваться: окру-
женный, он раздавал удары направо и налево, но, не продер-
жавшись и минуты в кругу, рухнул, как подкошенный. По-
дольский заметался, бросился было к нему, потом к  теле-
фонной будке. Распахнув дверцу, он увидел там какого-то
старика; тот отчаянно замахал руками, и по его жестикуля-
ции, брани и божбе Подольский понял, что в милицию уже
сообщено. А когда подгулявшая ватага гурьбой помчалась
по тротуару и рассеялась в аллее, он подбежал к Кирюхе. Тот
уже стоял на четвереньках, пытаясь подняться.

– Оставь – сам встану… – раздраженно сказал он. – Этот
стервец был с ножом… Вот здесь жжет, посмотри…

Подольский расстегнул пальто и рубашку: на правом пле-
че кровоточила небольшая рана, рубашка намокала в крови.

– Ерунда! – сказал он изменившимся голосом. – Пальто
тебя спасло. Потерпи. Может, скорую помощь вызвать?..

Старик из телефонной будки торопился к ним.

– Кто тебя так? – спросил Подольский.



 
 
 

– Какая же сволочь из него вырастет, если он уже сейчас
с ножом ходит.

– Про кого ты?

Словно по мановению волшебной палочки, на пустынной
улице собирался народ.



 
 
 

 
Студенческие проводы

 
На третьем курсе закончилась летняя сессия. Все разъе-

хались – кто в стройотряд, кто на каникулы домой; общежи-
тие пустело. Наконец и Викентьев купил билет и утром дол-
жен был выехать в Кесну; и родители, и друзья, с которыми
так хотелось встретиться, ждали его еще неделю назад, а он
до сих пор торчал в Логатове. И не без причины: ему хоте-
лось перед отъездом повидаться с Еленой, но он не осмели-
вался ей позвонить. Наконец, когда билет был уже куплен,
отступать было некуда; и он решился.

Вечерело. Дрожащей рукой он набрал номер телефона.
Откашлялся и с напускной деловитостью осведомился:

– Алло! Лена дома?

Трубку, не поинтересовавшись, кто спрашивает, положи-
ли на стол, и хрипловатый насмешливый голос сказал: «Лен-
ка, тебя». Викентьев догадался, что к телефону подходил Во-
лодя, ее брат. «Иду-у!» – донеслось откуда-то – должно быть,
из кухни: знакомые победоносные интонации.

– Да, я слушаю.



 
 
 

– Леночка, это я…

– Ну!..

– Дело вот в чем. Сегодня ночью уезжает Федосов – ты
ведь его помнишь: живет в одной комнате со мной… Так вот:
он хотел бы тебя повидать напоследок; да и я…

– Постой: Федосов – это тот самый, белобрысый?..

– Да, да, тот самый. Будь добра, приезжай.

– Хорошо. Когда?

– К девяти часам. Ну, до  свиданья,  – сказал Викентьев
и не удержался, чтобы не съюродствовать: – Припадаю к тво-
им стопам…

– Хорошо, – повторила Елена и положила трубку.

Когда он вернулся в комнату, Федосов укладывал порт-
фель: как у всякого студента, пожитков у него было немного.

– Ну что, она согласилась? – спросил он с наигранным рав-
нодушием, заталкивая в портфель электробритву.



 
 
 

– Да, – ответил Викентьев.– И подозрительно быстро.

– Я не  сомневался.  – Федосов самодовольно улыбнулся
заячьими губами. – Сказывается сила моего обаяния.

–  Не  говори гоп, пока не  перепрыгнешь,  – предостерег
Викентьев. – И потом: если бы все девушки были от  тебя
без ума, зачем бы тебе ехать через всю страну в Молдавию,
в какой-то винодельческий совхоз, к одной-разъединствен-
ной зазнобе?

– У всякого действия свой резон. Я еду к родственникам,
и зазноба тут не причем.

Прошел час. Из окна было видно, как во дворе мальчишки
гоняют в футбол и четверо мужиков, рассевшись на зеленых
скамейках, забивают козла в домино. Вот на балкон вышла
женщина в переднике и стала развешивать белье. В дальнем
углу кормились голуби, взлетая, когда к ним припрыгивал
мяч или из открытого окна домовой кухни чья-то щедрая ру-
ка подбрасывала им хлебных крошек. Закатное солнце осве-
щало двор, медно-красным пламенем вспыхивая в оконных
стеклах. Вот въехало такси и из него, пятясь, вылез туз (ина-
че не назовешь) – из тех, кто к пятидесяти годам еще полон
здоровья, ведя размеренный образ жизни. Таксист развер-
нул машину и, включив зеленую лампочку, выехал на маги-



 
 
 

страль. Та же женщина, но уже без передника, снова вышла
на балкон и прокричала: «Гриша, иди ужинать: второй раз
собирать не буду…» Гриша, вратарь, услышал призыв и. по-
советовавшись с остальными игроками, пошел ужинать. Иг-
ра прекратилась.

Викентьев лег на кровать и вспомнил (откуда-то всплы-
ло) ту неожиданную встречу. Она произошла в мае. Тогда он
сильно скучал. Приближалась сессия. Он корпел над учеб-
никами, дописывал курсовую работу, вставал рано и ложил-
ся поздно. Его мысли вращались вокруг прочитанного, и он
радовался, когда осиливал все, что запланировал на  день.
Но  иногда он срывался, и  тогда казалось, что все, что он
делает, никак не соотносится ни с его судьбой, ни вообще
с жизнью, которая – вот она! – наполнена городским шумом,
напоена запахом цветущей акации, овеяна буйным весенним
ветром. Ему становилось душно в  городе, книги валились
из рук, и весна манила в поля. Он обувал кеды и шел за город.
Минуя висячий мост через грязно-зеленую Логатовку, вхо-
дил в загородный парк и брел по заглохшей тропинке к раз-
битой скамье. Обычно в такие минуты он избегал людей, по-
тому что не отличался благодушием. Но с этой девушкой,
которая показалась в конце пустынной аллеи, решил заго-
ворить: он подумал, что его жизнь оттого и безвкусна, что
он не завязывает новых знакомств. «Попытка – не пытка», –
сказал он себе и, когда девушка поравнялась с ним, не нашел



 
 
 

ничего лучшего, как спросить:

– Вы не скажете, который час?

И тут он узнал ее, и она его тоже.

Они разговорились, вспомнили, при каких обстоятель-
ствах расстались два года назад, посмеялись. Познакомились
они на вечеринке у Максимова по случаю Нового года. «Моя
сестра Ленка, а это мой кореш с филологического Олег Ви-
кентьев», – небрежно представил их друг другу Володя Ни-
кифоров, в то время учившийся на первом курсе физмата.
Танцевали. Потом Елена попросила Викентьева проводить
ее. Викентьев согласился, но неохотно: кис, хандрил, легко
раздражался. Они молча прошли метров двести, и  тут он
остановился и  сказал: «Дальше я не  пойду: у  меня от  вас
аллергия как от мандаринов». – «А если со мной что слу-
чится?» – надменно спросила Елена. «Ничего с вами не слу-
чится: вы любого хулигана взнуздаете, как ручного пони», –
съязвил Викентьев. Вот именно после этих слов он и полу-
чил звонкую оплеуху.

Они расстались и почти два года не виделись…

Оказалось, что Елена ездила навестить сестру в большое
пригородное село Селезнево, а обратно решила пройти пеш-



 
 
 

ком через совхозные поля и парк. Она работала на швейной
фабрике. В тот вечер он гранился и рассыпался блестками,
как выставочный алмаз; его постное лицо одухотворилось,
и Елена нашла, что он «занимателен». Его уже не нервиро-
вала ее мальчишеская резкая бесцеремонность; ее лукавы-
ми глазами он восторгался; ее маленькую руку с короткими
пухлыми детскими пальчиками и бородавкой он называл ло-
тосом. Удесятерились его силы, а сессию он сдал так удач-
но, что декан отечески обмолвился: «Вы, Викентьев, можете
превосходно учиться». Серый мир порозовел: живительные
силы любви…

– Ну, скоро она притащится, эта записная кокетка? – спро-
сил Федосов, откладывая в сторону журнал и потягиваясь, –
Вся в своего братца нервнобольного.

– Обещала быть в девять.

– Да ведь уже половина десятого! Тьфу ты, дура! Ей ока-
зывают честь, а она…

–  А  вот и  я!  – распахнув дверь, воскликнула Елена.  –
Здравствуйте, мальчики! Как поживаете? Тут кого-то назва-
ли дурой – не меня ли?

– Нет, что ты! Да у нас и язык не повернется сказать та-



 
 
 

кое. – Федосов ничуть не был смущен и едва ли не расшар-
кивался: он, по мнению Викентьева, всегда становился при-
торным и ходульным с женщинами.

– Ну, что же вы приготовили, поджидая меня? Пересолен-
ную яичницу или чай по-цыгански? Ох, дайте мне чаю по-
цыгански!

Слышу звон бубенцов издалека,
Это тройки веселый разбег.
А вокруг расстелился широко
Белым саваном искристый снег.

Эксцентричная жизнерадостная натура, которая нравится
сразу двоим парням и знает об этом, она пела и кружилась
по комнате; казалось, сейчас она вскарабкается на  стол и,
попав ногой в яичницу, начнет отплясывать ча-ча-ча, сметая
стаканы, вилки и тарелки. Они залюбовались ею и, когда она,
подтанцевав к зеркалу, теребя кольчатую прядь у виска, за-
дала им свой коронный вопрос: «Ну, как, я хорошенькая?» –
они усердно закивали головами, как китайские болванчики.

– Ну, где же ваше соленье? Я хочу отведать его, – сказала
она, садясь за стол и потрясая вилкой весьма воинственно:
она действовала всегда с перебором и лихостью.

– Сударыня Елена Петровна, – сказал Викентьев, впадая



 
 
 

в  шутовство, чтобы подыграть ей,  – продегустируйте сие
блюдо и  скажите решительно, быть нам порядочными му-
жьями или не быть.

–  Кой черт!  – произнесла она, проглотив кусочек.  –
Это же… это же невозможно есть! Какие же вы мужчины!
Мужчины нынче фенили… фетини…

– Феминизируются.

– Да, феминизируются, то есть замещают женщин по хо-
зяйству, а женщины мускулани..

– Манускуланизируются.

– Вот именно, мускулизируются. то есть ездят на маши-
нах, курят табак и  убивают мамонтов. А  вы еще живете
по старинке: яичницу – и ту не умеете приготовить как сле-
дует… А ты уже уезжаешь? – вдруг обратилась она к Федо-
сову.

Федосов, польщенный, что им заинтересовались, зало-
мался:

– Да вот, солнечную Молдавию решил навестить…



 
 
 

– У него там пассия, – бесцеремонно пояснил Викентьев,
чтобы отбить у Елены всякую охоту интимничать с челове-
ком, у которого есть девушка.

– Вот как! – удивилась она и оделила Федосова таким про-
должительным и многозначительным взглядом, что Викен-
тьев заревновал. Он понял, что лишь разрекламировал свое-
го друга, что тот – в глазах Елены – подскочил в цене, возвы-
сился, приобрел вес: ехать двое суток в поездах, издержать
уйму денег, толкаться в очередях за билетами, недосыпать –
и все это для того, чтобы увидеть любимую? – о, на такое
способен только рыцарь и поэт. Викентьев впал в уныние;
его раздражало, что Елена, видя, как он ходит из угла в угол
с сигаретой в зубах, не спросит, что с ним стряслось. Она
болтала с Федосовым, лишь изредка обращалась к Викентье-
ву и, хотя он неприветливо рычал. удовлетворялась ответа-
ми… Он понимал, что смешно обижаться, старался присо-
единиться к их беседе, но мнительность одерживала верх..
Федосов – в этом волоподобном человеке он не предпола-
гал такой проницательности, – заметил его мучения и попы-
тался сознательно стушеваться, но эта-то чуткая жалостли-
вость к нему, к поверженному, бесила Викентьева еще силь-
нее. Он сел на кровать, заложил за спину подушку и, при-
творившись, будто читает, жадно прислушивался к их разго-
вору, – так напроказивший наказанный мальчик прислуши-
вается, прекратив плакать, что скажут о нем родители.



 
 
 

Федосов (в желчном восприятии Викентьева) распинался
так, словно очаровывал пуританку. Солидные и умные сло-
ва, подкрепленные неторопливой жестикуляцией, казалось,
восторгали Елену, а Викентьева злили: он-то знал, что Фе-
досов способен часами молотить языком, умасляя собесед-
ника и набивая себе цену, – тщеславный человек, герой если
не для миллионов, то хоть для одного, если не навсегда, то
хотя бы на час…

– Ты что же это, Викентий? – пропел серебряный голо-
сок Елены, и ее ласковая рука легко взъерошила волосы Ви-
кентьева. – Невежливо читать книгу при даме, нетактично.
Некрасиво…

– Во-первых, я не Викентий, – ответил он, почувствовав
на сердце теплоту и нежность. – У меня другое имя, и зовут
меня Олегом…

– О-ле-гом… – повторила она по-детски и рассмеялась. –
Теперь запомню. – И ему показалось, что ее руки шевельну-
лись на коленях, чтобы снова обласкать его, но не посмели.
Он вдруг совершенно осчастливел бог весть отчего. Он хохо-
тал, рассказывал смешные байки и, сам того не замечая, при-
нудил словоохотливого Федосова замолчать на целых полча-
са: такая с ним произошла перемена от двух-трех ласковых



 
 
 

дамских слов.

Федосов, скучая, еще раз перерыл содержимое портфеля
и объявил, что пора идти. Викентьев и Елена решили прово-
дить его до вокзала, и он принял эту услугу. Они вышли. Воз-
бужденный, Викентьев запер комнату, положил ключ в кар-
ман, сбежал по лестнице и догнал их уже на улице. Решено
было идти пешком.

Прошел дождь. По мокрому асфальту, в котором отража-
лись уличные фонари, скользили, словно черные призраки,
автомобили с притушенными фарами; редкие прохожие обо-
значались из  мрака, располосованного, испятнанного бли-
ками света, обозначались и таяли, оставив по себе, как па-
мять, обрывок разговора или огонек сигареты, шляпу, зате-
нявшую лицо, или очки, блеснувшие, как глаз циклопа. То-
полиные ветви, наклоненные над тротуаром, еще обрызги-
вали дождем, Викентьев притворно сердился и поругивался,
Елена смеялась, забегала вперед, била по веткам зонтиком,
вымокала сама и радовалась, если удавалось вымочить Ви-
кентьева.

Показалось длинное кирпичное здание вокзала, изукра-
шенное башенками, нишами и галереями. Сновали носиль-
щики, толкая тележки, пассажиры толпились на  перроне,
скучающе прогуливались.



 
 
 

– Постойте! – вскрикнул вдруг Федосов испуганно. – Я,
кажется, забыл билет…

Он остановился и сунул руку вначале в один карман, по-
том в другой, потом в третий. Он озабоченно вывернул на-
изнанку все тринадцать карманов, но  ничего, кроме пуго-
вицы, горсти табаку, ломаных спичек и колоды карт, в них
не оказалось.

– Сколько времени? – спросил он отрывисто и, узнав, что
до отхода поезда двадцать минут, по-старушечьи всплеснул
руками. – Не успеть! – возопил он и бросился к ближайше-
му такси. Видно было, как он длинно объясняется с такси-
стом, а тот, поигрывая ключиком, односложно отвечает точ-
но брезгливый властелин на мольбы докучного попрошайки.
То же повторилось и у других такси.

Словно избитый, едва волоча ноги, Федосов потащился
на вокзал – к дежурному. Вскоре он оттуда вернулся с удру-
ченным лицом.

– Перевешать всех таксистов! – буркнул он и сел на ас-
фальт.

Викентьев и Елена напряженно следили за его действия-



 
 
 

ми.

– Ты бы им накинул рублишко, – сказала Елена.

– А если у меня, Леночка, в кармане блоха на аркане, тогда
что? – ядовито спросил Федосов.

– И ты в такую даль без денег поедешь?.. Давай – мы с Оле-
гом скинемся?..

– Да есть у меня деньги, есть! Унижаться не хочется пе-
ред ними. Раньше, при царе еще, ваньку нанял, треснул ему
по затылку – вперед, а эти… Они же поезда поджидают, зара-
зы, и дальних пассажиров. Я лучше сбегаю, – сказал он, рас-
шнуровывая ботинок, снимая его и засовывая в портфель.

– Ты что, серьезно?

– Серьезно. Билет можно перекомпостировать на двухча-
совой поезд. Берегите мой портфель, как зеницу ока.

Он засучил штанины, обнажив крепкие волосатые ноги,
поправил ситцевую кепчонку с обломанным светозащитным
козырьком и посмотрел на Елену печально и томно, как уми-
рающий конь. И нехотя затрусил по шоссе.



 
 
 

Посмеиваясь, Викентьев и Елена пересекли привокзаль-
ную площадь и остановились под старыми тополями. Викен-
тьев взял Елену за руку.

–  Это, наверное, жутковатое зрелище: растрепанный,
длинноволосый, босой, в одной рубашке… О нечистой силе
вспоминается, – сказал он только для того, чтобы Елена за-
была, что ее рука в его руке, чтобы она не почувствовала,
что ее губы, близкие, нежные, как крылья красивой бабоч-
ки, искушают его. Он опять возбудился и нес околесицу, ко-
торая его опьяняла, представляясь изящным острословием.
В девятиэтажном доме напротив горел свет в окне, и стран-
но желтело посреди серой громадины только одно освещен-
ное окно.

– «Вот опять окно, где опять не спят. Может, пьют вино,
может, так сидят», – сентиментально продекламировал Ви-
кентьев.

– Окно-то окном, но твоя рука…

– Леночка, пусть правая рука не ведает, что творит ле-
вая, – отпарировал он шутливо. – Я люблю тебя, Лена, ты
веришь мне или нет?..

– Не верю, – кокетливо прошептала она, взъерошила его



 
 
 

волосы быстрыми руками и  задумчиво спросила:  – Разве
можно тебе не верить? Эти глаза не обманут, а этот носик,
этот, можно сказать, рубильник – сама честность… – Она
потрогала его нос. – Эх ты, Дон-Жуан! Поцелуй меня…

Викентьев поцеловал. Они веселились, как дети, смеялись
и  поминутно целовались. Викентьев позабыл о  Федосове,
о том, что сегодня утром, которое уже брезжило на холодном
востоке, он и сам уезжает.

Он сунул руку в карман, чтобы достать сигареты, и застыл
пораженный:

– Лена, а ключ-то от комнаты у меня… – сказал он и глу-
по рассмеялся. В восторге, что так обернулось дело, Елена
запрыгала, захлопала в ладоши и залилась смехом.

– Однако, – сказал он, – как же Федосов попадет в ком-
нату?

– Ну и пусть! Это будет урок разине…

Федосов бежал «быстрее лани». Влажный мокрый ас-
фальт ласкал ступни ног, ночной воздух наполнял грудь,
сердце билось мощно и ровно, гоняя кровь. Редкие встреч-
ные прохожие сторонились, а когда он пробегал мимо, огля-



 
 
 

дывались на  него, недоумевая, откуда взялся этот слегка
помешанный человек в  таком виде и  в  такой час. Чтобы
укрыться от любопытствующих взоров, Федосов перебегал
с  одной стороны улицы на  другую, увеличивал скорость,
завидев темный спасительный сквер, и ругался. «У, меща-
не! – думал он. – Увидят слегка раздетого человека – и уже
бог знает что о  нем думают. Разве я виноват, что челове-
чество охраняет все житейские предрассудки. Не бегай бо-
сиком в  городе, носи обувь, застегивайся на все пуговицы
и не возбуждай толков поведением своим». На углу улиц Го-
голя и Пушкина он заметил большую компанию; сворачи-
вать было поздно, и он устремился вперед. Его встретили
в гробовом молчании; были слышны только его босоногие
шлепки и дыхание. «Лови его, ребята! Он из дурдома!» –
вдруг крикнул кто-то, пронзительно засвистел и  заулюлю-
кал. Но, обернувшись на бегу, он увидел, что ловить его ни-
кто не собирается. «Наверно, действительно похож на пси-
ха, – подумал он о себе. – До чего мы все закомплексован-
ные! Вон в Америке студенты целыми гарнизонами бегают
по улице в чем мать родила, да и то ничего: форма проте-
ста. Кому какое до меня дело? Все мнительность проклятая!
Может, сбавить темп? Нет, надо бежать, иначе не успею».

Показалось общежитие, погруженное в сон; только на пер-
вом этаже в фойе еще горел свет. Переведя дыхание, Федо-
сов постучал в дверь, потом, подождав немного, – в окно. За-



 
 
 

скрипели пружины старого дивана, на котором дремала вах-
терша.

– Ну, кого там до сих пор леший носит? – спросил усталый
старушечий голос, и дверь открылась. Федосов смело ступил
через порог.

– Ах ты, батюшки! Да ты никак босой?

– Босой, тетя Паша, босой… Дайте-ка мне ключ: на поезд
опаздываю, а билет в комнате забыл.

– Да как же это ты… – Тетя Паша с  сокрушением рас-
сматривала его ноги, забрызганные грязью, и грязные следы
на полу.

– Ключ, говорю, дайте! – прорычал Федосов.

– Да ведь нету ключа-то, родимый.

– Как нету? А разве Викентьев не оставлял?

– Не оставлял. Сам посмотри – нету ключа.

– Да, правда, – хмуро согласился Федосов. – Неужели этот
стервец его с собой унес? Ох, горе мне! Нет ли хоть како-



 
 
 

го-нибудь гвоздика, а?

Тетя Паша развела руками. Федосов молча устремил-
ся вверх по лестнице, подбежал к комнате, толкнул дверь.
Но  убедился, что она заперта. Гвоздик удалось вытащить,
сняв стенгазету. Четверть часа возился Федосов возле две-
ри, неоднократно пытался ее взломать, но только нашумел
и разбудил соседей, которые, заспанные и недовольные, вы-
совывались из комнат, просили прекратить это безобразие.
Наконец дверь открылась, и, схватив с тумбочки злополуч-
ный билет, Федосов опрометью выбежал на улицу: времени
оставалось в обрез.

Этот бег был как кошмар. Федосов чувствовал, что вот-
вот помешается; его разъяренный рык, его проклятия, кото-
рые он рассыпал, попадая в лужи, навели бы на посторон-
него человека подлинный ужас и мысль, что и цивилизован-
ный город в ночной час полон мистических тайн. И те, кто
видел, как Федосов в развевающейся белой рубахе, с разме-
тавшимися волосами, с кровожадными безумными глазами,
прыгал, как кенгуру, хрипя и подвывая, – те, должно быть,
испытали смутное неисповедимое религиозное чувство.

Викентьеву стало жаль Федосова. Мечется, бедный,  –
представлял он, – и не знает, что предпринять, а может быть,
лезет по  водосточной трубе, пытаясь дотянуться до  окна,



 
 
 

срывается и падает с третьего этажа… Сломанный позвоноч-
ник… перебитые руки… немой упрек в глазах умирающе-
го… Ах, Господи! А он в это время одурел от счастья…

– А ведь он скоро вернется, – сказала Елена, угадав его
мысли. – Пойдем на вокзал, иначе он нас не найдет здесь.

Небо на востоке просветлело, холодные зеленоватые и си-
реневые тона окрасили горизонт. Становилось свежо, и Ви-
кентьев пожертвовал Елене свой пиджак. Она поблагодари-
ла его, и они опять целовались до изнеможения…

Приковылял Федосов, осунувшийся и усталый.

– Оказывается, Логатов совсем маленький городок: и ча-
су не  прошло…  – сказал он, отер пот со  лба и  принялся
обуваться; ноги его были грязны, словно он месил глину. –
Но тебе, Олег, я этого не прощу!..

– Оздоровительный бег полезен, – сказала Елена.

Закомпостировав билет, они втроем бродили, пока не по-
дошел поезд. Федосов сел в свой вагон, прокричал прощаль-
ные слова и уехал. А они побрели по предрассветным ули-
цам утомленные, но счастливые…



 
 
 

Была ли это любовь? Кто знает!?

Но утром Викентьев сдал свой билет и никуда не поехал.



 
 
 

 
Крапивное семя

 
Главному начальнику милиции города Логатова

Дерихватову Василию Петровичу от  пенсионера
Семеонова Афанасия Аристарховича

Ж а л о б а.

Я к  вам писал третьеводни, но, может, вы думаете, что
старик чего-то напутал, и мер не принимаете. Топерь пишу
подробнее про эту банду четырех в виде литературной за-
писки. Прошу пришить ее к делу, когда заведете на них уго-
ловное дело, а я выступлю свидетелем. Все это узнано мною,
стоя под окнами ихней дачи, потому что рядышком у ме-
ня свой огородик и  все слышно. Специально пишу с  упо-
треблением выражениев ихнего дневника, который оне за-
были на окошке, а я подобрал как вещественное доказатель-
ство на суде. В дневнике в этом все ученые слова, но за ними
скрывается большая подоплека. Прошу удовлетворить мою
прозьбу, строго наказать виновников и оберечь мою безопас-
ность, для чего выслать наряд милиции.

Семеонов А. А.

«Л и т е р а т у р н а я з а п и с к а



 
 
 

Оне собирались на  даче, эти четверо молодых людей.
Когда-то трое из них учились в Логатовском пединституте
на учителей, на разных преподавателей, было бы чего пре-
подавать… Физику и  химию преподают, ботанику  – цве-
точки там, завязи, тычинки, пестики да околоцветия. Му-
ра, словом. От  того, что лук к  семейству лилейных отно-
сится, Земля с кругу не собьется. Это законно и съедобно.
Ну, а если завтра линнеевскую систематику подточат пытли-
вые умы и лук отнесут к семейству кишечнополостных, – то-
же ничего страшного, приемлемо, преподаваемо. Математи-
ка – эта посложнее: цифирь, интегрирование, логарифмиро-
вание, тут надо мозгами шевелить, жонглировать пустотой,
законспирированными символами. Ну, да человек ведь су-
щество разумное, хотя тоже органическое, отряд приматов.
А вот поди ж ты! Да. Так вот: двое-то из этих четверых были
прежде математиками, то есть учились на физмате. Только
один из них, Георгий Горностаев, бородатый крепыш, чер-
новолосый такой, как негр, на третьем курсе, крутя свой ус,
посеребренный преждевременной сединой, сказал как отре-
зал:

– Ну, братцы, на двадцать третьем году дал я маху – подал
заявление в педагогический институт. Теперь мне двадцать
шесть, а я трезв как стеклышко, трезв от мысли сеять зна-
ния в головы нынешних бесенят. Капитулирую. Сеять надо,
да не там, не в эти белобрысые головы: надо сеять в толсто-



 
 
 

стенные лбы и прошибать их. Мальчишкам все равно пока
ученье не впрок. А вот тем, кто перебесился и крепко заду-
мался…

– Вроде тебя!

– Ну да! Вроде меня… Вот таким-то жлобам, как я, и сто-
ит вправить мозги, чтобы не мотались, как дерьмо в прору-
би, а дело делали. Решено: бросаю этот пансион благород-
ных девиц, поступаю на  философский факультет Москов-
ского университета. Буду учиться диалектике, а то что-то ни
черта не понимаю – кто кого какой мастью кроет в нашем
уютненьком благолепном мире.

Сказал он так, братцы вы мои, и  уволился из  вуза. На-
прасно декан, напрасно ректор, напрасно из комсомола това-
рищи упрашивали его остаться. Хоть академический отпуск
взять, что  ли. Отдохнуть, развеяться. Заупрямился, и  все
тут. А ведь успевающий был студент. Видно, какое-то веянье
навеяло на него эту задумку. Ушел. И – ведь подлость ка-
кая! антипатриотизм какой! – потом сообщал друзьям, что,
дескать, как только бросил институт, впервые за  три года
почувствовал, что жизнь хороша. Все равно, говорит, как
одер, по кругу ходил да жернов мельничный крутил, а сам
думал, какой он такой из себя, этот мясник, который придет
тебя прирезать. А теперь, говорит, будто постромки лопну-



 
 
 

ли, я взбрыкнул и поскакал на луг травку щипать, увидел,
что божьи коровки есть и шершни есть, гнус всякий есть,
волки есть, для которых надо копыто побойчей иметь, понял,
что кобылица есть, водопой, что сено можно прямо из коп-
ны жрать, а потом ускакать от владельца, который за тобой
с хворостиной и с бранью гонится… понял, говорит, черт по-
бери, что жить можно, ориентируясь на три вещи, – на дру-
зей, врагов и большую личную цель. А то ведь ходишь как
пыльным мешком пристукнутый. Так и сказал, подлец, езу-
ит, бездельник! На  него государство деньги тратило, а  он
увильнул и доверия не оправдал. Вот они откудова, корни-то
нашей недисциплинированности, вследствие чего труба му-
соропровода засорилась, по причине чего гражданка Смир-
нова А. Б. сбрасывала мусор, а также нечистоты, среди кото-
рых хочется отметить также и куски государственного хле-
ба, что недопустимо, прямо с девятого этажа во двор, жиль-
цы которого неоднократно писали о таковых ее действиях,
вследствие и по причине чего она была 29 мая задержана
органами народного контроля и дружинниками и доставле-
на в нетрезвом состоянии в медвытрезвитель, где и призна-
лась… Да. Так вот. Я ведь, знаете, в бухгалтерии работал,
а об этих-то молодых людях, которые на неверных позици-
ях стоят, и хочу вам донести, уважаемая редакция. Вот, зна-
чит, какое дело. Этот Горностаев рассчитался и уехал в Ле-
нинград. А там с пропиской туго. Он поискал-поискал ра-
боту, побранился-побранился да монтажником и устроился,



 
 
 

с высшим-то образованием. Ну, это уж я вперед забегаю…
Но разве так делается, я вас спрашиваю? Был бы учителем
в школе, если бы закончил институт, – и все, и муха не гуди,
так нет – понесло куда-то человека. Почто, я вас спрашиваю?
Потому что нет на нонешнюю молодежь никакого угомону
и никакой управы.

Топерь дальше. Второй тоже учился на  физмате. Этот
не  ушел, этот взял академический отпуск. Звали его Сер-
гей Михайлов. Вообще-то он тоже непутевый был человек.
Он до того, как в институт поступить, учился в универси-
тете в Москве. А потом его оттуда выгнали. Он-то говорит,
что ушел по состоянию здоровья, но ему верить нельзя, он
врун и лжец. Он гирю сорокавосьмикилограммовую по де-
сять раз выжимает и каждое утро с гантелями занимается,
а сам из себя дородный и рослый, череп большой и выдаю-
щийся, а одевается неопрятно, весь костюм в сале, а на квар-
тире у него, сказать просто, бардак, кавардак и содом с ге-
морроем. Он полгода не проучился – к психам попал в боль-
ницу: доктор у него общий невроз нашел на разных почвах.
Два месяца пролежал там, товарищи ему книги носили. А за-
чем книги неумному человеку? От книг весь вред и происхо-
дит. В этом в ихнем дневнике я нашел евонный библиотеч-
ный абанемент, дак чуть сам не рехнулся: тут у него и Камю,
и какой-то Хайнд, и Плеханов с Евтушенкой, и астролябия
какая-то, и о Фрейде чего-то, и дивиденты, которые на за-



 
 
 

граничную жизнь позарились (туда им и дорога: баба с во-
зу – кобыле легче), и по высшей математике книжки разные,
и авторы, каких и выговорить-то страшно. Не мудрено, что
на разных почвах… Понял я, чем он себя губил, и совестно
мне стало за всю нашу молодежь. Я про себя помню. Когда
мы в первую империалистическую воевали около Винницы,
я вылез однажды из блиндажа и устроился сверху на дернине
спать: ночь-то была теплая. Утром просыпаюсь – в трех мет-
рах от меня воронка от снаряда, а когда ложился – не было
ее. Вот какие мы росли закаленные. А это что за молодежь:
чуть приперло – и уже в психиатрической лечебнице. Ну вот.
Этот Михайлов-то, о котором речь веду, учился уже на пя-
том курсе и должен был государственные экзамены сдавать.

Остальные двое из  этой четверки были немножко дру-
гие люди, но хрен редьки не сладче. Математики, те боль-
ше на частности внимание обращали. Например, там-то ди-
ректор фабрики насидел крупную сумму, там-то мошенница
нескольких человек надула на перепродаже дефицитных то-
варов, там-то восьмеро голых юношей и девушек спали вме-
сте, ну и всякое такое прочее. Смак особый находили в выис-
кивании таких вот гадостей. А те двое, о которых еще не рас-
сказывал я, слушали обычно эту трепотню пригорюнившись,
ругались, курили, а  потом, расходившись, начинали нести
совершенно уж завиральные идеи – обвиняли математиков
в крохоборстве и прикладном эмпиризме. Это они называли



 
 
 

обобщать факты. Вы, мол, черт знает какие сплетни собира-
ете. Что, мол, черт побери, у вас бельма на глазах, что ли?
Ведь ясно же, как божий день, что, мол, если где-то и есть
энтузиазм, так это у мужиков, которые после восьми часов,
когда все магазины закрыты, хотят достать водки. Ни боль-
ше, ни меньше, так и говорили. Говорят, а сами от злости да-
же заикаются и сплевывают. Вы, кричат, ретрограды, рефор-
мисты, постепеновцы, а от  уступки до предательства один
только шаг. У жизни, кричат, как у дальнобойной пушки,
все выстрелы с последующей откаткой назад. Так что, если
хотите прогресса, стреляйте зарядом повышенной взрывной
силы. Спорят они так, спорят до хрипоты, а потом, если еще
выпьют, и вообще начнут темно и витиевато говорить, слов-
но опиума накурились.

Да. Так вот. Третий-то, Александр Вайгачев, учился
в том же педагогическом институте, только на словесника.
Вялый блондин, он все ходил и щупал свой нос картошкой.
Послушав, он говорил обычно: «Вздор!» – а затем добавлял:
«Вздор все!»

– Почему? – спрашивают его остальные.

– А вот почему, – говорит. – Курдский писатель, не пом-
ню фамилию, написал мудрую притчу. Как-то раз встрети-
лись два феллаха. Один и говорит другому: «Послушай, со-



 
 
 

сед, у меня трава не растет. Почему?» – «Потому, Абдул-
ла, что у тебя осел не кастрирован. Поди кастрируй». Оско-
пил Абдулла осла, а трава не растет. Приходит он и говорит:
«Послушай, сосед, а трава-то у меня не растет. Как быть?» –
«Кретин ты, Абдулла. Надо было градусник разбить: смот-
ри, он сорок градусов в  тени показывает. Какая  же трава
при такой жаре!» Разбил Абдулла градусник, а трава не рас-
тет. По соседскому наущению Абдулла и на солнце плевал –
не погасло, и Коран целиком прочел слева направо – не по-
могло. Так и умер Абдулла, а трава не растет.

– А в чем же смысл? – спрашивают его остальные.

– Да оросить надо было землю-то, хотя бы слезами, – от-
вечает, раздражаясь, этот Вайгачев.

Да, вот так-то и  пророчествовал этот белобрысый, что
твой додонский дуб. И ведь что странно-то, уважаемая ре-
дакция! Иду я это однажды по улице с супругой своей Фели-
цатой Эмпедокловной, иду и вдруг вижу незнакомого парня.
Он, этот парень-то, ничего такого из себя, знаете, не пред-
ставляет, мальчишка, молокосос, а в руках несет магнито-
фон, а на магнитофоне-то как раз эта притча и была запи-
сана. Ну, куда это годится! Народ-то ходит, слушает. Раз-
ве это дело, людей баснями кормить? Ведь не дело же? Ну
вот. Я подхожу к этому парню и говорю: «Слушай, молодой



 
 
 

гражданин, ты бы выключил эту сказку, а то нехорошо…»
А он на меня своими злыми глазищами зыркнул и прошипел,
чисто змея подколодная: «Уйди к черту, старый филистер!
Это эстрада». Жаль, что вас, товарищи милиционеры, близ-
ко не было, а то бы я ему показал, как оскорблять ветеранов
войны и труда. Вот она, молодежь-то, какова, полюбуйтесь!

Я еще о четвертом ни слова не сказал, об Андрее-то Гани-
не. Этот был хуже всех. Будь у меня в руках власть, я бы его
колесовал немедленно и против совести не согрешил бы. Вот
он какой, этот Ганин. Худющий, как стожар, волосья до плеч,
всегда в грубом черном свитере и в каких-то невообразимых
красных штанах, а кулаки у него по пуду. Милиция, и та его
боится. И что удивительно, никогда пьян не бывает, а  все
из какого-то принципа дерется. Чуть увидит милиционера,
сразу весь аж затрясется от злости. А еще интеллигент счи-
тается, работает художником в нашем Доме культуры. Про
него говорят, что учился он в Ленинграде и работал там од-
но время, но не прижился. Он и есть вожак этой банды, он
у них за главного. Эх, уважаемая редакция, вот пишу я вам
и думаю, что вы, люди большие и умные, могли бы споспе-
шествовать, так сказать, восстановлению спокойствия в на-
шем Логатове, славном своими революционными традиция-
ми. А то ведь совсем житья не стало от этой четверки. А что-
бы вы совсем убедились, я сейчас расскажу, что они обычно
делали там, на даче-то у Ганина. Мне, когда я в огородике



 
 
 

копаюсь, очень хорошо слышно, как они там глотку дерут.

Ввалятся, бывало, они вчетвером, шумной ватагой, ок-
на откроют, и – это я сразу услышу – ихний любимый пе-
вец, хрипатый такой, песни начинает петь, и непристойные,
и с намеками. Это они магнитофон включают. Сядут в кру-
жок, слушают. Одну песню прослушают, выключат магнито-
фон и начинают обсуждать. А потом слышу – хохочут.

– Свежий анекдот, черт возьми, в  самую точку! Облас-
кать бы того остроумца, который этим занимается, – говорит
один из них.

– Ну, это не преминут сделать, – говорит другой.

– Устроить бы им всем Варфоломеевскую ночь, – говорит
третий.

– Можно. Но только мы пока в роли гугенотов, – говорит
четвертый.

Потом снова слушают своего хрипуна и читают какие-то
стихи. Накурят так, что из  окна синий дым валит. О  чем
только ни переговорят  – о  поэзии, о  Китае, о  кооперации
и  монополизации, о  панурговом стаде и  ложементах ка-
ких-то в римском театре при императоре Прокрусте; о Ри-



 
 
 

ме вообще много говорят, только и  слышно: Нерон, тира-
ния, Нерон, тирания… Зачем копаются в истории, когда на-
до жить современностью? Я хоть старик, а это тоже понимаю.
Фелицата Эмпедокловна вчерась простояла весь день за ков-
рами, поэтому суп пришлось готовить мне. Я налил в  ка-
стрюлю воды, поставил ее на газ, засыпал туда вермишеле-
вого концентрату, очистил картофелину и добавил немнож-
ко маргарину, а сам сел читать «Литературную газету». Там
было написано об этой… об акселерации и об нейтронной
бомбе. Вот, думаю, чем надо интересоваться-то, а эти четве-
ро – о Риме: «свободой Рим возрос, а рабством погублен!»
Несообразные юноши, уважаемая редакция, насилие и экс-
проприация нашего тихого города! Крапивное, можно ска-
зать, семя, произрастающее на  плодородных полях нашей
действительности. Я бы, может, не стал вам писать вторую
докладную жалобу, но  эти бандиты, наслушавшись своего
хрипуна, ушли, а попутно повредили у нас с Фелицатой Эм-
педокловной грядку огурцов, унесли 10  (десять) зажимов
и бельевую веревку стоимостью 1 рубль 40 копеек: кого-ни-
будь хотят удавить. Прошу, уважаемая редакция, разобрать
мою жалобу и наказать хулиганов, а мне убыток возместить.
И прошу также обратить внимание на гражданку Смирно-
ву А. Б., на ее несоветский образ жизни, а так как она моя
соседка, то выселить ее. А вам, Василий Петрович, как на-
чальнику милиции, должно быть стыдно, что вы до сих пор
не принимаете мер по моему письму. Если и сейчас не при-



 
 
 

мете, то я напишу в редакцию. Я туда вчерась писал, да ку-
да-то бумажка затерялась. Ну, ничего, я напишу еще раз –
в Москву. Там разберутся.

К сему
Семеонов Афанасий Аристархович,
заслуженный пенсионер».



 
 
 

 
Скандальное происшествие

в логатовском парке
 

Деревья в этом парке были низкорослые, подстриженные,
но, наконец, удалось найти тополь, который Викентьеву чем-
то понравился. Он ухватился за  нижний сук, подтянулся
и по-обезьяньи вскарабкался по стволу. Шеркунов и Секу-
шин, закурив, остались внизу, проводив его насмешливыми
репликами. Эксцентрический эксперимент, предложенный
Викентьевым, – прыгнуть с дерева с зонтиком, – заинтере-
совал их, но не настолько, чтобы рассеять мрачное настрое-
ние; у всех троих было сегодня какое-то непреодолимое же-
лание – дерзить, скандалить, выламываться.

Осенний вечер, томный и теплый, опустился над городом;
зажглись гирлянды огней. Влюбленные и  старики, вышед-
шие подышать, неторопливо фланировали по дорожкам пар-
ка, но в этот уголок не забредали.

– По-моему, наш Олежек когда-нибудь повредится в уме:
только ненормальному могло прийти в голову – прыгать с де-
рева, – сказал Шеркунов.

– А может, его после института в горный десант призо-



 
 
 

вут, – сказал Секушин. – Да ты не волнуйся: с самой вер-
хотуры он прыгать не станет. Не такой уж он дурак, чтобы
калечиться: с четырех-пяти метров прыгнет, а выше – нет.
Чем бы дитя ни тешилось, лишь бы не плакало. По-француз-
ски то, что он делает, называется эпатаж.

У Шеркунова была гитара. Он взял два-три ленивых ак-
корда и пропел, подражая Высоцкому, с хрипотцой и надры-
вом:

Я теперь скупее стал в желаньях.
Жизнь моя, иль ты приснилась мне?
Словно я весенней гулкой ранью
Проскакал на розовом коне…

– Да, Есенин, Есенин… Боже мой, кого мы изучаем, кого
будем преподавать! Этот Есенин, говорят, писал с орфогра-
фическими ошибками и без знаков пунктуации. Самородок.
А по-моему, просто чувственный мальчишка…

– До которого, однако, тебе не подняться, – возразил Се-
кушин, бросив окурок так, что он, очертив дугу, светлячком
затерялся в траве.

–  Как знать, может, и  поднимусь,  – ответил Шеркунов
мечтательно. – Может, меня похоронят где-нибудь в Корди-
льерах или на Памире…



 
 
 

– Или утопят, как пса, в вонючем карельском болоте.

– Э, не все ли равно, – согласился Шеркунов. – Если бы
знал, где упаду, соломки бы подстелил.

Помолчали, поглядывая на тополь, но Викентьев не пода-
вал признаков жизни.

–  Ей-богу, весь сегодняшний вечер просто несносен,  –
сказал Секушин.

– Да, – механически повторил Шеркунов, – вечер сегодня
несносен. Не с носом. Если бы он был с носом, он был бы
более сносен. Кстати, ты читал «Нос» Гоголя?

– Каламбурист! – язвительно произнес Секушин. – Под
стать некоторым современным поэтам!

– Под стать… Эх, под хорошую бы девочку подлечь…

Секушин слабо усмехнулся. Помолчали снова.

– Эй, внизу! – донеслось с тополя. – Приготовьтесь: сейчас
буду прыгать, подыскиваю надежный сук. Отсюда открыва-
ются прекрасные виды! Что твой Париж! Площадь вся в пят-



 
 
 

нах, как пейзаж у Моне. В доме напротив вижу прелестную
мордашку. На меня смотрит; нет, за занавеску спряталась.
Третий этаж, второе окно справа … Слушайте, вьюноши,
у меня есть идея: я сейчас прыгну, а потом пойдем к этой
особе знакомиться. А?

– Ты сперва прыгни. Страшно небось?

– Ничуть.

– Смотри, ногу не сломай, ненормальный! – крикнул Шер-
кунов и услышал в ответ бесшабашную песенку:

Хорошо тому живется,
У кого одна нога:
Сапогов не много рвется,
И порточина одна!

Пока Викентьев во все горло распевал этот частушечный
мотив, в конце аллеи показался милиционер. Он шел домой,
своим порядком, в шинели, но уже отдежурив свое, и не об-
ратил бы особого внимания на компанию, если бы Шерку-
нов, который почему-то терпеть не мог милицию (или делал
вид, что это так, куражился), вдруг не ощутил сильнейшего
желания досадить ему. В то самое время, когда милиционер
поравнялся с ним, Шеркунов, обращаясь к Секушину, ска-
зал, как бы продолжая прерванный разговор, но тоном, в ко-



 
 
 

тором сквозили враждебность и вызов:

Вдруг откуда ни возьмись —
мысь,
или как ее там, бишь, —
мышь.

Расчет оказался точным и  грубым: милиционер понял,
что налицо факт антиобщественного поведения; он остано-
вился и грубо, как командир роты провинившемуся солдату
перед строем, сказал:

– Чего орете?

– Кто орет? – живо, с невинным видом отозвался Шерку-
нов. Секушин усмехнулся и оживился; глаза его заблестели,
как у  восприимчивого зрителя в четвертом акте кровавой
драмы.

– Вы орете. Зачем он туда забрался?

– Эй ты, парнище, зачем ты туда забрался? – повторил
Шеркунов, задирая голову кверху. Издевательский смысл
этих слов прозвучал так резко, что Секушин поежился.

– А кто спрашивает? – донеслось с тополя. – Милиция?
О! Моя милиция меня бережет!



 
 
 

– Вам придется заплатить штраф за беспорядки в присут-
ственном месте. Или пройти со мной в отделение, – сказал
милиционер, благоразумно сдерживая гнев, и полез в карман
за квитанцией.

– Штраф? – изумился Секушин. – Так уж сразу и штраф?..

Наступила пауза, и как нельзя более кстати сверху послы-
шалось:

Чуть чего – дойдет до драки,
Тут легавые собаки
Лают, штраф велят платить…

Шеркунов дико расхохотался; нервы его затрепетали: иг-
ра принимала опасный оборот. По лицу милиционера было
видно, что в нем боролись некоторая неслужебная растерян-
ность и гнев человека, который не знает, оскорбиться или
смолчать. Но растерянность его возросла до крайних пре-
делов, когда с дерева, по-волчьи подвывая, свалился Викен-
тьев. Он упал на траву, удачно отпружинил ногами, переку-
вырнулся через голову (причем зонтик, с которым он пры-
гал, отлетел далеко в сторону) и растянулся на земле. Невре-
димый и благодушный, не вставая, он пробасил (любил фи-
лологические игры):



 
 
 

Муж многохитростный, Трою отрывший из праха,
Шлиман, ответствуй, зачем ты в Аид ниспустился?

–  Так вы хотите нас оштрафовать?  – заговорил он уже
прозой, по-прежнему лежа на  земле и, тем самым демон-
стрируя наплевательское отношение к властям. – Этот но-
мер не пройдет. Во-первых, мы студенты, а следовательно,
неимущие. А  во-вторых (тут Шеркунов и  Секушин поня-
ли, что Викентьева «повело»), вы читали Карла Маркса, том
тридцать восьмой, страница триста шестьдесят вторая, сем-
надцатая строка сверху? Нет? Напрасно! Там и  ниже го-
ворится следующее: «Диалектический принцип, утвержден-
ный в сознании человека, с течением времени позволяет ему
развить свой ум и уравновесить свои чувства в такой мере,
какой достаточно для того, чтобы быть самоуправляющейся
системой. А это значит, что ему не нужны будут обществен-
ные няньки, часто злые и несправедливые, каковыми явля-
ются представители судов, тюрем, полиции». Вы имеете что-
нибудь возразить Карлу Марксу? А если нет. То прошу вас,
кто бы вы ни были, уважить слова вождя коммунистическо-
го движения в Европе, ныне покойного…

– Тебе бы в артисты идти, придурок! – раздражительно
сказал милиционер Викентьеву.

– А и в самом деле, за что нас штрафовать? – вмешался



 
 
 

Шеркунов. – Вы же видите, что мы трезвые, общественное
спокойствие не нарушаем… Подумаешь, на дерево залез че-
ловек! А может, в нем обезьяньи инстинкты проснулись!

– Вы – циники, молодые люди! – внятно и глухо сказал
милиционер, и в его строгих глазах, уже справившихся с гне-
вом, засветилась неформальная печаль.

– А вы сами-то кто? – со всей горячностью своей нату-
ры выкрикнул Секушин, до сих пор брюзгливо молчавший
и порывавшийся увести приятелей от неминуемого столкно-
вения. Он раздражался сегодня весь день, раздражался по-
степенно, и эта весомая реплика старого милиционера про-
рвала гнойник его злости: он считал, что оскорбление нане-
сено не только ему, не только им троим, но и всей молодежи
на свете. – Вы утверждаете, что мы циники? А сами-то вы
не цинично ли поступаете, сторожа нас? Разве это не вызов?
Вы считаете, что оберегаете нас от  преступников, но  чем
больше вас, тем крепче сковывается каждый наш шаг и тем
чаще случаются преступления. Скажите, это не наглость –
проедать наши хлебы и сковывать нашу волю? Вы же дармо-
еды! А преступления – это не ваш ли собственный хвост?
Вот вы и играете с ним, как котята. Вы ведь прекрасно знае-
те, что вас всех ненавидят, а вы все-таки идете служить. Ра-
ди чего? Ради квартиры, ради куска хлеба? А разве не выс-
ший жизненный цинизм – продавать жизнь за кусок хлеба?



 
 
 

Вы служите законности? А разве законность никогда не ме-
нялась, не меняется, не будет меняться? Сегодня в кодексе
есть статья, запрещающая петь с деревьев, а завтра не будет.
Что вы на это скажете? И если сегодня вы нас оштрафуете,
где будет завтра смысл вашего поступка? Где будет смысл
вашей службы, вашей жизни? Тьфу! Прошлогоднему снегу
служите все вы…

– Ну, будет, будет. Успокойся, – сказал Шеркунов, поло-
жив руку на плечо Секушина. – Экий ты бешеный. Не на-
до зря метать бисер. Сами видите, товарищ милиционер, как
вас по батюшке-то?..

– Александр Ильич.

– Александр Ильич, сами видите, какой же из него циник?
Это я, правда, пересаливаю, и мысли иногда грязные. Упрек
ваш не основателен. Вы просто по-человечески-то взгляни-
те, без полномочий… Все мы под богом ходим…

– Что это ты в ханжество-то ударился? – весело спрыги-
вая с земли, спросил Викентьев. – Александр Ильич, они,
кажется, правду говорят. В самом деле, отвлекитесь от своих
обязанностей. Ну, вот чисто по-человечески рассудить. Вот,
положим, разденьтесь вы сейчас догола и полезайте на дере-
во – хоть бы слово осуждения от нас услышите. Почему? По-



 
 
 

тому что это нам по-человечески нравится. Хорошо, реша-
ем мы, хорошо, что люди разные: одни голые, другие одетые.
Не правда ли? Ведь правда же? Ну, а если правда, Александр
Ильич, то вот что я предлагаю… Вы ведь уже со службы до-
мой возвращаетесь?..

– Да, шел домой.

– Ну вот, я угадал. И чувствую, что вы человек добрый
и умный. Словом, мы просим у вас извинения. А чтобы со-
всем зла не помнить, у меня в портфеле есть бутылочка ко-
ньяку, походный стаканчик и…

– Нет, нет, что вы! Это уж слишком!

– Да почему же слишком? Вы уже не на службе, домой
возвращаетесь, все благополучно, – отчего бы и не выпить?..
Ведь на  четыре р ы л а  и  достанется-то по  шкалику. Со-
глашайтесь, ей-богу, Александр Ильич! Вы человек умный,
убеждения имеете и в отцы нам годитесь… – заискивал Ви-
кентьев, тщательно пряча иронию. – Выпьем, поговорим. За-
одно и помиритесь с этим вот петухом. А?

– Да видите ли, ждут дома… – пробовал возражать Алек-
сандр Ильич. Гнев его после принесенных извинений остыл,
печаль миновала, и теперь, улещенный, он был и впрямь мяг-



 
 
 

ким добрым человеком, который охотно идет на неофици-
альные отношения с людьми.

–  Да успеете домой-то!  – сказал Шеркунов.  – Может,
вы нам как человек интересны… Случалось ведь, навер-
но, и позднее возвращаться? Были наверно разные истории,
и крупных преступников лавливали? Александр Ильич, рас-
скажите, это очень- очень- очень интересно. Вон там, непо-
далеку, скамеечка… пойдемте туда. Там посидим, покурим,
поговорим… Помните, как один герой Достоевского, Смер-
дяков, высказался? Мол, с умным человеком и поговорить
приятно…

Казалось, Шеркунов и Викентьев были искренни, угово-
рили, наконец, старого милиционера и, обступив его с боков,
бережно повели к скамейке. Они безумолчно болтали; мож-
но было подумать, что это отец и двое его сыновей возвра-
щаются из бани. Секушин остался стоять посреди аллеи.

– Пойдем! – обернувшись, крикнул ему Викентьев.

– А ну вас всех! – отмахнулся Секушин. – Слизняки бес-
хребетные!

Его слова повисли в вечернем воздухе и развеялись, ни-
кого и ничего не всколыхнув, как и та горячая горячечная



 
 
 

речь, произнесенная перед старым милиционером, который
из нее ничего не понял. А когда он увидел, что Шеркунов
и Викентьев усаживаются на скамью бок о бок с милиционе-
ром и, судя по всему, готовятся слушать этого умудренного
опытом человека, он плюнул с досады и отправился к себе
в общежитие.



 
 
 

 
Подмастерье и ученица

 
Г.  Б. Соболеву с  воспоминаниями об  идейных

исканиях в юности

…берет мел и быстро пишет:

2222222222222222222222222222222222222222222222

У края доски она начинает лепить крохотные циферки од-
ну на другую, спускается ниже и ниже, мел крошится в ее
раздраженной руке, лицо, дотоле миловидное, искажается
гримасой Горгоны.

– А что это за фигура? – грозно спрашивает она, в ее го-
лосе скрежещет металл.

Я чрезвычайно испуган, я в полуобмороке, но на сей-то
раз чувствую, что отвечу правильно и в этом будет мое спа-
сение.

– Геометрическая прогрессия, – отвечаю я.

И тут ее глаза потеплели, с каждым вздохом ко мне воз-
вращаются силы, я рад  – и  испуган: испуган потому, что



 
 
 

вдруг в  мозгу проносится мысль: «А  ведь я не  прав! Это
не прогрессия. Что же это? Почему именно двойки? Госпо-
ди, да ведь это оценка моего ответа! Почему же она так легко
поверила? Вот опять улыбается, и от былого гнева не оста-
лось и следа».

Она говорит что-то. Я прислушиваюсь к нежным, как ка-
пель, звукам и вскоре постигаю их смысл. Она убеждает ме-
ня перейти учиться на физико-математический факультет.
Теперь я понимаю, где я. Я поступил в университет, это пер-
вый семинар, со мной говорит доктор филологический на-
ук. Она говорит, что я определенно склонен к математике
и лишь по ошибке попал на их факультет; она говорит, почти
упрашивает, умоляет меня перейти на физико-технический:
там недобор.

– Но я люблю литературу! – в отчаянии восклицаю я; я бо-
юсь, что поддамся на ее убедительные увещевания.

– Садись! – Это она мне говорит. – Не расплещи молоко,
оно у тебя некислое.

«Да ведь я его выпил», – хочу я ответить, но почему-то
не решаюсь.

Все смеются. Только теперь, когда молоко выпито, все



 
 
 

смеются, покатываются со смеху, готовые лопнуть. И она до-
вольна своей шуткой, тихо подхихикивает всем. Мне стыд-
но, я раздавлен и тороплюсь уйти. Каково же мое смятение,
когда мое место оказывается занятым: там сидит девушка
и смеется, потешается надо мной. Я в коротком замешатель-
стве, но потом вижу возле стены свободный стул, беру его
и пристраиваюсь за кромкой стола рядом с девушкой, кото-
рая по-прежнему смеется.

– Ну, так что же это за фигура! – снова летит вопрос с ка-
федры. Смех обрывается, Все настороженно молчат. Молчу
и я и не знаю, помилован или нет…

И тут я проснулся. Еще не открывая глаз, понял, что неле-
пости, угнетавшие меня, прекратились, я вернулся от  сна
к жизни. Приоткрыв глаза, буквально напоролся на испыту-
ющий взгляд Елены. Она, как девочка, застигнутая за шало-
стью, смутилась, потупилась, потом уронила голову на по-
душку.

– Ты что? – спросил я.

– Ничего, – ответила Елена помедлив. – Изучала твое ли-
цо. Ты видел сон?

– Да. А ты не пробовала меня душить? Очень тяжелый



 
 
 

сон приснился…

– Это было заметно: ты учащенно дышал.

– Странно: молоко, университет… чушь какая-то. Кото-
рый час?

– Скоро пять.

Я потянулся к  сигаретам, открыл форточку и  закурил.
С пятого этажа была видна пустынная мокрая улица, цепоч-
ка мерцающих фонарей по обеим ее сторонам; налево – уго-
лок сада, скрытый утренними сумерками. В форточку пах-
нуло сыростью. Я сел на подоконнике, сгорбившись и бес-
сильно уронив руки.

– Счастлив я или нет? Кто знает?

– Счастлив. Ты твердил об этом, засыпая.

– Отчего же мне грустно…

– Потому что на улице зябко, одиноко, холодно…

– Зябко, одиноко, холодно… Да, это правда. Иди ко мне.



 
 
 

– Мне не хочется. Я отогрелась. Мне тепло.

– Я прошу.

Была  ли в  моем голосе мольба? Нет, усталость и  слезы
усталости. Елена почувствовала это, капризные ноты в мо-
ем голосе встревожили ее; она поднялась с постели и, сту-
пая босыми ногами, прижалась остреньким плечом. Столько
беспомощности и грусти было в этой ласке, столько надежд
на мою мужественность, на мою верность, на меня как вла-
стителя и спасителя, что я чуть не заплакал. Я целовал ее
и с каждым поцелуем опустошался.

– Все будет хорошо, все будет хорошо. Вот увидишь, все
будет хорошо. Я всегда буду так же близок, как сегодня, буду
так же любить тебя… Ах, если бы не наступало утро, если бы
не видеть никого, если бы не идти на работу; если бы… Ес-
ли бы вся жизнь была таким перевоплощением, этой сладкой
болью. Я тебе признаюсь во всем… Помнишь, у нас был уго-
вор быть всегда искренними? Помнишь? Так вот, слушай. Я
тебя целую, но какой-то страх, какое-то смутное беспокой-
ство… Мне кажется, что я не дал тебе всего, что мог бы дать,
а  ты молчишь и не требуешь… Мне кажется, ты в чем-то
безмолвно обвиняешь меня, – но в чем же меня можно об-
винить? Так ли ты меня любишь, как прежде? Я совсем за-
путался: то мне кажется, что я оскорбил тебя или был недо-



 
 
 

статочно нежен; то мне кажется, что то, чего ты требуешь
от меня, слишком великое, в нем вся моя ценность, и если я
отдам это тебе, я сразу же умру…

– Я ничего не прошу, ты мнителен. В тебе бес беспокой-
ства; ты даже когда счастлив, все равно брыкаешься: ах, ско-
ро все рухнет, надо уходить, искать снова. Не выйдет из те-
бя добропорядочного семьянина, и я еще подумаю, прежде
чем согласиться на твое предложение. Тебе достаточно ма-
лейшего импульса, чтобы отменить здравое решение и на-
чать куролесить. Ты – перекати-поле. Жизнь для тебя – вещь
очень вкусная.

– Как твоя кожа. С ума сойти! Как близко от отчаяния
до экстаза. Ты права: всегда что-то грызет; бросаю недоделав
одно, начинаю другое, бросаю вновь, сажусь в поезд, выхожу
на полустанке, иду в лес, строю шалаш, ужу рыбу, еду в Ле-
нинград, дерусь с  битниками, богохульствую и  благослов-
ляю. Хочу, страстно хочу исправиться, стать добропорядоч-
ным – и не могу. Я как подогретый электрон, весь в нетерпе-
нии, сорваться и унестись! И если сегодня я плакса, то зав-
тра уйду от тебя.

– Не уйдешь, я это чувствую.

– Пари?



 
 
 

– Давай.

–  По  рукам! Завтра ты меня не  увидишь. Пока сама
не придешь ко мне, а это будет означать, что ты проиграла.

– Никогда!

– Придешь!

– В таком случае не целуй меня больше. Отпусти, одевай-
ся и уходи.

– Прогоняешь?

– Да. Не терплю хвастунишек.

– Побуду до семи, а потом уйду. Я ведь не вернусь больше
сюда, разве тебе не хочется, чтобы я задержался?

Сергей Аверьянов, как только родители переселились
в новую квартиру и отвели ему комнату, оборвал розетку ра-
дио, заявив, что его психика достаточно расшатана и что по-
этому он не намерен внимать радостным гимнам присяжных
песнопевцев, да и для семьи было бы полезно сэкономить
на плате за радиоточку. Был достигнут компромисс, и радио-



 
 
 

приемник установили в другой комнате. «В новом доме надо
жить по – новому», – резонно сказал как-то за обедом Аве-
рьянов – младший и присовокупил, что неплохо бы прекра-
тить подписку на «Аллигатора», мечущего перуны своих ин-
вектив в длинноволосых юнцов и незадачливых сторожих.
«Помилуй! – возразил Аверьянов-старший. – Ты нас остав-
ляешь без духовной пищи». – «Ладно. В таком случае поз-
вольте мне номера, как только вы их прочтете, препровож-
дать в туалет: там нет бумаги и я, как раблезианский герой,
чем только ни подтираюсь». – «Это тоже не вполне разум-
но, – заметил отец сыну. – Во-первых, за обедом о таких ве-
щах не говорят. А во-вторых, чем же мы развлечем гостей,
буде они к нам заявятся?» – «Горе мне с твоей старой за-
кваской! – сказал Аверьянов-младший. – Сразу видно, что
жизнь, а тем более ее новые веяния вытекают из тебя, как
вино из прохудившихся мехов. К примеру, почему ты еже-
дневно пичкаешь себя этими военачальническими мемуара-
ми? Неужели растравление прежних ран доставляет удоволь-
ствие?» – «С таким же успехом я спросил бы тебя, почему ты
вечно носишься с тощими книжонками, изданными десяти-
тысячным тиражом, и вытверживаешь оттуда целые поэмы?
Знаешь что: о вкусах…» – " …не спорят – подхватил Сергей,
и на этом конфликт отцов и детей, в иных неблагополучных
семьях переходящий в мордобитие, прекращался к вящему
удовольствию обеих сторон.



 
 
 

Дмитрий Сергеевич Аверьянов предоставлял сыну отно-
сительную свободу, сопряженную с благожелательством. По-
этому, должно быть, Сергей ни разу не был замечен в  се-
рьезном проступке, – то есть до двадцатитрехлетнего воз-
раста ни разу не испытывал желания напиться в д у п е л
ь и  освятить своим присутствием стены вытрезвителя; он
сторонился уличных компаний, рискованных затей и прито-
нов. Во многом остальном он был раскован. В школе иногда
получал двойки по математике и синяки, преимущественно
под глазом; курить начал в десятом классе; тогда же увлекся
девушкой, увлекся настолько, что его мать Екатерина Ива-
новна встревожилась и принялась шпионить, однако Дмит-
рий Сергеевич вовремя на нее шикнул, и супруги поссори-
лись только между собой, не впутывая сына. «Помни, стару-
ха, – резюмировал Дмитрий Сергеевич после словопрений, –
что из него вырастет настоящий человек, если мы не собьем
его с  панталыку. Он не  опустится, потому что не  размаз-
ня, не солжет, потому что честен, да и нас еще прославит
когда-нибудь, потому что талантлив. Не будь этой прокля-
той войны, я и сам доразвился бы до его уровня. Ты при-
смотрись к его художествам на стенах. Не ахти какие шедев-
ры, сплошная романтика: скалы, бронтозавры, рододендро-
ны, неандертальцы, каменный век, черт знает что, а между
тем есть что-то в этих фантазиях. И эта девица будет за ним
как за каменной стеной».



 
 
 

Насколько присущ был Аверьянову-старшему дар пред-
видения, следует из первой картины нашего повествования.
Конечно, для светлых надежд было больше оснований, чем
для тревог. Однако даже у отца, маскировавшего беспокой-
ство, появились сомнения, особенно когда Сергей провалил-
ся на вступительных экзаменах в университет. Когда он воз-
вратился из столицы, в семье создалась нервная обстановка,
но потом все утешились тем, что ведь возможна и вторая по-
пытка. Три года морской службы увеличили этот срок и по-
выветрили знания, полученные в школе. Но Сергей, оправ-
дывая пророчества отца, не  сдавался, поступил на  работу
в слесарный цех, а по вечерам запирался в комнате, забар-
рикадировавшись толстыми фолиантами. Настала страдная
пора. Мать готовила кофе галлонами, буколические веселые
обои посерели от  табачного дыма, читательский билет ис-
пещрялся записями и требовал вкладыша через каждые три
месяца, женились друзья, выпадали снеги и дожди, совер-
шались государственные перевороты, перемещались созвез-
дия, знаменуя смену времен года, а Сергей, пожелтевший,
как свечка, возжигаемая угоднику в день его именин, кор-
пел над книгами, и это ему нравилось. Никогда прежде он
не испытывал такого наслаждения. Значительно живее, чем
когда рассказывала преподавательница, он представлял, как
киевлян купали в реке и как Чернышевский томился в ссыл-
ке, как образуются фразеологизмы в русском и слитные ар-
тикли во французском языках. В порыве энтузиазма он схва-



 
 
 

тился было даже за  античность, но  понял, что проглотить
этот кус не сможет за недостатком времени. Он компенси-
ровал это упущение детальностью изучения отечественной
истории и литературы. Иногда, вняв настойчивым мольбам
матери, он брал лыжи и уезжал за город, а возвращался неиз-
менно усталым, как каменотес, пожирал ужин и погружался
в богатырский сон.

Когда Аверьянов вернулся домой, было без четверти во-
семь. Отец делал зарядку под радио.

– А, гуляка явился! – сказал он добрым голосом челове-
ка, который с утра чувствует себя превосходно. – Синий как
труп, мятый как простыня. Завтрак на столе. Возьми с собой
учебник: почитаешь в перерыве.

– Ну к черту! Опостылело все.

– А чего ты злишься? Сам себе устроил ночную смену.
Тебе письмо из Франции.

– Где?

– На телевизоре.

Еще в средней школе класс, в котором учился Аверьянов,



 
 
 

завязал переписку со школьниками из Бордо (в ту пору было
модно), но дело вскоре затухло от перемены в международ-
ных настроениях и  потому, что проводилось под бдитель-
ным контролем классной руководительницы. И только Сер-
гей продолжал переписываться с  Симоном: нашли общий
язык. Симон, сухопарый, с тонкими брезгливыми чертами,
прислал фотографию, на которой был снят в каком-то пар-
ке; налево – куча осенних листьев, приготовленных к сожже-
нию, на заднем плане – силуэт уходящего мужчины в паль-
то с поднятым воротником; может быть, только что прошел
дождь; фотография создавала настроение: молодой человек
на распутье.
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