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Аннотация
Кино в буквах.
Философский комикс.
Путь, поиск, приключения.
История короля Артура и его рыцарей, пересказанная в духе

классической научной фантастики. Кельтские легенды в стиле
ретрофутуризма.

Авалон – страна дану, наследников Атлантиды. Камелот –
земля людей. Аннуин – мир духов.

И Мерлин, он же Мирддин, он же Талиесин, ищущий свою
судьбу между тремя мирами. Смертный по маменьке, падший дух
по папеньке, авалоновец по воспитанию, сущая катастрофа по
проявлениям – и человек.

Онтологически.
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[1х01] дети дану

 
– Помни – ты всегда можешь отказаться, – сказал отец,

поворачивая штурвал. – Всегда есть альтернативные вариан-
ты. Не подойдет один – подойдет другой.

Он говорил обычным ровным тоном, но чувствовалось,
что среди этих альтернативных вариантов есть такие, кото-
рые его совершенно не устраивают.

Мать чуть улыбнулась, подпирая рукой подбородок.
– Богатство не лучше бедности, здоровье не лучше болез-

ни, радость не лучше горя – лучше то, что ведет к цели.
Отец поморщился:
– Не передергивай.
– Но ведь это так, – мягко сказала мать.
Это был один из их бесконечных, полуозвучиваемых раз-

говоров, которые прорастали из глубин какого-то прошлого,
выступали на поверхность, пропадали снова, оставляя после
себя невнятное эхо образов. Вот и сейчас – «хромой кондо-
тьер», «призвание», «судьба», «Единый». Привкус чувства,
которое Нимуэ не могла разобрать, как фразу на незнакомом
языке.

Нимуэ стала смотреть в окно.
Флаер заложил вираж, снижаясь. Внизу виднелись хол-

мы, сизая река, расходящаяся множеством рукавов – мелкая
в это время года, лесистые острова… маленькое серповид-



 
 
 

ное озеро. Несколько других флаеров покачивались у пирса.
Отец посадил машину на воду.

Прежде, чем они вышли наружу, он взял ее за подбородок
и развернул к себе.

– Цель – чтобы ты была. Чтобы ты длилась. Чтобы ты дли-
лась счастливо.

Мягкие ладони легли на плечи – мать обняла ее со спины.
– Только помни, что счастье не равно отсутствию боли. Не

равно отсутствию страха.
Мать и отец; белое и черное; стоять между ними было все

равно что на краю скалы у моря – пена взлетает, доплескивая
до вершины, рассыпается брызгами, откатывается обратно.
Взлетает; рассыпается; откатывается. Взлетает; рассыпается;
откатывается – только не снаружи, а внутри.

Нимуэ не могла уловить тех смыслов, которые они пыта-
лись в нее вложить – как можно перестать быть, если ты есть?

– Я не понимаю, – произнесла она вслух.
– Мы все когда-то не понимали, – сказала мать.

На дощатом причале, скрестив ноги, сидел дану и наиг-
рывал на глиняной свистульке. Был он русый, длинноносый,
до красноты загорелый, весь в каких-то пестрых шнурках и
ленточках чуть не до локтя.

Отец молча заступил между дану и солнцем. Скрипнула
лаковая штиблета. Дану, не открывая глаз, выпустил послед-
нюю трель, сунул свистульку в карман, крутанулся вокруг се-



 
 
 

бя и ввинтился в воздух, поднимаясь. При каждом его дви-
жении медные монетки, костяные бусины, деревянные па-
лочки на браслетах чуть слышно брякали.

Дану выпрямился, приложил руку к сердцу и изобразил
поклон. Мотнулись светлые косицы, собранные в пучок на
затылке.

– Мое почтение! Не зыркай так глазами, Вран. Надо бу-
дет все-таки взять с тебя слово, что ты не вырвешь у меня
печень, если тебе что-то померещится не то.

– Почка тоже подойдет, – сказал отец.
– А чинить потом, конечно, мне, – усмехнулась мать, беря

его под руку.
– Все как в старые добрые времена! – дану поймал взгляд

Нимуэ и подмигнул. – Я – Энгус.
– Я – Каэр, – раздался голос.
Нимуэ обернулась и увидела дану – курносую, с круглыми

карими глазами и яблоневым цветком в волосах. Было в ней
что-то от рыбы или от птицы, какая-то обтекаемая аэроди-
намичность в облике.

– Я – Нимуэ, – сказала Нимуэ.
– Добро пожаловать, Нимуэ, – сказала Каэр.

На берегу озера раскинулся городок, из тех, что выращи-
вают за ночь. Четкие геометрические линии выступали из
зелени, как плавники из морской пены.

– Тут совсем нет чар, – заметила Нимуэ. – Совсем дикое



 
 
 

место.
– Пришлось постараться, – сказала Каэр. – Помех должно

быть как можно меньше.
Энгус вывел их к большой десятиугольной беседке.
Чуть наискось от входа в низких креслах, расставленных

по периметру, сидели трое.
Один из дану плавным движением поднялся навстречу,

зашуршали просторные шелковые одеяния. Второй, чуть по-
медлив, последовал за ним. Женщина осталась сидеть, раз-
глядывая их исподлобья.

– Доброго дня, – сказал дану. Он был будто с витража –
высокие скулы, удлиненное, спокойное, почти неподвижное
лицо, на котором «терпение и радушие» начертано, как на
щите. – Как долетели?

– Ужасно медленно, – Вран оправил манжет. Блеснула за-
понка. – Что вы все находите в этих железках?

Дану прижмурился.
– Как был ты ретроградом, Вран, так и остался.
– Увы, – без малейшего сожаления сказал отец.
Нимуэ ощутила, как тяжелая ладонь легла ей на плечо.
–  Позволь представить,  – произнес Вран.  – Эльфин.

Мирддин. Керидвен.
Эльфин приветственно кивнул.
Второй названный, Мирддин, с заминкой повторил жест.

Он выглядел копией Эльфина – минус мантия, минус неви-
димая броня, минус возраст. Графичная челка, водолазка



 
 
 

под горло, штаны, ботинки. Набросок пером вместо картины
маслом. Нимуэ с удивлением поняла, что, кажется, видит то-
го, кто живет так же недолго, как и она сама. Это было очень
странно.

– Я – Нимуэ, – сказала она в который раз.
Сидящая женщина дернула краем рта:
– Да уж понятно. – Что-то было не так с ее временем –

спрессованным, концентрированным, спутанным, как клу-
бок. Она казалась и младше, и старше всех присутствующих
одновременно. Чего-то в ней не хватало или что-то, наобо-
рот, было лишнее.

– Достопочтенная Керидвен – человек, – шепнула мать,
отводя Нимуэ к креслу. – Со всеми вытекающими послед-
ствиями.

– Это какими, например? – громко осведомилась Керид-
вен.

Мирддин застыл. Эльфин вздохнул. Вран хмыкнул.
– Например, люди гораздо более ранимы. И нам следует

это учитывать, – сказала мать.
Эльфин чуть заметным движением тронул Керидвен за

локоть.
– Что такое человек? – спросила Нимуэ.
– Двуногое прямоходящее без перьев, – проворчала Кери-

двен, расправляя многослойные юбки. На большом пальце
вспыхнул и погас рубиновый перстень.

У Нимуэ начинала кружиться голова. Их всех было слиш-



 
 
 

ком много. Слишком много для одного маленького места.
Что-то ходило, сжимая круги, левиафаном под днищем лод-
ки, отчего ясный летний день начинал казаться ненастоя-
щим.

Она села, сложив руки на коленях, и попыталась отстра-
ниться. Голоса отступили, но легче не стало. Ветер месил над
озером облака, то сминая их в комья, то размазывая полоса-
ми. Было душно, как перед грозой.

Вдруг воздух дрогнул и разошелся, пропуская высокую
седую женщину. Беседка будто рывком раздалась вверх и
в стороны. Пространство и тишина заполнили собой все, од-
новременно разделяя и соединяя собравшихся.

Все встали.
Женщина обвела их взглядом. Зеленые глаза были самым

ярким пятном на ее бледном лице.
– Привет вам – от меня и от Круга.
Она сделала плавный жест. Нимуэ поняла, что делает шаг

вперед. Краем глаза она заметила, что Мирддин делает то же
самое.

– Я – Рианнон, дети, – сказала женщина. – Всякая новая
душа – это бесконечно драгоценное приобретение для Ава-
лона. Единый, – что-то прошло тенью в ее голосе, как все-
гда у матери и отца при упоминании этого имени, – в сво-
ей непостижимой милости посылает их нечасто. Работа тех,
кто послужил вашими проводниками сюда, почти закончена.
Ваша работа начинается сейчас. Я надеюсь, что она не будет



 
 
 

тщетной.
Рианнон протянула вперед руки. Нимуэ ощутила прикос-

новение – прямо над переносицей, там, куда обычно прихо-
дится контакт визора. Мир отодвинулся, став одновременно
четче.

У Рианнон в ладони оказалась прозрачная чаша. Она про-
тянула ее отцу:

– Вран.
– Я не вмешиваюсь в происходящее здесь ни словом, ни

делом, ни мыслью, – тяжело произнес отец. Медленно, будто
с усилием поднял руку и бросил черное птичье перо в чашу
– вертикально вниз, как дротик.

Рианнон повернулась к матери.
– Эйрмид.
Мать повторила формулу. Голос у нее чуть дрогнул. В ча-

шу лег белый округлый камешек. От Эльфина достался ко-
готь. Тон у него был хорошо поставленный, будто он трени-
ровался.

– Керидвен.
– Что, и я? – Женщина усмехнулась краем рта.
– И ты, – без улыбки кивнула Рианнон.
Женщина сдернула с пояса ножичек, обрезала прядь во-

лос и ссыпала ее в чашу. Слова ее звучали досадливо.
Чаша сомкнулась, превратившись в прозрачный шар. В

нем, как в невесомости, плавали заключенные предметы. Ри-
аннон опустила сферу на треножник в центре беседки.



 
 
 

– Пора, – сказала она.
Дальнейшее как-то смазалось – они прощались на прича-

ле, обсуждали какие-то технические детали, Эйрмид спра-
шивала, можно ли пользоваться коммом. Энгус утверждал,
что связь может сбоить, Вран пенял на технический прогресс
и грозил воспользоваться голубиной почтой, Нимуэ обеща-
ла, что найдет способ попроще, все смеялись… Все это было
как сквозь стеклянную стену. Слова скользили по поверхно-
сти, не отражая происходящего. Когда флаер взмыл вверх,
Нимуэ вздохнула с облегчением.

Последней ушла Рианнон – просто исчезла, была, и нет ее.
Мирддин качнулся с пятки на носок, провожая взглядом

следы в небе.
– Ты заметила, – сказал он. – Они все напуганы.
Нимуэ покатала на языке слово. «Страх» – это было из

мира рыб, птиц, зверей, живых-неразумных; острое, охваты-
вающее все существо нежелание того, что может произойти.
Она попыталась совместить «Вран» и «напуган», и у нее не
вышло. Но что-то, теснившееся вокруг, мешавшее дышать и
двигаться, отступившее с прикосновением Рианнон, должно
было как-то называться. Может быть, оно называлось имен-
но так.

– Чем можно было их напугать? – спросила она.
Мирддин смерил ее взглядом.
– Вот и мне интересно.
– Есть вещи, которые они не могут пережить за вас. От-



 
 
 

того за вас и переживают, – Энгус прищелкнул языком, явно
довольный каламбуром. – Идите-ка обживайтесь, утро вече-
ра мудренее. Мирддин, айда за мной! – Энгус махнул рукой
и размашисто зашагал вдоль берега.

Мирддин коротко кивнул, прощаясь, сцепил пальцы за
спиной и последовал за ним.

Каэр проводила Нимуэ в дом, стоящий чуть в отдалении,
под высокой раскидистой черемухой – куб с чуть скруглен-
ными углами, просторная веранда, пологие ступени, спус-
кающиеся к воде. Белые стены пахли свежеоструганым де-
ревом. Каэр подняла несколько упавших ягод, взяла одну и
протянула остальные Нимуэ.

– Я – твой инструктор. Если есть какие-то вопросы – об-
ращайся.

Нимуэ подумала.
– Это надолго?
Каэр пожала круглым плечиком:
– Как пойдет.
Черемуха была иссиня-черная, сладкая и вяжущая одно-

временно.

Утро было ясное, холодноватое и очень яркое. Энгус при-
вел их на берег.

–  Так, ребята,  – Энгус дождался, пока все рассядутся
кружком, и хлопнул в ладоши. – Правил три. Первое – все
происходящее идет под грифом «тайна личности». Второе –



 
 
 

все сохраняют антропоморфный облик. Никаких жабр и щу-
палец, никаких вылазок в Аннуин. До первой Жажды в Ан-
нуине вам делать нечего, разметает клочками по закоулоч-
кам, и мама с папой вас обратно не соберут. Третье – при
малейшем дискомфорте мы немедленно останавливаем ра-
боту. Если вы чего-то не хотите делать – говорите прямо. На-
ходиться в чужом сознании может быть тяжело. У вас доста-
точно высокий коэффициент совместимости, но осторожно-
сти никто не отменял. Вопросы есть?

Вопросов не было.
– Начнем с простого. – Энгус вытащил из кармана стек-

лянный шар величиной с небольшое яблоко. – Рассмотри-
те-ка его хорошенько. – Он протянул штучку Нимуэ.

Шар был увесистый, прозрачный, цвета морской воды,
солнечный свет проходил через него, преломляясь и разбра-
сывая по земле бирюзовые пятна. Нимуэ передала его Каэр.
Каэр немного покачала его на ладони и бросила Мирддину.
Мирддин покрутил безделку в руках и вернул Энгусу.

– Закройте глаза и представьте, как держите в руке этот
шар.

Нимуэ почувствовала прикосновение к вискам – Каэр
и Энгус, справа и слева. Это отвлекало. Она сконцентриро-
валась и восстановила в воображении нужный образ – мате-
риал, плотность, цвет, гладкая поверхность, блики света.

Вдруг она ощутила мягкий толчок изнутри головы. Мир
вокруг будто сжали по вертикали. Цвета сместились – будто



 
 
 

она надвинула на глаза фильтр.
Стеклянный шар на ладони был синим, теплым, тяжелым

– и был зеленым, легким, холодным. Одновременно.
Нимуэ сосредоточилась. Оказалось, что восприятие мож-

но переключать.
Синий.
Зеленый.
Синий.
Зеленый.
Синий.
Легкий.
Тяжелый.
Легкий.
Тяжелый.
Легкий.
Мир дрожал и расплывался, как сквозь марево над ко-

стром.
– Четыреста… тридцать… семь граммов, – напряженным

голосом сказал Мирддин.
Энгус разорвал контакт.
– В Аннуине, – сказала Каэр, – вам нужно будет уметь

очень хорошо отличать себя от не-себя. Вам повезло, у вас
хороший разброс в полярности. Разобраться будет проще.
Но для начала вы должны решить, согласны ли вы продол-
жать. Обмен информацией всегда идет в обе стороны, и чем
дальше, тем интенсивней. Сейчас мы с Энгусом обеспечива-



 
 
 

ем вам безопасный коридор, но дальше вам придется рабо-
тать напрямую.

Это следовало обдумать.

Нимуэ шла по берегу озера, по самой кромке. Озеро бы-
ло небольшое, но глубокое, с изумрудной водой, окруженное
горами, которые вставали друг из-за друга, будто декорации
в старинном театре – ровными уступами, и каждая следую-
щая была все синей и темнее предыдущей. Там, где у озера
был «рог» полумесяца, будто сходились две стены – светлая,
лиственная, и темная, хвойная. Справа вставали березы, и
рябины, и тополя, слева – сосны, и пихты, и кедры, и лист-
венницы. Многие кедры росли почти горизонтально – ство-
лы, вывороченные из земли бурей, ложились на землю, вет-
ви вздымались вверх – и продолжали расти. Ох, и бури это
были – если сесть в выемку у корней, там можно было бы
поместиться целиком.

Как отличить себя от не-себя?
Нимуэ никогда раньше не приходило в голову задавать-

ся таким вопросом. Были отец и мать, был дом, Грозовая
башня; были горы, леса, водопады, белки, снующие в вет-
вях; карпы в прозрачных ручьях; серовато-розовые ракови-
ны, сворачивающиеся спиралью, пустые и звонкие; ступени
винтовых лестниц…

Здесь лестниц не было, были узловатые корни, выступав-
шие из земли, полускрытые изумрудным мхом. Она шла, ка-



 
 
 

саясь мха, коры, шелковистых кедровых игл, раскрытых ве-
ером. Берег резко уходил вниз, под ним плескалась вода –
зеленая, как нефрит.

Зеленая на самом деле? Зеленая, потому что на нее смот-
рю я?

А кто – я?
Я – кто смотрит на стеклянный шар и видит синий цвет.
В нефритовой воде медленно колыхались водоросли.
Земля и вода смыкались, определяя, с одной стороны, озе-

ро, и, с другой стороны, берег.
Нимуэ пошла дальше, переступая через стволы и отводя

от лица гибкие, остро пахнущие смолой ветви.

На обрыве, свесив ноги, сидел Мирддин и бросал камуш-
ки в озеро. Камушки подскакивали, оставляя на поверхно-
сти цепочку разбегающихся колец. Пять. Семь. Три.

Он почувствовал взгляд и обернулся.
Возникла пауза.
Мирддин поднялся, отряхнул руки, спрятал их за спину и

качнулся с пятки на носок.
– Что ты решила? – спросил он, наконец.
Он был выше, чем Вран, но гораздо тоньше и легче, и

совсем не продавливал мир под себя. Будто его врисовали
в окружающее грифелем – темные волосы, светлые глаза.
Удлиненное, вытянутое лицо почти все состояло из острых
углов – тени под скулами шли вниз, брови расходились вверх



 
 
 

– от этого сосредоточенное выражение казалось сердитым,
хотя, конечно, не было. Как и у нее самой – полная длина
рукава, ворот под горло, чтобы случайно не хватануть лиш-
ней информации через кожу. До начала обучения ей не при-
ходило в голову, что информация может быть лишней.

– А ты?
–  Да,  – твердо сказал он.  – Есть альтернативный, пол-

ностью недоступный мне другими способами ракурс. Это
как… параллельный мир. Только не параллельный. Конечно,
я хочу продолжать! – глаза у него блеснули, он чуть подался
вперед и тут же одернул себя. – Если ты, конечно, не против.

– Я не против, – ответила Нимуэ. – Чтобы определить, кто
я, мне нужен кто-то, кто не-я.

Мирддин моргнул.
– Погоди. Как можно этого не знать? Ты же знаешь, что

ты… – он слегка замялся, – не камень, не птица… не дерево,
в конце концов!

– Но я могу стать камнем, или деревом, или птицей, – ска-
зала Нимуэ. – И где тогда будет отличие? Наверное, Энгус
поэтому требовал соблюдать антропоморфную форму, – за-
думчиво добавила она. – Это не то, что ты копируешь, а то,
во что отливаешься по умолчанию.

– Н-не знаю, – сказал Мирддин. – Я так всегда хожу.
– Всегда человеком? – удивилась Нимуэ. – Почему?
Мирддин пожал плечами:
– Удобно.



 
 
 

Различий действительно было очень много.

Они сидели кружком на мху, под соснами, у самого бере-
га. За спиной Мирддина Нимуэ могла видеть, как отражается
в озере гора, образуя со своим двойником идеальный ромб.

Каэр, как всегда, четко и спокойно, давала указания.
– Левая рука. Точка на три пальца ниже запястья. Нашли

пульс. Прижали. Запомнили. Точка к точке, соединяем.
Правая рука. Три пальца к виску. Нимуэ, ты же видишь,

что руки у тебя короче, подсядь ближе. Держи спину ровно,
без напряжения. Находим пульс. Контакт.

вот, я размыкаю границу

вот, вены тянутся, тянутся, размыкаются, переплета-
ются

вот, объединяется кровоток

кто передо мной?

Огромный, огромный простор и тишина.
Каменистый холодный берег, темное небо и темные же

волны, с шумом набегающие на скалы – единственный звук
в тишине.

Звезды, маленькие и яркие, черный силуэт скалы на их



 
 
 

фоне.
Далеко, далеко почти у горизонта – на самом краю скалы,

у самой пропасти, башенка маяка, зыбкий свет фонаря, не
затмевающий созвездий.

Темная, темная вода, случайный отблеск звезды на рас-
сыпающейся пене, темная, темная толща, уходящая глуб-
же, и глубже, и глубже, где царит вечная тишина, где сколь-
зят проворные хищные тени, глубже, глубже, вдруг разго-
релась светлая точка, матовая, мягко светящаяся раковина.
Нимуэ протянула руку, коснулась створок – и увидела сияю-
щую жемчужину, такую, что от красоты перехватило дыха-
ние. Хотелось смотреть, и смотреть, и смотреть, но воздуха
уже не хватало, ледяная толща давила все сильнее, сильнее,
сильнее, легкие горели, Нимуэ рванулась – и ее пробкой вы-
бросило на поверхность, обратно, в обычный летний день.

Нимуэ потрясенно уставилась на Мирддина.
Мирддин смотрел на нее изумленно и беспомощно.
– Я… я не знал…
Какое у него хорошее лицо, отрешенно подумала Нимуэ.

Вот так, когда распахнутое.
– Всякая душа бесконечно драгоценна, – мягко сказала

Каэр.
Энгус бросил взгляд на комм, встряхнулся, как пес, выхо-

дящий из воды, и хлопнул руками по коленям:
– Три секунды. Для начала неплохо. Идите, ребята, про-

дышитесь. На сегодня хватит.



 
 
 

Нимуэ шла, раздвигая плечом высоко стоящие травы. Бо-
лиголов, полынь, борщевик и дикая малина скрывали ее с
головой. Она сорвала ягоду – хрустнули зернышки, растекся
по нёбу кисло-сладкий сок. Нимуэ вздохнула.

Жить на озере было хорошо, но она устала от человече-
ского облика, как устают от обуви или одежды. Устала от
необходимости смотреть глазами и говорить словами.

Впереди открылась поляна в обрамлении светлых ство-
лов. Нимуэ обняла березу и прижалась щекой к коре. У са-
мых глаз со ствола отходила прозрачная пленка, завиваясь
тончайшими кольцами. Нимуэ тихонько дунула. Пленка за-
билась под дыханием и зашуршала.

Нимуэ подумала, что этот самый верхний, самый тонкий
слой коры – совсем как ногти и волосы. И что ногти и во-
лосы – это не так важно, так что, Энгус, наверное, не будет
возражать…

Она выставила перед собой ладони и мысленно потяну-
лась из них вверх. Совсем чуть-чуть. Тонкий стебель про-
клюнулся между кожей и ногтевой пластиной и потянул-
ся наружу. Дрогнули листья, разворачиваясь в стороны, на-
встречу лучам.

Хрупнула ветка.
Нимуэ вздрогнула и обернулась, пряча руки за спину.
Это был Мирддин. Яркое пятно света падало на него

сквозь крону, заставляя неловко щуриться – будто он встал в



 
 
 

тени, но простоял, не шевелясь, столько, что она успела сме-
ститься.

Нимуэ досадливо прикусила губу. Она бы заметила, что
рядом кто-то есть, но слишком увлеклась. Для этого от них
и требовали соблюдать человеческий облик – чтобы не ухо-
дить целиком во что-то одно.

– Я не хотел тебя напугать, – сказал Мирддин.
– Ничего. – Нимуэ вздохнула – Мне не следовало увле-

каться. – Она посмотрела на стебелек мяты, растущий из ру-
ки. – А зачем ты здесь?

Мирддин на миг отвел глаза.
– Я… я думал. Я не понимаю, как можно знать… знать то,

что мы знаем, и устроить из мировой истории то, что она из
себя представляет. Фир болг, дану, люди, ангелы… как мож-
но было знать все это и наворотить такого? Разделение, вой-
ны, падение Атлантиды… как это возможно вообще? Кем
надо быть, о чем надо думать?

– Не знаю, – сказала Нимуэ.
Ей даже не приходило в голову задаваться таким вопро-

сом.
В кронах пробежал ветер. Прошелестели березы. Росток

мяты кивнул листьями. Мирддин протянул руку, чтобы его
коснуться и тут же отдернул.

Нимуэ вздохнула. Под ее взглядом веточка мяты мгновен-
но пожелтела, высохла и рассыпалась трухой.

–  А я не понимаю, как можно постоянно быть челове-



 
 
 

ком, – сказала Нимуэ. – Как люди не устают от самих себя?
– А кем ты хочешь быть? – спросил Мирддин.
Нимуэ пожала плечами.
– Травой. Водой. Деревом. Кем угодно. Но нам же запре-

тили менять форму.
У Мирддина блеснули глаза.
– Форму – да…
Он развернулся на пятках и оглядел поляну. Даже по за-

тылку было видно – что-то он затеял. Мирддин уперся в
березу тремя пальцами, как при контакте, прикрыл веки
и замер. С его лица пропало всякое выражение – видимо,
у Мирддина всегда так получалось, когда он переставал за
собой следить.

– Ага! – наконец, он вынырнул изнутри наружу. Переме-
на была разительной – будто включили лампочку, настоль-
ко лицо озарялось присутствием изнутри. – Форму можно и
не менять, – довольно сообщил он.

– Как? – жадно спросила Нимуэ.
– Можно сделать коридор. Как Энгус делает… только, –

он свел брови, будто что-то просчитывая. – Можно тебя…?
Нимуэ непонимающе вскинула глаза. Мирддин чуть за-

мялся.
– Ты же тоже… как дерево.
– А, – она поднялась с травы. – Да.

Сухая, горячая земля; россыпь сосновых иголок под нога-



 
 
 

ми; теснящиеся стволы, уходящие высоко вверх, синий лос-
кут неба между ветвей; шершавая кора, нагретая солнцем;
басовитое жужжание на самом пределе слуха. Рой, снующий
вокруг. Образ-портал; переходная зона между своим и чу-
жим сознанием.

Нимуэ подставила руку. По ладони поползла мохнатая зо-
лотая пчела, трепеща слюдяными крыльями.

В вершинах сосен прошел ветер.
Вивиэн. Ниниэн. Нинева.
Нимуэ поняла, что обращаются к ней.
Почему пчелы, беззвучно спросила Нимуэ.
Ответ был похож на костяшки домино, падающие одна

за другой, четкая цепочка ассоциаций: пчелы вылетают из
улья – пчелы исследуют местность – пчелы собирают нектар
– пчелы возвращаются – пчелы дают мед.

Почему мед?
Ничего нет слаще понимания, вот почему.
Ей вдруг стало интересно, как это выглядит глазами

Мирддина, без перевода на привычный ей язык образов. Она
попыталась заглянуть на другую сторону. Лес задрожал и
распался; замелькали многоцветные блоки – образы, формы,
слова, цифры, паутина связей. Ясная и четкая система обра-
зов превратилась в пеструю мешанину, и Нимуэ выбросило
наружу.

–  Понимание, образующееся в результате переработки
личного опыта, поступающей извне информации и концеп-



 
 
 

ций, является единственно значимым результатом любой де-
ятельности, – проговорила Нимуэ вслух последнюю форму-
лировку, пойманную в чужом сознании.

Мирддин моргнул.
– Да.
– Почему Вивиэн? – спросила Нимуэ.
– Звучит, как ты. Не вся ты, одна из проекций тебя. Это

как… – Мирддин поискал сравнение. – Как простые числа.
Простые числа всегда гладкие. Смотришь на число и пони-
маешь, простое оно или нет, не считая. И точно так же, я
смотрю на тебя и понимаю, как должно звучать имя, чтобы
звучало так, как ты.

Нимуэ покачала головой:
– Я не умею так видеть числа.
– Пи очень красивое. Это как лететь на флаере и смотреть

на пейзаж внизу. Есть очень красивый момент, не далеко от
начала, шесть девяток подряд, с семьсот шестьдесят девято-
го знака после запятой. Они светятся темно-синим… Надо
будет попробовать. Может, я смогу показать тебе…

– Ты говорил про деревья, – напомнила Нимуэ.
– А. Да. – Не отрывая пальцев от ее виска, Мирддин сво-

бодной рукой нашарил дерево, прикрыл глаза, настраиваясь,
и улыбнулся, не поднимая век:

– Смотри!

На миг она увидела поляну из глазниц Мирддина, как



 
 
 

сквозь окно – с точки на фут выше, как сквозь тонкое зеле-
новатое стекло – но тут стеклянная граница лопнула с хру-
стальным звоном, и все рывком изменилось.

Она уходила корнями вниз, вниз, в глубину, к сердцу зем-
ли, за сладкой водой, которая становилась ее прохладной
кровью, ее тысячи, тысячи незрячих лиц теснились, подстав-
ляя ветру щеки, жадно глотали солнечный свет раскрытыми
ртами, мир был прочен, вечен, незыблем, размеренно вра-
щался вокруг, наматывая круги – от дня к ночи, от зимы к
лету, снова, и снова, и снова. Она сладко потянулась вверх,
чуть пританцовывая, расправляя плечи – макушка ушла в
синий воздух, где толклись мошки, стрижи, облака, птице-
леты, спутники, становясь все выше, выше и тоньше, протя-
нула руки, вбирая и обнимая, маленький синий шарик, ог-
ненная золотая бусина, ожерелья, россыпи, а ее было мало,
было отчаянно мало.

В ледяной тьме смеялась, переливалась, гремела, грохота-
ла неистовая симфония. Нимуэ задохнулась от ужаса и вос-
хищения.

На это невозможно было смотреть.
Не смотреть на это было невозможно.
Двойная спираль крутилась быстрее, быстрее, быстрее.
Гармония гремела – на самом пределе выносимого. За

ним.
Черное, золотое, алое толклось внутри и снаружи, обгорая

и осыпаясь в ледяную тьму раскаленными хлопьями.



 
 
 

Сквозь литавры и трубы какой-то голос звал ее по имени.
Нимуэ… Нимье!
Нинева. Ниниан. Ниниэн.
Вивиэн, Вивьен, Вивиана!
Имена падали вниз, отсекая ее от вечности хрустальными

гранями.
Последнее рухнуло стальным лезвием.
Нимуэ открыла глаза. Она сидела, вжавшись спиной в ко-

рень. Над ней, тяжело опираясь о ствол, на коленях стоял
Мирддин, взмокший, как от долгого бега. Прядь прилипла
ко лбу, по футболке расплывалось темное пятно.

– Гвен… Гвендолоена, – выдохнул он. Нимуэ скорее про-
читала это по губам, чем услышала.

Внутри черное и алое билось о стеклянные стены. Стекло
похрустывало, ползло трещинами.

Черное, золотое, алое.
То, к чему у Мирддина был ход, а у нее не было.
Алое, золотое, черное.
Пусть будет мое.
Или пусть перестанет быть.
Это было как голод, только много острее голода, полно-

стью застилавшее обычное зрение.
Там, снаружи, за стеклянными гранями, нельзя было

жить, нельзя было дышать, но это было неважно, неважно,
неважно.

– Ты как? Как ты? Ты меня слышишь?



 
 
 

Как он может? Как он смеет!
Это нечестно.
Это несправедливо.
Пусть отдаст!
Пусть отдаст обратно!
Черное, золотое, алое.
Алое, золотое, черное.
Пусть будет мое.
Или пусть перестанет быть.
Пусть отдаст.
Или пусть не будет.
Нимуэ разлепила веки.
– Уходи. По… жалуйста.
Она попыталась подтянуться и встать. Ветка обломилась.

Дерево закричало.
Не слушая, она попыталась втиснуться внутрь, пройти

еще раз тем же путем наружу – но береза была слишком пол-
на березы, в ней не было места еще для Нимуэ. Она попы-
талась надавить – дерево под рукой хрустнуло. Она с недо-
умением посмотрела на раскрошившийся в черную пыль ко-
рень. Тогда она попыталась вместить дерево в себя – и оно
вскрикнуло, кануло внутрь, растворилось и исчезло. Его не
стало.

Она потянулась, пытаясь зацепиться хоть за что-то – но
все, чего она касалась, распадалось и умирало. С этим ниче-
го нельзя было поделать.



 
 
 

Она этого не хотела.
Тогда пусть не буду я.
Она подтянула ноги к груди и обняла колени.
На краю сознания, отдельным слоем сквозь черно-крас-

ную пелену проступала сетка лучей. Лучи держали мир; это
было как гравитация, но важнее. Связь? Смысл? Суть? Лучи
соединяли бусины света. Некоторые метались. Это было как
три точки, пытающиеся вырваться из проходящей через них
плоскости.

Одна бусина скользнула ближе; мелькнули карие тюленьи
глаза, плеснуло морем. Волна подхватила ее – и все померк-
ло.



 
 
 

 
[1х02] вода

 
Что такое человек?
Человек – тот, кто включает в себя все.
Я не включаю в себя все.
Я не человек.
Нимуэ рывком села, подтянув колени к груди.
Вокруг была незнакомая комната – просторная, светлая

и пустая. В ней стояла ватная тишина. Нимуэ ощутила себя
стрижом, залетевшим в облако.

Сердце билось где-то у самого горла. Тонко запищал ка-
кой-то датчик.

Нимуэ откинула одеяло и подбежала к окну. Гладкая се-
рая стена уходила далеко вниз и там, внизу, несколько узких
террас сходили уступами к морю. Море было серое, небо то-
же было серое, пасмурное, границы между ними не было, и
оттого казалось, что смотришь на внутреннюю поверхность
шара.

Край света.
Место было незнакомое; может быть, мрачноватое – но

это не объясняло острого чувства непоправимой потери.
Что-то было потеряно; забыто; непоправимо сломано…

Дверь с шелестом скользнула в сторону, Нимуэ оберну-
лась, увидела круглые карие глаза шелки – и прикусила фа-
лангу, чтобы не закричать.



 
 
 

Каэр что-то сделала – память отступила, не исчезнув, но
отдалившись.

– Чшшш, – сказала Каэр. – Ничего непоправимого не про-
изошло. Все целы и относительно здоровы. Лес вы, конечно,
покорежили, но не больше, чем пара бурь.

– Что… – Нимуэ хотела спросить «что произошло», но
голос у нее сорвался.

– Мирддин Эмрис оказался человеком, и ты выпала через
него в Аннуин, – Каэр прекрасно поняла вопрос. Она вздох-
нула. – Мы, конечно, ожидали чего-то подобного, но не ду-
мали, что все произойдет так быстро. Но вы отлично справи-
лись. Мирддин умудрился тебя удержать. Очень нехарактер-
ная способность для человека. Думаю, дело все-таки в том,
что он полукровка… Мы бы, конечно, тебя нашли, но у тебя
нет Предстоящего, так что личность, скорее всего, пришлось
бы выращивать с младенчества заново. Тоже, конечно, ни-
чего страшного, но, я думаю, ты предпочла бы сохранить ак-
туальную, нет?

– Да, – сказала Нимуэ.
– Ты, со своей стороны, даже не пыталась его выпить. Ты

осознанно перенесла свое внимание на дерево?
– Нет, – сказала Нимуэ.
– Это был стихийный порыв? Тоже неплохой вариант… В

любом случае, на будущее – чужая жизненная энергия идет
впрок, только если отдана по свободной воле и с добрым на-
мерением. Все остальные варианты образуют воронку, кото-



 
 
 

рая ничем хорошим не заканчивается.
Каэр подошла к панели на стене, набрала код и протянула

Нимуэ появившийся стакан с чем-то белым. Это оказалось
теплое молоко.

– Все, что тебе нужно сейчас сделать – это отдохнуть как
следует. Никуда не торопись. У тебя есть сколько угодно вре-
мени.

У молока почти не было цвета и совсем не было вкуса.
Нимуэ поставила стакан на место. Стакан исчез.

– Хочешь еще что-нибудь спросить? – сказала Каэр.
– Да, – сказала Нимуэ. – Если все так хорошо, то почему

мне так плохо?
Каэр хмыкнула.
– Никому из нас после первого столкновения с человеком

не было хорошо. Привыкай.
Дверь за ней закрылась.
Нимуэ зарылась лицом в подушку и натянула на голову

одеяло.

Место называлось Каэр-Динен. Это был остров, малень-
кий, скалистый и древний. Он был крепостью, был замком,
был лабораторией; тоннели зарывались вниз, узкие граненые
башни вонзались вверх. Растений было мало; ползучие розы
вились вертикально по решеткам, установленным на терра-
сах. Порывы ветра с моря срывали лепестки и разбрасывали
вокруг.



 
 
 

Первое время Нимуэ удивлялась, что они серые. Потом
стало ясно, что с розами все в порядке, они цветные, просто
у нее сместилось восприятие. Все казалось выполосканным,
выбеленным, как обломок дерева, который слишком долго
носило по волнам.

То же самое было с цветами, звуками, запахами.
В принципе, это было не так уж плохо.
Помнить все в полную силу было бы слишком тяжело.
Но существовать приходилось как в тумане. Или, может

быть, таковы были чары Каэр-Динен.
Она пыталась выходить наружу – но среди кустов в фор-

ме параллелепипедов и шаров, газонов строгой геометри-
ческой формы, древних каменных блоков, прорастающих
ввысь стенами из хрома, стекла и бетона, было слишком тя-
жело. Неуютно. Это место создавалось в годы войны, и ни-
как не могло забыть об этом.

Так что большую часть времени Нимуэ сидела в комнате,
перебирая листы и краски и пытаясь вспомнить, что такое
цвет.

Какой-нибудь другой цвет, кроме красного, золотого и
черного.

Какой-нибудь другой облик, кроме человеческого.
Какой-нибудь другой смысл, кроме Аннуина.
Это было похоже на попытку выбраться из колодца с иде-

ально гладкими стенками. Только колодцем была она сама.
Дни приходили из тумана и скрывались в тумане.



 
 
 

Однажды что-то влетело в раскрытое окно. Раздался
негромкий стук.

Нимуэ наклонилась. Это оказался камушек, завернутый в
листок бумаги. Нимуэ разгладила его на колене и вздрогнула.

«Ввн! Ты как? Мрддн»
Листок вспыхнул и рассыпался пеплом.
Нимуэ ринулась к окну. За окном никого и ничего не бы-

ло.
Она села и попыталась восстановить записку по памяти.

Листок был стандартный, но с оборванным краем. Почерк
был убористый, разборчивый, но все буквы раздельные и
с неравномерным наклоном влево. Почему он пишет левой
рукой, он же правша?

Почему такой странный способ связи?
А, нет, это просто. Без чар и без техники – значит, нельзя

отследить.
Она попыталась написать ответ. Немедленно стало ясно,

почему следует экономить буквы – вышло не с первого раза.
Бумага просто рассыпалась.

«Цела. Ты?»
Как она ни старалась, край обуглился, на клочке остался

смазанный отпечаток пальца.
Нимуэ завернула камешек в бумагу и бросила вниз.
Если он издал стук, упав на землю, она этого не услышала.
Потом она села и стала ждать.
Прошло два дня, прежде чем она нашла на подоконнике



 
 
 

ответ.
«Нрм. Могу как-то пмч?»
Антрацитовый колодец сжал гладкие стенки. Из него мож-

но было видеть звезды. Двинуться в нем было невозможно.
«Да. Не появляйся».
Камешек упал вниз.
Что-то внутри оборвалось от необратимости действия.
Нимуэ огляделась.
Палата была почти пуста.
Она открутила от кармана пуговицу, нацарапала «прости»

и бросила записку вниз.
Ответа не последовало.

Однажды Каэр сказала: «Пойдем, тебя ждут». Нимуэ по-
следовала за ней и увидела Рианнон. Комната была пустая и
светлая. Рианнон была седая. Сквозь стекло, высоко под по-
толком обходящее комнату по периметру, сеялся серый свет.
Примерно на две третьих от входа возвышалась круглая про-
зрачная колонна, уходящая сквозь этажи вниз и вверх. Внут-
ри колонны росло дерево. Как в аквариуме.

Посреди комнаты тянулся длинный стол. За столом сиде-
ла Рианнон. Единственным ярким пятном в комнате были ее
глаза, холодные, зеленоватые, как хризолит.

Нимуэ села напротив и сложила руки на коленях.
Рианнон медленно кивнула, приветствуя ее.
– То, что произошло, беда, а не вина. Но закон есть закон.



 
 
 

Ты помнишь Завет Авалона, Нимуэ?
– Никогда, ни при каких условиях, нельзя поглощать лю-

дей, – ответила она.
Рианнон кивнула.
– Закон не был нарушен. И, значит, ты не подлежишь из-

гнанию, что было бы горько для всех нас.
Нимуэ поняла, что совершенно забыла об этом.
Там, в Аннуине, она совершенно забыла о существовании

Авалона, отца, матери, дома, всего, что ей было дорого. Под-
вергнуться изгнанию означало потерять их всех.

Но там, в  Аннуине, их будто и не  было никогда. Была
невыносимая, яростная гармония. Был гнев и голод. Пусто-
та, кричащая, чтоб ее заполнили.

Она много раз слышала – между дану, фир болг и вестни-
ками нет онтологической разницы. Но только сейчас начал
понимать смысл этих слов.

– Вы знали, что так будет, – медленно сказала Нимуэ.
Именно поэтому Рианнон взяла с родителей клятву не

вмешиваться. Чтобы, если она превратится в голодного де-
мона, им не пришлось бы выбирать между дочерью и зако-
ном.

Рианнон кивнула.
– Мы надеялись, что так не будет, но вероятность нельзя

было исключать. Первая встреча с человеком – всегда испы-
тание. Существование с человеком в одной вселенной – ис-
пытание, которое никогда не заканчивается.



 
 
 

Мирддин Эмрис. Человек.
(Это как простые числа. Простые числа всегда гладкие.

Вивиан. Звучит, как ты. Не вся ты, одна из проекций тебя…)
Запахло паленым пластиком. Нимуэ отдернула руку и

увидела темный отпечаток на столешнице. По краю пластик
оплавился и тянулся вниз бурыми каплями, застывая под
невозмутимым взглядом Рианнон.

– Я полагаю, вам лучше не видеться, – сказала дану.
– Да, – сказала Нимуэ. – Наверное.
Стол, зернистый на сломе, как творог, зарастил оплавлен-

ную корку и снова стал гладким. Плитка на полу без следа
поглотила застывшую лужицу пластика. Все стало, как было.

– Нам нужно обсудить еще одну важную вещь, – сказала
Рианнон. – У тебя нет Предстоящего. Это означает, что, если
ситуация не изменится, в Жажду ты останешься одна. Это
опасно и очень тяжело. Мы предлагаем тебе «холодный сон»
до тех пор, пока не появится шанс подобрать тебе напарника.

– Нет, – сказала Нимуэ, поднимая глаза на дану.
Не хочу. Не могу. Не буду.
– Почему? – спросила Рианнон.
– Или я справлюсь сама. Или мне не имеет смысла быть.
Рианнон впервые за весь разговор улыбнулась.
– Хорошо, – легко сказала она, поднимаясь. – Вран и Эйр-

мид тебя ждут.

Рианнон вывела ее в светлый и просторный холл. Вран



 
 
 

стоял у прозрачной стены, глядя на пасмурное море и ме-
ханически похлопывая парой перчаток по бедру. Мать си-
дела на низком диване, опоясывающем холл по кругу. Ко-
гда дверь распахнулась, Эйрмид стремительно вспорхнула,
плеснув рукавами, и прижала Нимуэ к себе. Поверх ее плеча
Нимуэ увидела, как Вран медленно обернулся и так же мед-
ленно кивнул.

Нимуэ на мгновенье отвела глаза.
Она слишком хорошо знала отца, чтобы не понимать, что

Вран выбрал бы между ней и законом.
Отец, кажется, прочел эту мысль. Начал запихивать пер-

чатки в карман сюртука и попал не с первого раза.
Нимуэ зажмурилась.
Мирддин Эмрис был прав тогда. Они боялись. Нимуэ те-

перь понимала, почему.
Нимуэ не знала, что с этим делать.
– Ничего, – шепнула мать. – Пойдем домой.

У причала покачивался флаер. Нимуэ заняла сиденье у
окна – как когда-то давно, в прошлой жизни.

Вран поднял машину в воздух. Скалистый остров прошел
под крылом и исчез, как не было.

–  Мы практиковали человеческие жертвоприношения
в Атлантиде, и я в свое время поддерживал эту политику, –
сказал вдруг Вран, не отрывая взгляда от приборов.  – И
до этого еще пару тысяч лет пробавлялся богом войны, так



 
 
 

что если ты думаешь, что я тебя не понимаю – я тебя пони-
маю.

Нимуэ моргнула. Она с детства помнила круглый щит с
надписью «Atlantis delenda est» у отца в кабинете над ками-
ном, и знала, что отец с матерью вместе сражались против
фир болг в свое время. Мать изготовила серебряную руку
для Копейщика Нуаду…

Ей даже в голову не приходило, что так могло быть не все-
гда.

– Человек, – продолжил Вран, – венец творения. С этим
ты уже столкнулась. Помимо этого, – он бросил на Нимуэ
короткий взгляд, – люди в большинстве своем слабы, лживы,
безответственны и совершенно недостойны самих себя.

– Не все, – сказала Нимуэ. Ей почему-то стало обидно.
Вран покосился на нее.
– Не все, – согласился он. – Но многие. Но даже самый

слабый, лживый и безответственный человек не заслуживает
быть съеденным заживо. Даже если обстоятельства к этому
вынуждают. В этом мире нет никакой другой справедливо-
сти кроме той, которую мы делаем сами. Мы делаем выбор в
ее пользу. В этом и есть единственная разница между нами
и фир болг.

Вран заложил вираж, и флаер свечкой ушел в небо.

Дома стало легче. Или сложнее. Чары Каэр-Динен больше
не стояли между Нимуэ и ее памятью. Нимуэ смогла огля-



 
 
 

деться вокруг – не вовне, внутри себя. Внутри была одна тем-
ная спекшаяся масса, похожая на потеки лавы – и в нее была
вплавлена тонкая, как волос, память о чужих методах вос-
приятия.

С этим можно было работать. Хотя бы попробовать.
Первое, что она сделала – она стала искать информацию.
Можно ли выйти в Аннуин в одиночку?
Можно.
Выйти можно.
Вернуться… вернуться – это другой вопрос.
Она подумала и решила, что терять ей все равно, в прин-

ципе, нечего.
Напугало ее другое. Она попыталась сменить форму – и

не смогла.
Ни рыбой (уклейкой, скатом, форелью), ни птицей (яст-

ребом, совой, стрижом, сойкой), ни зверем (рысью, лаской,
ящерицей) у нее не вышло. Ни один из привычных обликов
не давался.

Причина, конечно, лежала на поверхности.
На самом деле ей хотелось быть человеком и только чело-

веком.
Все остальное утратило вкус, и смысл, и цель.
Это-то и пугало Нимуэ – все, что было дорого, приноси-

ло радость и удовольствие, наполняло мир дышащим, теку-
чим, легким и стремительным чувством потока, единством
множества форм, перетекающих из одной в другую – все по-



 
 
 

меркло в сравнении с итогом творения.
Ничего страшного, сказала Эйрмид. Ты же видишь, боль-

шинство из нас используют человеческий облик по умолча-
нию. Он очень удобен, и из всех доступных вариантов дает
самую большую маневренность в пространстве выбора. При-
нятие антропоморфной формы – это одно из тех решений,
которые по-прежнему продолжают себя оправдывать со вре-
мен Разделения.

Но имитация тяготила Нимуэ. Ей не нужна была форма,
ей нужна была суть. Способность вместить в себя невмеща-
емое.

А это было невозможно.
Было несправедливо утратить все в один миг. Не по своей

вине; ни по чьей вине вообще. Но, как сказал Вран – твар-
ный мир вообще не имеет никакого отношения к справедли-
вости.

Время шло. Нимуэ бродила тенью по переходам и гале-
реям, методично пробуя одно занятие за другим, пытаясь
методом перебора найти хоть что-то. Хоть что-то. Но даже
рассвет на вершине Грозовой башни, рассвет, медленно под-
нимающийся из-за гор, тоже стал выцветшим и тревожным.
Больше похожим на медленный взрыв за горизонтом.

Нимуэ полюбила сумерки. Сумерки скрадывали утрачен-
ное.

То ли позаботился Вран, то ли так просто совпало – дни



 
 
 

были пасмурные, неяркие, полные мороси и туманов. Внеш-
нее совпадало с внутренним. Это приносило некоторое об-
легчение.

Она бродила по саду, дав себе задание обойти все пятна-
дцать камней – все вместе можно было увидеть только свер-
ху, с птичьего полета или с башни, но быть птицей у нее сей-
час не получалось, а из окон ничего не было видно из-за ту-
мана, когда по аллее послышались шаги.

– …конечно, не останется, – говорил неуловимо знакомый
голос. – Я не остался бы. Ты не остался бы. Смешно было бы
надеяться, что выйдет по-другому.

– Мне, наверное, следовало бы быть благодарным. Что все
обошлось, – это был отец. Нимуэ отступила в тень. – А у ме-
ня нет ничего, кроме гнева. За то, что мы поставлены в такие
условия. И ладно мы…

– Гнев – это хорошо, – ответил неуловимо знакомый го-
лос. – На гневе можно что-то делать. А я открываю глаза,
смотрю в стену… И не напьешься даже. За упокой надежд, –
раздался невеселый смешок.

Отец кашлянул.
– Мы, по крайней мере, попытались.
– Да. Попытка была хорошая. Спасибо, Вран.
Зарница высветила говорящих. Нимуэ чуть слышно ахну-

ла, узнав Эльфина.
Эльфин мгновенно обернулся на звук. Сверкнули, сжима-

ясь в полоску, зрачки – и распустились обратно.



 
 
 

Эльфин грустно улыбнулся Нимуэ уголками губ, прило-
жил руку к груди, очень медленно поклонился, набрал код
на портале – и исчез.

Вран развернулся к дочери. Верхняя пуговица на ворот-
нике у него была расстегнута и рукава закатаны – один на
две третьих, а второй до локтя.

– Есть вопросы по подслушанному? – тяжело спросил он.
– О ком вы говорили? – спросила Нимуэ.
Взгляд отца сделался еще тяжелее.
– Например, о тебе. Лучшим вариантом для тебя является

«холодный сон». Ненадолго. Лет на двести.
Невысказанное повисло в воздухе – люди не живут столь-

ко. Она закроет глаза и откроет их, и за это время Мирддин
Эмрис исчезнет с лица земли. Следовательно, исчезнет и ис-
кушение. Можно будет начать все заново…

– Нет, – сказала Нимуэ.
Нельзя брать чужое; но память, память об Аннуине была

ее собственная.
Ее целью было не бежать от Аннуина. Ее целью было туда

вернуться.
Вран схватил ее за плечо. Нимуэ не успела понять, как

они очутились в отцовском кабинете.
Вокруг был беспорядок. Над ровным языком пламени,

выходившем из стола, плавала в воздухе забытая чаша. Жид-
кость была красного цвета. Или нет.

Вран плеснул в колбу воды и поднес к языкам пламени.



 
 
 

Вода забурлила. Вран взял с полноса прозрачный кристалл
и бросил в нее. Кристалл булькнул, погружаясь в жидкость,
закружился в водоворотце – и растворился без остатка. Вран
поднял колбу на вытянутой руке и вылил жидкость в широ-
кую чашу. Пошел пар.

– Вот что случится с тобой в Аннуине без Предстоящего.
Нимуэ прикрыла веки.
Аннуин.
Аннуин, Аннуин, Аннуин, великая гармония. Громоки-

пящая симфония. Вода и соль.
– Непадшие могут ходить в Аннуине без него, – сказала

она.
– У Непадших нет свободы воли, – резко сказал Вран. –

За них все решает Единый. Они вольны в своем выборе не
больше, чем вода вольна решить, закипать ей или нет, когда
я поднесу к огню колбу. Ты этого хочешь? – яростно спро-
сил он. – Ты, моя дочь – и хочешь отдать кому-то свободу
решений?!

Голос у него был низкий, как дальний раскат грома. В дет-
стве она считала секунды от молнии до звука, чтобы опреде-
лить расстояние до центра грозы. Раз. Два. Три. Четыре…

От широкой и плоской чаши шел пар. Где-то там, в воде,
существовал растворившийся кристалл соли. Если выпарить
воду над огнем, соль останется – мелкие, мелкие кристаллы,
похожие на пыль.

– Ты прав, отец, – сказала Нимуэ. – Я – твоя дочь. Я ни-



 
 
 

кому не отдам свободу решений. Даже тебе.
Она повернулась и вышла, не чуя под собой ног.
Комната плыла и раскачивалась на невидимых волнах.

Уши заложило, как бывает при перепаде высоты.
Лестница уходила вниз спиралью. Нимуэ спустилась, со-

считав ступени – триста, и тридцать, и три.
Молнии вокруг башни били вниз почти вертикально, и

каждый удар высвечивал оранжевые узоры печатей в высо-
ком небе.

Мать стояла у арки портала, держа на отлете маленькую
белую чашу, молнии вокруг стягивались в нее и гасли, не
достигая земли. Вокруг нее неподвижной колонной, упира-
ющейся в тучи, стояло спокойствие.

Мать обняла ее свободной рукой и поцеловала в лоб. Ни-
муэ почувствовала, что дрожит.

– Чего ты хочешь? – спросила мать.
– В Аннуин, – ответила Нимуэ. – Я хочу в Аннуин.
Мать чуть приподняла ее за подбородок и тихо засмея-

лась. Белые одежды, белые волосы, белая чаша в белой руке
вспыхивали и гасли во вспышках молний.

– Ты и правда его дочь. Гораздо больше его, чем моя.
Мать набрала код на портале. Портал ожил. Эйрмид чуть

подтолкнула дочь к арке.
Нимуэ шагнула внутрь – и оказалась у озера.
Она обняла ближайшую сосну, села на землю и заплакала.
Потом слезы кончились, и она обнаружила, что сидит в



 
 
 

сугробе.
Тогда она встала, сделала пометку, что тепло и холод по-

пали в одну категорию с цветом, и пошла искать дом, в ко-
тором жила.

Озеро было завалено снегом, но снег покрывал толстый
слой наста, и наст держал ее. Даже следов на нем почти не
оставалась.

Нимуэ взошла по засыпанным ступеням и приложила ла-
донь к двери. Дверь скользнула в сторону. Внутри зажегся
свет.

Нимуэ шагнула внутрь, и дверь захлопнулась.

Ей казалось, что с озера попасть в Аннуин будет легче –
но оказалось, что это не так.

Она попыталась.
Ничего не произошло.
Ни на первый раз, ни на второй, ни на пятый.
В конце концов она позвонила Энгусу.
– Я не могу выйти в Аннуин.
Энгус пожал плечами.
– Разумеется, не можешь. Аннуин – это все одиннадцать

измерений. Включая наши пять. Пока не освоишься с ними
– от шести остальных тебе толку не будет.

Нимуэ поблагодарила его за совет и отключилась.
Сказанное значило много разных вещей.
Например, что ссора с Враном была на пустом месте, по-



 
 
 

тому что, по большому счету, поступить вопреки его воле у
нее не вышло физически. Пока.

Отказываться от своего намерения Нимуэ не собиралась.
Как и возвращаться обратно. Вран слишком много для нее
значил, противостоять его неодобрению в непосредственной
близости было бы слишком сложно. Кроме того, она не бы-
ла уверена, что Вран будет с ней разговаривать до тех пор,
пока она не признает себя неправой, а неправой она себя не
считала. Мать только усмехнулась, нажала несколько кнопок
на пульте (затрещали помехи) и сообщила, что Вран пере-
хватывает их разговоры, но, разумеется, делает вид, что ему
даже в голову такая мысль не приходила. Нимуэ только кив-
нула – она предполагала что-то подобное. «Нам всем просто
нужно немного времени», – сказала мать.

Что-что, а время у них было.
Но почему-то это не приносило утешения.
Вокруг озера стояла ватная тишина, как в хрустальном

шаре, где белые хлопья вечно осыпаются на игрушечный
дом, игрушечную крышу и игрушечного снеговика у порога.

Все вокруг казалось таким же ненастоящим.
Пол был серый. Потолок был серый. Стены были серые.
Нимуэ бросила взгляд в окно. За окном качалась рябина.

Рябина тоже была серая. Из чего следовало что, раз серой ря-
бины не бывает, все дело в сместившемся восприятии. Фак-
тически ничего не изменилось. Просто цвета, звуки, запахи
утратили прежний смысл.



 
 
 

Нимуэ сделала стену прозрачной и вырастила стол вдоль
всей стены. На столе она разложила ватман, и разграфила его
на столбцы – цвет, запах, чувство, смысл. Раньше эти пара-
метры были связаны. Если она постарается, то сможет вос-
становить, как именно. Когда она это сделает – она освоит
пять обычных измерений. Когда она освоит пять привычных
измерений – она сможет двинуться дальше.

Она пододвинула к себе краски и опустила в воду кисть.

Прошел Йоль.
Прошел Имболк.
Прошла Остара.
Прошел Бельтайн.
Прошел Лит.
Прошел Лугнассад.
Прошел Мабон.

Пол был серый. Потолок был серый. Стены были серые. За
окном качалась рябина. Серые птицы клевали с серых гроз-
дьев серые ягоды.

Нимуэ вздохнула. С другой стороны дома росла черемуха.
Черемуха нравилась ей гораздо больше. Ягоды у черемухи
были черные. Глядя на них, можно было представить, что
хотя бы какого-то результата она достигла.

Хотя она только начала. Даже года не прошло. Это не
срок. Даже по человеческому счету.



 
 
 

(Что такое человек? Человек есть тот…)
Нимуэ выплеснула воду на пол, разбила чашку о край сто-

ла, выбрала осколок поострее и провела по руке. Из руки
выступила жидкость. Жидкость была серая.

Она оставила отпечаток на листе и поднесла к нему комм.
Комм выдал код цвета и серию картинок.

Картинки ничего не говорили. Нимуэ прочитала описа-
ния, описания ничего не говорили тоже.

Она посмотрела на руку еще раз. Тело сообщало о повре-
ждении. Нимуэ прикусила губу и вписала в таблицу – «Дис-
комфорт. Повреждение. Что-то не так».

Все не так.
Никакие подобные приемы не помогали.
Ничего, помогут.

Дверь с шорохом скользнула в сторону. Нимуэ оберну-
лась.

На пороге возник Мирддин.
Он стоял на фоне светлой стены, и значения цветов рас-

текались от него, как если бы кто-то швырнул в стену банку
с краской.

Кобальтовый синий.
Ей пришлось опереться о край стола. Взгляд скользнул

вниз. Стол был бежевый, ватман был белый, пятно на ват-
мане было алое, жидкость называлась кровь. Кровь; страсть;
боль; гнев; жажда жизни; энергия; привкус соли и металла.



 
 
 

– Стой так! – выпалила Нимуэ.
Будто какая-то внутренняя дверь сорвалась с петель; по-

ток вздрогнул и прорвал плотину. Факты не изменились, из-
менилось что-то в соединяющей их ткани. Что-то, дающее
возможность связать их воедино.

Она боялась, что оно исчезнет опять.
– Что ты делаешь? – спросил Мирддин, едва шевеля гу-

бами.
– Мне нужно в Аннуин. Сквозь тебя его видно. Побудь…

так. Пожалуйста, – голос у нее сорвался.
Мирддин кивнул.
Нимуэ склонилась над листами, лихорадочно стараясь за-

писать все.
Кармин, крик, истерика, ярость.
Кобальт, воля, отстраненность, стремление.
Багрец, отчаянье, одержимость, безумие.
Старательно разграфленный по оттенкам ватман шуршал

и путался, сворачиваясь рулонами. Можно было идти после-
довательно по спектру, но Нимуэ боялась, что не успеет.

Бирюза, бриз, простор, ясность.
Изумруд, изумление, погружение, растворение.
Нефрит, недеяние, покой, забвение.
Мирддин стоял, не шевелясь, без всякого выражения на

лице, еще больше похожий на витраж, чем когда-либо, толь-
ко зрачки у него ходили вверх-вниз и вправо-влево, когда он
оглядывал комнату.



 
 
 

– Есть способ проще, – вдруг сказал он.
Нимуэ подняла голову.
– Какой? Я даже облик не могу сменить.
Мирддин хрустнул пальцами.
– Я могу вывести тебя. Как в прошлый раз.
Ей все-таки пришлось сесть. Перед глазами поплыло алое,

золотое и черное.
– Нимуэ.
Она зажмурилась и мотнула головой.
– Нимье. Нинева. Посмотри на меня, – с нажимом произ-

нес Мирддин. – Есть вещи, которых я не хочу знать. Я не
хочу с этим знанием жить.

Нимуэ открыла глаза и увидела, что он держит перед ее
лицом осколок. Осколок был белый, фарфоровый, по сколу
заляпанный красным, и красное уже потемнело и стало из
алого бурым. Нимуэ ощутила, как кровь приливает к щекам.

– Зачем ты здесь? – сказала она, чтоб хоть что-нибудь ска-
зать.

На стол легла пуговица. Круглая пластиковая пуговица с
четырьмя дырочками веселенького зеленого цвета, с едва за-
метной сеткой царапин, будто кто-то долго таскал ее в кар-
мане с прочей металлической мелочью.

– Я ухожу в Срединные земли. Не хочу оставлять незавер-
шенного.

Голос двоился; не так, как эхо, а так, как при переводе.
Будто за его спиной ревет океан, а  Мирддин, вольно или



 
 
 

невольно, дублирует привычной речью то, о чем шумят вол-
ны по ту сторону одиннадцати измерений.

Пена девятого вала; предвечное Божье слово…
Наверное, следовало отказаться. Но сил отказаться у нее

не было.
Нимуэ убрала волосы с лица и выпрямилась.
– Хорошо. Когда?
– Сейчас.
Глаза у него были серые, почти прозрачные. Там, где-то

там, за глазными яблоками, внутри была вселенная и путь
во вселенную. С пустынными берегами, морями, дорогами,
городами, дикими травами, белыми силуэтами чаек, дрему-
чими лесами, кронами, упирающимися в небо, пляшущими
созвездиями…

Ничто из этого ей не принадлежало, но смотреть, смот-
реть было можно, и она смотрела.

Они встали посреди комнаты. За стеклом вышло солнце,
высветив на полу просвечивающий сквозь белую краску ри-
сунок волокон на древесине. Они заняли стойку – три пальца
у виска, симметрично. Вышло не с первой попытки; навер-
ное, дело было в отсутствии практики. Или в том, чем это
кончилось в прошлый раз. Никак не удавалось синхронизи-
ровать сердцебиение. Раньше это давалось как-то проще.

В конце концов Мирддин неловко прижал ее к себе одной
рукой; он был сильно выше, Нимуэ отвернула голову вбок.
Совсем рядом, под щекой, стучало быстро и ровно; так бы-



 
 
 

вает, если стоять на мосту и смотреть, как несется внизу по-
езд между зеленых холмов, параллельно реке, и всегда есть
такой момент, когда цепочка вагонов растянута от горизон-
та до горизонта, и они мчатся, не останавливаясь, и кажется,
что у поезда нет ни конца, ни начала, он просто оборачивает
планету и мчится, мчится, мчится.

Какая-то чужая эмоция проходила мимо, совсем рядом.
У Нимуэ не было для нее названия.

Она заметила, что Мирддин почти беззвучно повторяет
цепочку имен, загибая на свободной руке пальцы. Он дошел
до последнего и замер.

– На счет три, – сказал он напряженным голосом.
Она замерла, выравнивая дыхание, как ныряльщик перед

прыжком.
Раз.
Два.
Три.
Что есть человек?
Человек есть тот, кто включает в себя все.
Сок сладких плодов; предвечное Божье слово;
мед дикий; цвет горный и цвет деревьев;
земная соль; руда, что таится в недрах.
Листья крапивы.
Пена девятого вала.
На одно длинное, длинное мгновение мир внутри и вовне

застыл в неустойчивом равновесии. Так, наверно, как это бы-



 
 
 

ло до начала истории. До Разделения.
«Я могу быть с тобой. Но я не могу заменить тебе мир

снаружи».
«Я знаю».
Слова падали, как снег на воду.
Одно долгое, долгое мгновение сконденсировалось меж-

ду ними, как жемчуг в раковине. Как точка отсчета. А по-
том створки разжались, и сила инерции разнесла их в разные
стороны.

Нимуэ поняла, что падает куда-то в бесконечную бездну.
Все зашлось от ужаса и необратимости происходящего.

Ее будто бросили в тигель. Раскаленный поток хлынул,
разрывая ее на части, фрагменты, молекулы.

До коллоида. До звездной пыли.
А потом будто сработал огромный магнит, будто взрыв на-

оборот и все мельчайшие осколки сошлись к единому цен-
тру, заново соединяясь в единое целое.

Я не человек.
Я озеро.
Нимуэ засмеялась.
Это было так просто – не нужно было вмещать невмещае-

мое. Нужно было принять часть потока, который шел вокруг
нее, мимо нее, сквозь нее, принять, пропустить сквозь себя
и передать дальше, как река передает воду.

Будто огромная ладонь уперлась в спину – так крыло ло-
жится на ветер.



 
 
 

Она протянула вперед незримые руки и увидела, как про-
растают из запястий наружу вены, как размыкаются, как алая
горячая кровь дану смешивается с холодной, прозрачной
кровью озера. Как озеро наполняет земную чашу, как вби-
рает в себя ключи, как выдыхает в воздух туман, уходящий
столбами в небо, как дыхание копится тучами, как пролива-
ется вниз, как касается губ, как уходит внутрь, как становит-
ся кровью, алой, горячей кровью дану. Человеческой кро-
вью.

Озеро уютно покоилось в изумрудной чаше. Тянулись к
свету со дна, чуть колыхаясь водоросли, между ними, у са-
мого дна, сонно поводили плавниками толстые карпы. Кед-
ры-стланцы поднимали от земли ветви, у могучих корней
всплескивали тихие волны. По сосновым стволам гонялись
друг за другом белки, летела вниз кора. Сосны уходили в
небо, в синеве толклись белые облака. Сквозь облака сеялось
осеннее солнце – ясное и холодное. Блики плясали на стек-
лянной глади.

У самой кромки стоял Мирддин Эмрис. Нимуэ потяну-
лась к нему. Волна взметнулась и откатилась. Мирддин на-
клонился, зачерпнул горстью воды, плеснул в лицо и мед-
ленно выпрямился.

Вода была такой холодной, что все от нее горело, как рас-
тертое снегом, снаружи и изнутри.

– Неплохо сработано, – раздался голос.



 
 
 

Мирддин обернулся и увидел Рианнон.
– Вы знали, что так выйдет, – сказал он.
Рианнон чуть усмехнулась:
– Знала? Нет. Надеялась? Да. В таких делах никогда нель-

зя знать наверняка.
– Но вы все видели.
Рианнон кивнула.
– Фир болг нет места на Авалоне. Если бы она не удер-

жалась, мне пришлось бы об этом позаботиться. Обычно из-
гнаниями занимается Вран, но в данном случае заставлять
его в этом участвовать было бы немилосердно.

Деревья отражались в воде так четко, что почти нельзя
было разглядеть границу, где реальность переходит в свое
отражение.

– Никакого риска не было, – сказал Мирддин. – Ей был
нужен Аннуин, а не я.

Это было хорошо. Но почему-то не радовало.
Рианнон повела бровью.
– Что же до тебя… ты человек, – продолжила она так, буд-

то его реплики не было. – Твоя судьба не в нашей власти и
не в нашей сфере ответственности. Ты уже решил, что бу-
дешь делать дальше?

– Пойду к людям.
Он очень плохо представлял, на что похожи Срединные

земли и на  кого похожи люди. Но это казалось ему един-
ственным вариантом в свете всего произошедшего.



 
 
 

Рианнон окинула его взглядом и усмехнулась чему-то сво-
ему.

– Имей в виду – твое авалоновское гражданство остается
в силе. Ты сможешь вернуться всегда, когда пожелаешь.

Прежде, чем Мирддин успел что-то ответить, она исчезла.
Он постоял еще немного, глядя в непрозрачную воду, по-

том наклонился, поднял камешек, зачем-то сунул в карман
и зашагал прочь от берега.



 
 
 

 
[1х03] ветер

 
Мирддин сидел на крыльце и чистил грибы. У Блейза бы-

ла совершенно иррациональная привычка вставать в злую
рань и собирать все, что ему попалось на глаза. Ну то есть
вообще все, невзирая на степень зрелости и червивости. В
результате из каждого ведра съедобной оказывалась едва ли
пятая часть, которая потом ужаривалась до размеров вообще
микроскопических. Мирддин как-то пытался в первые дни
это рационализировать, и притащил Блейзу два ведра акку-
ратных, один к одному, шампиньонов. Блейз замахал рука-
ми – куда мне столько? Мне столько не надо, вон, Мойре от-
неси…

Потом выяснилось, конечно, что шампиньоны просто так
в округе не растут. А эти были, к тому же, наштампованные
на синтезаторе, то есть, совсем как настоящие, и по питатель-
ности, и по всему, но совершенно одинаковые. Мойра, до-
родная, рыжая и на редкость громкоголосая, гостинец при-
брала, но посмотрела как-то странно. (Блейз потом пояснил
– «Ну, вот если бы ты пришел с грибами, но в шапке… или
без шапки, но и без грибов… тогда, да, были бы проблемы.
А так нормально. Ну и, что от меня, конечно…» Блейза в
округе, судя по всему, любили и прощали ему все, включая
подозрительного вида «крестника».)

В этот раз Блейз набрал маслят. «Во! – радостно заявил



 
 
 

он, брякая полное ведро на крыльцо. – Сопливенькие!»
К местной манере выражаться тоже надо было привык-

нуть. К массе вещей следовало себя приучить, если он соби-
рался жить среди людей. Среди людей было… странно, но
на Авалоне он не мог. Значит, оставались Срединные земли.
Блейз приходился родичем матери. Последний раз Мирддин
видел его в младенчестве. Забавно, насколько восприятие
зависит от ракурса и первого впечатления – Блейз оказался
невысоким добродушным человечком, и только по внезап-
ному разочарованию при встрече Мирддин понял, что под-
сознательно считал Срединные земли страной таинственных
и загадочных великанов. Глупо, конечно.

(Или не глупо, если вспомнить реакцию… реакцию всех.)
Мирддин понял, что, не моргая, смотрит в воздух. Он сде-

лал усилие и разжал челюсти.
Были вещи, о которых он запретил себе думать, но ка-

кое-то неопределенное эхо ощущений все равно оставалось.
Холод по венам, невесомость, желудок, подкатывающий к
горлу. Как во время неудачного пике на спидере. Мирддин
постарался сосредоточиться – взять гриб. Отделить ножку от
шляпки. Поддеть ножиком кожицу. Потянуть. Снять. Выте-
реть ножик. Повторить. Не забывать дышать.

Мирддин разобрался примерно с половиной ведра, как во
двор влетела Мойра. Вид у нее был безумный.

– Сидит, чувырло! – она уперлась взглядом в Мирддина и
медленно стала на него наступать, растопырив руки. – Ишь,



 
 
 

расселся тут! нежить остроухая!
Душить она меня, что ли собралась, озадаченно подумал

Мирддин.
– Что такое, Мойра? – на пороге показался Блейз. В одной

руке у него была поварешка. На круглом лице вечно плавала
мечтательная улыбка.

Мойра немедленно повисла у Блейза на шее и заголосила:
– Блейз! Блейз, родной, миленький, Шон пропал! Поехал,

поехал тетку проведать, послала я его, и пропал! Милка од-
на, под пустым седлом вернулась, похитили его, бедненько-
го, Блейз, чует мое сердце! Как пить дать утащили сыночка
моего, под холм утащили! Блейз, родименький, сделай что-
нибудь, ты же можешь, мы тебе по гроб жизни…

Блейз слегка пошатнулся и оперся рукой о косяк – Мойра
была женщина крупная. Лицо у него посерьезнело.

– Давно? – спросил он.
– Да нет, нет, же, вот, с утра сегодня… – Мойра утирала

глаза рукавом и всхлипывала.
Мирддин перехватил взгляд Блейза, аккуратно вытер но-

жик, сложил, сунул в карман и начал снимать резиновые
перчатки. Мойра уставилась на него с ужасом. Она раскры-
ла рот, хватая воздух, кажется, для новой партии воплей,
но Блейз уже бережно вел ее к калитке.

– Мойра, мы сделаем все, что сможем. Все, что сможем.

Мотоцикл Блейзу подарили тоже, кажется, соседи. От ши-



 
 
 

роты души. Сложно было сказать, сколько ему лет и из че-
го они его собрали. Возможно, изначально это было два мо-
тоцикла. Или три. Которые не очень удачно встретились со
стенкой. Или еще с чем-то твердым.

Блейз сидел на мотоцикле верхом. За его спиной, соб-
ственно, было еще одно место, но сбоку к мотоциклу при-
стегивалась штука под названьем «коляска», и Мирддин си-
дел именно в ней. К коляске прилагался шлем, но шлем был
рассчитан на человека, и находиться в нем было решительно
невозможно. Блейз только протянул – ну, смотри, твоя голо-
ва чугунная, не жалуйся потом. Хотя вы, дану, живучие…

Трясло в мотоцикле немилосердно, но, надо признать,
ехал он довольно быстро. Особенно для такой развалины.

Они повторяли маршрут Шона. Вокруг едва-едва проез-
женной лесной дороги вставали сосны. Было тихо.

Они проехали почти половину дороги, как лес неуловимо
изменился. Листья стали ярче. Ягоды на деревьях краснее.
Трава гуще.

Мотоцикл чихнул и заглох.
Чье бы это ни было место, его хозяин ничего не знал о

двигателях внутреннего сгорания.
Именно об этом предупреждал отец – когда идешь за

грань, бери только самые простые вещи. Лошадь, а не флаер.
Меч, а не бластер. Наука – удел сложного, настоящего мира,
а не выморочного. В локусе она не сработает. Самые простые
мысли, самые простые чувства, самые простые законы. Не



 
 
 

ешь, не пей, не оглядывайся, не оставайся надолго. Если бы
Шон поехал на мотоцикле, он просто бы застрял на границе.

– Локус, – сказал Мирддин.
Зачарованное место. Попытка отделиться и создать свой

собственный мир. Собой. Из себя. Многие пробовали. У ат-
лантов почти получилось. Если не считать цены.

– Нестабильный, – добавил Мирддин и осекся.
Они стояли, разевая в беззвучном крике безгубые рты –

серые, призрачные, обглоданные временем, воздевая вверх
едва обтянутые кожей пальцы, а из пальцев уходили нити,
тянулись, сплетались, опутывали паутиной деревья, кусты,
травы, невидимый ветер трепал их обветшалые лохмотья, се-
дые космы. Мирддин прислушался.

«Холодно! Холодно, холодно, холодно, хоооо… ооооо…»
– Что ты видишь? – спросил Блейз.
– Людей, – сказал Мирддин. – Призраков.
– Шон среди них?
Мирддин сделал усилие и вгляделся. Латы. Мантии. Ко-

роны.
– Нет.
– Тогда идем дальше.
Они пошли. Лес был очень красивый. Если не видеть при-

зраков. И не слышать.
Они прошли совсем немного – и увидели ее. Она сидела

на ветке, болтая босой ногой, рыжие ее волосы развевались
по ветру, бордовый бархатный подол свисал почти до земли.



 
 
 

Глаза на треугольном личике были стеклянные.
Он уже видел такое один раз.
Мирддин сжал локоть за спиной. Фир болг была очень по-

хожа на дану, но ее уже почти не было внутри себя. Она пы-
талась сделать из себя локус. И, конечно, у нее не получа-
лось. Ей нужны были люди. Как материал. Но люди хрупки,
их хватало ненадолго. Приходилось искать заново. И заново.
И заново.

Блейз улыбнулся ей – как всегда улыбался всем.
Она соскочила с дерева и подбежала к Блейзу, доверчиво

и радостно заглядывая ему в лицо.
– Теплый!
Блейз кивнул.
Она засмеялась и потянула Блейза за руку.
– Она не остановится, – тихо сказал Мирддин.
Чтобы остановиться, нужно захотеть остановиться.
– Я знаю, – так же тихо, не переставая улыбаться, ответил

Блейз.
Она смеялась и напевала – тонким голосом, без слов. Это

не было заклинание. Просто песенка.
Лес вокруг нее становился все раскидистей, все ярче, пе-

реливаясь всеми цветами, как не бывает даже самой золотой
осенью.

Она вела их, приплясывая, все дальше и дальше. Блейз
говорил что-то успокаивающе время от времени. Мирддин
молча шел за ними, прикусив губу, отмахивался от призрач-



 
 
 

ной паутины, стараясь не слушать завывания призраков, и
внутри у него клокотала белая ярость. Происходящее име-
ло название, и это название было – преступная халатность.
Всего это можно было избежать. Можно было. Почему ни-
кто ничего ей не объяснил?! Почему никто ничего не сде-
лал? Почему никто не предупредил – не строй иллюзии, не
пытайся, это плохо кончится, это воронка, так нельзя, нельзя
делать никогда. Почему?!

Блейз, будто услышав его мысль, отозвался:
– Когда фир болг воюют, они не убивают последних детей

в роду. Считается – дурная примета. Но и не воспитывают
тоже.

Мирддин закусил губу, чтоб не зашипеть. Это все было
сделано специально. Специально. А точнее, даже не специ-
ально, а просто им было все равно.

Вокруг сверкало и сияло – лиловый. Багряный. Золотой.
С ветки на ветку перепархивали какие-то пестрые птицы. И
бабочки, размером с две ладони.

– Авалон такой же? – внезапно спросил Блейз.
– Авалон – дарованная земля, – сказал Мирддин. – Он

стоит только на том, что отдано в дар. По доброй воле, с доб-
рым намерением. Поэтому фир болг там не могут. Они не
понимают даров. Не хотят понимать.

Они подошли к склону холма. На холме лежал Шон, ис-
синя-бледный, и Мирддин видел, как от него отходят нити –
к деревьям, к травам, к ручью… как жизнь уходит из него,



 
 
 

насыщая собой локус. Ненадолго. Совсем ненадолго.
Она указала на Шона пальцем:
– Погас.
Блейз наклонился Шону, послушал пульс. Покачал голо-

вой.
– Ты можешь что-то сделать?
Мирддин вздохнул:
– Для него? Ничего. У них как одна кровеносная система

сейчас. Если я обрублю нить, он умрет.
Блейз помолчал.
– А для нее?
– Я мог бы отвезти ее в Каэр-Динен. Попытаться отвезти.

Но это как… обрубить руки и ноги и привезти тело. Как…
пытаться принести воду в горсти. Я довезу слишком мало…
или вообще ничего не довезу.

Мирддин зажмурился:
–  Я мог бы рассечь. Они умрут… все… но это лучше,

чем… так, – он сглотнул. – Она не остановится, Блейз. Она
не сможет. Ее не научили, понимаешь? Просто бросили. А
потом пришла Жажда, и вот… так нельзя, Блейз. Мы не мо-
жем уйти и всех оставить.

– Конечно, – Блейз кивнул.
Она подошла и протянула Блейзу ладонь. На ней красо-

вались ягоды ежевики – большие, черные, блестящие. Блейз
улыбнулся своей рассеянной улыбкой, и взял с ладони ягоду.

Мирддин дернулся, но было уже поздно.



 
 
 

Она засмеялась, нежно, радостно и мелодично. Потом
вдруг наморщила нос и тяжело вздохнула.

– Почему ты вздыхаешь? – спросил Блейз. Невидимые ни-
ти тянулись от него, как побеги, врастая в землю.

Она всхлипнула:
– Гаснут. Все гаснут.
– Тебе жалко? – спросил Блейз.
– Жал… жал-ко, – недоуменно повторила она.
– Были. Теперь нет. Грустно. Хочется, чтобы были, – тер-

пеливо объяснял Блейз. – Жалко.
Она кивнула. Слеза пробежала по ее щеке и ушла в землю.

Там, где она упала, взошел ландыш.
Блейз легко улыбнулся:
– Это можно исправить. Отпусти. – Он сжал и разжал ку-

лак, показывая, как.
Она замотала головой:
– Нет, нет! Все пропадет! Станет холодно!
«Холодно! Холодно! Хоооооо… ооооо»,  – подхватили

призраки.
Мирддин сглотнул и шагнул вперед:
– Отпусти всех, и я смогу отвезти тебя на Авалон.
Она вздрогнула и наморщила лоб:
– А-ва… А-ва-лон?
– В Каэр-Динен, – сказал Мирддин. – Там цветут розы.

Там фонтаны. Там всегда тепло. И там помогают. Всем, кому
могут.



 
 
 

Это была правда. Не вся правда, но правда.
Блейз развел руками – колыхнулась оплетающая его пау-

тина, нити, расходящиеся в стороны. Теперь человек тоже
мог их видеть.

– Ты же знаешь теперь, что мы не врем.
Она кивнула. Закрыла глаза, обхватив руками щуплые

плечи. Взвился и закружился вокруг ветер.
Рвались, рвались, рвались, паутинно-тонкие, серебристые

нити. Лес стремительно увядал, блек, уходила, рассеивалась
туманом его цветущая роскошь.

Призраки с протяжным торжествующим стоном уходили
ввысь, в холодное небо.

Шон заворочался на холме, приходя в себя. Открыл глаза
и уперся взглядом на стоящих перед холмом.

– Ааа! – завопил он, подбираясь. – Ведьма! Ведьма!
Блейз приложил его по темечку. Шон обмяк.
– Уж прости, парень, – извиняющимся тоном проговорил

Блейз. – Полежи еще немножко.

Мирддин сидел на крыльце и чистил грибы. В принципе,
не такое и плохое это занятие. Медитативное. После Каэр-
Динен всегда так и тянет… помедитировать.

(Каэр при виде «подарочка» усмехнулась половиной рта
– ты опять?

Это не я, сказал Мирддин. Это Блейз.
Каэр только хмыкнула.



 
 
 

Мирддин некоторое время постоял, глядя, как она разда-
ет указания. Холодный морской ветер обрывал лепестки с
арок. Фир болг выворачивалась, пытаясь их поймать. У нее
не получалось.

Я обещал, что будут розы, сказал Мирддин. Надо же было
как-то… мотивировать.

Каэр сняла соцветие с ближайшей арки и протянула фир
болг. Та сжала разлохмаченный цветок в кулаке и не выпу-
стила, даже погружаясь в капсулу для «холодного сна». Ей
нужна программа реабилитации, пояснила Каэр. На все это
требуется время. Пусть пока побудет так.

Ясно, сказал Мирддин. Что он, собственно, еще мог ска-
зать).

Скрипнула калитка.
– А, Шон! Заходи, заходи! – замахал рукой Блейз.
Шон затряс головой:
– Да я так… это… от матери передать…
Блейз сделал круглые глаза:
– Что, опять? Да мне вашими стараниями еды на пять лет

вперед хватит! Мне уже ваши варенья-соленья ставить неку-
да!

– Не… это она вот ему, – Шон мотнул в сторону Мирдди-
на головой.

– Так ему и передай! – весело отозвался Блейз и скрылся
на кухне. Оттуда энергично шкворчало и тянуло жареным.



 
 
 

Мирддин вздохнул, отложил ножик и принялся снимать
перчатки. Шон ошалело на них уставился. Не принято было
тут чистить грибы в перчатках. Ну, что поделать.

– Ну, давай, – он протянул руку.
Шон вдруг ухмыльнулся:
– А это, мать говорит, белоручке. А то зима скоро, ухи

отморозит.
–  Спасибо,  – автоматически ответил Мирддин, прини-

мая пакет. К местной манере выражаться все-таки следовало
привыкнуть.

В пакете была бодренькая оранжевая шапочка. С помпо-
ном.

Мирддин стоял над блейзовским мотоциклом, весь в ма-
шинном масле, и разглядывал конструкцию. Любопытство
пересилило здравый смысл, и последние пару дней он про-
вел, копаясь в этом конструкторе и выясняя, что да как.

Все-таки это была вещь. Было в ней какое-то варварское,
доисторическое величие примитивного вида, давно обречен-
ного эволюцией на вымирание, но все-таки сохранившегося.
Невозможно было не любоваться.

В распахнутые ворота заглянул проходивший мимо Шон.
– Маслопровод барахлит? – спросил он со знанием дела.
– Ага, подкрутил маленько, – откликнулся Мирддин.
– У «Кормаков» всегда так. Или маслопровод, или еще

что. Зато если руки откуда надо растут, цены им нет. Не ка-



 
 
 

кая-нибудь дрянь хлипкая, вроде «Дагенов»… Тебя, кстати,
как звать-то?

– Эмрис я, – сказал Мирддин, не отрывая взгляда от дви-
гателя.

– Из кармартенских, чтоль? – спросил Шон. – Вечно там
какие-то Эмрисы, Элвисы…

– Ага, – ухмыльнулся Мирддин. – По матери.
Они обменялись рукопожатием.
– Надолго сюда?
Мирддин передернулся:
– Я че, дурной? Самайн на носу. Домой поеду.
Шон солидно кивнул:
– Давай-давай, поворачивайся. А то шляется тут по лесам

шушеры… Вторую неделю серебряные пули льем… У нас
всякой нечисти хватает… Ты ушастого-то видел?

– Кого? – поразился Мирддин.
Шон просто просиял:
– Да ты чо? Не знаешь? Блейз наш, святой человек, где-то

даненыша подобрал. Малохольный, ваще! Маманя ему шап-
ку малого отдала – так он так и ходит. Ну, безвредный вро-
де, так-то. Что вылупился? Не веришь? Да наш Блейз вооб-
ще и не такое может! А по лесам у нас тут кто только не ша-
стает! Меня один раз чуть под холм не увели. Еду, никого
не трогаю, смотрю – фейка. Глазищи – во! Ноги – во! Паль-
цем манит, и ну я и пошел, не будь дураком. Ну, а она меня
в лес! Ну, я к ней целоваться – и тут меня уж заколдобило



 
 
 

всего. Страху натерпелся, страсть! Гляжу – мертвые стоят!
Ручищи – во! Ну, да Блейз меня вытащил. Блейз, он у нас
святой человек! Мы ему все по гроб жизни! Не, ты что так
смотришь?! Не, ты что, мне не веришь?!

– Верю-верю, – сказал Мирддин. – Это ж Блейз, он могёт.
Шон хлопнул его плечу:
– Ну, побежал я. Давай, вечером заглядывай, спросишь

Шона, тебе покажут. Я тебе расскажу, как оно у нас тут все.
Не Глен-Глехи какое-нибудь!

Шон быстро зашагал прочь по улице. Мирддин проводил
его долгим взглядом.

– Однако.
Блейз, не без любопытства наблюдавший за сценой из

окошка, покачал головой:
– Смотри, Мирддин. Доиграешься.
– Блейз. Он действительно не понял, с кем разговаривал?
– Так ты же ему глаза отвел. Откуда ж ему понять-то?
– Блейз, я этого не делал. Я знаю, что наводить чары на

гостей без позволения хозяев дома – невежливо. Я просто
пытался выражаться так, чтобы ему было понятно. Вербаль-
но и невербально.

– Мирддин, ты отвел ему глаза. Пусть и без магии. Как
он тебя запомнил? Уши, шапка, физиономия постная, спро-
сишь что-то – бубнит, грибы в перчатках чистит. Одно слово
– нелюдь. А тут ты. Оброс, болтать по-местному выучился.
В мотоцикле копаешься, как нормальный…



 
 
 

– Когда ты говоришь «нормальный», ты имеешь в виду
прескриптивную норму или дескриптивную?

Блейз застонал:
– Дескриптивную. Мирддин, не ходил бы ты к нему вече-

ром, ей-богу.
– Мне нужно научиться лучше понимать людей. Посколь-

ку и мои родители, и ты настаиваете, чтобы я, цитирую, «не
смел лазить в голову всем подряд», конец цитаты, единствен-
ное, что мне остается – это с ними общаться.

Что его поразило вечером – так это чувство полной неви-
димости. Это были не чары, но что-то очень похожее, его ви-
дели – и не видели. Люди говорили с кем-то, кому-то отвеча-
ли, этот кто-то занимал с Мирддином одно и то же простран-
ство – но Мирддином не был. Это было похоже на фехтова-
ние. На танец. На синхронный перевод. Надо было только
вынести себя за скобки, в зону невидимости, и позволить ин-
формации течь насквозь, только подхватывая и направляя,
угадывая необходимые реплики. Где-то на перекрестке люд-
ских взглядов, в фокусе, слегка перед Мирддином, как мас-
ка на вытянутой руке, соткался некий Эмрис из Кармартена.
Человек. Кем Мирддин, возможно, мог бы стать. Если бы не
был Мирддином с Авалона.

Людей было десять – Шон, Диллон, Оран, Калум, Эйдан,
Клода, Кэтлин, Морин, Мэдлин, Шевонн. Они гомонили, пе-
рекрикивались, смеялись. Сначала на мотоциклах они ку-



 
 
 

да-то ехали, потом что-то пили (какая гадость, и зачем бы
это им?), потом горланили, потом опять пили, потом опять
ехали. Потом Шон показывал, как работает пулемет, кото-
рый установлен у него на мотоцикле. Потом все стреляли по
очереди. Потом опять ехали. Людям было весело. Мирддин
не особо вслушивался в реплики. Стремление не выпасть из
процесса занимало все внимание. «Эмрис» махал руками и
горланил вместе со всеми. Шон хохотал, хлопал «Эмриса»
по спине, «Эмрис» хохотал тоже.

Потом они приехали к какой-то скале над обрывом и по-
лезли вверх. Оттуда открывалась вся округа. Людям было
весело. Мирддин пытался понять природу этого чувства, но
внимание соскальзывало.

– Шон! Шон, куда ты лезешь, чтоб тебя!
– Отсюда вся округа обстреливается! Если что, закрепить-

ся можно! Вооот… вооот тут!
– Чтоб тебя черти взяли! И правда!
– Чур меня! Кто тебя за язык тянул? Самайн скоро!
– Не труусь! Черти?! Да кто угодно!
– Пусть приходят!
– Мы им всем покажем!
– Знай наших!
– Мы их всех уроем! И на могиле спляшем! Вот так! –

Шон, на самой верхушке скалы, сделал несколько па, высоко
выбрасывая вверх колени. Камень под его ногой подвернул-
ся, и Шон полетел вниз.



 
 
 

Мирддин рванулся вперед и схватил его за шиворот. Ко-
жаный ворот куртки затрещал, но выдержал. Мирддин те-
перь висел на левой руке, а правую оттягивал человек. Вни-
зу плескалась темная вода. Кто-то визжал. Мирддин сделал
усилие, выбросил человека наверх и вылез сам. Визг прекра-
тился. Мирддин стал разминать запястье.

Шон, отплевываясь, поднялся с четверенек.
– Ты?! – лицо у него вытянулось. Он, кажется, узнал, с кем

имеет дело. – Ты?!
Мирддин понял, что, отвлекшись, забыл про «Эмриса».
– Тварюка ушастая!
Шон размахнулся и заехал Мирддину в глаз.
Мирддин настолько не ожидал этого, что пропустил удар.

Прижал руку к лицу и отступил на шаг.
– С ним по-человечески, а он! Накликал! Всегда все нор-

мально было, а тут!
Шон примерился еще раз. Мирддин перехватил кулак. Он

не понимал, что происходит. Некоторое время они так сто-
яли.

– Чтоб тебя! – Шон вырвался, зло плюнул под ноги. – Лю-
ди! Пошли отсюда!

И они ушли.

– На, приложи, – Блейз пошарил в морозилке и вытащил
замерзшую в кость котлету в полиэтиленовом пакете. – А то
синяк будет.



 
 
 

Мирддин подчинился. Синяка не было бы и так, но дер-
жать холодное было приятно.

– Что произошло? – спросил Мирддин. Его никто никогда
не бил по лицу – не на спарринге, а просто из возникшего
желания ударить. – Я нарушил какое-то… – он поискал под-
ходящее слово, – табу? Я должен был позволить ему упасть?

Блейз всплеснул руками:
– Бог с тобой! Он бы убился!
Котлета начала таять. Мирддин аккуратно положил ее на

стол.
– Я так и подумал. Тогда почему он так отреагировал?
– Он испугался. А испугавшись – разозлился.
– Он испугался, что мог упасть? А почему он не подумал

об этом раньше?
Блейз закатил глаза к потолку:
– Господи Боже, за что мне такое наказание! Как я отвык

по-вашему изъясняться, Мирддин, ты бы знал! Шон не по-
думал, потому что Шону и его ровесникам вообще не свой-
ственно думать. Особенно о таких вещах. Да, он испугался,
что мог упасть и разбиться. Это во-первых. А во-вторых, он
испугался тебя, Мирддин. Как ты бы испугался, если бы об-
наружил, что тебя держит над пропастью кто-то из фир болг.
Неведомая опасная тварь, которую ты принимал за такого
же, как ты, и от которой неизвестно, что ожидать.

– А зачем он меня ударил?
– Не зачем, а почему. Потому что он хотел доказать себе и



 
 
 

окружающим, что не беспомощен в этой ситуации. А ниче-
го лучше ему в голову не пришло. Не мог он показаться пе-
ред ними слабаком, понимаешь? А ты его, невольно, конеч-
но, таким выставил. Мирддин, я понимаю, это человеческие
дети, они не кажутся тебе опасными. Но вы с пулеметом ка-
тались. А если бы они начали в тебя палить по дурости? Что
бы я твоей матери сказал? Ты-то чего с ними туда полез?

– Мне было интересно. Я думал, они знают, что делают.
Блейз вздохнул:
– Мирддин, дану, твои ровесники… они всегда понимают,

что делают?
– У меня… не очень много ровесников, – ровным голо-

сом сказал Мирддин. По истертой клеенке в цветочек мед-
ленно растекалась натекшая с тающего пакета лужица воды.
Мирддин с усилием поднял взгляд на Блейза. – Но да, пони-
мают. В большинстве случаев. В большинстве случаев, если
столкновение с эмоцией данного типа и принятие решения
не происходит впервые или под воздействием изменяющих
сознание факторов.

– Не всегда, значит, – заключил Блейз.
– Почему Шон не боялся меня раньше? – спросил Мирд-

дин.
Блейз вздохнул, уже в который раз. Вид у него был, будто

он бревна грузил – взмокший и усталый:
– Потому что ты выглядел смешно. Люди воспринимают

смешное как безопасное. В следующий раз в такой ситуа-



 
 
 

ции…
– Следующего раза не будет, – сказал Мирддин. – Всего

тебе доброго, Блейз.
Он достал оранжевую шапку. Натянул ее по самые брови

и вышел.

– Шон.
Шон, ковырявшийся в двигателе, попытался сделать вид,

что не слышит. Мирддин молча продолжал смотреть на его
спину, в точку между лопаток, туда, где так удачно сходились
швы на куртке – продольный и поперечный. Шон дернулся,
будто его обожгло, выпрямился, обтирая руки тряпицей, и
буркнул:

– Чего тебе?
– Я пришел извиниться. В мои намерения никоим обра-

зом не входило выставить тебя «слабаком» перед теми, чье
мнение кажется тебе важным, как-то задеть твою самооцен-
ку или напугать.

Шон побагровел и аж задохнулся:
– Ах ты!.. Да я тебя!..
Мирддин развернулся и пошел прочь. Потом побежал.

Потом оседлал ветер.
Ветер! Ветер! Ветер! Ветер! Ветер!
Физическая оболочка рассеялась мелкими брызгами,

звездной пылью. Сверху, снизу, впереди, позади, вокруг
мчался стремительный поток. Духи неба и земли, духи пла-



 
 
 

мени и молний пели, смеялись и хохотали, и все это смеши-
валось в единый тысячеголосый хор.

Мы ветер! Ветер! Ветер! Ветер! Ветер!
Мы ливень! Ливень! Ливень! Ливень! Ливень!
Мы град! Град! Град! Град! Град!
Мирддин открыл границу и вплелся еще одной прядью в

эту бесконечную гриву. Гриву Самайна, скачущего по хол-
мам.

Вокруг хохотало, визжало и грохотало.
Вверх! Вверх! Вверх! Вверх! Вверх!
Облака летели плащом, рвались и обрывались клочьями.
Вниз! Вниз! Вниз! Вниз! Вниз!
Сосны сгибались, как трава.
Мы страх! Страх! Страх! Страх! Страх!
Впереди показалось озерцо огней – не тусклых, электри-

ческих, а живых, теплых, жмущихся друг к другу под кры-
шей.

Наше! Наше! Наше! Наше!
Крыша слетела. Огоньки сбились в горсть. Один выкатил-

ся вперед.
Вихрь закружился вокруг.
Смертный! Смертный! Смертный! Смертный!
Бойся! Бойся! Бойся! Бойся!
Человек! Человек! Человек! Человек!
Мелькнуло смутно знакомое лицо. Хор вдруг отдалился.

Мирддин вдруг ощутил злой, веселый кураж, который тогда



 
 
 

пытался понять – и не понял.
(«Что такое человек?»)
– Человек! – крикнул он, засмеялся во все горло – и от-

крыл вторую границу.
Эффект был как от пробоины на орбите. Вихрь затор-

мозил, замер на миг – и хлынул, не в силах остановиться,
неукротимо, неудержимо, наружу, сквозь него, бешеным та-
буном, лавиной, танковой колонной по джунглям, получая
то, что так стремился получить – и расточаясь, не в силах
удержать желанное, весь мир, весь мир и вечность в придачу.

Он опять стоял на ногах. Сосны опять были выше. Небо
опять было дальше.

Он обернулся и увидел церковь, с которой снесло крышу.
Баррикаду у дверей. Узнал того, кто был впереди и широко
ему улыбнулся непослушными губами:

– Я – человек. Он…
Земля пошатнулась и мягко ушла вбок. Перед глазами

мотнулся алый помпон. Встревоженное лицо Блейза. И чего
это он?

– Что? Что ты говоришь?
Мирддин цапнул его за воротник, подтянул к себе и шеп-

нул на ухо:
– Я – человек. Он… он-то-ло-ги-чес-сс-ки.
Пальцы разжались.

Планета неслась сквозь пространство – мимо молчащей



 
 
 

пустоты, мимо поющих огней. Он лежал на поверхности, и
перегрузка вдавливала его в камень, в землю, в гранит, как
в мох, мягко, безбольно, неодолимо. Скорость. Неподвиж-
ность. Хрупкость. Надежность.

Я есть.
Где-то там, внутри, в глубине, порхали по клавишам лег-

кие пальцы. Сходились и расходились тектонические плиты.
Волны набегали на берег, стирая следы, затягивая прорехи,
разглаживая песок. Ощущение присутствия было всеобъем-
лющим, и можно было позволить себе просто быть. Плыть
на тонкой бензиновой пленке между «внутри» и «вовне».

У присутствия было имя.
«Нимуэ».
«Здравствуй, Мирддин».
Мир медленно возвращался.
Пространство – где-то под открытым небом.
Слух – плеск. Шелест ветра. Сердце. Два сердца. Дыхание.
Запах – вода. Палые листья. Дым. Сосновая смола.
Авалон. Такой горький, и свежий, и сладкий воздух быва-

ет только на Авалоне, и на Авалоне – только в одном месте.
Это было то самое учебное озеро, а он лежал у самой

кромки воды, головой у Нимуэ на коленях.
Нимуэ; Нимье; Нинева…
Или я умер, невпопад подумал он.
Послышался тихий смех.
«Ты выходил из тела. Это может считаться „умер“ по че-



 
 
 

ловеческим меркам».
Она была сейчас больше Гвендолоена, чем Вивиан, боль-

ше Нинева, чем Нимье, и больше Нимуэ, чем озеро.
«Как я сюда попал?»
«Тебя привез Блейз. И еще такой смешной человеческий

мальчик. Ты не дал уничтожить деревню. Они благодарны»
«Они не должны. Я сделал это для себя, а не для них. Из

гордости, а не из доброты. Я… был с Дикой Охотой. С… фир
болг.»

«Шшш. Я знаю».
«Но я не знаю».
– Не знаю, кто я, – выговорил он вслух. – Не человек. Не

дану.
Он разлепил неподъемные веки.
В сумеречном небе плыла белая луна, и глаза у Нимуэ бы-

ли как две маленьких луны.
– Ты – Мирддин Эмрис, – сказала она. – Этого достаточно.



 
 
 

 
[1х04] жажда

 
Мирддин вышел на берег озера и увидел ветер. Он пере-

ливался, как охапка павлиньих перьев, и каждое перо несло
свой вкус, и цвет, и запах. Мирддин вгляделся, и чем боль-
ше он вглядывался, тем больше ветер расщеплялся на тон-
кие, разноцветные, переплетающиеся пряди – теплее, холод-
нее, пахнущие озерной водой, мхом, смолой и хвойными иг-
лами, влажной беличьей шкуркой, грибами, прелью, кедро-
выми корнями, погруженными в ил, багульником, палым ли-
стом, белыми пальцами, растершими горсть брусники… Ве-
тер был переплетением бледных, разноцветных нитей, во-
бравших в себя все, к чему прикасались, за каждой из них
можно было последовать и вернуться к началу – но как вы-
брать, за которой? они разбегались, расходились в разные
стороны, таяли, внимание рассеивалось, не успевая…

Ветер ударил в лицо и рассыпался. Мирддин вздрогнул,
очнувшись, и только тогда понял, что шквал не шелохнул и
палого листа, лежащего на причале.

Это был дурной признак.
Это был настолько дурной признак, что Мирддин поста-

рался задвинуть знание о нем в сторону.
Существовала вероятность, что это просто последствия

недавних событий, остаточные явления после встречи с Ди-
кой Охотой; не было ничего странного в том, что разобран-



 
 
 

ное и собранное вновь тело обостренно воспринимает звуки
и запахи; ничего и странного в том, что разобранное и со-
бранное вновь сознание испытывает проблемы с концентра-
цией.

Он опустился на одно колено, чтобы плеснуть воды в лицо
– но от его прикосновения она отпрянула, как живая. Стек-
лянная, ровная поверхность озера вздрогнула, вздыбилась
на мгновение и обрушилась с плеском – будто кто-то рез-
ко встряхнул скатерть. Мирддин медленно выпрямился. Это
уже нельзя было списать на аберрации восприятия.

Зажужжал наручный комм. Мирддин нажал прием – раз-
дался треск помех. Связь оборвалась.

По-прежнему оставалась крошечная, ничтожная вероят-
ность, что это совпадение.

Комм зажужжал опять. Всплыло сообщение от  Нимуэ:
«Ничего не пей! И не ешь тоже ничего!».

Экран моргнул и умер.
Мирддин развернулся и побежал, пригибаясь от низких

веток и перепрыгивая через спутанные корневища и кед-
ры-стланцы. Мох глотал шаги, только сбитая с хвои роса рас-
сыпалась дробью о листья, взблескивая налету в просветах
между стволами.

Он выбежал к пирсу и замер. Нимуэ стояла на самом
краю, опустив голову, и гулкая тишина расходилась от нее
кругами, как от камня, брошенного в воду. В тишине неожи-
данно громко отдавался чуть слышный звон. Мирддин по-



 
 
 

дошел ближе и увидел его источник – Нимуэ держала вытя-
нутую руку над озером, и из горсти сыпались песчинки, уда-
ряясь о зеркальную гладь. От них разбегались, пересекаясь,
ажурные кольца, и Нимуэ смотрела на них, не отрываясь.

– Красиво, верно? – сказала она, не оборачиваясь.
«Зачем было делать живое из неживого? Зачем было все

портить?»
Она не произнесла этого вслух, но Мирддин поймал об-

рывок мысли, и мысль ему не понравилась.
– Что происходит? – спросил он.
– У меня мир отваливается, – ровным голосом ответила

Нимуэ. – Портал отрубился. Проверь флаер, он попроще.
Он попробовал завести флаер, покачивающийся на воде

у пирса. Безуспешно.
– Попробуй еще раз.
Нимуэ сжала пальцами виски и зажмурилась, беззвучно

шевеля губами. Мирддин опять попробовал включить дви-
гатель. Приборная панель зажглась было, мигнула и погасла
окончательно.

– Без толку, – сказал он, вылезая на пирс обратно.
Нимуэ обхватила себя руками.
– Я не помню, как он работает. Не могу сосредоточиться, –

виновато сказала она.
Вид у нее был такой, будто больше всего она хочет сжаться

в комок и натянуть на голову одеяло.
Мирддин вдруг понял, что именно это она сейчас и дела-



 
 
 

ет. В каком-то смысле.
– Ты сворачиваешь пространство в локус, – произнес он.
– Я?! – Нимуэ резко вскинулась к нему – и так же резко

отшатнулась обратно.
Мирддин не успел понять, что произошло. Расплываю-

щийся мир вдруг сошелся в одну точку. Это было как удар
грома.

– Тебе надо уходить. Вот рюкзак. Ничего не ешь местного
и не пей – материя тебя привяжет. Вода в рюкзаке бутилиро-
ванная, она из мира снаружи. Еда тоже. Я не знаю, какой бу-
дет радиус у локуса. Думаю, за сутки ты успеешь выбраться.
Сутки я попробую продержаться, потом он схлопнется, – го-
лос доносился как издалека. – Мирддин, ты меня слышишь?

Он кивнул. На большее его не хватило. Нимуэ зашагала
прочь. Каждый шаг, кажется, отзывался по земле дрожью.

Мирддин где стоял, там и сел. Его трясло.
Это нечестно, подумал он. Я ведь только что выбирал. Я

ведь уже выбрал!
Никогда не бывало так раньше, чтобы он встречался со

знанием и отступал. Увидеть, понять, сформулировать – это
было хорошо, это было правильно. Он никогда не сталкивал-
ся с невместимостью истины.

Сейчас край завесы хлопнул, на миг расступаясь. Истина
была ослепительной. Ослепляющей.

Невозможно было смотреть. И не  смотреть тоже было
невозможно.



 
 
 

Как ты можешь так со мной? Как Ты можешь?!
Как мне с этим знанием теперь жить?! Что мне теперь с

ним делать?!
Он никогда не чувствовал себя настолько полностью, аб-

солютно беспомощным. Он никогда не знал ужаса. Никогда
не знал преклонения. Бессилия. Благоговения. Отчаянья.

С истиной невозможно было сосуществовать; невозмож-
но было ее вместить; невозможно было выдержать.

И без истины существовать тоже было невозможно, пото-
му что она – все.

Истина была живой, личностной; нельзя было, как всегда,
вынести себя за скобки, вынуть из ситуации, стать наблюда-
телем. Из кожи, из времени, из пространства вывернуться
было бы легче.

Накатило острое, бешеное, яростное желание не-быть. Не
рождаться никогда на свет; не существовать; чтобы не было
на свете никого, ничего – потому что больше никак, никак
нельзя было заполнить эту огромную, черную дыру внутри.

Которую не наполнить Истиной, потому что Истины не
вместить живому, а больше не наполнить ее ничем, никогда,
никогда.

Вот поэтому Жажду называют Жаждой и не делят память
о ней с другими.

Это слишком, слишком, слишком страшно.
Мирддин сжал зубы, вцепился в волосы на затылке и изо

всех сил дернул. Стало немного легче.



 
 
 

Глубинный, нутряной ужас ситуации был в том, что все
уже, уже произошло. Мир уже раскололся. Даже если сейчас
перерезать вены, или размозжить себе голову, или вколоть
в вену содержание всей аптечки разом – это значит только
застрять в этом мгновении голодным духом. До скончания
времен. На вечность. И еще одну вечность.

До Страшного Суда.
И потом, может быть, тоже.
Не быть было бы избавлением. Но такой опции у него не

было.
Мирддин поднялся. Двигаться приходилось как через сте-

ну пламени. Кажется, уже стемнело. Или, может быть, выпа-
ло поле зрения, он не был уверен.

Все уже было кончено; оставалось сделать то, что нужно
было сделать – или хотя бы попытаться. Идти было недале-
ко. Это было хорошо. И он хорошо знал дорогу. Это было
хорошо тоже.

Идти оказалось не так уж сложно; из хаоса со внезапной
четкостью выныривали отдельные предметы – по ним можно
было ориентироваться. Когда из разноцветных пятен выпал
кусок крыльца – пять ступеней, веранда, перила, огражде-
ние, планки наискось, крест-накрест – он понял, что дошел.
Мирддин скорее нашарил, чем увидел дверь и толкнул ее в
сторону; понял по шелесту, что она распахнулась, и шагнул
внутрь.

Нимуэ была внутри. Даже в полумраке на нее было невы-



 
 
 

носимо ярко смотреть.
Они сидела в темной комнате, сгорбившись, и мучительно

вглядывалась в воду.
– Не вижу… через себя не вижу… – то ли услышал, то ли

прочел по губам Мирддин.
Он оперся о косяк, чтоб удержать равновесие, и попытал-

ся высказать самое важное.
– Это фрактал.
Нимуэ подняла голову.
Не получилось. Мирддин попробовал еще раз.
– Самоподобная система. По образу и подобию, понима-

ешь? Центр… центр вселенной находится везде.
Нимуэ отрицательно мотнула головой. Губы у нее задро-

жали, и она опять уткнулась в чашу.
Вода в ней пошла рябью.
Мирддин сделал усилие, отлепился от косяка, сделал

несколько шагов и сел напротив. Накрыл ее ладони своими,
притянул к себе чашу и сделал глоток.

Нимуэ вскинула голову. Зрачки у нее были во всю радуж-
ку.

– Что нужно делать? – спросил Мирддин.
Она открыла рот. Закрыла. Выпрямилась, выравнивая ды-

хание.
–  Смотри,  – ответила она. Голос оказался неожиданно

хриплым.
Мирддин посмотрел.



 
 
 

Он стоял на вершине горы. Впереди и внизу лежало озе-
ро, как опал в оправе, а за спиной не было ничего. Ни тьмы,
ни света, ни вакуума, ни воздуха – ничего, он чувствовал эту
пустоту лопатками, прижатый к ней, как к стене. Он знал, что
ему надо обернуться и посмотреть туда, но не мог шевель-
нуться от ужаса. Накатило тошнотворное ощущение слабо-
сти. Он стал смотреть вниз, на лес и озеро, чтобы отвлечься,
и все внутри заныло от красоты и хрупкости. Он знал, что
одно с ними, и что должен их защитить, и что не сможет,
потому что небытие сожмется и придет за ним. Что самое
лучшее, что он может сделать – отсечь, отделить себя от них,
чтобы они выжили, чтобы не нуждались в нем – и не мог.
Вина и отчаяние захлестывали все.

Он знал умом, что где-то там, за пустотой, остался мир,
что он должен развернуться, и шагнуть в ледяную тьму с го-
ловой, и идти через нее, в одиночку, вслепую, без воздуха,
наощупь, долго, долго, долго, пока не придет. Но не мог себя
заставить.

«Не смотри сквозь меня! Смотри напрямую!» – пришел
голос.

Он сосредоточился, отделяя себя от не-себя. Тонкая, дро-
жащая, как мыльный пузырь, пленка, отделила его от ужаса.
Теперь было так, будто он стоит на вершине скалы и смот-
рит на лес и озеро, а Нимуэ стоит у него за спиной, положив
ему руки на плечи и глядя сквозь него, как через стекло. Он



 
 
 

чувствовал ее напряженный взгляд затылком.
Он постарался сделаться как можно прозрачней и начал

поворачиваться – медленно, медленно, сперва одними зрач-
ками, потом головой, потом корпусом – по полградуса, будто
давая миру фору, чтобы вернуться обратно, вглядываясь в
то, что появлялось перед глазами. Кедры, пихты, сосны, по-
логий берег, галька. Он чувствовал, что Нимуэ что-то дела-
ет – за ним, через него, повторяя его движения шаг за ша-
гом; мыльная пленка дрожала и колебалась, но на это нельзя
было отвлекаться. Река с каменистым руслом, расходящая-
ся рукавами, серая и стальная; белая пена, вскипающая у ва-
лунов; сизые холмы, встающие вдалеке. Он хорошо помнил
этот вид – с треугольной горы над озером. Все было на ме-
сте. Ничего не изменилось, только лето сменилось осенью.
Синеватые холмы; холмы зеленее, сосны, кедры, березы, ря-
бины, песок, пирс, озеро. Медленно, медленно, как часовая
стрелка, он завершил оборот.

«Все, – выдохнула Нимуэ за его спиной. – Теперь все».

Они опять сидели в комнате; по две стороны чаши. В чаше
отражалась река и сизые горы вдалеке. Изображение пошло
рябью и пропало – осталась только прозрачная вода и темные
годовые кольца на деревянном дне. Можжевельник, невпо-
пад подумал он.

Нимуэ бесшумно поднялась: «Надо проверить».
Они вышли во двор. Там стояли сумерки – то ли утренние,



 
 
 

то ли вечерние. Все было как всегда, пахло водой и хвоей,
тихо вздыхало озеро, тихо шелестел лес, тихо вздыхал ветер.
Только вокруг дома трава стала белесой, а черемуха – совсем
черной. Нимуэ провела рукой по стволу – остался темный
след. Мирддин нагнулся и сорвал травинку. Она хрустнула.
Кристаллы на ней были похожи на иней, но не таяли.

Соль. Соль и уголь.
Он опять почувствовал слабость и тошноту, потому что

вспомнил, как совсем недавно хотел именно этого. Он очень
ясно представил себе уже неосуществившийся выбор – как
разворачивается, и уходит, как зверь из капкана, оставляя
позади еще живой, кровоточащий кусок себя, оставляя за
спиной все. Он был бы в своем праве, и все приняли бы его
выбор, и никто не задал бы ему вопроса, потому что Жажда
– это Жажда. Если ты не можешь остаться – значит, не мо-
жешь. Как лес, и озеро, и Нимуэ перестают быть, потому что
таково было ее истинное желание и выбор. Как все превра-
щается в соль и уголь. А ему все равно, потому что ему уже
нечем пожалеть об этом.

Ему стало очень, очень страшно, потому что он не знал,
почему этого не произошло. Где-то между свободой воли и
свободой воли, между выбором и выбором что-то сдвину-
лось на волосок. Что-то, благодаря чему все не закончилось
так, как должно было закончиться. И принять это было слож-
ней, чем принять Жажду, потому что Жажда была законо-
мерностью. Очень важной, очень страшной, неизбежной –



 
 
 

но закономерностью.
У – чуда? того, что произошло? – не было закономерно-

сти. Не было объяснения. Одно не вытекало из другого.
Нимуэ стояла у мертвой черемухи.
– У нас слишком много власти, – горько сказала она. – И

слишком мало.
Он подошел и взял ее за плечи. Чувство было как от при-

косновения ко льду – лед тает, нарастает снова, опять тает,
опять застывает, слой за слоем; это как бежать вверх по эс-
калатору, текущему вниз. Нимуэ изо всех сил пыталась от-
строиться от него. Он не понимал, почему. Мирддин отнял
ладони; они горели, как от снега.

Нимуэ повернулась к нему.
– Ты можешь уйти теперь.
Он попытался представить, как уходит.
Это ощущалось, как отрезать себе руку. Или попытаться

самому вырвать себе глаз.
Наверное, существовало какое-то условие, при котором

он мог бы попытаться это сделать. Наверное, существовало
какое-то условие, при котором он бы преуспел. Но думать об
этом не получалось; все внутри начинало скручиваться все
в ту же самую черную дыру.

– Я… – медленно произнес он; выбирать формулировку
приходилось очень аккуратно, потому что внутри что-то во-
пило от ужаса и протеста, истошно и нечленораздельно, – не
уверен, что смогу. Даже если попробую. Ты… хочешь, что-



 
 
 

бы я ушел?
Нимуэ вся вскинулась. Голос у нее упал до шепота.
– Мне кажется, – она тоже выговаривала слова медленно,

как через силу, избыточно четко артикулируя, как говорят на
сильном морозе, – что я могла бы убить. Или умереть. Чтобы
ты остался. И это неправильно. Никто не должен настолько
сводиться к Жажде. Не может. Не должен. Чем ближе я к
тебе, тем это страшнее.

– Тогда почему ты позволила мне помочь?
Она опустила голову.
– Лес. И озеро. Они не виноваты, что я не справляюсь.

Никто не виноват.
Она говорила, горько и устало, а внутри и сквозь нее пе-

реливалось священное пламя, но у Мирддина не было слов,
чтобы рассказать об этом.

– Почему ты вернулся? – спросила она.
Он зажмурился. То, что пригибало его к земле. То, что

сжигало его изнутри.
– Знание, – ответил он. – Знание должно быть передано.
У нее метнулись зрачки – вверх, вправо и обратно; он про-

чел по этому движению, как она принимает решение, списы-
вая себя со счетов во имя неназываемого должного; это тоже
было неправильно, и он открыл было рот, чтобы сказать об
этом, но Нимуэ покачала головой:

– Что нужно делать?
Он поднес пальцы к виску.



 
 
 

– Можно?
– Можно.
Что-то сдвинулось. Мир изогнулся и пошел от них волна-

ми, выворачиваясь наизнанку. Центр вселенной наложился
на центр вселенной; «Внутри» и «Вовне» опять смешались.

Самоподобная система выгнулась, отражаясь в себе са-
мой.

Нельзя вместить Истину; нельзя вместись Вселенную, но
можно вместить чужую душу, равновеликую твоей и равно-
великую всему миру. Черная дыра внутри – это был всего
лишь слот; всего лишь место для знания; то, что должно бы-
ло быть заполнено для сохранения целостности.

Они были бок о бок/лицом к лицу/спина к спине; вокруг
на самом пределе выносимого гремела, переливалась и гро-
хотала симфония.

Ничто из этого не имело отношения к справедливости.
Все было слишком – слишком огромно; слишком священно;
слишком прекрасно; слишком страшно.

Каждый из них по определению был частью, отражением
и сутью всего этого. Никакой другой цели и оправдания у
них не было. Они были бесконечно малой и в то же время
единственно значимой сутью происходящего; там, где они
находились, они находились по праву, и это было единствен-
но верное их место во времени и вне времени.

Разница между я-есть/ты-есть/мир-есть исчезла; кажется,
ее никогда и не существовало.



 
 
 

От этого нельзя было закрыться. Да и не надо было.
Все было пламя и музыка. И наконец-то все было правиль-

но.

Неизвестно, сколько прошло времени. Лил дождь. Одеж-
да промокла до нитки. Они так и стояли, вцепившись друг в
друга, как утопающие, едва выбравшиеся на берег.

Дождь, слишком теплый для осени, смывал черное и бе-
лое, соль и уголь, возвращая краски, звуки, цвета, запахи,
сшивая небо и землю между собой.

Капли у нее на лице были соленые.
«Почему ты плачешь?»
«Потому что теперь могу».
«Черемуха».
Черемуха опять была живая; августовская, такая, какой

оставалась в памяти. Дождь шелестел по зеленым листьям,
сбивая на дощатые ступени спелые ягоды; они падали с чуть
слышным стуком, и запах от них мешался с запахом воды,
земли, хвои и дерева.

Когда они вернулись в дом, она спросила:
– Ты понял? Это то, что случилось с твоей Дикой Охотой.

Они выпали сквозь тебя наружу, а удержать их было некому.
У него стало горько во рту.
– Я не хотел.
Она кивнула:
– Я знаю. Но никто не выдержит один Вовне.



 
 
 

Он обнял ее крепче:
– Никто и не должен.
Больше они об этом не говорили.



 
 
 

 
[1х05] кром

 
Потянулись дни, полные простора и тишины.
Странно было чье-то присутствие, не требующее постоян-

ной бдительности. Можно было молчать. Можно было гово-
рить. Много ходить по холмам – когда вместе, когда порознь.

Это было так же хорошо, как одиночество, но просторней.
Мир стал больше. Что-то сдвинулось на градус, на полгра-
дуса, у всех вещей появился новый ракурс. Стало заметным
что-то, ранее выпадавшее из внимания.

Озеро завалило снегом.
Отходить от него пока не хотелось. Контактировать с

внешним миром тоже.
Почти нечувствительно появилась и исчезла Рианнон.

Сняла ментограммы, проверила цельность границ и исчезла.
Прошел Йоль.
Прошел Имболк. Снег стаял; вскрывшиеся горные ручьи

растеклись и стали реками. Звук их изменился на две окта-
вы. Небо из сизого и серого сделалось интенсивно-синим.
Холмы сбрызнули фиолетовым – повылезали подснежники.

Мирддин, ходивший встречать рассвет в сопках, возвра-
щался из долгой прогулки по берегу озера. Озеро дыша-
ло покоем. Все вокруг было живое, движущееся – вода ис-
парялась, поднималась к небу, опадала росой. Палые ли-
стья истлевали, смешиваясь с землей, становились пищей



 
 
 

новым всходам. Гонялись друг за другом звери, проливая
алую кровь – одна и та же энергия жизни перетекала из од-
ной формы в другую, меняя и меняя обличья.

И во всем этом была растворена Нимуэ – даже не как аро-
мат. Как след аромата. Как всегда. Как обычно.

Он приложил ладонь к поверхности озера и позвал. Эхо
ушло в глубину; он сел на берег и стал ждать.

Вода вскинулась, отливаясь в силуэт, прозрачный, как
стеклянный. Фигура шагнула на берег, вода тянулась за ней,
как бесконечный шлейф. В шлейфе отражалось небо и сос-
ны.

– Привет, – сказал Мирддин.
Нимуэ склонила голову к плечу. Мирддин шагнул вперед

и обнял ее.
Он чувствовал, как она собирается под его руками, кон-

центрируясь в одной точке, стягиваясь в одну форму из
остальных. Он провел по контуру – отрытый лоб, высокие
скулы, белое птичье горло, узкие плечи – стекло под пальца-
ми теплело, как окно зимой от дыхания. Прошло не больше
минуты, как она стала совсем такой, как Мирддин ее увидел
в первый раз – тонкой, с голубыми, как лед, глазами на пол-
лица, с короткими и легкими, как пух, волосами, разлетаю-
щимися над шеей, выступающей из воротника, как стебель
из вазы. Простое платье, серое и бесформенное, стекало с ее
плеч вниз, и Нимуэ проступала из него, как гребень из вол-
ны – новой линией при каждом новом движении.



 
 
 

Нимуэ-Ниниана-Вивиэн разомкнула губы.
– Ужасно долго я меняю форму, – сказала она. – Мне надо

лучше концентрироваться.
– И тренироваться чаще, – в тон ответил Мирддин.
Нимуэ наморщила нос:
– Человеком утомляет. Да и сделаешь не все… Я прове-

ряла границу, – пояснила она. – Все срослось просто идеаль-
но, даже шва между землями не осталось. А ты где был?

– А! Нашел кое-что… – у Мирддина мелькнула идея. –
Давай покажу.

Мирддин сел на землю, опираясь спиной о дерево, и при-
тянул Нимуэ к себе на колени.

– Не боишься? – спросил он.
Нимуэ запрокинула голову, упираясь затылком ему в пле-

чо:
– Это мне следовало спрашивать!
Улыбка блеснула, как форель в реке. Нимуэ запрокинула

руку вверх и коснулась его виска. Мирддин сделал то же са-
мое.

– Тогда смотри.
Три. Точка. Один. Четыре. Один. Пять. Девять.
Цифры появлялись одна за другой, вспыхивая разноцвет-

ными сполохами; ему не приходилось делать для этого ни-
каких усилий, они разворачивались впереди, как дорога,
уводящая в бесконечность, давая прозрачное, головокружи-
тельное чувство потока. Он знал, конечно, что его восприя-



 
 
 

тие субъективно, что грань реальности, к которой удавалось
прикоснуться таким образом гораздо сложнее, отдаленней,
непостижимей – но тем дороже была возможность разделить
его с кем-то. Краем сознания он ощущал присутствие Ни-
муэ, ее жадное, распахнутое внимание.

Девять. Девять. Девять. Девять.
Полет замедлился. Они достигли нужного места. Вокруг

обступила глубокая, прохладная синева, ровное сияние, пе-
ремежаемое цветными лучами.

Два. Один. Два. Восемь. Пять. Девять. Девять. Девять. Де-
вять. Девять. Девять.

Три. Девять. Девять.
Мир сиял кобальтовым, синим, сапфировым. У океана

над глубиной бывает такой цвет. У неба, на стороне, проти-
воположной закату. И еще у витражных стекол иногда.

Они вынырнули наружу.
– Вот, – немного смущенно сказал Мирддин. – Мое новое

любимое место в числе пи.
Нимуэ развернулась. Щеки у нее раскраснелись, глаза си-

яли – как после катанья с горки.
–  Оно прекрасное! Можешь сказать… можешь сказать

словами, почему?
Взгляд ее был ощутим, как прикосновение. Мирддин чуть

пожал плечом.
– Число пи – иррациональное. Бесконечное. Встроенное

в саму природу вещей.



 
 
 

Как то, что между нами, вдруг подумал Мирддин.
– Обещай мне одну вещь, – сказал он вслух.
– Какую?
–  Обещай, что будешь… что будешь продолжать быть.

Неважно, как. Дану. Или духом. Или озером. Как угодно.
Только обещай, что ты будешь.

Нимуэ выскользнула прочь. Села на землю, обняв колени.
Темные пряди рассыпались, открывая ямку у основания за-
тылка. Нимуэ подняла голову и грустно улыбнулась.

– Я не могу.
– Почему?
– А, – Она погладила сосновый корень, как кошку. Сорва-

ла жухлую травинку и начала вертеть ее в руках. – Это когда
ты знаешь, что должен хотеть жить. Обязан хотеть жить. Что
у тебя нет никаких причин не хотеть жить. Что ты, в принци-
пе, хочешь начать хотеть жить. Что ты должен заставить се-
бя начать хотеть жить. Но не можешь, – Улыбка ее сделалась
чуть виноватой. – Я очень плохо умею хотеть жить, Мирд-
дин. У тебя так не было?

Мирддин помолчал.
– Тогда… тогда был момент, когда я хотел умереть, по-

тому что слишком хотел жить. Жажда, которую нельзя уто-
лить ничем, потому что, чем ее можно утолить, ты не вме-
стишь. А всего остального слишком мало. Я… я не знаю,
почему оно устроено так жестоко. Может быть, это просто
что-то вроде наследственного заболевания. Люди, духи. На-



 
 
 

следство падших народов по обеим линиям. Может быть, это
просто Искажение. Может быть, это дурной порядок. Может
быть, Восставшие были правы. – Он подался вперед. – Но
знаешь что? То, что я видел… мне этого достаточно. Доста-
точно, чтобы быть благодарным. Чтобы верить, что мир до-
стоин существовать. Нимье, ты понимаешь?

У Нимуэ сделалось какое-то странное выражение.
– Ты никогда не останавливаешься, да? – спросила она.
– Да. Нет. Наверное, я просто не умею.
Нимуэ замерла, закусив губу и будто прислушиваясь к че-

му-то, а потом легко вскочила, схватила Мирддина за руку
и потянула к воде.

– Моя очередь показывать!
Они вошли едва по щиколотку – и вдруг сверху рухнула

огромная масса воды, будто кто-то открыл невидимую пло-
тину. Мирддин рванулся вверх сквозь синюю толщу, кон-
ца-края ее не было видно, он почувствовал, как Нимуэ при-
никает к нему, вдыхая воздух в легкие – и они вынырнули
на поверхность.

Это было небольшое озеро посреди скалистых выгорев-
ших холмов. Воздух был жаркий и неподвижный, над холма-
ми вдали поднималось марево. Небо было безоблачное, вы-
горевшее почти до белого.

– Ничего себе, – выдохнул Мирддин.
– Я не могу теперь отходить далеко от воды. Но могу хо-

дить везде, где есть вода. Подумала, что смогу тебя тоже про-



 
 
 

вести, – пояснила Нимуэ. – Ты как?
Он подумал, поднырнул, повторил ее жест с передачей

воздуха и вынырнул на поверхность.
– В порядке.
К озеру склонялись ветви, склоны холмов вокруг него бы-

ли интенсивно зелеными – очевидно, воды в округе было
немного.

Цепь холмов изгибалась, сворачиваясь вдали. Скалы вы-
ступали из земли, как гигантские позвонки.

Вокруг стояло плотное, гулкое молчание – связанное не
с отсутствием звуков – вокруг плескалась вода, шуршали ли-
стья, позванивали цикады – а с чувством отрезанности от
всего. Он вспомнил полет на челноке – внезапно накрывшее
его тогда острое ощущение, что больше никого нет, тиши-
ны и пустоты космоса, отрезавшей пассажиров челнока от
остального мира.

Они вышли на берег.
Нимуэ принялась отжимать волосы. Ее простое платье не

изменилось, только ткань промокла и стала прозрачной.
Мирддин оглядел себя. Комм превратился в литой брас-

лет со впаянной пластиной янтаря, одежда – в какие-то
невнятные штаны и рубаху, ботинки – в ременные сандалии.
В сандалиях хлюпало.

– Стабильный локус, – сказал Мирддин. – Древний.
Нимуэ кивнула.
– Это Кром.



 
 
 

Ветви деревьев, склоненных к воде, затрепетали, оттуда
вылетела стайка существ величиной с ладонь. То ли ящер-
ки, то ли человечки с прозрачными стрекозиными крылья-
ми. Существа носились друг за другом, выписывая в воздухе
петли и споря о чем-то тонкими птичьим голосами.

– Кто это? – спросил Мирддин.
–  Мысли Крома. Воспоминания Крома. Такими Кром

помнит вестников. И восставших. И дану.
– Такими… суетливыми? – Мирддин прищурился, всмат-

риваясь повнимательней. Будто уловив его взгляд, стайка за-
мерла в воздухе. Движение перестало быть хаотичным, один
за другим летуны оборачивались и застывали в воздухе, тре-
пеща слюдяными крыльями. Чирикающие глаза перестали
спорить, постепенно галдеж их превратился в слаженный
хор:

– Кром! Кром! Кром! Кром! Кром!
Мирддин охватил взглядом ажурную конструкцию из воз-

душных акробатов, соединенных незримыми линиями – и
увидел очертания глаза. Тяжелое драконье веко в обрамле-
нии чешуи, надбровная дуга. Веко медленно поднялось, от-
крывая вертикальный зрачок, огромный глаз шевельнулся в
призрачной глазнице, на миг остановился на незваном го-
сте – и опять закрылся. Летуны брызнули в разные стороны,
опять скрываясь в ветвях.
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