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Аннотация
Норвежець Ю Несбьо (нар. 1960 р.) у себе на батьківщині

спочатку став відомим як економічний оглядач (він закінчив
Норвезьку школу економіки), потім як рок-музикант і
композитор популярної групи «Di Derre», а наприкінці 90-х ще
і як письменник, автор серії романів про поліцейського Харрі
Холе. Перший із романів серії – «Нетопир» (1997) – був визнаний
кращим детективом Скандинавії, удостоївся у критиків звання
«миттєвого бестселера» й приніс автору престижну премію
«Срібний ключ». У видавництві «Фоліо» вийшли друком романи
Ю Несбьо «Нетопир», «Червоногрудка» та «Безтурботний».

Колишній поліцейський Харрі Холе після кількох років знову
повертається до Осло, щоб розслідувати справу, в якій сина
його коханої жінки Олега звинувачують у вбивстві. Невидимий
бік Осло, розмаїття наркотиків, наркодилери, боротьба за ринок



 
 
 

збуту… Хто за цим усім стоїть? Харрі навіть уявити не міг, до
чого призведе його розслідування…
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Пронизливі верески кликали її і гнали вперед. Наче гострі
акустичні списи пронизували вони всю решту звуків у цен-
трі нічного Осло: безперервне гудіння автомобілів за вікном,
далеку сирену, чиє виття то наростало, то спадало, та цер-
ковні дзвони, що почали бренькати неподалік. Вона вируши-
ла на полювання за поживою. Провівши носом по огидно-
му засмальцьованому лінолеуму на кухонній підлозі, блис-
кавично вловила й розсортувала навколишні запахи на три
категорії: їстівні, загрозливі та неістотні для виживання. Їд-
кий сморід сірого цигаркового попелу. Солодкий, мов цукор,
аромат крові на шматку бавовняної вати. Гостро-гіркий за-
пах пива на кришці пляшки з-під світлого пива «Рінґнес». З
порожньої металевої гільзи, призначеної для свинцевої кулі
дев’ять на вісімнадцять міліметрів, долітали газові молеку-
ли сірки, селітри та вуглецю. Така куля називалася «мака-
ровською» – за назвою пістолета Макарова, для якого цей
калібр був початково розроблений. Дим з досі тліючої цигар-
ки із жовтим фільтром та чорним папером, на якому виднів-
ся російський імперський орел. Тютюн можна їсти. І раптом
– запах алкоголю, шкіри, мастила та асфальту. Черевик. Во-



 
 
 

на обнюхала його. І вирішила, що їсти його буде важче, аніж
оту куртку у шафі, що смерділа бензином та дохлою твари-
ною, з якої була зроблена. А потім мозок пацючихи зосере-
дився ось на чому: як же ж продертися крізь оте, що лежало
поперед нею? Вона намагалася протиснутися і з одного бо-
ку, і з другого, спробувала пролізти під низом, але не змогла,
незважаючи на те, що була лише двадцять п’ять сантиметрів
завдовжки і важила всього-на-всього півкілограма. Перепо-
на лежала на боці спиною до стіни, перекриваючи доступ до
нори, де восьмеро новонароджених, іще сліпих та безволо-
сих дитинчат верещали все гучніше й гучніше, просячи її
молока. Ця гора плоті смерділа сіллю, потом та кров’ю. То
було людське тіло. Живе людське тіло: крізь голодне пищан-
ня своїх дитинчат її чутливі вуха зачули слабке серцебиття.

Вона перелякалася, але вибору не мала. Необхідність го-
дувати свою малечу взяла гору над усіма небезпеками, усі-
ма складнощами та всіма її інстинктами. І вона підняла носа
догори, наче намагаючись нюхом відчути вірне рішення.

Церковні дзвони почали бити в унісон з людським серцем.
Один удар, другий. Третій, четвертий…

Вона вишкірила зуби.

Липень. От зараза! В липні помирати не можна. Це мені
справді церковні дзвони чуються, чи то – галюциногени в
отих чортових кулях? Що ж, значить прийшов гаплик. Утім,
яка в біса різниця? Там чи тут. Зараз чи згодом. Але невже я



 
 
 

і справді заслужив на те, щоби померти у липні? Коли співа-
ють пташки, дзенькотять пляшки, з річки Акерсельва лине
сміх, а прямо під твоїм вікном чути звуки шалених літніх
веселощів? Невже я заслужив, щоби отак лежати на долів-
ці брудного закапелка, з додатковим отвором у моєму тілі,
з якого витікає все: і життя, і скороминущі, мов блискавки,
спогади про все те, що привело мене сюди? Все – маленьке й
велике, цілий оберемок випадкових та не зовсім випадкових
подій; невже це я, невже це – кінець, невже це – моє життя?
А я ж мав плани на майбутнє! Але тепер усе це перетвори-
лося на лантух з трухлявою тирсою, несмішний жарт, жарт
настільки короткий, що я встиг би розповісти його іще до
того, як скінчиться бренькання цього оскаженілого дзвона!
Вогонь пекельний! Ніхто не попереджав мене, що помирати
так боляче. Ти тут, татку? Не полишай мене, тільки не зараз.
Слухай-но оцей жарт: мене звуть Густо. Я дожив до дев’ят-
надцятирічного віку. Ти був мерзотним типом, який впорс-
нув своє сім’я мерзотній самиці, і через дев’ять місяців я ви-
гулькнув на світ, та не встиг вигукнути «Татку!», як мене
віддали до прийомної сім’ї. Там я вже розходився і лиходіяв,
як міг. А вони натомість міцніше закутували мене в пелюш-
ки так, що я ледве дихати міг, і питали: що тобі дати, аби ти
пельку стулив? Може, морозива, чорти б тебе забрали? Вони
й гадки не мали, йолопи, що людей типу нас з тобою рано
чи пізно пристрілюють або знищують, наче паразитів, бо ми
поширюємо заразу й занепад і розплоджуємося мов пацюки,



 
 
 

якщо маємо таку можливість. Тому їм нема на кого наріка-
ти, окрім на самих себе. Та їм завжди щось треба. Кожному
неодмінно щось треба. Коли я вперше побачив в очах своєї
прийомної матері те, що їй треба, мені було тринадцять.

– Ти такий гарний, Густо, – сказала вона, увійшовши до
ванної.

Я навмисне не став замикати дверей і вмикати душ, що-
би звуки не привернули її уваги. Та вона все одно зайшла.
А перед тим, як вийти, затрималася на порозі трохи довше,
ніж треба було. І я посміхнувся, бо тепер знав. Отакий я маю
талант, татку: завжди бачу, що людям треба. Може, це я від
тебе успадкував? Ти теж такий був? Коли вона вийшла, я по-
глянув на себе у велике люстро. Моя прийомна мати не пер-
шою сказала, що я гарний. Я розвинувся раніше за решту
хлопців: високий, стрункий, не по роках м’язистий та широ-
коплечий. Волосся настільки чорне та блискуче, що світло
наче відскакувало від нього. Високі вилиці. Квадратна ще-
лепа. Великий пожадливий рот, але з тонкими, як у дівчи-
ни, губами. Гладенька смаглява шкіра. Карі, майже чорні очі.
«Смаглявий пацюк» – так охрестив мене один з хлопців у
класі. Здається, звали його Дідрік. Він збирався стати кон-
цертним піаністом. Мені вже виповнилося п’ятнадцять, і він
сказав на увесь клас: «Отой смаглявий пацюк навіть читати
толком не вміє».

Ясна річ, я просто розсміявся, і все, бо знав, чому він так
сказав. Знав, кого він хотів: він хотів Камілу. Він кохав її,



 
 
 

але приховував свої почуття до неї, а Каміла й не намагала-
ся приховувати, що кохала мене. Якось на шкільній вечірці
я помацав те, що було у неї під светром. Виявилося, що бу-
ло там небагацько. Так собі. Я розповів про це двом-трьом
хлопцям. Напевне, Дідрік про це дізнався і вирішив у такий
спосіб висловити мені своє презирство. Не можу сказати, що
його вихватка сильно мене дістала, але коли на тебе наїжд-
жають, то мусиш давати відсіч. Тому я пішов до байкерсько-
го клубу і звернувся до Туту. Я вже приторговував їхньою
наркотою і сказав, що коли виконуєш пристойну роботу, то
треба, щоб тебе поважали. І Туту пообіцяв, що займеться
Дідріком. Трохи згодом Дідрік не став пояснювати, яким чи-
ном два його пальці защемило дверима шкільного хлопчачо-
го туалету, але «смаглявим пацюком» він мене більше ніко-
ли не називав. Ну і, звісно, концертним піаністом він також
не став. От зараза, як же мені боляче! Ні, татку, не треба ме-
не втішати, мені треба допомогти. Іще один постріл – і я без
подальших набридань полишу цей світ. Обіцяю. Ну от, знову
отой церковний дзвін почав бемкати. Татку, де ти?
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У «Гардермоені», головному аеропорту Осло, була май-
же дванадцята ночі, коли літак рейсу SK-459 з Бангкока за-
рулив на призначену для нього стоянку біля виходу № 46.
Капітан Торд Шульц увімкнув гальма, повністю зупиняючи
свій «Аеробус-340», а потім швидко вимкнув подачу палива.
Металічне виття реактивних двигунів скотилося діапазоном
частот до добродушного бурчання, а потім зовсім ущухло.
Торд Шульц автоматично відзначив час: три хвилини сорок
секунд від моменту посадки – на дванадцять хвилин раніше
графіка. Разом з пілотом-помічником він, звіряючись з кар-
тою контрольних перевірок, розпочав процедуру вимкнен-
ня систем літака і його підготовки до паркування, бо маши-
на мала залишитися тут до ранку. Разом з товаром. Шульц
побіжно проглянув польотний журнал, витягнувши його зі
своєї валізки. Вересень 2011 року. В Бангкоку й досі триває
сезон дощів, там парко й душно, як і завжди, тому капіта-
ну лайнера дуже хотілося швидше потрапити додому, щоби
зануритися в перші вечори прохолодної осені. Вересневий
Осло. Немає кращого місця на землі. Торд Шульц заповнив
бланк для залишкового палива – паливний рахунок. Він уже
навчився звітуватися про паливо. Прямуючи з Амстердама
чи Мадрида, летів швидше, ніж дозволяв економний режим,
і при цьому спалював додаткового керосину на тисячі крон.



 
 
 

Насамкінець бос викликав його на килим.
– Куди ти мчиш?! – заволав він. – У тебе ж немає транзит-

них пасажирів, яким треба встигнути до наступного рейсу!
– Ми – найпунктуальніша авіакомпанія у світі, хіба ж ні? –

промимрив Торд Шульц, цитуючи рекламне гасло.
– Якщо ти так просиратимеш пальне, то ця найпунктуаль-

ніша у світі компанія невдовзі вилетить у трубу! Ти кращого
пояснення не зміг придумати?

Торд Шульц тільки плечима знизав. Не міг же він назва-
ти справжню причину, яка змушувала його «газувати»: йому
треба було облаштовувати декотрі власні справи під час рей-
су, на який його ставили: до Бергена, Трондхейма чи Ставан-
гера. Було вкрай важливо, щоби в цей політ вирушив саме
він, а не хтось з інших пілотів.

Торд Шульц був надто старим і досвідченим, щоби на-
чальство могло заподіяти йому щось серйозне. Воно могло
лише тупати ногами й докоряти. Упродовж своєї пілотської
кар’єри він не зробив жодної серйозної помилки, в авіаком-
панії його шанували, і йому залишалося всього кілька років
до двох п’ятірок – п’ятдесятип’ятирічного віку, коли він за
будь-яких обставин вийде на пенсію. Торд Шульц зітхнув.
Він іще мав кілька років, щоби виправити становище і не
піти на заслужений відпочинок з репутацією пілота, через
чиє марнотратство авіакомпанія могла вилетіти в трубу.

Торд Шульц підписав польотний журнал, підвівся і вий-
шов з пілотської кабіни, посмішкою демонструючи пасажи-



 
 
 

рам ряд своїх сніжно-білих пілотських зубів на тлі засмаглої
шкіри свого пілотського обличчя. Ця посмішка мала засвід-
чити їм, що перед ними – пан Впевненість власною персо-
ною. Пілот з великої букви. Цей професійний титул колись
робив його великим цабе в очах інших людей. Він бачив, як
люди – чоловіки й жінки, старі й малі, – щойно зачувши ма-
гічне слово «пілот», починали придивлятися до нього і ба-
чили не лише харизму, невимушеність та хлопчачу прива-
бливість, але й динамізм капітана та його холодну чіткість
і точність, потужний інтелект і хоробрість людини, яка до-
лає фізичні закони і природжені страхи, властиві простим
смертним. Але то було багато років тому. Тепер пасажири
дивилися на нього як на звичайного водія автобуса, питалися
про найдешевші квитки до Лас-Пальмаса і цікавилися, чому
в «Люфтганзі» більше простору для ніг.

До біса їх. До біса їх усіх.
Торд Шульц став у проході поруч зі стюардесами, випря-

мився і з посмішкою промовив: «З поверненням вас, панян-
ки». Промовив із сильним техаським акцентом, як їх навча-
ли у пілотській школі в Шепарді. І у відповідь отримав вдяч-
ні посмішки. Були часи, коли він однією своєю посмішкою
міг запросто домовитися про зустріч іще в залі прибуття. І
домовлявся. Від Кейптауна до Альти. Багато жінок. Ось у
чім полягала проблема. І її розв’язання. Жінки. Багато жі-
нок. Нових жінок. А тепер? Лінія його волосся під пілотсь-
ким картузом поволі відступала до маківки, але зшитий на



 
 
 

замовлення костюм вигідно підкреслював його високу ши-
рокоплечу фігуру. Саме свою фігуру винуватив Торд Шульц
у тому, що йому не вдалося потрапити у льотній школі до ви-
нищувачів, у результаті він став пілотом «Геркулеса С-130»
– летючої робочої конячки. Вдома він сказав, що його спина
виявилася на два сантиметри довшою, ніж треба було, і що
«Старфайтери» та F-16 відбраковували всіх, окрім карликів.
Але правда полягала в тому, що він просто не пройшов від-
бір, отримавши на екзаменах вельми посередні результати.
З тих часів Шульц спромігся зберегти лише своє тіло – то
було єдине, що не захиріло і не розсипалося на друзки. Як,
скажімо, його шлюб. Його сім’я. Друзі. Як же це сталося? Де
ж він був, коли все це сталося? Здогадно, в готельному но-
мері в Кейптауні чи в Альті, з кокаїном у носі, щоби компен-
сувати вбивчий вплив на потенцію того спиртного, що він
випив у барі, і з прутнем не настільки твердим – «як у вовка
на морозі», – щоби компенсувати все, ким він не став і вже
ніколи не стане.

Погляд Торда Шульца впав на чоловіка, який наближав-
ся до нього проходом поміж рядами крісел. Навіть з пригну-
тою головою він вивищувався над рештою пасажирів. Був
цей чоловік стрункий та широкоплечий, як і він. Але молод-
ший. На його голові щіткою їжачилося коротко підстрижене
світле волосся. Начебто норвежець, але схожий не на тури-
ста, що повертається додому, а на співвітчизника зі збляк-
лим, майже сірим загаром, типовим для білих людей, що ба-



 
 
 

гато часу провели в Південно-Східній Азії. Брунатний лля-
ний костюм, явно зшитий на замовлення, справляв вражен-
ня солідності й серйозності. Може, бізнесмен, що подоро-
жує економічним класом через кепські справи своєї фірми.
Але не через костюм і не через високий зріст погляд Торда
Шульца зупинився на цьому чоловікові. Його увагу привер-
нув шрам. Він тягнувся від лівого куточка рота і майже сягав
вуха – наче схожий на посмішку серп. Гротескний і напро-
чуд виразний.

– Бачу!
Торд Шульц злегка отетерів, але не встиг відповісти, як

незнайомець уже вийшов з літака. Його голос був грубий та
хрипкий, що у поєднанні з налитими кров’ю очима свідчило
про те, що чоловік щойно прокинувся.

Літак спорожнів. На смузі вже стояв мікроавтобус з персо-
налом прибиральників, а екіпаж невеличкою купкою поволі
йшов відпочивати. Торд Шульц помітив, що першим з мік-
роавтобуса вигулькнув невеличкий опецькуватий росіянин і
прудко гайнув трапом, поблискуючи своєю жовтою флуорес-
центною курткою з логотипом авіакомпанії «Солокс».

«Бачу».
Це слово крутилося у капітана в голові, коли він крокував

коридором до екіпажного центру.
– А свою подорожню сумку ви не взяли? – спиталася од-

на зі стюардес, показуючи на валізу Торда, яку він котив на
коліщатах. Він не зміг пригадати її ім’я – Мая чи то Міа?



 
 
 

Згадав лише, що колись він одного разу переспав з нею іще
минулого століття під час однієї з транзитних зупинок. Чи
не переспав?

– Ні, – відказав Торд Шульц.
«Бачу». Може, він мав на увазі «побачу тебе знов»? Чи

«бачу, що ти мене помітив»?
Вони пройшли повз перегородку біля входу до пункту

для екіпажів. За тією перегородкою теоретично мав сидіти,
як чортик у табакерці, представник митниці. Та дев’яносто
дев’ять відсотків часу стілець за перегородкою був порожній,
і Торда Шульца ніколи – жодного разу впродовж тридцяти
років, які він пропрацював на авіалінії, – ніколи не зупини-
ли для обшуку.

«Бачу».
Може, «все нормально, я тебе бачу»? Чи «я бачу, хто ти

такий»?
Торд Шульц поквапився крізь двері, що вели до екіпаж-

ного пункту.

Сергій Іванов, як завжди, потурбувався про те, щоби пер-
шим вийти з мікроавтобуса, коли той зупинився на стоянці
поруч з аеробусом, і прудко майнув сходинками до порож-
нього літака. Занісши пилосос до пілотської кабіни, він за-
чинив за собою двері і замкнув їх. Натягнувши на пальці ла-
тексні рукавички і відкотивши їх аж до татуювань на зап’я-
стях, прибиральник відкрив передню кришку пилососа і від-



 
 
 

чинив капітанську комірку. Видобув звідти польотну торбу,
розстебнув застібку-блискавку, витягнув з нижньої частини
металеву пластину-перегородку і намацав чотири схожих на
цеглини брикети по кілограму кожен. Потім поклав їх до пи-
лососа, затиснувши поміж трубкою та мішечком для пилу,
який він завчасно випорожнив. Після цього Іванов клацнув
кришкою, відімкнув двері пілотської кабіни й увімкнув пи-
лосос. Усе це було зроблено за кілька секунд.

Почистивши та прибравши салон, прибиральники
неквапливо полишили літак, склали світло-блакитні мішки
зі сміттям під задні двері свого мікроавтобуса «Дайгацу» і
поїхали до кімнати відпочинку. До того, як аеропорт закри-
ють на ніч, іще мали злетіти та сісти лише жменька літаків.
Іванов зиркнув через плече на Джені, старшого зміни. Той
витріщався на екран комп’ютера, який показував час при-
буття та відправлення літаків. Без затримок.

– Я візьму на себе Берген, – сказав Сергій із сильним ак-
центом. Він, принаймні, розмовляв норвезькою, хоча знав
росіян, котрі прожили в Норвегії з десяток років, але все од-
но мусили вдаватися до англійської. Коли його привезли сю-
ди два роки тому, його дядько дав йому зрозуміти, що він
мусить вивчити норвезьку, і при цьому заспокоїв його, до-
давши, що, може, йому передався у спадок його власний та-
лант швидко засвоювати мови.

– Бергенський рейс візьму на себе я, – відповів Джені, – а
ти почекаєш на борт із Трондхейма.



 
 
 

– Ні, Бергеном займуся я, – заперечив Сергій, – а Трон-
дхейм візьме на себе Нік.

Джені здивовано зиркнув на нього.
– Як хочеш. Дивись, не перетрудись, Сергію. Бо від роботи

коні дохнуть.
Сергій підійшов до крісла під стіною й обережно прихи-

лився плечима до спинки. Шкіра на плечах і досі боліла в тих
місцях, де приклав свою руку норвезький татуювальник. Він
працював по рисунках, які Сергію надіслав Імре, татуюваль-
ник з в’язниці у Нижньому Тагілі, і роботи над ними зали-
шалося іще досить багато. Сергію пригадалися татуювання
в Андрія та Петра, двох помічників його дядька. Блідо-сині
штрихи на шкірі цих двох алтайських козаків оповідали їхні
драматичні життєві історії та величні подвиги. Та Сергію теж
було чим похвалитися: вбивство. То було таке собі незначне
вбивство, але воно вже було зафіксоване у вигляді янгола.
Можливо, додасться іще одне вбивство, цього разу – значу-
ще. Велике вбивство. Коли необхідне стане неминучим, ска-
зав його дядько, попередивши, що він має бути напоготові
психологічно і продовжувати вправлятися з ножем. Мав при-
їхати один чоловік, пояснив дядько. Іще остаточно неясно,
але така можливість існує.

Можливість.
Сергій Іванов поглянув на свої руки. Вони й досі були в

латексних рукавичках. Звісно, то був звичайнісінький збіг
обставин, що їхнє штатне робоче вбрання автоматично га-



 
 
 

рантувало, що він не залишатиме відбитків пальців на па-
кунках з товаром у тому разі, якщо одного дня справи пі-
дуть кепсько. Не було навіть найменшого натяку на тремтін-
ня рук. Бо їм уже доводилося здійснювати цю процедуру так
багато разів, що Іванов мав час від часу нагадувати собі про
потенційну небезпеку, аби бути насторожі. Він сподівався,
що його руки залишаться так само спокійними, коли наста-
не неминуче і йому доведеться зробити те, що треба. Коли
йому доведеться зробити ще одне татуювання, зразок яко-
го він уже замовив. Іванов знову уявив собі сцену: ось він у
себе вдома у вітальні розстібає перед братами-урками свою
сорочку і демонструє їм нові татуювання. Які не потребува-
тимуть слів та тлумачень. Тому він не скаже нічого. Лише
побачить по їхніх очах: він уже не маленький Сергійко. Вже
кілька тижнів він ночами молився, щоби той чоловік приї-
хав. Щоби необхідне стало неминучим.

Динамік радіотелефону хрипко передав команду почисти-
ти й прибрати салон літака, який щойно прибув з Бергена.

Сергій підвівся. Позіхнув.
Цього разу процедура в пілотській кабіні була іще прості-

шою: відкрити пилосос і викласти його вміст у подорожню
торбу другого пілота.

Коли вони виходили, то зустріли екіпаж, який повертав-
ся до літака. Сергій Іванов уникнув погляду другого піло-
та. Він опустив очі і помітив, що той мав таку саму валізу
на коліщатах, що й Шульц, – червону, фірми «Samsonite».



 
 
 

Без невеличкої подорожньої торби, яка зазвичай пристіба-
лася до верхньої частини валізи. Вони не знали один про од-
ного анічогісінько – ані про мотиви, ані про походження, ані
про рідню. Все, що пов’язувало Сергія, Шульца та молодо-
го другого пілота, – це їхні незареєстровані мобільні теле-
фони, придбані в Таїланді, щоби мати змогу послати ними
повідомлення у разі, якщо в розкладі руху літаків з’являть-
ся зміни. Сергій сумнівався, що Шульц та другий пілот зна-
ли один одного. Андрій всю інформацію суворо обмежив до
рівня «знати лише те, що необхідно». І через це Сергій на-
віть гадки не мав, що станеться далі з тими пакунками. Втім,
він здогадувався. Бо коли другий пілот внутрішнього рейсу
Осло – Берген сходив з «корабля на берег», він не зазнавав
ані митної перевірки, ані перевірки з боку служби безпеки.
Другий пілот брав подорожню торбу до готелю в Бергені, де
зупинявся екіпаж. Тихенький стук у двері опівночі – і чоти-
ри кіло героїну переходили з рук в руки. Хоча новий нарко-
тик віолін і збив ціни на героїн, вулична ціна чверті грама
складала щонайменше 250 крон. Тисячу крон за грам. А як-
що цей наркотик розбавити (а він уже був розбавлений) ще
раз, то загалом це становитиме аж вісім мільйонів крон. Він
умів рахувати. І достатньо добре для того, щоби розуміти:
йому недоплачують. Але він знав також, що коли виконає
«необхідне, що стало неминучим», то заслужить на жирні-
ший шмат. І через два-три роки таких заробітків зможе ку-
пити собі будинок у Тагілі, знайти гарну сибірську дівчину і



 
 
 

навіть забрати до себе батьків, коли ті постаріють.
Сергій Іванов відчув, як у нього межи плечей засвербіло

татуювання.
Наче сама шкіра прагнула якнайшвидше отримати новий

рисунок.
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Чоловік у лляному костюмі зійшов з аеропортового екс-
преса на Центральному вокзалі Осло. І дійшов висновку, що
в його колишньому рідному місті сьогодні, напевне, був теп-
лий і сонячний день, бо повітря й досі було м’яке й лагідне.
Він ніс досить комічну на вигляд маленьку брезентову валіз-
ку й оживив вокзал з його південного боку своїми швидки-
ми пружкими кроками. Опинившись надворі, чоловік від-
чув, як спокійно й тихо б’ється серце Осло, хоча деякі ствер-
джували, що це місто не має серця. Але воно пульсувало
в неквапливому нічному ритмі. Кільцева дорожня розв’яз-
ка під назвою «Транспортна машина» поглинала нечисленні
нічні авто, розкручувала їх по колу і швиргала, одне за од-
ним, то на схід – до Стокгольма та Трондхейма, то на північ,
до інших районів міста, то на захід, до Драммена та Крістіан-
санда. І своїми розмірами, і своєю формою Транспортна ма-
шина нагадувала бронтозавра, вимираючого велетня, якому
невдовзі судилося зникнути і поступитися місцем житловим
будинкам та офісам у новому пречудовому районі Осло з йо-
го пречудовою новою спорудою – Оперним театром. Чоловік
зупинився й поглянув на білий айсберг, розташований між
Транспортною машиною та фіордом. Цей айсберг уже встиг
завоювати архітектурні премії з усього світу; звідусіль при-
їжджали люди, щоби пройтися дахом з білого італійського



 
 
 

мармуру, який плавно опускався прямісінько у море. Світло
у великих вікнах цієї споруди своєю яскравістю не поступа-
лося місячному сяйву, що на нього падало.

«Господи, оце так новація!» – подумав чоловік у лляному
костюмі.

Та бачив він не майбутні перспективи міської забудови, а
минуле. Бо колись тут було місце, де торгували наркотиками,
така собі зона для «обдовбаних», де кололися, а потім «кай-
фували» наркомани, сховавшись за бараками. Втрачені діти
великого міста. Хирлява й тонка перегородка відділяла їх
від їхніх добропорядних батьків із соціал-демократичними
поглядами, батьків, які нічого навіть не підозрювали. «Оце
так новація, оце так покращення!» – знову подумав чоловік.
Що ж, дорога до пекла проходитиме тепер на тлі гарнішого
ландшафту.

Минуло три роки, відколи він стояв тут востаннє. Все ста-
ло новим. І все лишилося таким, як було.

Вони примостилися на смузі трави між вокзалом та авто-
страдою, схожі здалеку на дорожні бордюри. Такі ж обдов-
бані зараз, як і тоді. Лежали горілиць, примруживши очі, на-
че в очі їм світило сліпуче сонце, незграбно коцюрбилися,
намагаючись знайти вену, в яку ще можна було встромити
шприца, або стояли, схилившись під вагою рюкзаків і підіг-
нувши тремтливі коліна, не усвідомлюючи, чи вони щойно
прийшли, чи їм уже час іти. Ті самі обличчя. Та не ті самі
живі мерці, яких він бачив, коли сам сюди приходив, бо ті



 
 
 

вже встигли давним-давно померти. Але все одно одні й ті
самі обличчя.

Уздовж дороги до Тольбугати їх було більше. Оскільки
вони мали стосунок до причини його приїзду, чоловік спро-
бував сформувати собі певне враження, намагаючись визна-
чити, поменшало наркоманів чи побільшало. При цьому по-
мітив, що на Платі знову продавалася наркота. Цей неве-
личкий асфальтовий квадрат на захід від станції «Єрнбане-
торгет», пофарбований в білий колір, був своєрідним Тайва-
нем в Осло – зоною вільної торгівлі наркотиками, де влада
ненав’язливо стежила за тим, що відбувається, і час від ча-
су відловлювала покупців-початківців. Але бізнес розрісся,
Плата продемонструвала своє обличчя, як один з найгірших
в Європі пунктів збуту героїну, і ця місцина стала просто
ще однією принадою для туристів. Великі обсяги продажів
героїну та висока кількість смертей від передозування вже
давно були чорною плямою на репутації норвезької столиці,
але Плата стала плямою іще більшою та помітнішою. Теле-
бачення й газети бомбардували решту країни знімками мо-
лодих людей у стані наркотичного кайфу та фотографіями
зомбі, що серед білого дня вешталися центром міста. На ад-
ресу політиків посипалися звинувачення. Коли при владі бу-
ли праві, ліві галасували: «Недостатньо лікувальних центрів
для наркоманів! Тюрми продукують нових наркоманів! Нове
класове суспільство породжує банди та торгівлю наркотика-
ми в іммігрантських кварталах». Коли ж при владі були ліві,



 
 
 

то праві теж здіймали галас: «Бракує поліції! Шукачам при-
тулку від переслідувань в інших країнах надто легко потра-
пити до Норвегії! Шість із семи в’язнів – іноземці!»

І міська рада Осло, втомившись від цькування і в хвіст, і в
гриву, прийшла до неминучого рішення: пора рятувати саму
себе. Тобто загребти сміття під килим. Закрити Плату.

Чоловік у лляному костюмі помітив якогось молодика в
червоно-білій футболці клубу «Арсенал». Він стояв на схо-
динках, а перед ним переминалися з ноги на ногу ще чет-
веро. «Футболіст» смикав головою то ліворуч, то праворуч,
мов курча. Решта чотири голови не рухалися, втупивши по-
гляди у дилера в кольорах «Арсеналу», а той чекав, поки їх
не збереться ціла група – шестеро чи семеро. Тоді він візь-
ме гроші за замовлений товар і поведе їх туди, де зберігався
дурман. А зберігався він або за рогом неподалік, або у дворі,
де на дилера чекав його компаньйон. Принцип був простий:
хлопець з наркотою ніколи не торкався грошей, а хлопець з
грошима ніколи не торкався наркоти. Це утруднювало полі-
ції збір доказів торгівлі наркотиками проти кожного з них.
Але чоловік у лляному костюмі все одно здивувався, бо те,
що він побачив, було повторенням старих методів, викори-
стовуваних іще у 80-х та 90-х роках минулого століття. Коли
поліція кинула свої спроби спіймати товкачів наркоти на ву-
лицях, ті полишили практикувати суворе дотримання пере-
страхувальної процедури і знову почали продавати дурман,
як тільки збиралася необхідна група лохів: гроші в одній ру-



 
 
 

ці, наркота – в другій. Цікаво, а чи почала поліція знову аре-
штовувати дилерів на вулицях?

Повз нього, натискаючи на педалі, проїхав чоловік у вело-
сипедному вбранні: шолом, помаранчеві окуляри та яскра-
ва куртка, яку надував зустрічний потік повітря. Під тугими
шортами бугрилися м’язи, а велосипед явно був не з деше-
вих. Мабуть, саме тому цей чоловік і забрав велосипед із со-
бою, коли, разом із рештою групи, пішов слідком за «фут-
болістом» поза ріг споруди до її протилежного боку. Все ста-
ло по-новому. Все лишилося по-старому. Але наркоманів
начебто поменшало.

Проститутки на розі вулиці Скіппергата звернулися до
нього ламаною англійською: «Привіт, хлопче! Зачекай хви-
линку, красунчику!» – але він тільки головою похитав. Зда-
валося, чутка про його доброчесність чи можливі фінансові
труднощі ширилася швидше, аніж він ішов, бо дівчата, яких
він зустрів далі, не виказали до нього ані найменшої цікаво-
сті. В його часи проститутки в Осло вдягалися у практичне
вбрання: джинси та товсті куртки; було їх небагато й умо-
ви на ринку диктували вони, а не клієнти. Але зараз конку-
ренція явно посилилася, з’явилися короткі спідниці, високі
підбори та сітчасті панчохи. Схоже, чорношкірі проститутки
вже встигли змерзнути. «Що ж вони робитимуть, коли зима
настане?» – подумав він.

Чоловік у лляному костюмі заглибився в район Квадра-
турен, який колись був центром міста, а тепер перетвори-



 
 
 

вся на асфальтово-цегляну пустелю з адміністративними та
офісними спорудами, призначеними для 250 тисяч службов-
ців-мурах, котрі тікали додому після четвертої чи п’ятої ве-
чора, віддаючи квартал на поталу нічним гризунам. Коли ко-
роль Крістіан Четвертий побудував місто квадратними квар-
талами у відповідності до ідеалів строгого геометричного по-
рядку, що панували в добу Ренесансу, зростання міського на-
селення стримувалося пожежами. Згідно з легендою, кож-
ної ночі високосного року тут можна було побачити охопле-
них полум’ям людей, що несамовито бігали поміж будинка-
ми, почути їхні жахливі верески і стати свідком того, як во-
ни згоряють дотла. Але якщо на асфальті залишиться куп-
ка попелу, яку не встиг розвіяти вітер, то можна згребти її
у жменю, і тоді ваш будинок уже ніколи не згорить. Через
небезпеку пожеж Крістіан Четвертий побудував широкі ву-
лиці – якщо судити за стандартами міської бідноти. На них
були споруджені будинки, для будівництва яких використо-
вувався не норвезький будівельний матеріал – цегла. Коли
чоловік у лляному костюмі проходив попід одною з таких
цегляних стін, він проминув розчинені двері бару. До кур-
ців, що стояли надворі довкола дверей, долітали оглушливі
звуки іще одної варіації «Welcome to the jungle» групи «Guns
and Roses». Цю варіацію, позбиткувавшись і над Слешом та
Стредліном з «Guns and Roses», і над покійним Бобом Мар-
лі, новітні виконавці перетворили на огидну подобу такого
собі диско-регі. Він зупинився, наштовхнувшись на випро-



 
 
 

стану руку.
– Прикурити даси?
На нього дивилася пишна цицьката жінка віком років десь

під сорок. Між її яскраво-червоними губами звабливо по-
гойдувалася цигарка.

Він здивовано вигнув брову і поглянув на її усміхнену по-
другу, яка стояла позаду неї з тліючою цигаркою. Цицьката
краля помітила це і також розсміялася, ступивши убік, щоби
зберегти рівновагу.

– Ну чому ти такий нетямущий, га? – мовила вона з акцен-
том, схожим на сьорландський акцент кронпринцеси Мет-
те-Маріт. Він уже колись чув, що на критому ринку є одна
проститутка, котра розбагатіла завдяки тому, що виглядала,
як кронпринцеса, розмовляла, як кронпринцеса, і вдягала-
ся, як кронпринцеса. Чув він і про те, що до такси у п’ять
тисяч крон за годину входив також і пластиковий скіпетр,
яким клієнту дозволялося користуватися досить вільно.

Він рушив був далі, але рука жінки лягла йому на плече.
Вона прихилилася до нього, дихнувши йому в обличчя чер-
воним вином.

– Ти такий симпатичний мужчина. Може, все ж таки пі-
деш зі мною… покурити?

Чоловік повернув до неї протилежний бік свого обличчя.
Спотворений бік. Бік, що був, м’яко кажучи, не надто сим-
патичним. І відчув, як жінка мимовільно поморщилася і аж
хитнулася, уздрівши слід, залишений гвіздком у ті часи, ко-



 
 
 

ли він перебував у Конго. Шрам тягнувся від рота до вуха,
наче погано зашитий розрив.

Він пішов далі, а музика тим часом змінилася на компо-
зицію групи «Нірвана» «Come as you are». Але цього разу це
був не рімейк, а оригінальна версія.

– Може, вам гашиш? – почувся голос з-під брами, але чо-
ловік у лляному костюмі не зупинився і не обернувся.

– Чи, може, спід?
Він уже три роки був «чистий» і не збирався братися за

старе.
– Віолін?
Борони Боже!
Попереду нього якийсь молодик зупинився побіля двох

товкачів і, заговоривши з ними, почав їм щось показувати.
Коли він наблизився, молодик підвів погляд і прикипів до
нього чіпкими сірими очима. «Це – очі полісмена», – поду-
мав прибулець і, нагнувши голову, перетнув вулицю. Утім,
мабуть, даремно він так перелякався: навряд чи такий моло-
дий полісмен його знав.

А ось і готель, вірніше – звичайнісінька нічліжка. «Леон»
називається.

На цьому боці вулиці було майже безлюдно. А на проти-
лежному, під ліхтарем, він помітив торговця наркотою верхи
на велосипеді. Він стояв з іще одним велосипедистом, також
вдягненим у професійне велосипедне вбрання, і допомагав
йому вколотися в шию.



 
 
 

Чоловік у лляному костюмі несхвально похитав головою
й уставився поглядом у фасад будівлі, перед якою він зупи-
нився.

На ній виднілася та сама вивіска, причеплена поміж
третім і горішнім поверхами: «Чотириста крон за ніч»! Все
стало новим. Все залишилося таким, як і було.

Портьє в готелі «Леон» був новий. Молодий хлопець при-
вітав чоловіка в лляному костюмі напрочуд ввічливою по-
смішкою з дивовижною – як для «Леона» – відсутністю
нещирості. Без тіні іронії сказавши «Ласкаво просимо»,
юнак попросив його пред’явити паспорт. Чоловік вирішив,
що його знову прийняли за іноземця через засмагле обличчя
та лляний костюм, і передав портьє свій червоний норвезь-
кий паспорт. Паспорт був потертий і повний штампів. Явно
не від доброго життя було тих штампів так багато.

– Усе гаразд, – сказав портьє, повертаючи документ. По-
тім поклав на полицю бланк і подав ручку. – Достатньо за-
повнити підкреслені розділи.

«Бланк у готелі “Леон”?» – здивовано подумав чоловік.
Мабуть, щось таки тут змінилося. Він взяв ручку і помітив,
як портьє прискіпливо придивляється до його середнього
пальця. До того пальця, який колись був найдовшим, допо-
ки його не відрізали в одному будинку на пагорбі Гольмен-
коллен. Тепер на місці кінцевого суглоба виднівся матовий
сіро-блакитний протез, змайстрований з титану. З того про-



 
 
 

теза толку було мало, але він забезпечував необхідну рівно-
вагу сусіднім пальцям, коли треба було за щось вхопитися,
до того ж він не заважав, бо був надто короткий. Єдиною ва-
дою було те, що йому доводилося вдаватися до безкінечних
пояснень при проходженні контролю в аеропортах.

Прибулець вписав у бланк своє ім’я та прізвище.
Дату народження.
Він писав дату свого народження, знаючи, що більше схо-

жий зараз на сорокап’ятирічного чоловіка, а не на досить мо-
лодого каліку з численними хворобами старечого віку, який
покинув Норвегію три роки тому. Він встановив собі суво-
рий режим: фізичні вправи, здорова їжа, тривалий сон і, яс-
на річ, повна відмова від будь-яких шкідливих речовин. До
того ж, нове життя йому сподобалося. Взагалі-то кажучи, йо-
му завжди подобалися чітко розписані процедури, дисциплі-
на та порядок. Чому ж тоді його життя перетворилося на та-
кий хаос, таку саморуйнацію та цілу низку розірваних сто-
сунків, які він встигав заводити в інтервалах між темними й
моторошними періодами наркотичної інтоксикації? Порож-
ні клітинки бланка запитально поглянули на нього. Але вони
були надто малі, щоби вмістити в них усі необхідні відповіді.

Постійна адреса.
По правді кажучи, квартиру на Софійській вулиці прода-

ли щойно після того, як три роки тому він поїхав геть. Те ж
саме стосувалося і будинку його батьків у місті Опссал. При
його теперішній роботі мати офіційну адресу було б небез-



 
 
 

печно. Тому він написав те, що писав завжди, коли влашто-
вувався в готелі: Особняк Чункін, Гонконг. Що було не далі
від правди, ніж усе решта.

Професія.
Вбивства. Але цього він не написав, бо відповідна графа

в бланку не була позначена.
Номер телефону.
Він записав вигаданий. Бо мобільні телефони прослухо-

вуються, а їхнє місцезнаходження легко відстежується.
Телефонний номер найближчого родича.
Найближчого родича? Який же чоловік з власної волі

даватиме номер своєї дружини, влаштовуючись в готель
«Леон»? Це все ж таки бордель, як-не-як.

Портьє, вочевидь, прочитав його думки.
– Це на той випадок, коли ви занедужаєте і нам доведеться

когось викликати.
Харрі кивнув. На випадок раптового інфаркту під час ста-

тевого акту.
– Можете нічого не писати, якщо ви не…
– Та ні, – задумливо мовив чоловік, вдивляючись у бланк.

Найближчий родич . У нього була Сіс. Сестра, що мала, за
її власним висловом, «легку форму дебільності», але жит-
тя своє влаштувала набагато краще, аніж її старший брат.
Окрім Сіс, він не мав нікого. Абсолютно нікого. Тож, як не
крути, а вона – найближчий родич.

Зробивши позначку «Готівка» у графі «Спосіб розрахун-



 
 
 

ків», він поставив підпис і подав бланк молодому портьє. Той
швидко проглянув його. І тоді Харрі, нарешті, побачив, як
проглянуло оте. Недовіра й нещирість.

– Ви… ви, часом, не Харрі Холе?
Харрі Холе кивнув.
– А в чім проблема?
Хлопець похитав головою. І натужно ковтнув слину.
– От і прекрасно, – зазначив Харрі. – Маєте ключа від мо-

го номера?
– Ой, вибачте, аякже! Ось. Номер 301.
Харрі взяв ключа і помітив, як розширилися зіниці хлоп-

ця, а голос став тихим і здавленим.
– Це… це мій дядько, – вичавив із себе портьє. – Він –

завідувач готелю. А колись сидів ось тут, на моєму місці. Це
він мені про вас розповідав.

– Сподіваюся, що ваш дядько розповідав вам про мене
лише добрі речі, – сказав Харрі, беручи свою пласку брезен-
тову валізу і рушаючи до сходів.

– У нас є ліфт…
– Не люблю ліфтів, – відказав Харрі, не повертаючи голо-

ви.
Кімната була такою ж, як і раніш. Маленька, непоказна і

більш-менш чиста. Але ж ні, дещо нове все-таки з’явилося:
штори. Зелені. Жорсткі. Мабуть, з тканини, яка не потребу-
вала віджимання й прасування. «До речі», – подумав він і,
повісивши свій костюм у ванній, увімкнув гарячу воду, що-



 
 
 

би пара розгладила загини й зморшки. Цей костюм обійшов-
ся йому у вісімсот гонконзьких доларів у знаменитій краве-
цькій майстерні «Пенджаб-хаус» на вулиці Натан-роуд, але
з такою роботою, як у нього, це було важливе й необхідне
придбання, бо ніхто не поважає людину, вбрану в лахміття.
Харрі став під душ. Гаряча вода приємно пощипувала шкіру.
Потім він пройшовся голяка до вікна й розчинив його. Дру-
гий поверх. Внутрішній двір. Крізь розчинене вікно долеті-
ли фальшиві стогони симульованого оргазму. Взявшись за
карниз штори, він висунувся надвір. Поглянув униз на від-
критий візок для сміття і відчув солодкуватий запах гниючих
відходів, що піднімався догори. Плюнув – і почув, як його
плювок упав на папір у візку. Але шерехтіння, яке почуло-
ся одразу ж по тому, не було шерехтінням паперу. Трісь – і
жорсткі зелені штори упали додолу по обидва боки від ньо-
го. От зараза! Він витягнув тонкий держак з підшитого краю
тканини. То був карниз старого типу – з двома загостреними
кульками на кінцях. Хтось уже зламав його раніше і просто
скрутив обидва кінці липкою плівкою. Харрі сів на ліжко і
витягнув шухляду тумбочки, що стояла поруч. Там лежала
Біблія в тонкій синій суперобкладинці зі штучної шкіри та
набір для шиття: чорна нитка, намотана на картонку, про-
стромлену голкою. Поміркувавши, Харрі вирішив, що це –
не така вже й погана ідея: тримати в шухляді Біблію та голку
з ниткою. Постоялець зможе ґудзик відірваний пришити, а
потім – почитати про відпущення гріхів. Харрі ліг на ліжко і



 
 
 

втупився поглядом у стелю. Все стало новим. Усе… Він за-
плющив очі. Під час польоту він ані разу очей не склепив,
тому зараз він спатиме, і чхати йому на часовий зсув та зла-
маний карниз. І йому наснився той самий сон, який він ба-
чив кожної ночі впродовж останніх трьох років: він мчить
коридором, втікаючи від ревучої лавини, яка висмоктувала
геть усе повітря, позбавляючи його можливості дихати.

Проблема полягала в тім, щоби бігти, не зупиняючись і не
розплющуючи очей. Хоча б іще кільканадцять метрів.

Харрі втратив контроль над своїми думками, і вони стали
поволі покидати його.

Найближчий родич.
Родич. Знайомий.
Близький родич.
Ось хто він такий. Ось чому він сюди повернувся.

Сергій їхав автострадою Е6 до Осло. Йому страшенно хо-
тілося якомога швидше впасти на ліжко у своїй квартирі
в районі Фурусет. Він тримав швидкість у межах 120 кіло-
метрів на годину, хоча в таку пізню годину автострада була
практично порожня. Озвався його телефон. Мобільний те-
лефон. Розмова з Андрієм була стислою. Андрій уже розмо-
вляв із Сергієвим дядьком, або «отаманом», як він його на-
зивав. Коли вони вимкнули телефони, Сергій уже більше не
міг стримуватися – і натиснув на газ, верескнувши від захва-
ту. Той чоловік нарешті прибув. Сьогодні увечері. Він уже



 
 
 

тут! Наразі Сергієві нічого не треба було робити, бо ситуа-
ція могла розв’язатися сама по собі, як сказав Андрій. Але
він має зараз подвоїти свою готовність – як ментальну, так
і психологічну. Має вправлятися з ножем, добре спати і за-
вжди бути насторожі. На той випадок, коли необхідне стане
неминучим.



 
 
 

 
4
 

Торд Шульц ледь почув, як угорі прогуркотів літак. Важ-
ко дихаючи, сів на софу. Його оголений торс укривав тонкий
шар поту, а об голі стіни кімнати й досі билася луна від бряз-
коту металевих дисків тренажера. Оббита дерматином лав-
ка тренажера теж блищала від його поту. З телеекрана До-
нальд Дрейпер позирав крізь дим своєї цигарки, сьорбаючи
зі склянки віскі. Іще один літак оглушливо прогуркотів над
дахами будинків. То був телесеріал «Схиблений» про шіст-
десяті роки минулого століття у Сполучених Штатах. Жін-
ки в пристойному вбранні. Пристойне спиртне у пристойних
келихах. Пристойні цигарки без ментолу та фільтра. То бу-
ли часи, коли те, що тебе не вбивало, робило тебе дужчим.
Торд Шульц навмисне придбав лише серії першого сезону і
передивлявся їх знову і знову. Бо не був упевнений, що йому
сподобаються наступні серії.

Торд Шульц поглянув на білу лінію на скляному кавовому
столику і досуха витер край своєї картки посвідчення осо-
би. Цією карткою він зазвичай ділив дози. Він ділив їх карт-
кою, яку кріпив до кишені своєї командирської уніформи,
карткою, яка забезпечувала йому доступ на борт літака, до
пілотської кабіни, до неба, до зарплатні. Карткою, яка роби-
ла його тим, ким він був. Карткою, яку – разом зі свободою –
у нього відберуть, якщо застукають на гарячому. Саме тому



 
 
 

Торд Шульц і вважав доречним та правильним використову-
вати для поділу доз картку посвідчення особи. При всій його
нечесності в цьому, принаймні, була хоч якась чесність.

Завтра рано-вранці вони мають вирушати назад до Банг-
кока. А опісля – два вихідних дні в апартаментах на вулиці
Сукхумвіт-роуд. Це буде легший рейс. Кращий за поперед-
ній. Коли він летів з Амстердама, то йому не сподобалася
організаційна схема оборудки. Забагато ризику. Після роз-
криття справжніх масштабів наркоторгівлі, якою займалися
екіпажі з аеропорту «Шифоль», котрі обслуговували рейси
до Південної Америки, над усіма екіпажами, незалежно від
авіакомпанії, нависла постійна небезпека перевірки багажу
та особистого обшуку. Ба більше, схема оборудки передба-
чала, що після посадки він винесе пакунки і триматиме їх
у своїй торбі, допоки згодом того ж дня не вилетить у внут-
рішній рейс до Бергена, Трондхейма чи Ставангера. Він зму-
шений був здійснювати ці внутрішні польоти, навіть попри
необхідність брати на борт пасажирів спізнілих рейсів з Ам-
стердама, витрачаючи при цьому додаткове пальне. Звісно,
в аеропорту «Гардермоен» він увесь час перебував на борту
літака і тому митної перевірки не зазнавав, але час від часу
йому доводилося переховувати наркотики у своїй торбі по
шістнадцять годин поспіль, перш ніж він віддавав їх за при-
значенням. Та й сама процедура передачі товару не завжди
проходила без ризику, бо часто здійснювалася то на автосто-
янках, то в ресторанах, де було забагато відвідувачів, то в



 
 
 

готелях із надто прискіпливими та надміру спостережливи-
ми портьє.

Торд Шульц скрутив трубкою купюру в тисячу крон, взя-
ту з конверта, який йому вручили, коли він був тут востаннє.
Для цієї процедури існували спеціальні пластмасові рурки,
але він був не з тих: він не був злісним наркоманом, яким
його дружина виставила в очах свого адвоката під час розлу-
чення. Ця хитра сука увесь час наполягала, що прагне роз-
лучення через те, що не хоче, аби її діти зростали поруч з
батьком-наркоманом, і не збирається мовчки спостерігати,
як він пронюхає і будинок, і маєтність. До стюардес це не
мало жодного стосунку: їй на його походеньки було начха-
ти, вона кинула перейматися цим уже багато років тому, до
того ж, у міру його старіння ця проблема відпала б сама по
собі. Колишня дружина та її адвокат виставили йому ульти-
матум: вона забере собі будинок, дітей та рештки майна, яке
він не встиг проциндрити. Інакше вони донесуть на нього,
що він зберігає і вживає кокаїн. Дружина зібрала проти ньо-
го стільки доказів, що навіть його власний адвокат сказав,
що їх достатньо, аби його вигнали з роботи й запроторили
до в’язниці.

Вибору він не мав. Усе, що вона дозволила йому залиши-
ти собі, – це борги.

Торд Шульц підвівся, підійшов до вікна і визирнув надвір.
Схоже, вони невдовзі приїдуть.

Цього разу схема оборудки була інакшою. Він мав узяти



 
 
 

пакунок у міжнародний рейс до Бангкока. Бозна-чому. Все
одно, що пхатися до Тули з власним самоваром, як кажуть
росіяни. У всякому разі, це була вже шоста подорож, і досі
все проходило без жодної зачіпки.

В сусідніх будинках горіло світло, але до них було доволі
далеко. «Такі самотні оселі», – подумалося йому. В ті ча-
си, коли «Гардермоен» був військовою базою, в тих будівлях
мешкали офіцери. То були одноповерхові, абсолютно одна-
кові коробки з широкими та голими галявинами поміж бу-
динками. Збудовані максимально низькими, щоби об них,
бува, не зачепився літак, що заходить на посадку. А велика
відстань між будинками пояснювалася необхідністю локалі-
зувати пожежу, яка неминуче виникла б після падіння літа-
ка.

Вони мешкали тут під час його обов’язкової військової
служби, коли він був пілотом військово-транспортних «Гер-
кулесів». Їхні діти бігали поміж будинками і ходили в гості
до сусідських дітей. Літній день, субота. Чоловіки у фарту-
хах та з пляшками аперитиву в руках смажать шашлики. З
розчинених вікон чується розмова – то жінки готують салати
й попивають лікер «Кампарі». Схоже на сцену з його улюб-
леного фільму «The Right Stuff», де йшлося про перших аст-
ронавтів та пілота-випробувача Чака Їгера. Чорт, а вони та-
кі привабливі, ці дружини пілотів! Незважаючи на те, що їх-
ні чоловіки – всього-на-всього пілоти «Геркулесів». У ті дні
вони були щасливі, хіба ж ні? Може, саме через це він сюди й



 
 
 

повернувся? Раптово виникле підсвідоме бажання здійсни-
ти подорож у минуле? Чи бажання розібратися: в який саме
момент усе пішло котові під хвіст? Розібратися, щоби потім
змінити хід подій на краще?

Торд Шульц побачив авто, що наближалося, автоматично
зиркнув на годинника і в бортовому журналі пам’яті подум-
ки відмітив, що вони спізнилися на вісімнадцять хвилин.

Він підійшов до кавового столика. Двічі вдихнув і видих-
нув. Потім прилаштував скручену руркою купюру біля ниж-
нього краю кокаїнової смужки, нахилився і вдихнув поро-
шок у ніс. Слизову оболонку боляче обпекло. Він послинив
кінчик пальця, провів ним по решті порошку і втер його собі
у ясна. Порошок був гіркий на смак. У цю мить задзвонив
дверний дзвінок.

То були ті ж самі двійко хлопців-мормонів, що й за-
вжди. Один маленький, другий високий, і обидва – у парад-
но-вихідному вбранні. Але з-під їхніх рукавів усе одно вид-
нілися татуювання. Виглядали вони майже комічно.

Мормони подали йому пакунок. Півкілограма однією дов-
гастою ковбаскою, яку можна було зручно прилаштувати під
металеву пластину довкола висувної ручки його пілотської
валізи. Згідно з планом, він мав витягнути цей пакунок піс-
ля посадки в аеропорту «Суварнабхумі» й засунути під неза-
кріплений килимок у тильній частині шафки у пілотській ка-
біні. І більше він його не побачить: подальшу роботу, напев-
не, візьме на себе наземна група обслуговування.



 
 
 

Коли Пан Великий та Пан Малий вперше заговорили про
необхідність транспортувати пакунки до Бангкока, це про-
звучало як повна маячня. Зрештою, нема іншої країни у
світі, де вуличні ціни на дурман були б вищі за ті, що ма-
ють місце в Осло, тож навіщо займатися збитковим «експор-
том»? Та він не став розпитувати, бо знав, що відповіді все
одно не діждеться – і слава Богу. Але зазначив, що в Таїлан-
ді спійманих на контрабанді героїну засуджують до страти, і
забажав підвищення платні.

Хлопці розсміялися. Спочатку маленький, а потім вели-
кий. Тордові мимоволі подумалося, що, мабуть, коротші
нервові волокна швидше реагують на подразники. Може, са-
ме через це кабіни винищувачів робили такими тісними й
низькими, щоби відсікти високих і млявих пілотів.

Малий пояснив Тордові своєю англійською з різким, схо-
жим на російський, акцентом, що то був не героїн, а дещо
абсолютно нове, настільки нове, що навіть іще не було зако-
ну про його заборону. А коли Торд спитав, чому ж тоді треба
провозити контрабандою легальну речовину, двійко розре-
готалися ще гучніше і сказали, щоби він не теревенив зай-
вого, а сказав: так чи ні.

Щойно Торд Шульц сказав «так», як у його свідомості
негайно промайнула думка: «А що б сталося, якби я сказав
“ні”?»

Це було шість подорожей тому.
Торд Шульц уважно оглянув пакунок. Кілька разів він по-



 
 
 

думував полити миючою рідиною ті презервативи та пакети
для морожених продуктів, у які пакувався товар, але йому
сказали, що собаки-шукачі здатні розрізняти запахи, і тому
їх не так-то й легко збити з пантелику. Увесь фокус полягав
у тім, щоби пластиковий пакет був запечатаний герметично.

Торд Шульц трохи почекав. Але не сталося нічого. І він
багатозначно прокашлявся.

– Ой, ледь не забув, – озвався Пан Малий. – Маємо роз-
рахуватися за вчорашню доставку…

З цими словами він із лиховісною посмішкою ковзнув
рукою в кишеню. А може, й не лиховісною, може, то був
своєрідний гумор у східноєвропейському стилі. Торду захо-
тілося вдарити його, дунути цьому мерзотнику в пику димом
цигарки без фільтра і хлюпнути йому у вічі віскі дванадця-
тирічної витримки. То був би гумор у західноєвропейсько-
му стилі. Та натомість він ледь чутно промимрив «дякую» і
взяв конверт. Він був тонкий на дотик. Напевне, там великі
купюри.

Трохи згодом він знову стояв біля вікна, дивлячись, як
авто розчиняється в темряві. Звук його двигуна потонув у
ревінні чергового «Боїнга-737». А може, й 600. Літак нового
покоління – однозначно. Бо гуде більш гортанно й на вищих
частотах, аніж стара класика. Торд Шульц побачив у вікні
своє відображення.

Так, він узяв їхні гроші. І продовжуватиме брати їх. Бра-
ти все, що трапляється на життєвому шляху. Бо він – не До-



 
 
 

нальд Дрейпер. Він – не Чак Їгер і не Ніл Армстронг. Він –
Торд Шульц. Безхребетний пілот по вуха в боргах. І з кокаї-
новою проблемою. Не треба було…

Його думки потонули в гуркоті наступного літака.
 

* * * * *
 

Бісові церковні дзвони! Татку, чи бачиш ти усіх отих так
званих близьких родичів, що зібралися біля моєї труни? Во-
ни плачуть крокодилячими сльозами, а на їхніх скорботних
пиках написано: «Густо, чому ж ти так і не навчився бути та-
ким, як ми?» Гей ви, мерзотні, впевнені у своїй правоті ли-
цеміри! Не навчився, бо не зміг! Не зміг бути таким, як моя
прийомна мати – недоумкувата зіпсута дурепа, яка тільки й
знає, що розпатякує про те, яке все навкруг чудове – треба
лише читати правильні книжки, слухати правильного гуру
й споживати правильні трави – чорти б їх забрали. А коли
хтось руйнував оту плутану мудрість, на яку вона купилася,
то вона завжди ходила однією й тією ж самою картою: «До
чого ж ми докотилися: війни, несправедливість, люди розу-
чилися жити в гармонії з самими собою». Затям три речі,
дівчинко. Перше: війна, несправедливість, відсутність гар-
монії – це природно. Друге: ти – найменш гармонійна з усієї
вашої огидної сімейки. Тобі хотілося лише того кохання, в
якому тобі було відмовлено, а на те кохання, яке тобі вияв-
ляли, тобі було начхати, ти його впритул не помічала. Виба-



 
 
 

чте, Рольфе, Штайне та Ірен, але в її душі було місце лише
для мене. Що робить пункт третій ще цікавішим: я ніколи
тебе не кохав, дівчино, хоч як би тобі не здавалося, що ти
моє кохання заслужила. Я називав тебе мамою тому, що тобі
це було приємно, а мені спрощувало життя. Коли я зробив
те, що зробив, це сталося через те, що ти дозволила мені це
зробити, а я не міг стриматися. Бо такий я є.

Рольфе, ти, принаймні, сказав мені, щоби я не називав те-
бе татком. Ти й справді намагався любити мене. Але природу
не обдуриш: ти збагнув, що більше любиш свою рідну плоть
та кров – Штайна та Ірен. Коли я сказав іншим людям, що ви
– мої прийомні батьки, я помітив поранений вираз в очах у
мами. І ненависть у твоїх. Не тому, що слова «прийомні бать-
ки» зменшили тебе до розміру тієї єдиної функції, яку ти
виконував у моєму житті, а тому, що я завдав душевної рани
жінці, котру ти – незрозуміло за що – кохав. Гадаю, ти був
достатньо чесним, щоби побачити себе таким, яким бачив
тебе я: індивідом, котрий, отруївшись власним ідеалізмом,
в якийсь момент свого життя зобов’язався виростити дити-
ну-підкидька, але невдовзі зрозумів, що на його банківсько-
му рахунку утворився дефіцит. Щомісячної суми, яку тобі
виплачували за моє виховання, не вистачало для покриття
реальних витрат. Згодом ти виявив, що я перетворився на
зозуленя в чужому гнізді. А потім я пожер усе. Все, що ти
любив. Усіх, кого ти любив. Тобі раніше слід було здогада-
тися, Рольфе, і викинути мене геть! Ти перший побачив, що



 
 
 

я став красти. Спочатку то було лише сто крон. Я відпирався
і заперечував. Казав, що то мені мама дала ту сотню. «Хіба ж
не так, мамо? Це ж ти дала мені ті гроші?» А матуся, трохи
повагавшись, зі сльозами на очах кивнула і сказала, що до-
стеменно не пам’ятає. Наступного разу то вже була тисяча. Із
шухляди твого столу. Ти сказав, що то були гроші, призна-
чені для нашого спільного свята. «Єдине свято для мене – це
коли я вас не бачу», – відказав я. І тоді ти вперше дав мені
ляпаса. Цей ляпас наче вимкнув у тобі якийсь запобіжник,
бо ти бив і бив мене, не зупиняючись. Я вже був вищий та
ширший за тебе, але доти мені ніколи не доводилося битися.
Битися у звичному сенсі – за допомогою кулаків та м’язів. Ти
зміг нав’язати мені свій спосіб бійки і тому взяв наді мною
гору. Згодом від ляпасів ти перейшов до ударів міцно стис-
нутими кулаками. І я знаю чому: ти хотів понівечити моє об-
личчя. Забрати у мене силу моєї привабливості. Але жінка,
яку я звав мамою, втрутилася. І ти мовив те слово: крадій.
То була правда. Але те слово означало також, що мені дове-
деться тебе знищити, нікчемний чоловічку.

Штайн. Мовчазний старший брат. Він перший розпізнав
пташеня зозулі за оперенням, але мав достатньо розуму, що-
би триматися осторонь. Розумний, талановитий і кмітливий
вовк-одинак, який за першої-ліпшої нагоди покинув свою
домівку і подався до найдальшого студентського містечка,
яке тільки можна було знайти. Він спробував умовити Ірен,
свою кохану сестричку, поїхати разом із ним. Сказав, що їй



 
 
 

піде на користь, якщо вона полишить Осло і довчиться в
школі у Трондхеймі. Але матуся перепинила поспішну ева-
куацію Ірен. Вона нічого не знала, ясна річ. І знати не хотіла.

Ірен. Приваблива, гарненька, тендітна Ірен. Ти була над-
то гарною для цього світу. Ти була всім тим, ким не був я.
Однак ти кохала мене. А чи кохала б ти мене, якби дізнала-
ся? Якби дізналася, що я дрючив твою матір ще з п’ятнадця-
тирічного віку? Дрючив твою плаксиву, п’яну від червоного
вина матір ззаду, притиснувши її то до дверей туалету, то до
дверей комірчини, то до дверей кухні, і при цьому шепотів
їй на вухо «мамо, мамо», бо це збуджувало і мене, і її. Вона
давала мені гроші, прикривала мою сраку, коли в мене ви-
никала якась проблема, казала, що то вона типу взяла мене
в тимчасове користування, допоки не стане стара й страшна,
а я зустріну гарну милу дівчину. А коли я відказав: «Але ж,
мамо, ти вже стара й страшна», то вона обернула це в жарт
і почала благати, щоби я її не покидав.

Не встигли зійти синці, що лишилися від ляпасів та
ударів, котрих завдав мені мій прийомний батько, як одного
дня я зателефонував йому на роботу і попросив прийти до-
дому о третій, бо я маю сказати йому дещо важливе. Парадні
двері я лишив прочиненими, щоби матуся не почула, як він
увійде. А коли він увійшов, то я, щоби заглушити звук його
кроків, почав говорити їй на вухо всілякі милі речі, які вона
так любила чути.

В кухонному дзеркалі я побачив, як увійшов Рольф – і



 
 
 

вмить заклякнув на порозі.
Він вибрався геть наступного ж дня. Ірен та Штайну бу-

ло сказано, що у мами з татком певний час тому виникли
декотрі проблеми в стосунках і вони вирішили розлучитися
й трохи пожити окремо. Ірен зламалася. Вона місця собі не
знаходила. Штайн був у своєму студентському містечку і від-
повів текстовим повідомленням: «Як сумно. Підкажи, куди
б мені на Різдво податися?»

Ірен плакала й плакала. Вона кохала мене. Звісно, шукала
мене, коли я зник. Шукала Крадія.

Церковні дзвони бемкнули вже вп’яте. На лавках у церкві
чути плач та скигління. Кокаїн дає неймовірні прибутки.
Орендуєш центрову квартиру на Вест-Енді, реєструєш її на
ім’я якого-небудь «наркома», з яким розраховуєшся дозою
кокаїну, і починаєш потроху збувати невеличкі обсяги на
сходах у під’їзді або під брамою, а коли клієнти відчують, що
вони в безпеці, починай накручувати ціну. За безпеку кокаї-
нова публіка заплатить будь-які гроші. Коли станеш на но-
ги – тікай геть і зав’язуй з дурманом. Стань поважним чо-
ловіком. Не помри на старті, як нікчемний невдаха. Свяще-
ник прокашлявся. «Ми зібралися тут, щоби пом’янути Густо
Ганссена…»

Здалеку чується голос: «Краді-і-і-й».
На лавах сидить увесь клан Туту в байкерських шкірянках

та банданах. А десь далеко, дуже далеко скавучить собака.
То – Руфус. Добрий вірний Руфус. Це ти сюди повернувся



 
 
 

чи це я вже встиг піти туди, до тебе?
 

* * * * *
 

Торд Шульц поставив свою валізу фірми «Samsonite»
на стрічку транспортера, яка, звиваючись, повзла до рент-
генівського апарата для огляду багажу. Біля апарата стояв
усміхнений працівник служби безпеки.

– Не розумію, чому ви погодилися на такий графік, – ска-
зала стюардеса. – Бангкок двічі на тиждень.

– Я сам попросив, – відповів Торд, проходячи крізь детек-
тор металів.

Дехто з профспілки запропонував екіпажам організувати
страйк проти того, що їх змушують зазнавати опромінюван-
ня кілька разів на день. Американські дослідники встанови-
ли, що серед пілотів та стюардес відсоток тих, хто помирає
від раку, є вищим, аніж серед решти населення. Але ті, хто
агітував за страйк, забули про те, що вищою є також і серед-
ня тривалість життя пілотів та стюардес. Члени авіаційних
екіпажів помирали від раку тому, що мали вкрай обмаль ін-
ших причин для смерті. Вони жили найбезпечнішим життям
у світі. І найнуднішим у світі життям.

– Невже вам так хочеться літати?
– Я – пілот. Мені подобається літати, – збрехав Торд, зні-

маючи з конвеєра свою валізу за телескопічну ручку і йдучи
геть.



 
 
 

Стюардеса наздогнала його за лічені секунди, цокаючи
своїми шпильками по мармуровій долівці першого поверху
«Гардермоена» так, що мало не заглушала гудіння голосів
під склепінчастими балками з дерева та сталі. Однак цоко-
тіння її черевичків не змогло заглушити питання, яке вона
вимовила майже пошепки:

– Вона саме через це пішла від тебе, Торде? Бо ти мав
у своєму розпорядженні стільки вільного часу, що не знав,
чим його заповнити? Вся причина в тім, що ти не хочеш
сидіти вдома і…

– Вся причина в тім, що мені потрібна понадурочна ро-
бота, – перервав її Торд. Принаймні, ці його слова не були
відвертою брехнею.

– Річ у тім, що я сама добре знаю, що це таке. Бо теж роз-
лучилася минулої зими, ти ж знаєш.

– Так, дійсно, – кивнув Торд, який і гадки не мав, що вона
колись була заміжня. Він кинув на стюардесу побіжний по-
гляд. П’ятдесят? Десь так. Спробував уявити, як виглядає во-
на вранці без косметики та фальшивого загару. Він анітрохи
не сумнівався, що ніколи не «приземлявся» на неї. Чий же
це був улюблений жарт? Здається, ці вирази полюбляв один
уже немолодий пілот. Пілот-винищувач з русявим волоссям
та блакитними очима. Один з тих, кому поталанило вийти на
пенсію ще до того, як їхня професія втратила свій високий
суспільний статус. Він прискорив ходу, коли вони завернули
у коридор, що вів до екіпажного центру. Стюардеса важко



 
 
 

хекала, але все одно не відставала від нього. Та якщо він і
далі не знижуватиме швидкості, то їй забракне повітря і во-
на не зможе з ним поговорити.

– Е-е-е… Торде, оскільки ми в Бангкоку матимемо вихід-
ний, то, може…

У відповідь Торд голосно позіхнув, анітрохи не перейма-
ючись тим, що образив її. Після вчорашньої ночі у нього й
досі макітрилося в голові: після того, як мормони пішли, бу-
ла й горілка, був і порошок. Звісно, він не накачав себе так,
що міг не пройти контроль тверезості, але все одно «прий-
няв на груди» достатньо, щоби його лякала одна лише думка
про те, що йому доведеться під час польоту боротися зі сном
цілих одинадцять годин.

–  Ой, ти лише поглянь!  – раптом вигукнула стюардеса
тим ідіотським зачудованим тоном, яким розмовляють жін-
ки, коли хочуть сказати щось абсолютно, незбагненно і ди-
вовижно миле.

І він поглянув. Воно наближалося до них. То був малень-
кий світло-рудуватий довговухий пес із сумними очима. Він
з ентузіазмом вимахував хвостиком. Спрингер-спанієль. Йо-
го вела русява жінка з великими висячими сережками, ла-
гідними карими очима та однаковою для всіх трохи винува-
тою слабкою посмішкою.

– Який він милий, правда? – засюсюкала стюардеса.
–  Еге ж,  – машинально відповів Торд, і в роті у нього

несподівано пересохло.



 
 
 

Пес встромив свій писок у пах якогось пілота, що йшов
попереду них, і почимчикував собі далі. Пілот обернувся,
здивовано підняв брову і скривив рота, невдало намагаючись
зобразити веселу хлопчачу посмішку. Але Торду було не до
веселощів. Його думки зосередилися на власній проблемі.

На песикові була жовта жилетка. Така сама, як і у жінки
з висячими сережками. А на жилетці було написано «Мит-
на служба». Спанієль наближався і був уже за якихось п’ять
метрів від них.

Проблеми не мало бути. Її не могло бути, бо наркотики
були запаковані в презервативи, а потім обгорнуті подвій-
ним шаром пакетів для заморозки. Крізь такий захист жодна
молекула запаху не зможе пробитися. Тож посміхайся. Роз-
слабся й посміхайся. Не надто слабо, але не надто й сильно.
Торд повернув голову в бік стюардеси так, немов її щебетан-
ня вимагало від нього глибокої зосередженості думки.

– Перепрошую.
Вони вже пройшли повз собаку, і Торд, не зупиняючись,

рушив собі далі.
– Перепрошую! – Цього разу голос прозвучав суворіше й

різкіше.
Торд продовжував іти, не обертаючись. До дверей екіпаж-

ного центру залишалося менше десяти метрів. А за ними –
безпека. Десять кроків. І він у безпеці.

– Перепрошую, пане!
Сім кроків.



 
 
 

– Гадаю, вона до тебе звертається, Торде.
– Що таке? – зупинився Торд. Змушений був зупинитися.

І озирнутися зі здивуванням, котре, як він сподівався, мало
виглядати цілком щирим. До них ішла жінка в жовтому жи-
леті.

– Собака звернув на вас увагу.
– Та невже? – удавано здивувався Торд, поглянувши вниз

на собаку. І подумав: «Як?!»
А песик теж уставився на нього, енергійно вимахуючи

хвостиком так, наче Торд був його новим приятелем, разом
з яким можна було б залюбки погратися.

«Як же ж так? Подвійний шар пакетів для заморозки та
презервативи. Як?!»

– Це означає, що нам треба вас перевірити. Ходімо, будь
ласка, з нами.

В її голосі й досі звучала ввічливість, але жодного сумніву
в словах не чулося. І в цей момент він второпав – як. Картка
посвідчення особи у нього на грудях. Його рука мимовільно
сіпнулася до картки.

Кокаїн!
Він забув протерти картку після того, коли востаннє ділив

дози. Напевне, саме цьому пес і звернув на нього увагу.
Але на ній лишилося хіба що кілька крупинок, не більше, і

він міг легко відбрехатися, сказавши, що позичив свою карт-
ку комусь під час вечірки. Зараз це – не найбільша пробле-
ма. Найбільша проблема – це сумка. Її обшукають. Будучи



 
 
 

пілотом, він так часто вивчав і застосовував на практиці по-
рядок дій у надзвичайних ситуаціях, що ця процедура стала
майже автоматичною. Звісно, мета полягала в тім, щоби на-
віть у ті моменти, коли пілота охоплює паніка, його мозок, за
відсутності інших наказів, автоматично видавав команду на
виконання надзвичайної процедури. Скільки ж разів він уяв-
ляв собі таку ситуацію: представники митниці запрошують
його піти разом із ними! Скільки разів міркував, що в тако-
му випадку він робитиме! Скільки разів прокручував усе це
в своїй голові! Обернувшись до стюардеси, він зиркнув на
бирку з її іменем і мовив з винуватою посмішкою:

– Здається, мене «відсортували», Крістін. Чи не візьмеш
ти мою сумку?

– Сумку ми візьмемо з собою, – сказала жінка з митниці.
Торд Шульц обернувся.
– Ви начебто сказали, що пес виокремив мене, а не сумку.
– Це дійсно так, але…
– В ній – польотні документи, з якими має ознайомити-

ся екіпаж. Сподіваюся, ви не збираєтеся брати на себе від-
повідальність за затримку аж цілого «Аеробуса-340», який
має вилетіти до Бангкока? – З подивом для себе Торд від-
значив, що він буквально роздувся від власної значущості:
наповнив легені повітрям, і м’язи грудей аж розперли його
командирський піджак. – Якщо ми порушимо загальний гра-
фік руху, то це означатиме кількагодинну затримку і фінан-
сові втрати в сотні тисяч крон для нашої авіакомпанії.



 
 
 

– Боюся, що згідно з нашими правилами…
– Триста сорок два пасажири, – перервав її Шульц. – І се-

ред них багато дітей. – Він сподівався, що жінка-митник по-
чує в його словах серйозну занепокоєність відповідального
командира корабля, а не приховану паніку контрабандиста,
що перевозить дурман.

Жінка поплескала песика по голові і глянула на Торда.
«Схожа на домогосподарку», – подумав він. На жінку, яка

має дітей і знає, що таке відповідальність. Жінку, котра зро-
зуміє, в яку халепу він вскочив.

– Сумку ми візьмемо з собою, – повторила вона.
Поза нею показався ще один працівник митниці. Він став,

широко розставивши ноги і схрестивши на грудях руки.
– Що ж, давайте розбиратися, – зітхнув Торд.

Керівник групи з боротьби зі злочинністю Гуннар Хаген
відкинувся на спинку свого обертального крісла й уважно
поглянув на чоловіка в лляному костюмі. Три роки тому за-
шитий розрив на його щоці мав криваво-червоний колір, а
сам чоловік виглядав так, наче вже був на Божій дорозі і
жити йому лишилося кілька днів. Але зараз його колишній
підлеглий мав здоровий вигляд, набрав кілька таких потріб-
них йому кілограмів, і його плечі заповнили собою костюм.
Костюм. Хаген пам’ятав, що слідчий з убивств завжди був
у джинсах та високих черевиках і ніколи в чомусь іншому.
Іще одною відмінністю була бирка на лацкані, яка свідчила,



 
 
 

що він не штатний працівник, а простий відвідувач: ХАРРІ
ХОЛЕ.

Проте його манера сидіти у кріслі залишилася тою ж са-
мою – скоріш горизонтальною, аніж сидячою.

– Маєш кращий вигляд, – зауважив Хаген.
– І ваше місто – також, – відповів Харрі, перекочуючи між

губами незапалену цигарку.
– Ти так вважаєш?
– Еге ж. Чудовий Оперний театр. На вулицях менше нар-

команів.
Хаген підвівся і підійшов до вікна. З шостого поверху

поліцейської штаб-квартири було видно, як купається в со-
нячному сяйві новий район Осло – Бйорвіка. Повним ходом
ішло розчищення завалів, що нагромадилися після знесення
старих споруд.

– Минулий рік позначився помітним падінням смертності
від передозування серед наркоманів.

– Ціни зросли – споживання впало. І міськрада отримала
те, чого давно прагнула. Осло більше не фігурує на першому
місці в європейській статистиці зі смертності від передозу-
вання.

– Що ж, щасливі деньки повернулися знов. – Харрі заклав
руки за голову; здавалося, що він ось-ось вислизне з крісла.

Хаген зітхнув.
– Ти так і не сказав мені, що привело тебе до Осло, Харрі.
– Невже?



 
 
 

– Авжеж. А конкретніше – до групи боротьби зі злочин-
ністю.

– А хіба є щось незвичайне в бажанні відвідати своїх ко-
лишніх колег?

– Немає. Але це стосується звичайних комунікабельних
людей.

–  Ну-ну.  – Харрі стиснув зубами фільтр цигарки «Ке-
мел». – Мій фах – убивства.

– Ти хотів сказати «мій колишній фах»?
– Що ж, давай перефразую: розслідування вбивств – це

моя професія, це – сфера моєї спеціалізації. І ця сфера й досі
залишається тією цариною, в якій я ще дещо шурупаю.

– То що ж ти хочеш?
–  Професійно займатися своєю справою. Розслідувати

вбивства.
Хаген здивовано вигнув брову.
– Хочеш знову працювати на мене?
– А чом би й ні? Якщо мене не зраджує пам’ять, я був

одним з найкращих.
– А ось тут слід зробити невеличке уточнення, – зауважив

Хаген, відвернувшись до вікна. – Так, ти був найкращим. –
І вже тихіше додав: – Найкращим і найгіршим.

– Мені хотілося б зайнятися вбивствами, пов’язаними з
наркотиками.

Хаген скептично посміхнувся.
– А яким конкретно? За останні півроку у нас їх було аж



 
 
 

чотири. Але в розслідуванні жодного з них ми не просуну-
лися вперед ані на сантиметр.

– Я маю на увазі вбивство Густо Ганссена.
Хаген нічого не відповів й уставився пильним поглядом

на наркоманів, розпростертих на траві біля дороги. І до йо-
го голови прийшли непрошені неприємні думки. Шахраї, що
незаконно отримують соціальну допомогу. Крадії. Терори-
сти. Чому він частіше бачить їх, а не працьовитих службов-
ців та робітників, що насолоджуються чесно заробленим від-
починком, гуляючи під лагідним вересневим сонцем? Може,
він дивиться на світ чисто як полісмен? І тому багато чого
не помічає у своїй поліцейській сліпоті? Хаген майже не чув,
що казав йому Харрі, сидячи в кріслі позаду нього.

– Густо Ганссен, вік – дев’ятнадцять років. Знаний полі-
цією, товкачами та клієнтами. Його знайшли мертвим у
квартирі на вулиці Гаусманнс-гате дванадцятого липня. По-
мер від втрати крові після пострілу в груди.

Хаген несподівано вибухнув сміхом.
– А чому ти хочеш зайнятися якраз тією єдиною справою,

яку нам вдалося розслідувати?
– Гадаю, ти сам знаєш відповідь на своє запитання.
– Так, знаю, – зітхнув Хаген. – Але якби я знову взяв те-

бе на роботу, то мені довелося б долучити тебе й до інших
справ. Наприклад, до справи підсадного агента поліції.

– Та я хотів би зайнятися Ганссеном.
– Якщо висловлюватися цифрами, то існує приблизно сот-



 
 
 

ня причин, через які ти ніколи не отримаєш цієї справи, Хар-
рі.

– Назви конкретно хоча б деякі з них.
Хаген обернувся до Харрі.
– Достатньо назвати хоча б першу з них. Цю справу вже

розслідували.
– А глибше ви копали?
–  Цю справу вели не ми, а відділ кримінальної поліції.

До того ж, я не маю вакансій. Навпаки: намагаюся здійснити
скорочення штату. Тому навіть чисто офіційно не можу тебе
взяти. Мені продовжувати, чи й так ясно?

– Ясно. А де він?
Хаген показав у вікно по той бік галявини на сіру кам’яну

будівлю, що ховалася за пожовклими липами.
– У Ботсені, – пояснив Хаген. – У камері попереднього

ув’язнення. Наразі.
– Відвідини заборонені?
– А хто ж це примудрився знайти тебе аж у Гонконгу і

розповісти про цю справу? Невже це…
– Ні, не він, – відказав Харрі.
– Тоді хто?
– Дід Пихто.
– Хто все ж таки?
– Можеш вважати, що я прочитав про це в Інтернеті.
– Навряд чи, – злегка посміхнувся Хаген, примруживши

байдужі, немов неживі, очі. – Газети писали про це лише



 
 
 

один день, а потім про цей випадок забули. До того ж, не було
названо жодного імені. Якщо конкретно, то була всього-на-
всього одна стаття про обдовбаного наркомана, який застре-
лив іншого наркомана через наркотики. Нічого цікавого там
не було. Нічого екстраординарного, що могло б привернути
підвищену увагу.

– Ага. Нічого, окрім тієї обставини, що обидва наркомани
були майже підлітками, – зауважив Харрі. І додав, змінив-
ши тембр голосу: – Одному було вісімнадцять, а другому –
дев’ятнадцять.

Хаген знизав плечима.
– Достатньо дорослі, щоби зважитися на вбивство, достат-

ньо дорослі, щоби померти. Наступного року їх мали б при-
звати до війська.

– Ти міг би організувати мені розмову?
– Хто розповів тобі про це, Харрі?
Харрі задумливо потер підборіддя.
– Один приятель з відділу експертів-криміналістів.
Хаген посміхнувся, і цього разу його посмішка пошири-

лася й на очі.
– Ти такий люб’язний, Харрі, хоч до рани прикладай. На-

скільки мені відомо, у тебе в поліції є три приятелі: Бйорн
Гольм та Беата Льон. Хто з них?

– Беата. Ти організуєш мені відвідини?
Хаген сів на край столу й уважно поглянув на Харрі. А

потім перевів погляд на телефон.



 
 
 

– Лише за однієї умови, Харрі. Пообіцяй мені, що обхо-
дитимеш цю справу десятою дорогою. Зараз у нас в стосун-
ках з кримінальною поліцією суцільна ідилія, і я цю ідилію
порушувати не збираюся.

Харрі скорчив гримасу. І сповз у кріслі ще нижче, немов
збираючись роздивитися пряжку на своєму ремені.

–  Значить, тепер ти з шефом кримінальників – друзі
нерозлийвода?

– Мікаель Бельман на Крипо вже не працює, – відказав
Хаген. – Саме тому в наших стосунках тепер панує ідилія.
Сонце й троянди.

– Нарешті спекалися того психопата? Дійсно, щасливі дні
настали…

– Навпаки, – саркастично посміхнувся Хаген. – Присут-
ність Бельмана лише посилилася. Бо зараз він – у цій будівлі.

–  От зараза! Невже керує групою боротьби зі злочин-
ністю?

– Борони Боже. Він майже рік очолює відділ боротьби з
організованою злочинністю – Оргкрим.

– Мені казали, у вас відбулися великі перестановки.
– Так. В Оргкримі. Вони взяли й звалили докупи всі ко-

лишні сектори: грабунки, контрабанду та наркотики. Всім
цим зараз займається відділ боротьби з організованою зло-
чинністю. Там наразі понад дві сотні співробітників – най-
більший відділ у Департаменті боротьби з кримінальною
злочинністю.



 
 
 

– Ти диви. Більше, ніж він мав під своїм началом у відділі
кримінальної поліції.

–  Однак його зарплатня зменшилася. А ти знаєш, що
трапляється, коли людину переводять на роботу з нижчою
зарплатою?

– Знаю. Вони починають кігті рвати, щоби вибитися на
вищу посаду з більшою зарплатою, – відповів Харрі.

– Саме Бельман придушив ринок наркотиків, узявши його
під контроль завдяки вдало засланим таємним агентам. Регу-
лярно здійснює арешти та облави. В результаті кількість банд
різко зменшилася, а кривава конкуренція між ними припи-
нилася. Як я вже казав, показники смертей від передозуван-
ня пішли вниз… – Хаген вказав пальцем на стелю. – А Бель-
ман пішов угору. Він далеко піде, Харрі, от побачиш.

– Я теж піду, – сказав Харрі, підводячись з крісла. – Піду
до Ботсена. Сподіваюся, коли я туди прийду, на пункті про-
пуску мене вже чекатиме дозвіл на відвідини.

– Так. Якщо ми з тобою домовимося.
– Аякже. Звісно, що домовимося, – відповів Харрі, беру-

чи простягнуту руку свого колишнього шефа. Двічі стиснув-
ши її, він рушив до дверей. Гонконг став для нього доброю
школою брехні. Харрі почув, як Хаген зняв слухавку, але на
порозі все одно обернувся.

– А хто отой, третій?
– Що? – спитав Хаген, тицяючи товстим пальцем кнопки

на телефоні.



 
 
 

– Отой третій з моїх друзів у поліції?
Голова групи Гуннар Хаген приклав слухавку до вуха,

втомлено поглянув на Харрі і, зітхнувши, відповів:
– А як ти гадаєш? – І заговорив у слухавку: – Привіт. Це

Хаген. Мені потрібна перепустка для відвідин… Так. – Ха-
ген прикрив рукою слухавку. – Без проблем. Вони зараз обі-
дають, але коли ти зайдеш близько дванадцятої, все буде го-
тово.

Харрі посміхнувся, стиха попрощався і так само тихо за-
чинив за собою двері.

Торд Шульц стояв у кабінці, застібаючи свої брюки і вдя-
гаючи піджак. Його природні отвори митники перевіряти не
стали. Жінка, яка зупинила його, чекала біля кабінки немов
додатковий запрошений екзаменатор.

– Дякую, що пішли нам назустріч, – сказала вона, показу-
ючи на вихід.

Торд здогадався, що колись у митниці відбулася тривала
дискусія стосовно того, чи варто вибачатися після того, як
собака-шукач когось виокремив з натовпу, але ніяких нарко-
тиків знайдено не було. Бо індивід, якого зупинили, запідо-
зривши наркотики, і який через це зазнав приниження, неод-
мінно вважатиме вибачення цілком доречним. Та чи варто
скаржитися на тих, хто просто виконує свою роботу? Собаки
часто вказували на невинуватих людей, і вибачення було б
мимовільним зізнанням у тому, що процедура перевірки є



 
 
 

недосконалою, що система дає збої. З іншого боку, по його
нашивках митники не могли не помітити, що він – коман-
дир корабля. Не абихто з трьома нашивками, не п’ятдесяти-
річний невдаха, який так і простирчав увесь свій час у пра-
вому кріслі другого пілота, бо у нього, бач, невдало кар’є-
ра склалася. Ні, він мав чотири нашивки, які свідчили про
авторитетність та самоконтроль; він був чоловіком, здатним
бути господарем будь-якої ситуації та власного життя. Ці на-
шивки засвідчували його приналежність до верховної касти
авіаційних брамінів. Командир був особою, яка мала з готов-
ністю сприйняти претензії митників – як обґрунтовані, так
і необґрунтовані.

– Нема за що. Приємно бачити, як хтось сумлінно ста-
виться до своїх обов’язків, – відповів Торд, поглядом шука-
ючи свою сумку. В найгіршому випадку митники могли об-
шукати її; сам пес не зміг би в ній нічого виявити. А для
того рентген-апарата, що використовувався в аеропорту, ме-
талеві пластини, що закривали собою пакунок, були непро-
никними.

– Я зараз повернуся, – сказала жінка.
Дві секунди вони мовчки дивилися одне одному в очі.
«Розлучена», – подумав Торд.
В цю мить підійшов іще один чиновник.
– Ваша сумка… – мовив він.
Торд поглянув на нього. І все зрозумів по очах. Відчув, як

у шлунку виріс клубок, піднявся догори і натиснув на стра-



 
 
 

вохід. Як? Як же ж так?
– Ми все з неї виклали і зважили її, – сказав чиновник. –

Порожня двадцятишестидюймова сумка «Samsonite Aspire
GRT» важить 5,8 кілограма. Ваша ж важить 6,3. Ви не хоче-
те пояснити – чому? – Митник був надто досвідченим про-
фесіоналом, щоби посміхнутися відверто, але Торд Шульц
все одно помітив тріумф, що світився на його обличчі. Чи-
новник злегка нахилився вперед і тихим голосом продовжив:
– Чи, може, нам самим за вас пояснити?

 
* * * * *

 
Пообідавши в «Олімпені», Харрі вийшов на вулицю. Той

старий, трохи безпутний ресторан, яким він його пам’ятав,
відремонтували і переробили так, що він мав тепер вигляд
закладу із Західного Осло, котрий перемістився до Осло
Східного. На стінах висіли великі картини з видами цього
старого робітничого кварталу. Ні, ресторан не втратив своєї
привабливості, там і досі були люстри і все таке. І навіть мак-
рель лишилася так само смачною, як і колись. Але… Але то
вже був не той «Олімпен».

Харрі запалив цигарку і перетнув парк Ботс між голов-
ним управлінням поліції та сірими стінами старої в’язниці.
Він пройшов повз чоловіка, який, орудуючи пістолем-степ-
лером, прикріпляв обшарпану червону афішу до кори старої
липи, захищеної законом про охорону довкілля. Здавалося,



 
 
 

він навіть не усвідомлював того факту, що скоював серйоз-
ний злочин перед самісінькими вікнами будівлі, яка містила
найбільшу кількість поліцейських в Норвегії. Харрі на хви-
лину зупинився. Ні, не для того, щоби перепинити злочин,
а щоб афішу прочитати. Вона сповіщала про виступ групи
“Russian Amcar Club” в клубі “Sardines”. Харрі пригадав дав-
но спочилу групу та той занехаяний клуб. «Олімпен». Хар-
рі Холе. Цей рік – воістину рік воскресіння мерців. Він уже
зібрався рушити далі, коли почув ззаду чийсь тремтливий
голос:

– Маєш віолін?
Харрі обернувся. Чоловік позаду нього був вдягнений у

нову темну куртку фірми «G-Star». Він нахилився вперед
так, наче в спину йому дув сильний вітер, а по зігнутих колі-
нах Харрі безпомилково визначив, що той чоловік «сидів»
на героїні. Він хотів був відповісти, але збагнув, що чоловік
у куртці звертався до того, хто чіпляв афішу. І тому, не зу-
пиняючись і не кажучи ні слова у відповідь, пішов собі далі.
Нові відділи в поліції, нові назви наркотиків. Старі музичні
групи, старі клуби.

Фасад районної в’язниці міста Осло, яка на просторіччі
називалася Ботсен, був збудований в середині дев’ятнадця-
того століття. Вхід до в’язниці був затиснутий між двома ве-
ликими крилами будівлі, що завжди нагадувало Харрі аре-
штанта між двома дебелими полісменами. Він натиснув дзві-
нок, витріщився у відеокамеру, почув тихе дзижчання – і по-



 
 
 

штовхом відчинив двері. Всередині його зустрів тюремник у
формі. Він провів Харрі нагору, потім вони пройшли крізь
двері повз іще двох тюремників і потрапили до прямокутної
глухої кімнати для побачень. Харрі вже доводилося в ній бу-
вати. Тут в’язні зустрічалися зі своїми близькими знайоми-
ми та родичами. Тюремне начальство навіть зробило несмі-
ливу спробу створити в цій кімнаті щось на зразок домаш-
ньої атмосфери. Проігнорувавши софу, Харрі сів на крісло,
добре знаючи, що тут відбувалося в ті короткі хвилини, коли
ув’язненому надавали дозвіл зустрітися з дружиною чи по-
другою.

Він став чекати. Помітивши, що на лацкані у нього й до-
сі висіла бирка «Управління поліції», він зняв її і поклав до
кишені. Цієї ночі кошмар з лавиною, яка гнала його коридо-
ром, виявився страшнішим, аніж зазвичай. Лавина накрила
його і напхала в рот повно снігу. Але не через це серце його
зараз калатало. Може, це з-за очікування? Чи страху?

Та не встиг Харрі дійти певного висновку, як двері розчи-
нилися.

– Двадцять хвилин, – сказав наглядач і пішов, гепнувши
дверима.

Хлопець, якого він перед собою побачив, змінився так
сильно, що Харрі вже був гукнув наглядачу, що йому приве-
ли не того чоловіка. На цьому хлопцеві були джинси фірми
«Diesel» та чорна куртка з капюшоном і написом «Machine
Head». Спершу Харрі подумалося, що то йшлося про назву



 
 
 

альбому групи «Deep Purple», але, зваживши на різницю в
часі, він дійшов висновку, що це – назва якоїсь нової групи,
що грала в стилі «хеві метал». Звісно, «хеві метал» був да-
леким натяком, але сам доказ містився в очах хлопця та йо-
го високих вилицях. Якщо точніше, то в карих очах Ракель
та її високих вилицях. Схожість була такою вражаючою, що
просто шокувала. Але хлопець все одно не успадкував краси
своєї матері: він мав занадто виступаючий лоб, який надавав
його обличчю похмурого, майже агресивного виразу. Цей
вираз іще більше підсилювався прилизаним чубом, який, на
переконання Харрі, хлопець успадкував від свого батька з
Москви. Батько був алкоголіком, якого хлопчина так до пут-
тя й не узнав, бо мати привезла його назад до Осло, коли він
ще під стіл пішки ходив. А в Осло їй судилося зустрітися з
Харрі.

Ракель.
Його велике і єдине кохання. Отак просто. І отак складно.
Олег. Здібний серйозний Олег. Такий замкнений у собі,

що не розкривався нікому, окрім Харрі. Харрі ніколи не ка-
зав про це Ракелі, але він завжди знав більше про те, що Олег
думає, відчуває та хоче, аніж знала вона. Вони з Олегом гра-
ли в «Тетріс», і кожен з них намагався встановити рекорд.
Вони з Олегом каталися на ковзанах на ковзанці Валле Говін
– колись Олег хотів стати ковзанярем-стаєром і навіть мав
до цього талант. Олег поблажливо і розуміюче посміхався
кожного разу, коли Харрі обіцяв восени чи весною повезти



 
 
 

його до Лондона подивитися, як грає «Тоттенхем» на ста-
діоні «Вайт Харт Лейн». Часом Олег звав його татком – ко-
ли вже було поночі, коли він був сонний і втрачав зосере-
дженість. Харрі не бачився з ним уже кілька років, відтоді
як Ракель забрала його з Осло, подалі від моторошних спо-
гадів про Сніговика, подалі від світу насильства та вбивств,
в якому обертався Харрі.

А тепер він стоїть перед ним на порозі, вісімнадцятиріч-
ний хлопець, майже дорослий, і дивиться на Харрі без будь-
якого виразу на обличчі або принаймні з виразом, який Хар-
рі не міг збагнути.

– Привіт, – сказав Харрі і подумав: «От чорт, треба було
спершу прокашлятися, бо сказав так, наче ворона каркну-
ла. Бо хлопець ще подумає, що я ось-ось розплачуся». Що-
би розвіяти свої неприємні думки і відволікти Олега, Харрі
видобув з кишені пачку «Кемела» і встромив собі в рота ци-
гарку.

Примружившись, він побачив, як обличчя хлопця залив
рум’янець. Рум’янець гніву. Вибухового гніву, який виникав
безпричинно, від якого у хлопця темніли очі, а на шиї та лобі
набухали вени, що тремтіли мов струни гітари.

– Заспокойся, я не буду палити, – сказав Харрі, кивнувши
на табличку «Палити заборонено», яка висіла на стіні.

–  Це мама – так?  – Голос Олега також подорослішав. І
тремтів від люті.

– Що – мама?



 
 
 

– Це вона за тобою послала.
– Ні, це не вона. Я сам…
– Ні, це вона.
– Ні, Олеже, насправді вона навіть не знає, що я зараз у

Норвегії.
– Ти брешеш! Брешеш – як і завжди!
Харрі отетеріло витріщився на хлопця.
– «Як і завжди»?
– Ти ж завжди брехав нам, кажучи, що постійно будеш

з нами і тому подібну фігню. Але зараз уже пізно. Тому ти
спокійно можеш повернутися до… Тімбукту!

– Олеже, послухай-но…
–  Не хочу я тебе слухати. Тобі нема чого тут робити!

Тобі не можна приходити сюди і корчити з себе татуся, ро-
зумієш?!

Харрі побачив, як хлопець ковтнув клубок, що підкотився
йому до горла. Побачив, як хвиля люті почала спадати, але
на зміну їй накотилася нова хвиля, і очі Олега знову потем-
ніли. – Ти для нас уже ніхто. Ти прибився до нас, покрути-
вся поруч кілька років, а потім… – Олег спробував клацнути
пальцями, але вони беззвучно ковзнули один по одному. –
А потім – зник.

– Це неправда, Олеже, і ти це знаєш. – Нарешті Харрі дійс-
но почув власний голос – твердий і впевнений, і це свідчи-
ло про те, що він знову став спокійним та неприступним, як
авіаносець. Але клубок у грудях казав про інше. Він уже дав-



 
 
 

но звик, що на нього часто горлали під час допитів, і це вже
не справляло на нього ані найменшого враження. Навпаки –
лише додавало спокою і покращувало аналітичні здібності.
Але з цим хлопцем, з Олегом… захисту від цього він не мав.

Олег похмуро посміхнувся.
– Подивимося, чи вийде в мене, якщо я спробую іще раз. –

І, притиснувши середній палець до великого, він знову спро-
бував клацнути. – Ти взяв – і зник. Гоп! От тепер вийшло.

Харрі скинув руки догори.
– Олеже…
Не повертаючи голови і не зводячи з нього своїх темних

очей, Олег похитав головою і постукав у двері позаду себе.
– Наглядачу! Побачення скінчилося. Випустіть мене звід-

си!
Після того як Олег пішов геть, Харрі ще кілька секунд за-

лишався у кріслі. А потім, важко зіп’явшись на ноги, вий-
шов важкою ходою надвір, у парк Ботс, залитий сонячним
світлом.

Став, задумливо вдивляючись у будівлю поліцейського
управління. Потім зробив кілька кроків назад, до в’язниці.
Але зупинився на півдорозі, прихилився до дерева і стиснув
повіки так сильно, що відчув, як крізь них потекла волога.
Чортове світло. Чортів синдром зміни часових поясів!
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– Я просто хочу їх побачити. Я нічого не візьму, – сказав
Харрі.

Явно вагаючись, черговий офіцер на пункті пропуску до
блока попереднього ув’язнення окинув Харрі прискіпливим
поглядом.

– Нумо, Торе, ти ж мене знаєш.
Тор Нільсен прокашлявся.
– Так, знаю, але ти ж у нас більше не працюєш, Харрі?
Харрі знизав плечима. Мовляв, яка різниця.
Нільсен злегка схилив голову набік і примружився так,

що зіниці ледь стало видно. Наче намагався позбутися оп-
тичного обману, відфільтрувати його. Те, що залишилося в
результаті цієї фільтрації, явно схилило шальки терезів на
користь Харрі.

Важко зітхнувши, Нільсен зник і згодом повернувся з
шухлядою в руках. Як і припускав Харрі, шухляда містила
речі, в які був вдягнений Олег під час арешту. Коли прийма-
лося рішення затримати того чи іншого заарештованого на
більше, аніж двоє діб, його переводили до Ботсена, але осо-
бисті речі не завжди переміщали туди разом із ним.

Харрі уважно передивився вміст шухляди. Монети. Кіль-
це з двома ключами. Значок «Skull the Slayer» із зображен-
ням черепа. Складаний швейцарський ножик, в якому одне



 
 
 

лезо, а решта – викрутки та ключі-шестигранники. Однора-
зова запальничка. Та ще один предмет.

Побачивши його, Харрі відчув потрясіння, хоча знав, що
він там буде. Газетярі вже встигли охрестити його «шпагою
наркоманів». То був одноразовий шприц, що так і лишився
у своїй пластиковій упаковці.

– Це все? – поцікавився Харрі, беручи кільце з ключами.
Опустив його під стіл і став роздивлятися. Нільсену явно не
сподобалося, що Харрі щось тримає поза полем його зору, і
він подався вперед.

– А гаманця не було? – спитав Харрі. – Банківської чи
ідентифікаційної картки?

– Здається, не було.
– А можеш перевірити мені список речей, що містяться

тут?
Нільсен взяв із дна шухляди складений навпіл перелік,

начепив окуляри і поглянув на аркуш.
– Тут був іще мобільний телефон, але його забрали. Може,

хотіли перевірити, чи телефонував він своїй жертві.
– Ясно, – мовив Харрі. – Що-небудь іще?
– А що ще тут має бути? – спитав Нільсен, передивляю-

чись перелік. – Більше нічого нема.
– Дякую, це все. Дякую тобі за поміч, Нільсене.
Нільсен неквапливо кивнув головою:
– Ключі.
– А дійсно – ключі, – сказав Харрі, кладучи їх на стіл пе-



 
 
 

ред Нільсеном. І помітив, як той пересвідчився, що ключів
так і лишилося два.

Гаррі вийшов, перетнув парк і пішов вулицею Еке-
бергвеєн. Потім вийшов до станції «Тоєн» і вулиці Уртегата.
Там розташувався пакистанський анклав під назвою «Малий
Карачі». Овочеві крамнички, жінки в накидках «хіджаб»,
старі на пластикових стільцях біля входу до своїх кафе. По-
тім Харрі подався до «Сторожової Вежі» – кафе Армії по-
рятунку, призначеного для міських бомжів та бідняків. Хар-
рі знав, що в теплі дні в тому кафе тихо й малолюдно, але
щойно прийде зима, там яблуку ніде буде впасти. В тій їдаль-
ні подавали каву та свіжі бутерброди. А ще там роздавали
комплекти чистої одежі, що вже вийшла з моди, та списані
сині кросівки з армійських складів. На першому поверсі був
фельдшерський пункт, де приймалися пацієнти зі свіжими
ранами, отриманими на полях наркотичних битв. Якщо ж
ситуація вимагала негайного втручання, то пацієнту кололи
дозу вітаміну В. Харрі на мить замислився: а чи не зайти до
Мартіни? Може, вона й досі там працює. Якийсь поет колись
написав, що після великого кохання трапляються маленькі.
Мартіна якраз була одним із таких маленьких кохань. Але
не через це хотів він побачити її. Осло – невелике місто, і ті,
хто часто й регулярно споживав наркотики, купчилися або
в кафе Армії порятунку, або в кафе «Місія» на вулиці Скіп-
пергата. Цілком можливо, що Мартіна знала Густо Ганссена.
Й Олега.



 
 
 

Однак Харрі вирішив усе робити по порядку і тому зно-
ву пішов пішки. Перетнув річку Акерсельва. З містка погля-
нув униз. Бура вода, яку Харрі пам’ятав ще з дитинства, ста-
ла чистою, немов гірський ручай. Кажуть, зараз у ній можна
форель спіймати. Он вони, на стежинах, що тягнуться вздо-
вж річки, – торговці дурманом. Усе стало новим. Усе лиши-
лося, як було.

Харрі рушив вулицею Гаусманнс-гате. Пройшов повз
церкву Святого Якова – Якобскірке. Почав придивлятися
до номерів будинків. Побачив вивіску «Театру жорстоко-
сті». Двері, покриті написами-графіті, серед яких виділявся
смайлик. Згорілий будинок, відчинений і випотрошений. І
ось, нарешті, те, що він шукав: типовий для Осло житловий
будинок, споруджений в середині дев’ятнадцятого століття,
бляклий, непоказний, на чотири поверхи. Харрі штовхнув
парадні двері, і ті, незамкнені, відчинилися. Вони вели пря-
мо на сходи, які смерділи сцяками та сміттям.

Йдучи нагору, Харрі відмічав зашифровані ознаки, що
траплялися йому на очі. Хиткі перила. Двері зі шрамами,
отриманими тоді, коли старі замки міняли на нові, міцніші,
вставляючи при цьому ще й додаткові замки. На другому по-
версі він зупинився, збагнувши, що знайшов місце, де був
скоєний злочин. Двері перехрещувалися помаранчево-біли-
ми стрічками.

Засунувши руку до кишені, Харрі видобув звідти два клю-
чі, які зняв з кільця, поки Нільсен продивлявся перелік ре-



 
 
 

чей в шухляді. Харрі достеменно не запам’ятав, які саме зі
своїх гонконзьких ключів він причепив замість поцуплених,
але, зрештою, виготувати нові ключі не становило в Гонкон-
гу великої проблеми. Один з ключів був пласким «англійсь-
ким» ключем до навісного замка. Харрі добре це знав, бо сам
колись його купив. Але другий був ключем сувальдним. Він
вставив його в замок. Ключ увійшов наполовину і зупинився.
Харрі натиснув сильніше. Спробував покрутити в різні боки.

«От зараза!»
Він витягнув свого мобільника. Її номер був позначений в

пам’яті літерою «Б». Оскільки там було лише вісім номерів,
то однієї літери було достатньо.

Окрім того факту, що Беата Льон була однією з двох най-
кращих експертів-криміналістів, з якими доводилося прац-
ювати Харрі, найбільше в ній йому подобалося те, що вона
завжди зводила інформацію до найголовнішого, а також те,
що вона, як і Харрі, ніколи не обтяжувала справу зайвими
словами.

– Привіт, Беато. Я – на вулиці Гаусманнс-гате.
– На місці злочину? Що ти там робиш?
– Роблю те, що не можу увійти. Ти маєш ключа?
– Чи маю я ключа?
– Ти ж відповідальна за цю халабуду, хіба ні?
– Звісно, я маю ключа. Але не збираюся давати його тобі.
– Ще б пак. Але є кілька речей, які тобі терміново тре-

ба ще раз перевірити на місці скоєння злочину, еге ж?



 
 
 

Мені пригадується, як один великий спеціаліст, вірніше спе-
ціалістка, сказала, що експерт-криміналіст ніколи не може
переборщити з пильністю та прискіпливістю.

– Ти диви, запам’ятав!
– Це було першою настановою, з якою вона зверталася до

своїх учнів. Гадаю, що зможу скласти тобі компанію і поди-
витися, як ти працюєш.

– Харрі…
– Я нічого тут не чіпатиму.
Запала тиша. Харрі розумів, що використовує Беату. Але

вона була більш ніж колегою, вона була йому подругою, але
найголовнішим за все було те, що вона сама була матір’ю.

Беата зітхнула.
– Буду через двадцять.
Сказати «хвилин» уже було для неї надмірністю.
А сказати «дякую» було надмірністю для Харрі. Тому він

просто натиснув на кнопку «відбій».

Полісмен Трульс Бернтсен повільно рухався коридорами
відділу боротьби з організованою злочинністю. Бо з власного
досвіду знав, що чим повільніше йдеш, тим швидше плине
час. А чого він мав удосталь, так це часу. В його кабінеті на
нього чекали потерте крісло та невеличкий письмовий стіл з
купою звітів, які лежали там здебільшого для годиться. Ком-
п’ютером він користувався в основному, щоби нишпорити в
Інтернеті, але йому й комп’ютер встиг обриднути після то-



 
 
 

го, як сайти, що його цікавили, були закриті через наїзд пра-
воохоронців. А оскільки він працював з наркотиками, а не у
сфері сексуальних злочинів, то невдовзі йому довелося пи-
сати пояснювальну записку. Полісмен Бернтсен проніс пов-
ну по вінця чашку з кавою до свого столу. Зробив це з макси-
мумом обережності, щоби не пролити каву на рекламну бро-
шуру нового «Audi Q5» потужністю 218 кінських сил. Авто
підвищеної прохідності. Не для якихось там чурок-емігран-
тів, а для справжніх бандитів. У порівнянні з ним патруль-
ний «Volvo V70» – просто слимак. Це авто демонструє, що
ти є не абихто. Велике цабе. Треба показати отій, що мешкає
в новому будинку в районі Хоєнгалль, що він – не абихто.
Не якийсь там нікчемний кізяк.

Треба підтримувати статус-кво. Зараз це – головне зав-
дання. На цьому слід зосередитися. Мікаель сказав на за-
гальних зборах у понеділок, що ми досягли певних успіхів.
І це означає, що жоден новачок не повинен встромляти нам
палки в колеса. «Звісно, нам хочеться, щоби наркотиків на
вулицях стало ще менше. Але коли досягаєш так багато за
такий короткий час, завжди існує небезпека рецидиву. При-
гадайте, як Гітлер погорів з походом на Москву. Ми не мо-
жемо відкушувати більше, ніж здатні пережувати».

Полісмен Бернтсен чудово зрозумів, що це означає: сидіти
цілими днями в кабінеті, задравши ноги на стіл.

Інколи йому дуже хотілося знову повернутися до кримі-
нальної поліції. Вбивства – це не наркотики, які мають пев-



 
 
 

ний стосунок до політики. Тут ти просто доводиш до кінця
розслідування справи, і все. Крапка. Але Мікаель Бельман
сам наполіг на тому, щоби Трульс перейшов разом із ним до
управління поліції, заявивши, що йому потрібні союзники
на території супротивника, потрібна людина, якій він може
довірити прикрити свій фланг, якщо на нього вчинять ата-
ку. І подумки додав: прикрити так, як свого часу сам Міка-
ель прикрив фланг Трульса. Як, наприклад, в оцій недавній
справі хлопця, котрого тримали в камері попереднього ув’яз-
нення. Трульс повівся з ним дещо грубо, і той – яке прикре
нещастя – отримав ушкодження ока. Ясна річ, Мікаель дав
Трульсу чортів, сказав, що не потерпить насильства в полі-
ції, що більше бачити його не бажає у своєму відділі і що,
на жаль, змушений буде доповісти про Трульса поліцейсько-
му юристу, яка потім вирішуватиме, чи слід передавати йо-
го справу до Особливого відділу. Але зір у хлопця швидко
повернувся майже до норми, Мікаель уладнав справу з по-
віреним хлопця, звинувачення у володінні наркотиками бу-
ло зняте – й опісля вже нічого не відбулося.

На новому місці так само нічого не відбувалося.
Цілими днями він сидів, закинувши ноги на стіл.
Трульс хотів був знову покласти ноги на стіл – як він і ро-

бив принаймні десять разів на день, – та випадково зиркнув
у вікно на парк Ботс та старі липи, що росли вздовж алеї, яка
вела до тюрми.

Її причепили.



 
 
 

Червону афішу.
Він відчув, як по шкірі побігли маленькі мурашки, а пульс

пришвидшився. Покращився і його настрій.
Він миттєво скочив на ноги і накинув на плечі куртку, геть

забувши про каву.
 

* * * * *
 

Церква Гамлебюен знаходилася за вісім хвилин швидкої
ходьби від управління поліції. Трульс Бернтсен пройшов ву-
лицею Осло-гате до парку Мінне, за містком Дювекес повер-
нув ліворуч і опинився в самісінькому центрі Осло, де було
започатковане це місто. Церква Гамлебюен не мала прикрас і
тому у порівнянні з тривіальним оздобленням нової Роман-
тичної церкви біля управління поліції виглядала бідно. Але
зате ця церква мала захоплюючу історію. Принаймні, якщо
хоча б половина з того, що розповідала йому в дитинстві ба-
буся, коли вони мешкали в Манглеруді, було правдою. Роди-
на Бернтсенів перебралася із занехаяного багатоквартирного
будинку в центрі Осло до міста-супутника Манглеруда, щой-
но його збудували наприкінці 50-х років минулого століття.
Але, як це не дивно, саме вони, корінні мешканці Осло, в
чиїй родині вже три покоління поспіль усі були робітника-
ми, саме вони відчули себе на новому місці чужинцями. Бо
більшість мешканців міст-супутників були або фермерами,
або людьми, що приїхали здалеку, щоб розпочати нове жит-



 
 
 

тя. А коли батько Трульса в сімдесятих та вісімдесятих на-
пивався як чіп і стирчав у квартирі, гудячи всіх і кожного,
Трульс втікав до свого найліпшого друга Мікаеля. Або аж
до своєї бабці в Гамлебюен. Вона розповідала йому, що Гам-
лебюенська церква була збудована на місці монастиря, спо-
рудженого в тринадцятому столітті, в якому монахи замкну-
лися від Чорної Смерті, щоби молитися, хоча люди й подей-
кували, що таким чином вони уникнули свого християнсь-
кого обов’язку доглядати хворих на чуму. Та коли після то-
го, як упродовж восьми місяців монастир не виказав жодної
ознаки життя, керуючий справами патріархії наказав вибити
двері, то побачив там пацюків, що влаштували собі бенкет,
поїдаючи зогнилі тіла монахів.

Улюбленою нічною страшилкою його бабусі була розпо-
відь про притулок для душевнохворих, відомий серед місце-
вого люду як «психушка», який збудували на тому ж само-
му місці. Декотрі з пацієнтів тієї психушки скаржилися, що
часто вночі бачили вдягнених у капюшони чоловіків, котрі
вешталися коридорами. А коли хтось примудрявся зірвати
який-небудь з тих капюшонів, то зору присутніх відкрива-
лося бліде обличчя з пацючими укусами та порожніми оч-
ними впадинами. Та найбільше малому Трульсу подобала-
ся оповідка про Аскільда Орегода, тобто Аскільда Гарний
Слух. Він жив і помер більше сотні років тому, в ті часи, ко-
ли Крістіанія, як тоді називали Осло, став справжнім містом,
а церква на тому місці стояла ще задовго до того. Казали, що



 
 
 

той привид гуляв кладовищем, прилеглими вулицями, біля
гавані та в районі Квадратурен. Але, за словами бабусі, ніко-
ли не заходив далі, бо мав лише одну ногу і мусив устиг-
нути повернутися до своєї могили ще до світанку. Аскільд
Орегод втратив ногу під колесом протипожежного воза, ко-
ли йому було лише три роки, але бабуся казала Трульсу, що
прізвисько тому чоловікові дали через великі вуха, і це було
типовим прикладом гумору Східного Осло, де мешкав про-
стий люд. То були тяжкі часи, і тому важко було уявити, що
хлопчині з однією ногою вдасться знайти собі хоч якусь ро-
боту. Тож Аскільд Орегод почав жебракувати і став звичною
картиною для зростаючого міста. Він неквапливо шкутиль-
гав собі його вулицями, завжди люб’язний і завжди готовий
підтримати розмову. А особливо з тими, хто цілий день про-
сиджував у забігайлівках. Бо не мали роботи. Однак інколи
вони несподівано для самих себе розживалися грошима. З
тих грошей хочь якась копійчина перепадала й Аскільду. Та
інколи Аскільду треба було трохи більше грошей, аніж йо-
му перепадало, і він став називати поліції тих, хто останнім
часом виказував йому незвичну щедрість. І тих, хто, хиль-
нувши зайву чарчину, ставав надто говірким і забував про
начебто безневинного каліку-жебрака, що сидів неподалік.
Давши волю своїм язикам, вони розповідали іншим про те,
як їм випала нагода пограбувати ювеліра на вулиці Карла Йо-
ханса або торговця деревиною в Драммені. Пішла чутка, що
Аскільд дійсно має гарний слух. І після того, як у Кампені



 
 
 

заарештували банду грабіжників, Аскільд зник. Більше його
не бачили, але одного зимового ранку на сходах церкви Гам-
лебюен знайшли милицю та двоє відрізаних вух. Аскільда
поховали десь на кладовищі, але оскільки священик його не
відспівав, то його привид і досі блукав неприкаяний. І після
того, як на землю падала темрява, в районі Квадратурен чи
поблизу церкви можна було натрапити на чоловіка, що шку-
тильгав на одній нозі у шапці, добряче насунутій на голову, і
клянчив грошей. А як не даси йому хоч копійчину, то чекай
неприємностей.

Отаке розповідала Трульсу його бабця. Однак Трульс
Бернтсен проігнорував засмаглого худого жебрака в химер-
ному пальті, що сидів біля брами кладовища, і рушив гравій-
ною алеєю поміж надгробків, рахуючи їх. Коли добрався до
сьомого, звернув ліворуч, а дійшовши до дерева – праворуч,
і зупинився біля четвертого надгробка.

Ім’я, викарбуване на тому надгробку, не значило для ньо-
го нічого. Такий собі А. К. Руд. Помер того ж року, коли Нор-
вегія здобула свою незалежність, тобто 1905 року, в двадця-
тидев’ятилітньому віці. Але окрім імені та дат більше ніяко-
го тексту не було – ані побажання спочивати в мирі, ані ін-
ших витіюватих слів. Може, тому, що погано обтесаний над-
гробок був дуже маленький. Але його шорстка поверхня слу-
гувала прекрасним місцем для написання крейдою всіляких
повідомлень, і саме для цього той надгробок і використову-
вали.



 
 
 

 
ИТИЛАПС АЦЬЛУШАДРОТ

 
Трульс розшифрував побачений текст, використовуючи

надзвичайно простий метод кодування, який вони придума-
ли, щоби випадковий перехожий нічого не зрозумів. Він по-
чав з кінця, читаючи літери парами, і рухався до початку, аж
поки не прочитав отаке:

 
СПАЛИТИ ТОРДА ШУЛЬЦА

 
Трульс Бернтсен не записав прочитаного. Бо не було по-

треби. Він мав добру пам’ять на імена, і завдяки цій обста-
вині на його столі з’явилася рекламна брошура омріяного
«Audi Q5» із шкіряними сидіннями. Він витер напис рука-
вом.

Коли Трульс виходив з цвинтаря, жебрак підняв на ньо-
го погляд. Карі запобігливі очі. Мабуть, десь неподалік його
чекає банда жебраків у великому недешевому авто. Здаєть-
ся, жебракам подобаються «мерседеси». Вдарив церковний
дзвін. Згідно з прейскурантом, модель «Q5» коштувала 666
тисяч крон. Якщо в цих цифрах і був якийсь прихований
сенс, то він оминув голову Трульса Бернтсена десятою доро-
гою.



 
 
 

 
* * * * *

 
–  Маєш гарний вигляд,  – зауважила Беата, вставляючи

ключа в замок. – І пальцем новим розжився.
– Зроблено не абиде, а в Гонконгу, – зазначив Харрі, по-

тираючи титановий протез.
Поки маленька непоказна жінка відмикала двері, він ди-

вився на неї. Коротке світле волосся, зібране стрічкою. Шкі-
ра така тонка й прозора, що крізь неї було видно тоненьке
мереживо вен на її скроні. Беата нагадувала йому безволо-
сих мишей, яких використовували у своїх експериментах до-
слідники ракових захворювань.

– Ти написала мені, що Олег жив на місці скоєння злочи-
ну, тому я подумав, що його ключі можуть підійти.

– Мабуть, перший замок зламали кілька років тому, – від-
повіла Беата, поштовхом розчиняючи двері. – Двері не зами-
калися, можна було заходити просто так. А цей замок вста-
вили ми, щоби ніхто з наркоманів не прийшов і не спотворив
місце злочину.

Харрі кивнув. Це було типово для наркоманських лігвищ.
Не було сенсу мати замок, бо його щоразу вибивали. По-пер-
ше, «наркоми» вдиралися в житла, чиї мешканці могли ма-
ти дурман. По-друге, навіть ті, хто в цих лігвах жив, цупили
один в одного.

Беата відхилила стрічку, і Харрі протиснувся всередину.



 
 
 

На гачках у холі висіла одежа та пластикові пакети. Харрі
зазирнув до одного з них. І побачив паперові серветки, по-
рожні пивні бляшанки, мокру закривавлену футболку, шма-
точки алюмінієвої фольги та цигаркову коробку. Під стіною
виднівся стос коробок з-під мороженої піци «Грандіоса», що
піднімався ледь не до стелі. Чотири однакових стоячих ві-
шалки білого кольору. Харрі здивувався, але швидко збаг-
нув, що то, вочевидь, були поцуплені товари, які тутешні
наркомани не змогли перетворити на готівку. Він пригадав,
що в подібних лігвах вони безперервно натрапляли на речі,
які хтось колись сподівався «сплавити». Якось в одному по-
мешканні вони знайшли у мішку шістдесят безнадійно за-
старілих мобільних телефонів, а в іншому – виявили на кух-
ні частково розібраний мопед.

Харрі увійшов до вітальні. Там смерділо сумішшю поту,
просоченого пивом дерева, мокрим попелом та ще чимось
солодким, що Харрі не зміг розпізнати. У звичному сенсі
слова меблів у кімнаті не було. На долівці, наче навкруг вог-
нища, були розкладені чотири матраци. З одного стирчав зі-
гнутий під прямим кутом дріт, що на кінці мав форму літе-
ри Y. Квадрат дерев’яної підлоги поміж матрацами був чор-
ний від цигаркових підпалин довкола порожньої попільни-
ці. Харрі припустив, що недопалки з попільниці забрали екс-
перти-криміналісти.

– Густо лежав під стіною на кухні, отам, – сказала Беата.
І показала рукою, зупинившись на порозі між вітальнею та



 
 
 

кухнею.
Перш ніж увійти до кухні, Харрі зупинився біля дверей

і озирнувся. Це була звичка. Не звичка криміналістів, які
опрацьовували місце злочину, починаючи ретельний обшук
з периферії і мало-помалу рухаючись до трупа. І не звич-
ка патрульного полісмена, який першим потрапляв на міс-
це скоєння злочину і боявся ненароком спотворити речові
докази, залишивши власні відбитки пальців, або, ще гірше,
випадково стерти чужі, які там уже були. Підлеглі Беати вже
давно зробили тут те, що мали зробити. Тому звичка Харрі
була звичкою детектива-слідчого, котрий знає, що має лише
один шанс дати слово своїм органам чуття і тим ледь влови-
мим деталям, щоби вони залишили відбитки у його свідо-
мості ще до того, як затвердіє цемент остаточного вражен-
ня. І це мало статися зараз, перш ніж візьметься до роботи
аналітична частина його мозку, та, яка вимагала чітко сфор-
мульованих фактів. Інтуїцію Харрі визначав як прості ло-
гічні висновки, отримані на основі звичайних чуттєвих вра-
жень, які мозок або був неспроможний перетворити на щось
придатне для раціонального аналізу, або робив це надто по-
вільно.

Однак це місце мало розповіло йому про скоєний злочин.
Усе, що він побачив, почув та відчув нюхом, – це житло з

непостійними мешканцями, які в ньому зустрічалися, вжи-
вали наркотики, спали, зрідка їли, а через деякий час зника-
ли. До наступного лігва, до кімнати в спеціалізованому при-



 
 
 

тулку, до якогось контейнера, до дешевого спального мішка
під містком або до нефарбованого дерев’яного пристанища
під скромним надгробком.

– Ясна річ, нам довелося тут чимало попрацювати, – ска-
зала Беата, відповідаючи на запитання, яке йому й не треба
було ставити. – Тут скрізь було повно сміття.

– А наркотики знайшли?
– У пластиковому пакеті з невивареними ватними тампо-

нами.
Харрі розуміюче кивнув. Досвідчені та нужденні нарко-

мани, які знають, що таке ломка, зазвичай зберігали ватні
тампони, якими вони витирали ті місця, куди впали крап-
лі наркотику, коли його набирали в шприц. А потім, коли з
дурманом ставало сутужно, ці тампони вони виварювали, а
отриману бурду кололи собі.

– А ще ми знайшли презерватив зі спермою та героїном.
– Ти ба! – здивовано підняв брову Харрі. – І багато ж там

сперми було?
Він побачив, як Беата зашарілася і відразу нагадала йо-

му ту скромну випускницю поліцейської школи, якою він її
і досі пам’ятав.

– Вірніше, не героїн, а його сліди. Ми припускаємо, що
презерватив використовувався для зберігання героїну, а піс-
ля того, як його спожили, сам презерватив використали за
прямим призначенням.

– Гм, – задумливо мугикнув Харрі. – Дивна річ: наркома-



 
 
 

ни, що переймаються контрацепцією. Непогано. А ви не ви-
явили, хто…

– ДНК ззовні і всередині презерватива співпали з ДНК
двох старих знайомих – однієї шведської дівчини та Івара
Торстенсена, більше відомого таємним агентам поліції як
Снівар.

– Снівар?
– Так. Бо він мав негарну звичку погрожувати поліції гол-

ками, зараженими СНІДом. Казав, що в нього СНІД.
– Що ж, тоді зрозуміло, чому він скористався презервати-

вом. Чи був помічений у насильстві? Є які-небудь дані щодо
цього?

– Ні. Лише сотні зареєстрованих випадків грабунку, неза-
конного заволодіння чужим майном та збуту наркотиків.
Плюс декілька випадків контрабанди наркотиків.

– Але ж ти сказала, що він іще погрожував когось убити
зараженим шприцом?

Беата зітхнула, увійшла до вітальні і повернулася до нього
спиною.

– Вибач, Харрі, але в цій справі все було ясно як день.
– Олег ніколи й мухи не зобидив, Беато. Він не такий, ро-

зумієш? В той час як оцей Івар…
– Івар та його шведська подруга… Стосовно них уже не

провадиться слідство, якщо так можна сказати.
Харрі втупився поглядом їй у спину.
– Вони – померли?



 
 
 

– Так. Від передозування. За тиждень до вбивства. Неочи-
щений героїн у суміші з фентанілом. Схоже, на віолін у них
просто бракувало грошей.

Харрі обвів поглядом стіни. Більшість «серйозних» нар-
команів без постійного житла зазвичай мали одну-дві занач-
ки в потаємному місці, де вони могли сховати запасну до-
зу дурману або сховатися самі. Інколи вони ховали в таких
місцях гроші. Часом – інші цінні предмети. Про те, щоби
носити подібні речі з собою, навіть мови бути не могло, бо
коли «нарком» з’являвся в людному місці якраз у той мо-
мент, коли дурман починав діяти, він перетворювався на лег-
ку здобич для всіляких хижаків. І тому заначка – то було свя-
те. Наркоман зі стажем, який в решті випадків являв собою
кволу мумію, вкладав у створення заначки стільки енергії та
фантазії, що інколи навіть слідчі-ветерани та собаки-шукачі
не могли її знайти. Той, хто сидів на наркотиках, ніколи й
нікому не розкривав таємницю своїх схованок, навіть найк-
ращим друзям. Бо вони добре знали з власного досвіду, що
кодеїн, морфін чи героїн був для них ближчим за найближ-
чого родича чи друга.

– А ти, бува, не шукала тут заначку?
Беата похитала головою.
– Чому ж ні? – спитав Харрі, розуміючи, що ставить дурне

запитання.
– Бо виходжу з того, що нам довелося б перевернути всю

квартиру догори ногами, аби щось знайти, а слідству це все



 
 
 

одно не допомогло б, – терпляче пояснила Беата. – Ми маємо
обмежені ресурси і тому мусимо використовувати їх згідно
з пріоритетами. А ще через те, що необхідні нам докази ми
отримали.

Харрі кивнув. Саме на таку відповідь він і очікував.
– І які ж це докази? – тихо поцікавився він.
– Ми вважаємо, що вбивця здійснив постріл з того місця,

де я зараз стою. – В середовищі експертів-криміналістів по-
бутувала звичка не називати імен. Беата випростала вперед
руку. – Майже в упор. З відстані, меншої за метр. Бо у вхід-
них отворах і довкола них були виявлені часточки порохової
сажі.

– Так отвір був не один?
– Було здійснено два постріли.
Беата поглянула на нього зі співчутливим виразом об-

личчя, який свідчив, що вона знала, про що думає Харрі:
якби був один постріл, то адвокат звинувачуваного мав би
можливість стверджувати, що пістолет вистрелив випадково.
Але через те, що пострілів було два, така можливість відпа-
ла.

– Обидві кулі влучили в груди загиблого. – Наче викори-
стовуючи мову знаків, Беата розчепірила вказівний та серед-
ній пальці своєї правої руки і приклала їх до лівого боку
своєї блузки. – Якщо припустити, що як жертва, так і вбивця
стояли, і вбивця вистрелив інстинктивно, то перший вихід-
ний отвір свідчить, що вбивця мав сто вісімдесят – сто вісім-



 
 
 

десят п’ять сантиметрів зросту. Підозрюваний має сто вісім-
десят три.

О Господи. Харрі подумав про хлопця, з яким зустрівся в
кімнаті для побачень. Здавалося, лише вчора вони борюка-
лися один з одним і Олег ледь сягав його грудей.

Беата знов увійшла до кухні. І показала на стіну біля за-
смальцьованої газової плити.

– Як бачиш, кулі увійшли ось тут і тут, досить близько од-
на від одної. Це означає, що постріли були зроблені швидко
один за одним, бо жертва почала падати. Перша куля про-
била легеню, а друга пройшла крізь верхню частину грудей,
злегка зачепивши лопатку. Жертва…

– Густо Ганссен, – уточнив Харрі.
Беата замовкла. Поглянула на нього. І кивнула.
– Густо Ганссен помер не відразу. Його руки були вима-

зані кров’ю, кров була на його одежі, і це свідчило про те, що
він рухався після того, як упав. Але це, вочевидь, тривало
недовго.

–  Зрозуміло. А які… – Харрі потер долонею обличчя.
«Треба буде спробувати хоча б декілька годин поспати», –
подумав він. – …які прив’язки має Олег до цього убивства?

– Двоє людей зателефонували нам на комутатор і сказали,
що чули в кварталі щось схоже на постріли. Один з них жи-
ве по той бік перехрестя, на вулиці Мьоллергата, а другий –
якраз напроти цього будинку.

Харрі примружився і поглянув у замизкане вікно, що ви-



 
 
 

ходило на вулицю Гаусманнс-гате.
– Не абищо – почути з одного кварталу постріл у другому

кварталі, та ще й у центрі міста!
– Не забувай, що то трапилося в липні. Теплий вечір. Усі

вікна розчинені. Літні вихідні, транспорту на вулицях майже
немає. Сусіди вже певний час намагалися змусити поліцію
прикрити це лігво, тому поріг можливого повідомлення про
постріл уже й так був досить низьким, якщо так можна вис-
ловитися. Полісмен з оперативного пункту сказав тим, хто їм
зателефонував, щоби вони сиділи тихо і пильнували за сусід-
нім кварталом, допоки не приїдуть патрульні авто. Поліція
зреагувала миттєво. Два автомобілі прибули о дев’ятій два-
дцять і, зайнявши позицію, стали чекати на спецзагін.

– «Дельта»?
– Ці хлопці завжди спізнюються, бо витрачають певний

час на те, щоби вдягнути шоломи та бронежилети. А по-
тім патрульним машинам повідомили з оперативного пунк-
ту, що сусіди помітили, як з будинку вийшов якийсь хло-
пець, звернув за ріг і попрямував до Акерсельви. Тож двоє
поліцейських подалися до річки, де вони знайшли…

Беата замовкла і продовжила лише після того, як побачи-
ла, що Харрі ледь помітно кивнув головою.

–  …Олега. Він не чинив опору, бо був такий «накача-
ний» дурманом, що погано усвідомлював, що робить. На йо-
го правій кисті та передпліччі ми виявили рештки пострілу.

– А яке ж було знаряддя вбивства?



 
 
 

–  Оскільки калібр був незвичний – «Макаров» дев’ять
на вісімнадцять міліметрів, то про численні альтернативи в
цьому випадку не йшлося.

– Так, «Макаров» є улюбленим пістолетом організованої
злочинності в колишніх країнах радянського блоку. А також
«Форт-12», яким озброєна поліція в Україні. Плюс іще пару
моделей.

– Дійсно. На підлозі ми знайшли стріляні гільзи з решт-
ками пороху. Порох кулі «Макарова» має особливу пропор-
цію селітри та сірки, в ній також використовується трохи ал-
коголю, як і в несірчаному поросі. Хімічний склад пороху в
гільзі та довкола вхідних ран співпадає з рештками пороху
на руці Олега.

– Ясно. А де саме знаряддя вбивства?
– Його так і не знайшли. Ми підключили до роботи аква-

лангістів та пошуковців, які ретельно обшукали дно ріки та
її береги, але марно. Однак це не означає, що пістолета там
немає – ти ж знаєш, скільки там мулу і густої грязюки.

– Знаю.
– Двоє з хлопців, які мешкали в цій квартирі, розповіда-

ли, що Олег інколи крадькома показував «Макарова» і ви-
хвалявся, що саме таким пістолетом користається й російсь-
ка мафія. Жоден з них не розбирається в типах зброї, але
після того, як їм показали приблизно сотню пістолетів, вони
обидва начебто вказали на «Одесу».

Харрі кивнув. «Макаров» дев’ять на вісімнадцять мілі-



 
 
 

метрів. Переплутати було неможливо. Коли він уперше по-
бачив «Одесу», йому пригадався пістолет футуристичного
вигляду з обкладинки альбому групи «Foo Fighters», котрий,
разом із купою інших СD-дисків, опинився у Ракелі й Олега.

– Сподіваюся, ці хлопці – надійні, як скеля, очевидці зло-
чину, чия проблема з наркотиками ще не виросла до загроз-
ливих масштабів?

Беата не відповіла. Та їй і не треба було відповідати. Хар-
рі знав: вона розуміє, що він намагається хапатися за соло-
минки.

– А аналізи крові та сечі Олега? – почав Харрі, розглад-
жуючи рукави свого піджака так, наче це мало якесь велике
значення. – Що показали його аналізи?

– Наявність хімічної речовини віолін. Звісно, стан нарко-
тичного сп’яніння можуть визнати пом’якшуючою обстави-
ною.

– Гм. Це дає змогу припускати, що він перебував у такому
стані ще до того, як встрелив Густо Ганссена. А як же тоді
пояснити мотиви його вчинку?

Беата нерозуміюче витріщилася на Харрі:
– Мотив?
Він знав, що вона подумала: а хіба можна уявити собі ін-

ший мотив, окрім наркотику, коли один наркоман убиває ін-
шого?

– Якщо Олег уже був під кайфом, то навіщо йому було по-
трібно когось убивати? – спитав він. – Як правило, злочини



 
 
 

на кшталт оцього є спонтанним відчайдушним актом, спри-
чиненим жагою наркотиків чи появою симптомів ломки.

– Мотиви – це твоя єпархія, – відказала Беата. – А я –
криміналіст.

Харрі зітхнув.
– Гаразд. А чи є що-небудь цікаве окрім того, що ти вже

сказала мені?
– Я гадала, що ти захочеш поглянути на фото, – зазначила

Беата, розкриваючи тоненький шкіряний чемоданчик.
Харрі взяв стос фотографій. Перше, що вразило його, –

це краса Густо. По-іншому назвати це було неможливо. Та-
кі слова, як «врода» чи «привабливість», тут не годилися.
Правильної форми голова, заплющені очі та просякла кров’ю
сорочка. Навіть мертвий, Густо Ганссен мав складну для
визначення, але чітко видиму красу молодого Елвіса Пре-
слі, той тип зовнішності, який однаково подобався і чолові-
кам, і жінкам, схожий на обожнюваного ідола-гермафроди-
та, що зустрічається в кожній релігії. Після кількох знімків
тіла в повну довжину фотограф зробив кілька знімків круп-
ним планом – обличчя та кульові отвори.

– А це що таке? – спитав Харрі, показуючи на знімок пра-
вої руки Густо.

– У нього під нігтями була кров. Ми взяли мазки, але, на
жаль, вони зіпсувалися.

– Зіпсувалися?
– Таке трапляється, Харрі.



 
 
 

– Але не в твоєму відділі.
– Ті мазки зіпсувалися, коли їх несли на ДНК-аналіз до

відділу патології. Втім, ми не надто засмутилися. Та кров бу-
ла досить свіжою, але вже встигла вельми сильно згорнутися
і тому не мала стосунку до вбивства. А оскільки загиблий
сидів на голці, то цілком імовірно, що то була його власна
кров. Але…

– …Але якщо це не так, то вельми цікаво знати, з ким же
Густо Ганссен бився того ж дня. Поглянь на його туфлі. –
І з цими словами Харрі показав Беаті одне фото на повний
зріст. – Хіба ж це не туфлі фірми «Alberto Fasciani»?

– Не думала, що ти так добре розбираєшся у туфлях, Хар-
рі.

– Їх виробляє один з моїх клієнтів у Гонконгу.
–  Один з клієнтів, кажеш? Але, наскільки мені відомо,

оригінальне взуття Фашіані виробляють виключно в Італії.
Харрі знизав плечима.
– Не бачу різниці. Але якщо це дійсно Фашіані, то вони

не пасують до решти його вбрання. Бо воно схоже на те, яке
роздають благодійники зі «Свідків Ієгови».

– Може, ті туфлі – крадені, – зауважила Беата.  – Густо
Ганссен мав прізвисько Крадій. Славився тим, що цупив усе,
що під руку траплялося, а тим більше – дурман. Ходила бай-
ка, що він украв списаного собаку-шукача і використовував
його, щоби вишукувати заначки.

– Може, він якраз і знайшов заначку Олега, – припустив



 
 
 

Харрі. – Він на допиті що-небудь сказав?
– І досі мовчить як риба. Каже тільки, що все це для нього

як велика чорна діра. Навіть не пам’ятає, що був у тій квар-
тирі.

– Може, і не був. У момент убивства.
– Та ми ж знайшли його ДНК, Харрі! Волосся, сліди поту.
– Але ж він тут жив і спав.
– Ми знайшли все те на тілі убитого, Харрі.
Харрі замовк і відвернувся.
Беата підняла було руку, може, щоби втішно покласти йо-

му на плече, але передумала й опустила її.
– Ти мав з ним розмову?
Харрі похитав головою.
– Нагримав на мене і сказав, що бачити мене не бажає.
– Йому соромно.
– Можливо.
– Йому дійсно соромно. Ти був його ідолом. Він відчуває

страшенне приниження від того, що його бачать у такому
стані.

– Приниження? Я ж йому сльози витирав, дмухав на його
подряпини, щоби менш боліли. Проганяв геть домовиків і не
вимикав світло на ніч.

– Того хлопчика більше не існує, Харрі. Теперішній Олег
не хоче, щоби ти йому допомагав; він хоче бути таким, як
ти. Хоче рівнятися на тебе.

Харрі з досадою гупнув ногою по дощатій підлозі.



 
 
 

– Я того не вартий, Беато. І він це знає.
– Харрі…
– Може, сходимо до річки?

Сергій стояв перед дзеркалом, опустивши руки і тримаю-
чи їх майже впритул до тулуба. Клацнув запобіжником і на-
тиснув на кнопку. Лезо вискочило і віддзеркалило світло. То
був красивий ніж, сибірська «викидачка», або «залізяка», як
називали її урки – кримінальний суспільний прошарок у Си-
біру. Це була найкраща у світі холодна зброя. Довге тонке
руків’я з довгим і тонким лезом. Згідно з традицією, цей ніж
вручав старший кримінальник родини, якщо ти зробив щось
для того, аби його заслужити. Але традиції потроху відмира-
ли, їхній вплив слабнув, і в наші дні такого ножа можна було
купити, поцупити або в когось відібрати. Одначе саме цей
ніж подарував йому його дядько. За словами Андрія, перед
тим як подарувати ножа Сергію, отаман тримав «викидачку»
під матрацом. Йому пригадалася легенда про те, що коли по-
класти «залізяку» під матрац хворого, то вона поглине його
біль та страждання, а потім передасть їх тому, хто наступним
потрапить під її удар. Це була одна з найулюбленіших легенд
серед урок, як і та, в котрій ішлося, що коли хтось заволодіє
твоїм ножем, то невдовзі з ним трапиться нещасний випадок
і він помре. Стародавній романтизм та забобони, які швидко
відмирали. Однак Сергій отримав подарунок з величезною,
навіть перебільшеною шанобливістю. А як же інакше? Адже



 
 
 

він завдячує своєму дядькові усім. Це він витягнув його з
халепи, в яку він примудрився потрапити, це він підготував
йому папери до Норвегії; це його дядько знайшов йому ро-
боту прибиральника в аеропорту «Гардермоен». Так, це бу-
ла добре оплачувана робота, і знайти її було неважко, але,
вочевидь, вона належала до тих професій, до яких норвеж-
ці були неохочі; вони воліли краще сидіти на соціальній до-
помозі, аніж прибиральником працювати. Ті ж дрібні пору-
шення закону, чий слід протягнувся за Сергієм з Росії аж до
Норвегії, теж виявилися нескладною проблемою: його дядь-
ко про все домовився, і його досьє підчистили. Тому коли йо-
го благодійник подарував йому ніж, Сергій поцілував дядь-
кову блакитну обручку. До речі, він мусив визнати, що ніж
дійсно-таки був дуже красивий: темно-коричневе руків’я з
оленячого рога з матовою інкрустацією у вигляді православ-
ного хреста.

Сергій переніс свою вагу на стегно, як його вчили, відчув,
що зайняв правильну стійку, – і зробив випад уперед і вгору.
Туди й назад. Туди й назад. Швидко, але не дуже – щоби лезо
увійшло аж по руків’я. Кожного разу. З кожним ударом.

Чому саме ніж? Тому, що той, кого він мав убити, був
поліцейським. А коли убивають поліцейського, то підні-
мається такий ґвалт, починаються такі інтенсивні пошуки,
що слід залишати по собі якомога менше слідів та зачіпок.
Куля завжди може вивести на помешкання, зброю чи людей.
А різана рана від гладенького чистого ножа завжди є анонім-



 
 
 

ною. Колота ж рана вже не буде такою анонімною, як різана,
бо по ній можна вирахувати довжину та форму ножа, і саме
тому Андрій наказав йому не проштрикувати поліцейському
серце, а перерізати йому сонну артерію. Сергієві ще ніколи й
нікому не доводилося ані горло перерізати, ані серце проко-
лювати; колись він просто штрикнув одного грузина в стегно
лише за те, що той був грузином. Тому він вирішив на чо-
мусь потренуватися, на чомусь живому. Його сусід-пакиста-
нець мав трьох котів, і кожного ранку, коли він заходив до
під’їзду, в ніздрі йому вдаряв ядучий сморід котячих сцяк.

Сергій опустив ножа, нахилив голову і підкотив очі під ло-
ба, щоби бачити себе у дзеркалі. Він мав вражаючий вигляд:
сильний, загрозливий, небезпечний і готовий до нападу. Як
на кіношній афіші. Невдовзі у нього з’явиться татуювання,
яке засвідчить, що він убив співробітника поліції.

Він підійде до нього ззаду. Зробить крок уперед. Лівою
рукою схопить за волосся і смикне голову назад. Потім при-
тисне вістря ножа з лівого боку шиї, простромить шкіру і
проведе ножем дугу через усю горлянку, у формі півмісяця.
Ось так.

Серце його жертви викине із рани цілий водоспад крові;
та після того, як воно вдарить три рази, потік крові ослабне,
а мозок того чоловіка вже буде мертвий.

А тепер склади ніж, опусти його до кишені і йди геть,
швидко, але не надто швидко. Нікому не дивися в очі. Про-
сто йди зі спокійною душею.



 
 
 

Сергій ступив крок назад. Випрямився, вдихнув. Уявив
собі цю сцену. Видихнув. Повернув лезо проти світла так,
що воно дивовижно блиснуло, наче дорогоцінна перлина.
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Беата й Харрі вийшли з вулиці Гаусманнс-гате, звернули
ліворуч, обігнули ріг будинку і пройшли повз місце, де спа-
лили будинок. Серед купи уламків там і досі валялися друзки
закіптюженого скла та обсмалені пожежею цеглини. А поза
спаленим будинком виднівся зарослий схил, який тягнувся
до річки. Харрі помітив, що з тильного боку будинок Олега
не мав дверей і що, за відсутності іншого виходу, з будинку
можна було втекти через пожежні сходи, котрі починалися
на горішньому поверсі.

– А хто мешкає в сусідній квартирі? – спитав він Беату.
– Ніхто, – відповіла вона. – Там порожні офісні примі-

щення. Колись там була редакція «Анархіста» – невеличкої
газети, яка…

– Знаю, знаю. То було непогане видання для спортивних
болільників. Ті, що вели там розділ культури, працюють те-
пер на великі газети. Двері до колишнього офісу були віді-
мкнені?

– Вибиті. І, напевне, пробули в такому стані досить довго.
Харрі поглянув на Беату, і та з винуватим виразом облич-

чя кивком голови підтвердила те, про що йому й питати не
треба було: хтось міг проникнути до квартири Олега і виб-
ратися з неї непоміченим. Знову Харрі шукає соломинки, за
які можна вхопитися.



 
 
 

Вони зійшли до стежини, яка тягнулася берегом Акер-
сельви. Харрі помітив, що в цьому місці річка була достат-
ньо вузькою, щоби хлопець з гарною кидальною навичкою і
сильною рукою міг запросто перекинути пістолет на проти-
лежний берег.

– Якщо ви й досі не знайшли пістолета… – почав був Хар-
рі.

– Обвинувачу не потрібен пістолет, Харрі.
Він кивнув. Обвинувач має у своєму розпорядженні ре-

штки пострілу. Свідків, котрі бачили, як Олег вихвалявся
пістолетом. Його ДНК на трупові.

Попереду них, прихилившись до залізної зеленої лави,
стояли двоє білих хлопців у сірих спортивних куртках з ка-
пюшонами. Забачивши Харрі з Беатою, вони про щось швид-
ко переговорили, схилившись один до одного, і неквапливо
пішли геть стежиною.

–  Схоже, що товкачі й досі нюхом відчувають у тобі
полісмена, Харрі.

– Еге ж. А я гадав, що гашиш тут продають лише марок-
канці.

– Конкуренція посилилася. З’явилися косовські албанці,
сомалійці та східноєвропейці. Ті, хто отримав у Норвегії ста-
тус біженця, торгують цілим спектром наркоти: спід, метам-
фетамін, екстазі, морфін.

– Героїн.
– Навряд чи. В Осло звичайного героїну майже не знайти.



 
 
 

На першому місці віолін, а його можна дістати лише біля
Плати. Хіба що податися до Готенбурга чи Копенгагена, де
віолін нещодавно про себе заявив.

– Тільки й чую про цю фігню віолін. Що це таке?
– Новий синтетичний наркотик. Не так утруднює дихан-

ня, як стандартний героїн, тому хоча він і руйнує людські
життя, смертей від передозування поменшало. Надзвичайно
чіпкий, залежність виникає дуже швидко. Кожен, хто його
«скуштує», вимагає добавки. Але він настільки коштовний,
що мало хто може дозволити собі купляти його.

– Тому натомість вони купляють інший дурман?
– Тут морфіну хоч греблю гати.
– Один крок вперед, два кроки назад.
Беата похитала головою.
– Найважливіше – це війна з героїном. І він цю війну ви-

грав.
– Бельман?
– Ти вже знаєш?
– Хаген сказав, що Бельман знищив більшість героїнових

банд.
– Так. Пакистанські. В’єтнамські. «Дагбладет» назвала йо-

го генералом Роммелем після того, як він знищив розгалу-
жену мережу північноафриканців. Знищив також банду МС
в Альнабрю. Їх усіх засадили за грати.

– Байкерів? У мої часи хлопчаки-байкери торгували спі-
дом і кололися героїном як навіжені.



 
 
 

– Любителі групи «Los Lobos». Хотіли бути схожими на
«Янголів пекла». За нашими даними, вони складали одну з
лише двох мереж, які торгували віоліном. Але потрапили під
масовий арешт, після якого була влаштована облава в Аль-
набрю. Бачив би ти самовдоволену усмішечку на пиці Бель-
мана в газетах! Він особисто керував операцією.

– Може, займемося добрим ділом?
Беата розсміялася. Була ще одна її риса, яка йому подо-

балася: вона досить добре зналася на фільмах, щоби з пів-
слова розпізнавати не надто вдалі рядки з не надто вдалих
кінострічок. Харрі запропонував їй цигарку, але вона відмо-
вилася. Тож він прикурив сам.

– Гм. А як же в біса цьому Бельману вдалося досягнути
того, що навіть близько не вдавалося відділу боротьби з нар-
котиками за всі ті роки, що я працював в управлінні поліції?

– Знаю, він тобі не до вподоби, але він і справді є добрим
керівником. У кримінальній поліції його любили, а тепер усі
вони злі на начальника поліції за те, що він перевів Бельмана
до управління.

– Зрозуміло, – сказав Харрі і зробив затяжку. Відчув, як
вона вгамувала жагу, що нуртувала в його крові. Нікотин.
Багатоскладове слово, як і героїн та віолін.

– А хто ж лишився на свободі?
– Це так само, як знищувати шкідників. Виникає анало-

гічна проблема – ти порушуєш харчовий ланцюжок, але не
впевнений в ефективності свого результату, бо, знищивши



 
 
 

одних, ти, можливо, розчищаєш шлях для когось іншого.
Іще більш небезпечного за тих, кого ти усунув.

– А що, вже з’явилися якісь ознаки цього?
Беата знизала плечима.
– Раптом у нас перервалося надходження інформації з ву-

лиці. Наші інформатори нічого не знають. Або навмисне по-
стуляли пельки. Ходять лише непевні чутки про якогось чо-
ловіка з Дубая. Ніхто його не бачив, ніхто не знає, як йо-
го звати, він є чимось на кшталт невидимої руки, яка керує
маріонетками, смикаючи їх за ниточки. Ми бачимо, що про-
дається віолін, але не можемо прослідкувати, звідки він на-
дходить. Товкачі, яких ми заарештовуємо на місці злочину,
твердять, що придбали віолін у таких самих, як і вони – тор-
говців низового рівня. Зазвичай сліди не замітаються так ре-
тельно. І це свідчить про те, що існує якась нескладна, але
добре організована й професійна структура, яка контролює
ввезення й продаж.

– Чоловік з Дубая. Таємничий організатор. Хіба ж ми вже
не чули цю оповідку раніше? А потім виявляється, що це –
звичайнісінький пройдисвіт.

– Цього разу все інакше, Харрі. За останній рік було скоє-
но кілька вбивств, пов’язаних з наркотиками. Такого насиль-
ства та жорстокості ми ще не бачили. Але – ані пари з вуст.
Жодного слова. Знайдено двох в’єтнамців, підвішених дого-
ри ногами за балку в помешканні, де вони працювали. Їх вто-
пили – у кожного до шиї був прив’язаний пластиковий пакет



 
 
 

з водою.
– Це – не арабський метод, а російський.
– Перепрошую?
– Вони чіпляють людину догори ногами, надівають їй на

голову пластиковий мішок і міцно зав’язують навколо шиї. А
потім починають лити воду на п’яти. Вода стікає по тілу вниз
і наповнює мішок. Цей метод убивства називається «космо-
навт».

– А звідки ти це знаєш?
Харрі знизав плечима.
– Був собі такий заможний хірург на ім’я Біраєв. У вісім-

десятих роках минулого століття він розжився справжнім
костюмом астронавта з «Аполло-11». Заплатив за нього на
чорному ринку два мільйони долярів. Кожного, хто намагав-
ся надурити Біраєва або не віддати йому борг, запихали в той
костюм. Коли ж лили воду, то обличчя нещасного знімали
на плівку. А потім цей фільм розсилали іншим боржникам.

Харрі дмухнув цигарковим димом у стелю.
Беата скоса поглянула на нього і повільно похитала голо-

вою.
– А чим ти займався в Гонконгу, Харрі?
– Ти вже питала про це по телефону!
– Але ти не відповів.
– Та отож. Хаген сказав, що може дати мені іншу спра-

ву замість цієї. Щось натякнув про одного таємного агента,
якого вбили.



 
 
 

– Так, – сказала Беата. І полегшено зітхнула: нарешті вони
з’їхали з теми Олега та Густо.

– А що то конкретно за справа?
– Йдеться про молодого таємного агента відділу бороть-

би з наркотиками. Його викинуло на берег там, де Оперний
театр спускається до води. Туристи, діти і таке інше. Був ве-
личезний скандал.

– Застрелили?
– Втопили.
– А як ви дізналися, що то було вбивство?
– Він не мав зовнішніх ушкоджень; усе виглядало так, що

він міг випадково упасти в море, тим паче, що той хлопець
якраз відповідав за район довкола Оперного театру. Але по-
тім Бйорн Гольм перевірив його легені. І виявив там пріс-
ну воду. А вода у фіорді Осло – солона, як відомо. Схоже,
що хтось викинув його в море, щоби подумали, наче він там
утопився.

– Ясно, – сказав Харрі. – Будучи таємним агентом, той
хлопець міг походжати вздовж річки. В річці вода прісна, і
вона впадає у море біля Оперного театру.

Беата посміхнулася.
– Доречне зауваження, Харрі. Але Бйорн про це також по-

думав і порівняв бактеріальну флору, вміст мікроорганізмів
і таке інше. Виявилося, що вода в легенях була надто чи-
стою у порівнянні з водою з Акерсельви. Вона пройшла крізь
очисні фільтри. На мою думку, його втопили у ванні. Або в



 
 
 

резервуарі під водоочисними спорудами. Або ж…
Харрі кинув недопалок цигарки поперед себе на стежину.
– Або в пластиковому мішку.
– Так.
– Цей чоловік з Дубая. Що ти сама про нього знаєш?
– Я ж тобі щойно сказала, Харрі.
– Ти мені нічого не сказала.
– Та отож.
Вони зупинилися біля мосту Анкер, і Харрі поглянув на

свого годинника.
– Кудись ідеш? – спитала Беата.
– Та ні, – відповів Харрі. – Просто дав тобі привід сказати,

що ти мусиш іти і при цьому не почуватися винуватою, що
ти мене покидаєш.

Беата посміхнулася. «А вона досить приваблива, коли по-
сміхається»,  – подумав Харрі. Дивно, що вона одна. При-
наймні, була. Її телефонний номер – один з восьми в його
списку, а він навіть не знає, одна вона чи в неї вже хтось є.

«Б» в тому списку означало «Беата».
«Г» – Гальворсен, колишній колега Харрі і батько Беати-

ної дитини. Вбитий під час виконання службових обов’язків.
Але він і досі не стер його номера.

– А ти з Ракель уже розмовляв? – спитала Беата.
«Р». Харрі подумав: а чи не згадала Беата про неї по асо-

ціації зі словом «покидати», яке він щойно вжив? Беата че-
кала, що він щось скаже, але він не сказав нічого. Лише го-



 
 
 

ловою похитав.
Несподівано одне для одного вони заговорили одночасно.
– Гадаю, ти…
– Взагалі-то…
Беата посміхнулася.
– Взагалі-то мені дійсно треба йти.
Вона рушила до дороги, і він провів її поглядом.
Потім сів на одну з лав і уставився на річку, де в тихій

заводі неквапливо плавали качки.
Двоє в капюшонах повернулися.
– Ви бува не п’ятак?
Харрі чомусь дратувало це запозичення з американського

телесеріалу, яке означало «полісмен». Виявляється, ці хлоп-
ці не його запідозрили, а Беату.

Харрі похитав головою.
– А чи не бажаєте…
– Все, чого я бажаю, – це спокою, – продовжив Харрі. –

Спокою й тиші.
З внутрішньої кишені він дістав сонцезахисні окуляри

«Prada». Їх подарував йому один власник крамниці з вулиці
Кантон-роуд, який трохи затримався з виплатами, але вва-
жав, що до нього ставляться по справедливості. То була жі-
ноча модель окулярів, але Харрі було байдуже, бо вони йому
подобалися.

– До речі, – гукнув він услід хлопцям, – а віоліну ви не
маєте?



 
 
 

Замість відповіді один з них скептично пирхнув.
– У центрі міста, – підказав другий, кивнувши через пле-

че.
– А якщо точніше?
– Спитайте Ван Персі або Фабрегаса. – Хлопці рушили до

джазового клубу «Bla», і їхній сміх поволі стих, віддаляю-
чись.

Харрі відкинувся на спинку лави і став спостерігати, як
качки, навдивовижу вправно працюючи своїми лапками,
сновигали водною поверхнею, мов ковзанярі-спринтери по
темному льоду.

Значить, Олег мовчить. Як зазвичай мовчать винуваті. Це
– їхній привілей і єдина розумна стратегія. З чого ж поча-
ти? Як же приступити до розслідування того, що вже було
розслідуване, як відповісти на запитання, котрі вже знайшли
свої адекватні відповіді? Чого він хоче досягти? Знищити
істину шляхом її заперечення? Приблизно так, як це роби-
ли батьки, патетично вигукуючи: «Мій син? Та цього про-
сто не може бути!» Йому не раз доводилося чути такі заяви,
коли він працював детективом групи розслідування кримі-
нальних злочинів. Він знав, чому він хотів займатися роз-
слідуванням злочинів. Бо це було єдине, що він умів роби-
ти. Єдиний внесок в суспільну справу. Він був як та домо-
господарка, котра наполягала на тому, що сама куховарити-
ме на поминках власного сина. Як той музика, що прийшов
на похорон друга з власним інструментом. То була потреба



 
 
 

робити хоч щось – як заспокійливий жест або просто щоби
відволіктися і зайняти себе.

Одна з качечок ковзнула до нього, можливо сподіваючись,
що він сипне їй хлібні крихти. Не тому, що була в цьому
впевнена, а про всяк випадок: всяке буває. Качка розрахува-
ла витрати своєї енергії і співвіднесла їх з можливістю отри-
мання винагороди. Надія. Темна крига. Ковзанярі.

Харрі різко випрямив спину. І витягнув ключі з кишені
піджака. Йому щойно пригадалося, навіщо він купив тоді
отой навісний замок. Він купив його не для себе. А для
спринтера-ковзаняра. Для Олега.



 
 
 

 
7
 

Поліцейський Трульс Бернтсен мав коротку розмову з
черговим інспектором в аеропорту. Так, сказав Бернтсен, він
знає, що аеропорт – це зона відповідальності районної полі-
ції містечка Ромеріке, що він не має стосунку до арешту, але
як детектив-оперативник він уже певний час стежив за за-
арештованим, і один з його інформаторів щойно повідомив
йому, що Торда Шульца затримали за володіння наркотика-
ми. Він пред’явив своє посвідчення офіцера третього рангу,
оперативника відділу поліції Осло з боротьби з організова-
ною злочинністю. Інспектор стенув плечима і без зайвих роз-
питувань провів його до однієї з трьох камер попереднього
ув’язнення.

Коли двері камери з гуркотом зачинилися за ним, Трульс
озирнувся довкола, переконуючись, що в коридорі та двох
сусідніх камерах нікого немає. А потім сів на кришку унітаза
й поглянув на вузьку койку, на якій сидів чоловік, обхопив-
ши руками голову.

– Ви – Торд Шульц?
Чоловік підняв голову. Якби він був без піджака і якби

не формена сорочка, то Бернтсен ніколи б не подумав, що
перед ним – командир корабля. Командири так не вигляда-
ють. Вони не мають бути такими переляканими, блідими, із
зіницями великими та чорними від шоку. З іншого боку, са-



 
 
 

ме такий вигляд мали більшість людей після свого першого
затримання. Бернтсену не відразу вдалося віднайти Шульца
в аеропорту. Але решта було неважко. Згідно зі STRASAK
– офіційним кримінальним реєстром, Шульц не мав кримі-
нального досьє, ніколи не мав справ з поліцією і – згідно з
їхнім неофіційним реєстром – ніколи не числився серед тих,
хто мав зв’язки з наркоторговцями.

– Хто ви?
– Я прийшов сюди від імені людей, на яких ти працюєш,

Шульце, і я не маю на увазі авіакомпанію. Про все решту
забудьмо. Домовилися?

Шульц показав на картку посвідчення особи, що висіла на
мотузці на шиї у Трульса.

– Ви – поліцай. І ви хочете мене обдурити.
– Якби це справді було так, то ти мав би підстави радіти,

Шульце. Бо це було б порушенням процедури і твій адвокат
отримав би шанс на твоє виправдання. Але ми владнаємо цю
справу без адвокатів, добре?

Командир авіалайнера продовжував витріщатися на ньо-
го своїми розширеними чорними зіницями, які, здавалося,
поглинали все світло, яке тільки могли, і всякий найслабший
натяк на оптимізм. Трульс Бернтсен зітхнув. Йому залиши-
лося сподіватися тільки на те, що його слова поступово знай-
дуть дорогу до свідомості пілота.

– Тобі відомо, хто такий «спалювач»? – спитав Бернтсен
і не став довго чекати на відповідь.  – Це той, хто знищує



 
 
 

кримінальні справи, заведені поліцією. Він робить так, що
докази стають суперечливими або взагалі зникають, а про-
цесуальні норми порушуються, через що справа так і не по-
трапляє до суду; під час слідства робляться численні грубі
помилки, які дають можливість підозрюваному вийти сухим
із води. Второпав?

Шульц двічі кліпнув очима. І повільно кивнув головою.
– Прекрасно, – констатував Бернтсен. – Ситуація склала-

ся таким чином, що ми з тобою – двоє чоловіків, що стрім-
ко падають вниз, маючи на двох лише один парашут. Я вис-
трибнув з літака, щоби врятувати тебе, і наразі ти можеш не
витрачати зусиль на висловлення вдячності, але мусиш до-
віряти мені на всі сто відсотків. Ферштейн? Зрозумів?

Шульц знову закліпав очима. Вочевидь, не зрозумів.
– Колись був собі один німецький поліцай, спалювач. Пра-

цював на банду косовських албанців, які завозили героїн
балканським маршрутом. З опіумних плантацій Афганіста-
ну наркотики транспортували великими вантажівками до
Туреччини, потім через колишню Югославію до Амстерда-
ма, звідки албанці переправляли його до Скандинавії. Тре-
ба проїхати цілу купу пунктів перетину кордону, заплатити
цілій купі людей. Серед яких був і цей спалювач. І одного
дня ловлять одного молодого косовського албанця, у якого
повен бак опіуму-сирцю; шматки навіть не загорнули, а про-
сто жбурнули прямо в пальне. Його заарештували й кинули
в камеру попереднього ув’язнення, а косовські албанці того



 
 
 

ж дня зв’язалися зі своїм німецьким спалювачем. Той при-
був до хлопця, пояснив йому, що він – його спалювач і що
хлопець може тепер розслабитися, бо вони все уладнають.
Спалювач сказав, що приїде наступного дня і пояснить, що
слід казати поліції. Все, що той молодик мав робити, – це
сидіти, стуливши пельку. Але хлопцю, якого заарештували
прямо на місці злочину, ще ніколи не доводилося бувати в
тюрязі. Мабуть, він уже встиг наслухатися страшних розпо-
відей про те, як небезпечно в тюремному душі нахилятися
за бруском мила. Як би там не було, а на першому ж допиті
він розколовся, як яйце в мікрохвильовці, і здав свого спа-
лювача, сподіваючись, що таким чином заслужить поблаж-
ливе ставлення з боку судді. Отак-то. Для того, щоби отри-
мати докази на того спалювача, поліція встановила в камері
приховані мікрофони. Але спалювач, отой продажний полі-
цай, так і не прийшов. Знайшли його через півроку. Дрібні
шматочки його тіла були розкидані по тюльпановому полю.
Сам я – міський хлопець, але чув, що з трупів людей вихо-
дить ефективне добриво.

Бернтсен замовк і поглянув на пілота, очікуючи на звичне
в такій ситуації запитання.

Пілот випрямив спину, до його обличчя частково повер-
нулося його природне забарвлення, і, нарешті, він прокаш-
лявся й спитав:

– Е-е-е, а чому саме спалювач? Це ж не він розколовся.
– А тому, що у цьому світі немає справедливості, Шульце.



 
 
 

Є лише необхідні рішення для практичних проблем. Спалю-
вач, який мав знищити докази, сам перетворився на доказ.
На нього впала підозра, і якби його спіймали на місці злочи-
ну, то він міг би вивести детективів на косовських албанців.
Оскільки він був не їхнім одноплемінником, а просто про-
дажним поліцаєм, то цілком логічне рішення полягало в тім,
щоби переправити його на той світ. До того ж, албанці зна-
ли, що саме на цьому вбивстві поліція не фокусуватиме свою
увагу і не стане здіймати велику бучу. Бо який сенс? Спа-
лювач уже отримав належне покарання, а поліція зазвичай
не горить бажанням розпочинати слідство, єдиний результат
якого полягатиме в тому, що громадськість дізнається про
корупцію серед правоохоронців. Я вірно кажу?

Шульц не відповів.
Бернтсен подався вперед. Голос його зазвучав тихше, але

напруженіше.
– Я не хочу, щоби шматки мого тіла знайшли на тюльпа-

новому полі. Єдиний наш вихід з усього цього – це довіряти
один одному. Бо у нас один парашут. Второпав?

Пілот знову прокашлявся.
– А що сталося з тим косовським албанцем? Йому вдалося

пом’якшити вирок?
– Важко сказати. Його знайшли повішеним у камері ще

до того, як справа дійшла до суду. Хтось розбив йому голову
об гак для одежі.

Обличчя командира корабля знову пополотніло.



 
 
 

– Розслабся й дихай глибше, Шульце, – кинув Бернтсен.
Оцей аспект роботи подобався йому більше за все: приємне
відчуття від того, що інколи йому випадає можливість поко-
мандувати.

Шульц відхилився і притулився головою до стіни. Заплю-
щив очі.

– А якщо я відмовлюся від вашої допомоги і ми вдамо,
що вас тут ніколи не було?

– Не вийде. Той, хто дає роботу тобі й мені, не зацікавле-
ний в тому, щоби ти давав свідчення в суді.

– Тобто ви хочете сказати, що фактично я не маю вибору?
Бернтсен посміхнувся. І вимовив свою улюблену фразу:
– Шульце, ти вже давно не маєш жодного вибору.

Стадіон «Валле Говін». Маленька оаза бетону посеред пу-
стелі зелених галявин, беріз, парків та квітників на верандах.
Взимку цей стадіон використовувався як ковзанка, а влітку
– як концертний майданчик, в основному, для виступів та-
ких динозаврів, як «Роллінг Стоунз», Прінс та Брюс Спрінг-
стін. Колись Ракель навіть переконала Харрі сходити з нею
подивитися U-2, хоча він завжди віддавав перевагу клубам і
терпіти не міг концертів на стадіонах. Опісля вона піддраж-
нювала Харрі, кажучи, що у глибині душі він є прихованим
музичним фундаменталістом.

Однак більшість часу стадіон «Валле Говін» був порож-
ній та занехаяний, схожий на покинуту фабрику, яка колись



 
 
 

виробляла товар, котрий нині втратив попит. Найкращі спо-
гади, які він викликав у Харрі, були спогадами про те, як
він спостерігав за Олегом, коли той тренувався тут на льоду.
Сидів і дивився, як хлопець старається щосили, викладаю-
чись на всі сто. Боровся, перемагаючи самого себе. Падав.
Піднімався. Падав і піднімався знову. І таки добився пев-
них досягнень, хоча й не надто видатних: то поліпшить свій
власний рекорд, то завоює призове місце на чемпіонаті своєї
вікової групи. Але тих скромних успіхів було більш ніж до-
статньо, щоби щиросердий Харрі так роздувався від гордо-
сті, яка його переповнювала, що йому доводилося напускати
на себе нарочито байдужий вигляд, аби їм обом не довелося
ніяковіти.

«Непогано, Олеже, дуже непогано».
Харрі озирнувся довкола. Ані душі. Вставив сувальдний

ключ у замок роздягальні під трибунами. Всередині все ли-
шилося незмінним, тільки стало більш пошарпаним. Долівка
була засмічена; вочевидь сюди вже давно ніхто не приходив.
Це місце, де можна було побути на самоті. Харрі пройшовся
повз шафки. Більшість із них були незамкнені. Невдовзі він
знайшов те, що шукав: навісний замок.

Харрі встромив кінчик плаского ключа в зубчастий отвір.
Ключ не заходив. От сука!

Харрі повернувся. Ковзнув очима по громіздких залізних
шафах. Зупинив погляд на одній із них. Вона також мала на-
вісний замок. А на зеленій фарбі виднілося видряпане кру-



 
 
 

жальце – «О».
Перше, що Харрі побачив усередині, були Олегові ковза-

ни для перегонів. Довгасті тонкі леза мали по своїх краях
щось схоже на червоний висип. Зі зворотного боку дверцят
шафи до вентиляційних отворів були причеплені дві фото-
графії. Дві сімейні фотографії. На одній з них було п’ятеро
облич. Двох дітей та, здогадно, двох їхніх батьків Харрі не
знав. Але третє дитинча він упізнав. Бо бачив того хлопця
на інших фото. На фото, зроблених на місці злочину.

То був красень Густо Ганссен.
У Харрі враз виникло таке враження, що Густо Ганссен

погано вписується в це фото. А точніше, що він погано впи-
сується в сім’ю, що була на тому фото зображена. «Цікаво, –
подумав Харрі, – то через його красу чи через щось інше?»

Дивно, але те ж саме можна було сказати й про високо-
го русявого чоловіка, що сидів позаду темноволосої жінки
та її сина на другій фотографії. Цей знімок був зроблений
одного осіннього дня кілька років тому. Вони поїхали погу-
ляти до Гольменколлена – передмістя Осло – і ходили там
посеред товстого шару червонуватого опалого листя. Ракель
поставила фотоапарат на великий камінь і натиснула кнопку
автоспуску.

Невже то справді був він? Харрі вже й забув, що він мав
такі приємні риси обличчя.

Очі Ракель радісно блищали, і він уявив, ніби чує її сміх,
той сміх, який він дуже любив, який йому ніколи не набри-



 
 
 

дав і який він завжди намагався пригадати. Ясна річ, Ракель
сміялася і в присутності інших, але з ним та Олегом її сміх
мав іншу тональність, призначену лише для них.

Харрі обшукав решту шафки.
Там був светр з блакитною каймою. Не в стилі Олега, бо

він віддавав перевагу коротким курткам та чорним футбол-
кам із зображенням груп, що грали «хеві метал». Харрі по-
нюхав светр. Слабкий запах жіночих парфумів. На полиці
для капелюхів він знайшов пластиковий пакет. Розкрив йо-
го. Понюхав. То був типовий набір наркомана: два шприца,
ложка, гумова стрічка, запальничка та трохи вати. Не виста-
чало лише самого дурману. Харрі вже поклав був пакет на
місце, як дещо впало йому в око. Футболка, що лежала в най-
дальшому закутку. Червоно-біла. Харрі взяв її. На футболці
був напис: «Літайте літаками авіакомпанії “Emirates”». «Ар-
сенал».

Він знову поглянув на фото, на Олега. Навіть він на цьо-
му фото посміхався. Посміхався так, наче вірив – принаймні
тоді, – що ось сидять разом троє людей, у них усе добре, і все
у них буде добре, бо ми всі так хочемо. Чому ж усе пішло
не так, як їм хотілося? Чому життя збилося з курсу? Чому
збився з курсу чоловік за кермом?

«…ти брехав, що завжди будеш з нами».
Харрі зняв фотографії з дверцят і засунув їх до внутріш-

ньої кишені.
Коли він вийшов з роздягальні, над районом Уллерн уже



 
 
 

сідало сонце.
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Татку, ти що, не бачиш, що я стікаю кров’ю? Стікаю твоєю
зіпсутою кров’ю. І твоєю кров’ю теж, Олеже. Це за тобою ма-
ють бити зараз церковні дзвони. Я проклинаю тебе, прокли-
наю той день, коли тебе зустрів. Ти був на концерті «Джудас
Пріст» в «Спектрумі». Я вештався неподалік і наблизився до
натовпу людей, що виходили з концертного залу.

–  Ти ба, яка шикарна футболка!  – сказав я.  – Де ти її
дістав?

Ти кинув на мене здивований погляд.
– В Амстердамі.
– Ти ходив на «Джудас Пріст» в Амстердамі?
– А чом би й ні?
Колись я нічого не знав про «Джудас Пріст», але, при-

наймні, не полінився розкопати, що то – музична група, а
не якийсь чувак, а головного вокаліста звуть Роб Батькович
Такий-то – прізвища не пам’ятаю.

– Клас! «Пріст» – найкращі!
Ти закляк на секунду і поглянув на мене. Зосереджено

так, наче тварина, що учула запах. Небезпеки, здобичі або
потенційного суперника. Або – як це було у твоєму випадку
– потенційну споріднену душу. Бо свою самотність, Олеже,
ти носив, як важкий мокрий плащ – зігнувши спину та чов-
гаючи ногами. Я виокремив тебе з натовпу саме через твою



 
 
 

самотність. Я сказав, що куплю тобі кока-коли, якщо ти роз-
кажеш мені про оту музичну здибанку в Амстердамі.

І ти розповів мені про «Джудас Пріст», про їхній кон-
церт на арені «Хайнекен Мюзік Хол» два роки тому, та про
двох друзів, вісімнадцяти та дев’ятнадцяти років, які вколо-
лися після прослухування однієї композиції «Джудасів», що
містила приховане послання: «Візьми й зроби це!» Правда,
один з тих хлопців не вижив. «Пріст» грали «спід метал», а
потім перейшли на «хеві метал». А через двадцять хвилин
ти вже так сильно занурився в готику та смерть, що довелося
мені ввести в розмову тему наркотичних веселощів.

–  Давай спіймаємо кайф, Олеже. Відзначимо зустріч
споріднених душ. Що ти на це скажеш?

– Ти про що?
– Я знаю одних прикольних та веселих людей, котрі якраз

збираються трохи покурити в парку.
– Та невже? – скептично спитав ти.
– Нічого важкого, просто «льодок».
– Вибач, але я цим не займаюся.
– Чорт, та я теж цим не займаюся, але ж ми можемо з то-

бою люльку покурити чи ні? Справжній «льодок», а не якась
там порошкова гидота. Роб також його вживає.

Олегу аж подих перехопило.
– Роб?
– Так.
– Роб Холфорд?



 
 
 

– Авжеж. Його менеджер нещодавно купив «льоду» в того
ж самого чувака, у якого зараз куплю я. Гроші маєш?

Я спитав це таким невимушеним тоном, таким недба-
ло-невимушеним тоном, що в серйозних очах, які уставили-
ся на мене, не було ані тіні сумніву й підозри.

– Невже Роб Холфорд курить «лід»?
Олег вивудив з кишені п’ятсот крон, які я в нього попро-

сив. Сказавши йому почекати, я підвівся й пішов. По дорозі
до мосту Фатерланд. Переконавшись, що Олег мене вже не
бачить, звернув праворуч, перетнув дорогу і за кілька хви-
лин здолав ті триста метрів, які відділяли мене від Централь-
ного вокзалу Осло. Гадаючи, що більше ніколи в житті не
побачу Олегову мармизу.

Та сидячи в тунелі під платформами з люлькою в роті, я з
подивом дізнався, що наша зустріч іще не скінчилася. Якраз
навпаки! Він став наді мною, не кажучи ні слова. А потім
прихилився до стіни і, ковзнувши по ній спиною, сів поруч зі
мною. Простягнув мені руку. Я дав йому люльку. Він зробив
затяжку. Закашлявся. А потім простягнув мені другу руку:
«Здачу». Отак команда «Густо й Олег» стала фактом. Кож-
ного дня, коли він закінчував роботу на складі у фірмі «Клас
Ольсон», куди влаштувався на літо, ми йшли до центру мі-
ста, де купалися в брудному ставку на території Середньо-
вічного парку і дивилися, як іде будівництво нової частини
міста довкола Оперного театру.

Ми розповідали один одному про все, чим хотіли займа-



 
 
 

тися і ким хотіли стати, про те, куди збиралися поїхати, і при
цьому курили й нюхали все те, що могли придбати за гроші,
які Олег отримував на своїй літній роботі.

Я розповів йому про свого прийомного батька, про те, як
він мене вигнав, бо моя прийомна мати до мене чіплялася. А
ти, Олеже, розповідав мені про типа, з яким жила твоя мати,
про поліцая на ім’я Харрі, що, за твоїми словами, був пер-
шокласним чуваком. Чоловіком, якому дійсно можна було
довіряти. Але щось не склалося. Спочатку між ним та твоєю
матір’ю. А потім ти влип у справу про вбивство, яку він роз-
слідував. Саме тоді ви з матір’ю і перебралися до Амстерда-
ма. Я зазначив, що, можливо, той тип і справді був «першо-
класний», але, як на мене, це якийсь смердючий вираз. А ти
відказав, що мій улюблений прикметник «довбаний» смер-
дить іще гірше. Невже ніхто не пояснив мені, що насправ-
ді треба казати не «довбаний», а «грьобаний», спитався ти.
Таке дитяче запитання! А ще ти спитав, чому я вживаю та-
ку надмірну кількість простонародних виразів та слів. Бо я
ж мешкаю не в Східному Осло. Я відповів, що надмірність
та перебільшення – це для мене принципово, бо допомагає
донести думку і висловити точку зору, тому слово «довба-
ний» тільки здається неправильним, а насправді воно дуже
правильне. І світило сонце, і мені було гарно, бо зі мною ще
ніколи й ніхто так не розмовляв.

Чисто по приколу ми стали жебрати гроші на вулиці Карл
Йоганс-гате. На Редгуспляссен я поцупив скейтборд і за пів-



 
 
 

години обміняв його на спід біля станції «Єрнбанеторгет».
Потім ми сіли на човен до острова Говедея, де купалися й
пили пиво. Якісь дівчата запросили нас на яхту свого татка,
де ти стрибнув зі щогли у воду, мало не гепнувшись на па-
лубу. Опісля ми подалися трамваєм до Екеберга подивитися
захід сонця, а там якраз проводився матч на кубок Норвегії, і
мерзотний футбольний тренер з Трьонделага поклав на мене
око. Я сказав йому, що відсмокчу у нього за тисячу крон, він
виклав тисячу готівкою, а я почекав, поки він спустить шта-
ни до кісточок, – і чкурнув геть, прихопивши гроші. Згодом
ти мені розповідав, що той тренер геть отетерів і повернувся
до тебе, немов прохаючи тебе виконати роботу за мене.

Здавалося, те літо ніколи не скінчиться. Та воно все одно
скінчилося. Твою останню платню ми витратили на цигарки
з марихуаною. Ми курили їх і пускали дим у бліде й порожнє
нічне небо. Ти сказав, що повернешся до школи, добре нав-
чатимешся, поглиблено вивчатимеш право, як і твоя мати.
А після школи ти збирався поступити в оте довбане Полі-
цейське училище! Ми сміялися до сліз.

Та коли почалися шкільні заняття, ми стали рідше бачи-
тися. Потім іще рідше. Ви з матір’ю жили аж на пагорбі Голь-
менколлен, а я знайшов собі притулок на матраці в кімнаті
для репетицій однієї групи. Вони не заперечували проти то-
го, щоб я там ночував, за умови, що я стерегтиму їхню апа-
ратуру, а під час репетицій – не заважатиму їм. Тому я вики-
нув тебе з голови, гадаючи, що ти повернувся до свого звич-



 
 
 

ного та комфортного – і жалюгідного – життя. Приблизно в
той час я почав торгувати наркотою.

Це трапилося абсолютно випадково. Я видурив грошей у
жінки, з якою жив, подався до центральної станції Осло і
спитав Туту, чи має він кристалічний метамфетамін. Туту
трохи заїкався; він ішачив на Одіна – боса банди Лос-Лобос
з Альнабрю. Своє прізвисько він заробив тоді, коли Одін,
аби відмити валізу наркогрошей, послав Туту до однієї дер-
жавної букмекерської контори в Італії, щоби зробити ставку
на футбольний матч, результат якого був «домовлений» – і
Одін про це знав. Згідно з домовленістю, команда господарів
поля мала перемогти з рахунком 2:0. Одін навчив Туту, як
сказати 2:0, але у поворотний момент номер один Туту так
розхвилювався, роблячи ставку, і почав так сильно заїкати-
ся, що букмекеру здалося, наче Туту сказав англійською «ту-
ту» замість «ту-ніл». І на купоні букмекер так і написав: 2:2.
Звісно, за десять хвилин до закінчення гри господарі вели
з рахунком 2:0, усе як годиться, всі задоволені. Але не Ту-
ту, який щойно помітив на своєму папірці цифри 2:2. І вто-
ропав, що зробив ставку саме на цей рахунок. До нього по-
чинає доходити, що Одін йому коліна попрострілює. Бо має
дивну звичку людям коліна прострілювати. Але тут настав
поворотний момент номер два. На лаві запасних сидів новий
форвард із Польщі, чия італійська була така ж погана, як ан-
глійська Туту, тому він не второпав, що результат гри було
визначено наперед. І коли тренер випустив його на поле на



 
 
 

заміну, він заграв дуже добре, бо саме за це, на його думку,
йому заплатили грубі гроші. Так добре, що забив. Двічі. Ту-
ту був врятований. Та коли Туту того ж вечора приземлився
в Осло і відразу ж пішов до Одіна розповісти про нечувану
удачу, як ця удача знову від нього відвернулася – для рівно-
ваги. Він розпочав з розповіді про те, що напартачив і поста-
вив готівку не на той результат. І при цьому так хвилювався
та заїкався, що Одіну урвався терпець, він вихопив з шухля-
ди револьвера і прострелив Туту коліно іще задовго до того,
як він дійшов у своїй розповіді до поляка.

Та як би там не було, а того дня, коли я приїхав до Цен-
трального вокзалу Осло, Туту сказав мені, що льоду в нього
не з-з-з-залишилося і мені д-д-д-доведеться задовольнитися
порошком. Порошок дешевший, і хоча обидва є метамфета-
мінами, я порошок терпіти не можу. «Льодок» – це такі білі
кристалики, які зривають твою стріху, а той смердючий жо-
втий порошок, що продають в Осло, змішують то з борош-
ном, то з цукром-рафінадом, то з аспірином, то з вітаміном
В12 і бозна з чим іще. Для гурманів, так би мовити, продають
розфасовані знеболювачі з присмаком спіду. Але я купив те,
що в нього було з невеличкою знижкою за оптову покупку,
і в мене ще залишилося достатньо грошей на амфетамін. А
оскільки амфетамін – це чиста, нерозбавлена манна небес-
на в порівнянні з метамфетаміном, тільки спрацьовує трохи
повільніше, я понюхав трохи спіду, ще дужче розбавив ме-
тамфетамін борошном і продав усе це біля Плати з фанта-



 
 
 

стичним наваром.
Наступного дня я знову пішов до Туту і повторив цю біз-

несову операцію, наваривши навіть більше, ніж попередньо-
го разу. Через день зробив те ж саме: трохи понюхав, а решту
розбавив і продав. Сказав Туту, що міг би продавати й біль-
ше, якби він давав мені товар на реалізацію, але він тільки
розсміявся у відповідь. Коли ж я заявився до Туту вчетвер-
те, він повідомив, що його бос запропонував мені співробіт-
ництво на п-п-п-постійній основі. Вони бачили, як я збував
товар, і їм сподобався мій метод роботи. Якщо я продавати-
му дві партії за день, що означало п’ять штук чистого нава-
ру, то взагалі не буде ніяких питань. Отак я став вуличним
товкачем від Одіна та Лос-Лобос. Вранці я брав товар у Ту-
ту, а на п’яту мав приносити виручку та залишки. Денна змі-
на. Залишків ніколи не було. Близько трьох тижнів усе йшло
добре. Та одної середи, коли я розпродав на набережній Віп-
петанген дві партії товару, набив кишені грошвою, а ніс –
спідом, мені раптом подумалося: а якого біса я маю зустрі-
чатися з Туту на вокзалі? Тому я настрочив йому текстове
повідомлення, що їду у відпустку, і застрибнув на пором до
Данії. Зі мною трапилося «затемнення», на небезпеку якого
слід зважати, коли надто довго і надто часто приймаєш ам-
фетамін.

Повернувшись, я прочув, що мене розшукує Одін. Чесно
кажучи, я трохи всрався, бо знав, яким чином Туту заробив
своє прізвисько. Тож я принишкнув і став отиратися в районі



 
 
 

Грюнерльокка. Чекав на Судний день. Та Одіна турбували
проблеми набагато важливіші за якогось там товкача, який
заборгував йому кілька тисяч крон. У місті з’явився конку-
рент. «Чоловік з Дубая». Не на ринку амфетаміну, а на рин-
ку героїну, і ця обставина була для Лос-Лобос набагато важ-
ливішою за всі інші. Дехто казав, що конкуренти – білоруси,
дехто казав, що вони – литовці, а дехто – що вони норвезь-
кі пакистанці. Однак усі сходилися на тому, що це була про-
фесійна організація, новачки нікого не боялися, і тому було
б краще знати про них забагато, аніж замало.

То була гівняна осінь.
Я вже давно вилетів у фінансову трубу, роботи не мав і

змушений був сидіти й не рипатися. Якось я знайшов по-
купця на апаратуру музичної групи в приміщенні на вули-
ці Біспегата, і він навіть приходив на ту апаратуру подиви-
тися. Мені вдалося переконати його, що вона – моя власна.
Зрештою, я ж тут жив, як-не-як! Залишилося тільки узго-
дити час, коли він зміг би приїхати і забрати її. І в цей мо-
мент з’явилася Ірен, наче той янгол-рятівник. Мила рудувата
Ірен з ластовинням на лиці. Якось одним жовтневим ранком
я щось робив з якимись хлопцями в парку Софієнберг, аж
раптом з’являється вона, ледь не плачучи від щастя. Я спи-
тав її, чи має вона гроші, і вона помахала карткою Visa. То
була картка Рольфа, її батька. Ми пішли до найближчого ка-
сового апарата і випорожнили геть увесь його рахунок. Спо-
чатку Ірен не хотіла, та коли я пояснив їй, що від цього зале-



 
 
 

жало моє життя, вона зрозуміла, що просто мусить це зроби-
ти. Ми пішли до «Олімпена», попоїли там і попили, купили
кілька грамів спіду, а потім повернулися до мене на Біспега-
ту. Вона розповіла, що страшенно посварилася з матір’ю. І
залишилася у мене ночувати. Наступного дня я взяв її з со-
бою на вокзал. Там ми зустріли Туту. Він сидів на своєму
мотоциклі в шкірянці з вовчою головою на спині. Незважа-
ючи на стильну козлину борідку, піратський шарф на шиї і
татуювання, що виднілися з-під комірця, він все одно мав
вигляд огидного довбаного лакея. Забачивши, що я до нього
йду, він ледь не зіскочив зі свого байка, щоби кинутися за
мною навздогін. Та я й не думав тікати, а натомість віддав
йому двадцять тисяч боргу плюс п’ять штук за процентами.
Подякував за те, що він позичив мені грошей на відпустку. І
висловив сподівання, що ми все почнемо з чистого аркуша.
Позираючи на Ірен, Туту зателефонував Одіну. Я відразу ж
зрозумів, що йому треба. А він знову поглянув на Ірен. Бі-
долашну і зблідлу красуню Ірен.

– Одін каже, що йому т-т-треба ще п’ять, – сказав Туту. –
Якщо ні, то він наказав п-п-п… – Він замовк і глибоко вдих-
нув.

– Побити мене, – підказав я.
– Так. Прямо зараз.
– Гаразд, я продам тобі сьогодні дві партії товару.
– Тобі доведеться спершу за них зап-п-п-платити.
– Та годі тобі, я їх сплавлю за якихось дві години.



 
 
 

Туту окинув мене поглядом. Кивнув на Ірен, яка стояла
на нижній сходинці і чекала.

– А як з нею бути?
– Вона мені допомагатиме.
– Дівчата стають гарними продавцями. Вона вже сидить

на наркоті?
– Ще ні, – відповів я.
– К-к-крадій, – сказав Туту, вишкірившись на мене своїм

беззубим ротом.
Я порахував свої гроші. Мої останні гроші. Вони завжди

були останні. А тепер з мене витікає кров.
Через тиждень біля рок-кафе «Вулиця В’язів» переді

мною та Ірен зупинився хлопець.
– Знайомся, це – Олег, – сказав я, зіскакуючи з парапету. –

Познайомся з моєю сестрою, Олеже.
Обнімаючи його, я відчув, що він не опустив голови, бо

дивився через моє плече. На Ірен. А крізь його джинсову
куртку я відчув, як пришвидшено забилося його серце.

Полісмен Бернтсен сидів, закинувши ноги на стіл і трима-
ючи слухавку біля вуха. Він зателефонував до відділка полі-
ції в Ліллестрьомі, що входив до території відповідально-
сті поліції району Ромеріке, і представився як Томас Лун-
дер, помічник-лаборант з кримінальної поліції. Поліціант,
з яким він розмовляв, підтвердив, що вони щойно отрима-
ли пакунок з «Гардермоена», в якому, на їхню думку, місти-



 
 
 

вся героїн. Згідно зі стандартною інструкцією, всі конфіско-
вані в країні наркотики мали доправлятися на аналіз до ла-
бораторії відділу кримінальної поліції, розташованої в Осло
в районі Брін. Один раз на тиждень автомобіль кримінальної
поліції об’їжджав усі районні поліцейські дільниці в регіоні
Естланд. Інші дільниці присилали матеріал кур’єрами.

– Чудово, – відповів Бернтсен, вертячи в пальцях фаль-
шиву картку посвідчення особи з фотографією та підписом
Томаса Лундера під нею. – Я все одно буду у справах у Ліл-
лестрьомі і зможу забрати сумку для лабораторії. Нам хоті-
лося б негайно піддати аналізу таку крупну партію. Домови-
лися, побачимося завтра вранці.

Він поклав слухавку і поглянув у вікно. На новобудову,
що здіймалася до небес у районі Бйорвіка. Подумав: це ж
скільки всіляких дрібних деталей треба було продумати й
узгодити – розмір шурупів, різьбу в гайках, якість будівель-
ного розчину, гнучкість скла – усе це мало бути зроблене як
годиться, щоби єдине ціле функціонувало як слід. Подумав
– і відчув глибоке задоволення. Бо воно таки дійсно функ-
ціонувало як слід. Це місто й справді функціонувало як го-
диться.
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Довгі й стрункі жіночі ноги сосен піднімалися до зеленої
хвойної спідниці, яка кидала передвечірні тіні на гравійну
алею перед будинком. Харрі стояв у горішньому кінці під’їз-
ної алеї, витираючи піт після підйому на крутий пагорб і
вдивляючись у похмурий будинок. Його важкі, вкриті чор-
ними плямами дерев’яні бруси випромінювали солідність та
надійність: такий собі непорушний оплот, пристанище від
злих духів та стихії. Але цього було явно замало. Бо сусідні
будинки являли собою великі, позбавлені елегантності віл-
ли, що зазнавали постійного покращення й розширення. Ой-
штайн, позначена в його телефоні як «О», сказала колись,
що колоди, з’єднані зарубкою, були виразом буржуазної туги
за природою, простотою та заможністю. Але те, що побачив
перед собою Харрі, являло собою хворобливий вираз збоче-
ності, таку собі фортецю, що мала захищати родину від об-
логи серійних убивць. Тим не менше, вона все одно зупини-
ла свій вибір саме на цій споруді.

Харрі підійшов до дверей і натиснув на кнопку дзвінка.
Всередині почулися важкі кроки. І Харрі збагнув, що

спершу мав би зателефонувати.
Двері відчинилися.
Чоловік, що перед ним з’явився, мав білявий чуб. То був

чуб, який в молодості був густий і, безсумнівно, забезпечу-



 
 
 

вав своєму господарю благовоління жінок. Тому власник чу-
ба прихопив його з собою і в зрілий вік, сподіваючись, що
коли чуприну трохи скучерявити й підпушити, то ефект бу-
де не гіршим, аніж у молодості.

На чоловікові була добре випрасувана блакитна сорочка,
і Харрі спало на думку, що у своїй молодості цей чоловік
носив таку ж саму.

– Слухаю, – сказав чоловік. Відкрите добродушне облич-
чя. Очі дивляться так, наче увесь час їм доводилося бачи-
ти лише приязнь і доброту. На нагрудній кишені – маленька
вишита фігурка гравця в поло.

Харрі відчув, що в роті у нього пересохло. Він зиркнув на
пластинку з ім’ям власника будинку.

«Ракель Фауке».
Однак замість Ракель на порозі стояв оцей чоловік з при-

вабливим, але безвольним обличчям і тримав рукою двері
так, наче цей будинок належав йому. Харрі знав, що має
декілька варіантів початкового гамбіту, але він зупинив свій
вибір ось на якому:

– А ви хто такий?
Чоловік на порозі сотворив такий вираз обличчя, який

Харрі ніколи б не вдалося відтворити: незнайомець насупи-
вся і посміхнувся одночасно. Той вираз мав означати по-
блажливе здивування вищої особи, спричинене нахабністю
якогось унтерменша.

– Оскільки ви – надворі, а я – в хаті, то було б природні-



 
 
 

ше, коли б ви перші сказали мені – хто ви такий. І що вам
потрібно.

– Воля ваша, – погодився Харрі, гучно позіхнувши. «Зно-
ву спати хочеться. Це часовий зсув винуватий, а що ж іще?»
– Я прийшов сюди поговорити з жінкою, чиє ім’я викарбу-
ване на табличці під дзвінком.

– А ви від кого?
– Від «Свідків Ієгови», – відповів Харрі, поглянувши на

годинника.
Чоловік миттю поглянув повз Харрі, видивляючись його

напарника, який неодмінно мав би тут бути, бо «Свідки» по
одному не ходять.

– Мене звуть Харрі, і я приїхав сюди з Гонконгу. Де вона?
Чоловік на порозі здивовано вигнув брови.
– Ви – Харрі?
–  Оскільки це ім’я було модним у Норвегії впродовж

останніх півстоліття, можна з великою часткою вірогідності
припустити, що це – дійсно моє ім’я.

Тепер незнайомець, кивнувши головою і злегка посміх-
нувшись, придивився до Харрі уважніше, немов подум-
ки прокручуючи раніш отриману інформацію про суб’єкта,
який перед ним стояв. Але ніщо в його поставі не свідчило
про те, що він збирається впустити його всередину чи відпо-
вісти на його запитання.

– Ну, що скажете? – спитав Харрі, змістивши свою вагу
на одну ногу.



 
 
 

– Я передам їй, що ви приходили.
Харрі зреагував ногою миттєво. Він чисто інстинктивно

підняв угору підошву, і двері ляснули по ній, а не по верхній
частині черевика. Цього трюку він навчився на своїй новій
роботі. Незнайомець поглянув на ногу Харрі, а потім на ньо-
го самого. Поблажливо-веселе здивування як вітром здуло.
Він хотів був щось сказати. Якусь нищівну фразу, яка відра-
зу б відновила статус-кво. Але Харрі знав, що чоловік пере-
думає. Неодмінно передумає, уздрівши вираз обличчя Хар-
рі, бо цей вираз часто змушував людей передумувати.

– Ви б краще… – почав незнайомець. І замовк. Кліпнув
один раз. Харрі почекав. Поки з’явиться розгубленість. Ва-
гання. І почнеться відступ. Кліпнув удруге. Чоловік прокаш-
лявся.

– Вона вийшла.
Харрі продовжував стояти як вкопаний. Запала дзвеняча

тиша. Дві секунди. Три.
– Е-е-е… навіть не знаю, коли вона повернеться.
На обличчі у Харрі не поворухнувся жоден м’яз, зате

фізіономія незнайомця стрибала від одного виразу до іншо-
го, немов шукаючи, за яким з них сховатися. І нарешті зупи-
нилася на тому, з якого почала: на приязному.

– Мене звуть Ганс Крістіан. Е-е-е… вибачте за мою непри-
вітність. Але сюди вже приходило багацько химерних лю-
дей, які допитувалися про обставини цієї справи, тому вкрай
важливо, щоби Ракель мала хоча б трохи спокою. Я – її по-



 
 
 

вірений.
– Її?
– Їх – Ракелі та Олега. Проходьте, будь ласка.
Харрі кивнув.
На столі у вітальні лежали купи газет. Харрі підійшов до

них. Документи справи Олега. Звіти. Висота стосів свідчила,
що вони рили інформацію, не шкодуючи сил.

– Дозвольте запитати: а що вас сюди привело? – поціка-
вився Ганс Крістіан.

Харрі мовчки погортав газети. Проглянув результати
ДНК-аналізів. Заяви свідків.

– А що ви…
– А що я?
– А що ви тут робите? Невже ви не маєте офісу, де могли

б зайнятися підготовкою документів для захисту?
–  Ракель теж хоче брати в цьому участь. Вона ж сама

юрист. Послухайте, Холе, я чудово знаю, хто ви, знаю, що
для Ракелі й Олега ви були близькою людиною, але…

– А наскільки ви їм близькі, якщо чесно?
– Я?
– Так, ви. Бо, схоже, саме ви взяли на себе відповідаль-

ність забезпечити їх всебічною підтримкою й турботою.
Харрі було байдуже, що він зробив такий відвертий натяк,

він збагнув, що видав себе, і побачив, як його опонент з ці-
кавістю подивився на нього. А ще він збагнув, що втратив
ініціативу.



 
 
 

– Ми з Ракель – давні друзі, – пояснив Ганс Крістіан. –
Я народився й виріс неподалік, ми разом вивчали право, і…
отак воно сталося. Якщо найкращі роки свого життя прово-
дити разом, то неминуче виникають міцніші узи.

Харрі кивнув. Він знав, що йому не слід було розкривати
рота. Знав, що коли розкриє, то все, що він скаже, лише по-
гіршить ситуацію.

– Гм, дивно. За наявності уз, про які ви ведете мову, до-
сить дивною виглядає та обставина, що коли ми з Ракель бу-
ли разом, я вас ніколи не бачив і нічого про вас не чув.

Ганс Крістіан не зміг відповісти на це запитання. Двері
розчинилися. Й увійшла вона.

Харрі відчув, як його серце наче пазурі вхопили, міцно
стиснули і почали смикати туди-сюди.

Її фігура залишилася такою ж самою: стрункою й прямою.
Обличчя теж було таке саме: серцеподібне, з темно-карими
очима та трохи зашироким ротом, який так любив сміятися.
Волосся також було майже таким самим, як і раніше: довгим,
хоча трішечки світлішим. Але очі Ракелі змінилися. То були
очі загнаної тварини – полохливі й широко розкриті. Та коли
їхній погляд упав на Харрі, то йому здалося, наче щось все
ж таки повернулося. Щось від тієї людини, якою вона колись
була. Від того, якими вони були.

– Привіт, Харрі, – сказала вона. І разом зі звуком її голосу
повернулося все решта, все решта пригадалося.

Двома широкими кроками він підійшов до неї й обійняв.



 
 
 

Відчув запах її волосся. Дотик її пальців на своїй спині. Во-
на першою розімкнула обійми і відпустила його. Він ступив
крок назад і поглянув на неї.

– Маєш гарний вигляд, – сказав він.
– Ти теж.
– Брехуха.
Вона поспішила посміхнутися, бо її очі вже наливалися

слізьми.
Вони так і лишилися стояти. Харрі дозволив їй вивчати

себе поглядом, придивлятися до свого постарілого обличчя
з новим шрамом.

– Харрі, – повторила вона, а потім схилила набік голову
і розсміялася. Перша сльоза затремтіла на вії і впала, утво-
ривши стрічку на гладенькій шкірі її щоки.

Десь у кімнаті чоловік з гравцем у поло на сорочці наро-
чито кашлянув і сказав щось про те, що має йти на збори.

І вони лишилися самі.

Коли Ракель робила каву, він помітив, що вона очей не
зводила з його металевого пальця, але обоє утрималися від
коментарів. Між ними існувала мовчазна домовленість: жод-
ним словом не згадувати Сніговика. Тож Харрі вмостився за
столом на кухні і натомість став розповідати їй про своє жит-
тя в Гонконгу. Розповів те, що мав змогу розповісти. Що ро-
бота «борговим консультантом» на Германа Клюйта в сфері
неоплачених рахунків полягає в зустрічах з клієнтами-борж-



 
 
 

никами з метою по-дружньому і ненав’язливо освіжити їх-
ню пам’ять. Коротше кажучи, його консультації полягали в
пораді сплатити борг настільки швидко, наскільки це дозво-
ляють реальні обставини. Харрі пояснив, що його головним
і мало не єдиним професійним аргументом був зріст один
метр дев’яносто три сантиметри в шкарпетках, а також ши-
рокі плечі, почервонілі очі та свіжий шрам.

– Доброзичливий діловий підхід. Багатонаціональна пуб-
ліка в Гонконгу, Тайвані та Шанхаї, вдягнена в костюми
з краватками. Готелі, де харчі й напої подаються в номе-
ри. Елегантні офісні споруди. Цивілізовані приватні банки в
швейцарському стилі з китайським колоритом. Західні руко-
стискання та ввічливі фрази. І азійські посмішки. Загалом,
усі боржники платять наступного ж дня. Герман Клюйт за-
доволений. Ми розуміємо один одного.

Ракель налила їм обом кави і сіла за стіл. Зробила глибо-
кий вдих.

– Я отримала роботу в Міжнародному суді в Гаазі з офі-
сом в Амстердамі. Я гадала, що коли ми полишимо цей бу-
динок, це місто, позбудемося тієї уваги, яка була до нас при-
кута…

«І позбудемося мене», – подумки додав Харрі.
– …болісних спогадів, то все буде гаразд. І певний час так

воно й було. Але потім почалося оте. Спочатку безпричинні
напади гніву. Коли Олег був малим хлопчиком, він навіть
голосу ніколи не підвищував. Так, він бував дратівливим, але



 
 
 

ніколи не… таким, як зараз. Сказав, що я зруйнувала йому
життя, забравши його з Осло. Він сказав це, знаючи, що мені
нічим крити. А коли я починала плакати, він теж починав
плакати. Питав, навіщо я тебе вигнала. Ти врятував нас від…
від…

Харрі розуміюче кивнув головою, щоби їй не довелося на-
зивати ім’я.

– Він почав пізно приходити додому. Сказав, що з друзя-
ми зустрічається, але я тих друзів ніколи не бачила. Одного
разу він зізнався, що був у кав’ярні на Лейдсеплейн і курив
там марихуану.

– В «Палаці Бульдога», де повно туристів?
– Та отож. Мабуть, для Амстердама це норма, подумала я.

Але водночас я перелякалася. Його батько… ти ж знаєш…
Харрі кивнув. Аристократичні гени Олега, які він успад-

кував від свого батька. Нервове піднесення, напади люті і
меланхолії. Країна Достоєвського.

–  Він подовгу сидів у своїй кімнаті, слухаючи музику.
Важку й похмуру. Ти ж добре знаєшся на таких групах.

Харрі знову кивнув.
– Але він слухав також і твої записи. Френка Заппу. Май-

лза Девіса. Суперграсс. Ніла Янга. Суперсайлент.
Назви прозвучали так швидко, що Харрі запідозрив Ра-

кель у тому, що вона підслуховувала Олега.
– А потім одного дня я випадково зайшла до його кімнати

і знайшла там дві пігулки зі смайликами на них.



 
 
 

– Екстазі?
Вона кивнула.
– Два місяці по тому я подала заяву, отримала роботу в

офісі Генерального прокурора, і ми знову перебралися сюди.
– До старого, безпечного і безневинного Осло.
Ракель знизала плечима.
– Олег потребував зміни обстановки. Можливості поча-

ти все наново. І це спрацювало. Він не з тих, хто має багато
друзів, ти ж знаєш, але Олег зустрів кількох старих приятелів
і добре вчився у школі, допоки… – Її голос затремтів, і вона
подавлено замовкла.

Харрі мовчав. Сьорбнув кави. І приготувався до найгір-
шого.

– Він днями поспіль не бував удома. Я не знала, що ро-
бити. А він чинив, як йому заманеться. Я телефонувала до
поліції, психологам, соціологам. Офіційно він ще не був по-
внолітнім, однак ніхто не міг нічого вдіяти, якщо не бу-
ло доказів вживання наркотиків чи порушення закону. Я
почувалася такою безпомічною. Я, котра завжди вважала,
що у всьому винуваті батьки, котра завжди мала напоготові
конкретний варіант розв’язання проблеми, коли діти інших
батьків відбивалися від рук. Не будь бездіяльним та апатич-
ним, проявляй ініціативу! Дій!

Харрі поглянув на її руку, яка лежала поруч із його рукою
на столі. Витончені пальці. Тоненькі жилки, які зазвичай на
початку осені ще ховалися під загаром. Але він придушив



 
 
 

імпульсивне бажання прикрити її руку своєю. Щось стало на
заваді. Олег.

Ракель зітхнула.
– Тож я пішла до центру міста і почала шукати його. Вечір

за вечором. Ніч за ніччю. Аж поки не знайшла. Він стояв на
розі вулиці Тольбугата і явно був радий мене бачити. Ска-
зав, що всім задоволений. Має роботу і мешкає на квартирі
з друзями. Що йому потрібна свобода жити так, як йому хо-
четься. Мені не слід було ставити йому так багато запитань.
Він «мандрував». У такий спосіб проводив свою академічну
відпустку – подорожував навколо світу, як усі інші дітлахи
на пагорбі Гольменколлен. Плив під вітрилом навколо світу
у центрі Осло.

– Яка одіж на ньому була?
– Що ти хочеш сказати?
– Нічого. Продовжуй.
– Він сказав, що невдовзі повернеться додому. І закінчить

навчання у школі. Тож ми домовилися, що в неділю він по-
вернеться, і ми разом пообідаємо.

– Він повернувся?
– Так. А коли він знову пішов, то я побачила, що він був

у моїй спальні і поцупив мою коробочку з коштовностями. –
Ракель тремтливо зітхнула. – В тій коробці був перстень, що
ти купив мені у Вестканторгет.

– Вестканторгет?
– Ти що, не пам’ятаєш?



 
 
 

Пам’ять Харрі завертілася назад з максимальною швид-
кістю, повертаючи його в минуле. Там було кілька темних
плям, кілька світлих, в які йому не захотілося заглиблювати-
ся, а також обширні порожні місця, які поглинув свого часу
алкоголь. Але були там і зони, що мали колір та структуру.
Як отой день, коли вони гуляли ринком секонд-хенду в рай-
оні Вестканторгет. Чи був з ними Олег? Так, був. Звісно, що
був. Бо є фото, зроблене автоспуском. Опале осіннє листя.
Чи то було якогось іншого дня? Вони неквапливо йшли від
ятки до ятки. Старі іграшки, череп’яний посуд, іржаві порт-
сигари, вінілові платівки в конвертах і без конвертів, запаль-
нички. І золотий перстень.

Тому персню було так самотньо серед інших речей. Тому
Харрі купив його і надів їй на палець. Щоби дати персню
нову домівку, сказав він. Або щось у такому дусі. Щось лег-
коважне й напівжартівливе, котре, на його думку, вона мала
розцінити як вияв сором’язливості й приховане зізнання в
коханні. Можливо, саме так воно й сталося, принаймні во-
ни обоє розсміялися. Вони сміялися з його слів, з купленого
персня, з того, що вони удвох знали те, що вже знали інші. І з
того, що все у них добре. Бо все, чого вони хотіли і водночас
не хотіли, крилося в цьому дешевому потертому персні. Він
був наче урочиста обіцянка кохати одне одного пристрасно
й довго, доти, допоки стане сили, а потім розлучитися, коли
кохання вже не залишиться. А коли вона його покинула, то
це сталося, звісно, з іншої причини. Поважної причини. Але



 
 
 

Харрі подумки відзначив, що Ракель потурбувалася про отой
неоковирний перстень, зберігши його в скриньці з коштов-
ностями, які вона успадкувала від своєї матері-австрійки.

– Може, підемо погуляємо, доки сонце не зайшло? – спи-
тала вона.

– Гаразд, – погодився Харрі, посміхнувшись їй у відпо-
відь. – Ходімо прогуляємося.

Вони пішли по дорозі, що кільцем піднімалася до кряжу
пагорба. Листяні дерева на сході були такі червоні, що здава-
лося, наче вони палають. Світло, граючи на поверхні фіорду,
робило його схожим на розплавлений метал. Але Харрі ці-
кавився рукотворними рисами міста, яке розкинулося вни-
зу. З висоти пагорба воно скидалося на мурашник. Будинки,
парки, дороги, крани, човни в гавані, ліхтарі, що вже почали
загорятися… Авто і поїзди, що поспіхом сновигали туди-сю-
ди. Вся сукупність людської діяльності. І лише чоловік, який
має час зупинитися й кинути уважний погляд на заклопота-
них мурах, здатен поставити просте запитання: а навіщо?

– Мені сняться тиша і спокій, – сказала Ракель. – І більше
нічого. А ти? Що сниться тобі?

Харрі знизав плечима.
– Вузький коридор, де мене наздоганяє й поглинає снігова

лавина.
– Оце так!
– Ти ж знаєш про мою клаустрофобію.



 
 
 

– Нам часто сниться те, чого ми боїмося й чого бажаємо.
Зникнути, опинитися заживо в могилі. Якимось чином це
дає відчуття безпеки, еге ж?

Харрі глибше засунув руки в кишені.
– Все дуже просто. Три роки тому мене заживо поховала

лавина. Не більше й не менше.
–  Значить, тобі не вдалося втекти від своїх привидів,

незважаючи на те, що ти подався аж до Гонконгу?
– Та ні, частково вдалося, – запевнив її Харрі. – В резуль-

таті цієї подорожі їхні ряди помітно порідшали.
– Невже?
– Насправді, Ракель, від дечого можна втекти. Мистецтво

поводження з привидами полягає в тім, щоби насмілитися
довго й пильно дивитися на них – допоки не побачиш їх та-
кими, якими вони є насправді. А насправді – це просто при-
види. Безсилі привиди, позбавлені життя.

– А скажи, будь ласка, – мовила Ракель таким тоном, що
Харрі збагнув: ця тема їй не подобається. – Чи є зараз у твоє-
му житті якась жінка? – Це питання прозвучало настільки
легко й невимушено, що він навіть не повірив, що його по-
чув.

– Ну…
– Скажи.
Виходячи на прогулянку, Ракель начепила сонцезахисні

окуляри. Тому важко було сказати, скільки вона хотіла по-
чути. І Харрі наважився на обмін. «Я скажу, але нехай і вона



 
 
 

потім скаже. Якщо я захочу слухати».
– Була. Китаянка.
– Була? Вона що, померла? – спитала Ракель з грайливою

усмішечкою. Йому здалося, що вона здатна витримати удар.
Але все одно йому б хотілося, щоби Ракель виявила більше
делікатності в цьому питанні.

–  Жінка-бізнесмен із Шанхая. Вона турботливо плекає
свою guanxi, тобто мережу корисних знайомств. Я є части-
ною тієї мережі, і та жінка інколи про мене згадує – коли їй
треба. До того ж, вона має дуже багатого і дуже старого чо-
ловіка-китайця.

– Іншими словами, ти з вигодою користаєшся її турботли-
вою вдачею.

– Мені хотілося б, щоби це дійсно було так.
– Он як?
– У неї досить специфічні вимоги стосовно «де і коли». І

«як». Наприклад, їй подобається…
– Досить! – сказала Ракель.
Харрі саркастично посміхнувся.
– Ти ж знаєш, я завжди мав слабкість до жінок, котрі зна-

ють, чого хочуть.
– Я ж сказала: досить!
– Повідомлення отримано.
Далі вони йшли мовчки. Аж поки Харрі, нарешті, не на-

важився вимовити слова, які витали довкола них у повітрі.
–  А що ти можеш сказати про отого типа на ім’я Ганс



 
 
 

Крістіан?
– Ганс Крістіан Сімонсен? Він – юрисконсульт Олега.
– Ніколи не чув про жодного Ганса Крістіана Сімонсена,

коли займався розслідуванням убивств.
– Він – із цього району міста. Ми були однокурсниками в

правничому вузі. Тому він запропонував свої послуги.
– Ти диви, сходиться.
Ракель розсміялася.
– Здається, він два-три рази запрошував мене на побачен-

ня, коли ми були студентами. А ще він хотів, щоби ми разом
брали уроки джаз-танців.

– Боже борони!
Ракель знову розсміялася. Господи, як же він скучив за

цим сміхом!
– Ти ж знаєш, я завжди мала слабкість до чоловіків, які

знають, що їм треба, – підділа вона його.
– Угу, – сказав Харрі. – І що ж ті чоловіки для тебе зро-

били корисного?
Вона не відповіла. Їй і не треба було. Натомість між її

широкими чорними бровами утворилася глибока задумлива
зморшка. Харрі пригадав, як ніжно гладив ту зморшку паль-
цями кожного разу, коли її помічав.

– Інколи краще мати адвоката, відданого справі, аніж ад-
воката, настільки досвідченого, що результат він знає напе-
ред.

– Ясно. Ти маєш на увазі такого юриста, який знає, що цю



 
 
 

справу виграти неможливо?
– Ти хочеш сказати, що мені слід було найняти якогось

старого занудливого роботягу?
– Зазвичай найкращі правники і бувають найбільш відда-

ними справі.
– Це – дрібне нарковбивство, Харрі. Найкращі адвокати

займаються більш престижними й перспективними справа-
ми.

– І що ж розповів Олег про те, що сталося, своєму відда-
ному адвокату?

Ракель зітхнула.
– Сказав, що нічого не пам’ятає. І окрім цього він нікому

й нічого не бажає говорити.
– І саме на цьому ти хочеш побудувати свій захист?
– Послухай-но, Ганс Крістіан – чудовий фахівець у своїй

царині. Він знає, що треба робити і про що йдеться. Він кон-
сультується з найкращими спеціалістами. І він працює не по-
кладаючи рук і вдень, і вночі – повір мені.

– Тобто, іншими словами, ти з вигодою користаєшся його
турботливою вдачею?

Цього разу Ракель не розсміялася.
– Все дуже просто: я – мати. І готова зробити все, що буде

потрібно.
Вони зупинилися на краю лісу і сіли на окремі стовбури

ялин. Сонце на заході вже опустилося до вершечків дерев і
висіло над ними, наче здута повітряна кулька в День неза-



 
 
 

лежності.
– Звісно, я знаю, чому ти приїхав, – сказала Ракель. – Але

що конкретно ти плануєш робити?
– Виявити на сто відсотків упевненості – винуватий Олег

чи невинуватий.
– Чому?
Харрі знизав плечима.
– Тому, що я – детектив. І тому, що так влаштований наш

людський мурашник. Нікого не можна засуджувати, допоки
немає цілковитої впевненості. Допоки є сумніви.

– А ти маєш сумніви?
– Так, я маю сумніви.
– І це – єдине, із-за чого ти сюди приїхав?
Тіні ялин наповзли на них. Харрі у своєму лляному ко-

стюмі почав тремтіти: його термостат ще явно не встиг пе-
релаштуватися на 59,9 градуса північної широти.

– Дивно, – мовив він. – Але з усього часу, який ми про-
вели разом, мені важко пригадати хоч щось, окрім розрізне-
них моментів. Я пригадую тільки тоді, коли дивлюся на фо-
то. Пригадую так, як зображено на фото. Навіть якщо я знаю,
що це – неправда.

Він поглянув на неї. Ракель сиділа, підперши рукою під-
боріддя. В її звужених очах поблискувало сонце.

– Втім, може, саме тому ми й робимо знімки, – продо-
вжив Харрі. – Щоби забезпечити фальшивий доказ на під-
твердження фальшивої заяви про те, що ми були щасливі.



 
 
 

Бо думка про те, що ми не були щасливими хоча б упродовж
невеличкого періоду в нашому житті, є незносною. Дорос-
лі наказують дітям посміхатися на фото, втягують їх у брех-
ню, тому ми й посміхаємося, зображаючи щастя. Але Олег
посміхався тільки тоді, коли йому хотілося; брехати він не
міг, бо не мав такого «таланту». – Харрі обернувся до сон-
ця, спіймав його останні промені, що простяглися, мов жо-
вті пальці, поміж найвищими гілками на самісінькому вер-
шечку кряжа. – На дверцятах його шафки у «Валле Говін»
я знайшов фото, де ми зображені всі втрьох. І знаєш що, Ра-
кель? На тому фото Олег посміхався.

Харрі зосередився на ялинах. Те слабке забарвлення, яке
на них іще лишалося, швидко блякло, і вони ставали схожи-
ми на шеренги привидів-охоронців у чорній уніформі. Він
почув, як вона підійшла до нього, відчув її руку на своїй ру-
ці, відчув крізь свій лляний костюм її гарячу щоку і вдихнув
аромат її волосся.

– Мені не потрібні фотографії, щоби пригадати, які щас-
ливі ми були, Харрі.

– Угу.
– Може, ми самі поволі навчили себе брехати. Це трап-

ляється з усіма нами.
Харрі кивнув. Дунув порив вітру, і він знову затремтів від

холоду. Коли ж він навчився брехати? Може, тоді, коли Сіс
спитала, чи бачить їх з небес їхня мати? Невже він навчився
брехати так рано? Може, саме через це йому було так легко



 
 
 

збрехати тоді, коли він вдав, що не розуміє, чим займається
Олег? Олег втратив свою невинність не тоді, коли навчився
брехати, не тоді, коли навчився впорскувати героїн чи нава-
жився вкрасти материні прикраси. Це сталося тоді, коли він
навчився ефективно й без ризику продавати наркотики, які
поглинають душу, руйнують тіло і ввергають свого покупця
в мокре й холодне пекло наркотичної залежності. Якщо Олег
і був невинуватий в убивстві Густо, він все одно винуватий.

Чоловік з Дубая. Літайте авіалінією «Emirates».
Дубай – це в Об’єднаних Арабських Еміратах.
Але віолін продають не араби, а товкачі у футболках «Ар-

сеналу». Ті футболки їм видали разом із вказівками, як слід
правильно продавати дурман: у одного гроші, у другого –
наркота. Помітна, але звичайна футболка, яка вказує на те,
що вони продають і до якої організації належать. Ні, не до
однієї з тих звичайних і ефемерних банд, які розпадалися і
щезали через свою власну пожадливість, тупість, апатію та
дурну впертість. А до організації, яка уникає зайвих ризиків,
яка не показує, хто за нею стоїть, але, тим не менше, має мо-
нополію на улюблений новий дурман наркоманів. І Олег був
одним із них. Харрі не був знавцем футболу, але був майже
на сто відсотків упевнений, що Ван Персі та Фабрегас – то
є гравці «Арсеналу». І на сто відсотків упевнений в тім, що
жоден з уболівальників «Тоттенхема» не вдягнув би футбол-
ки «Арсеналу» просто так, без поважної причини. Про це
він дізнався від Олега.



 
 
 

І неспроста Олег не бажав говорити ані з поліцією, ані з
ним. Бо працював на чоловіка чи організацію, про яких ніхто
нічого не знав. На чоловіка чи організацію, яка змушувала
кожного мовчати як риба. Якраз звідси Харрі і має розпочати
своє слідство.

Ракель почала плакати і зарилася обличчям йому в шию
та волосся. Її сльози зігріли Харрі шкіру; вони потекли під
сорочку, на груди і проникли в серце.

Темрява впала швидко.

Сергій лежав на своєму ліжку, витріщившись у стелю.
Одна за одною спливали секунди.
Найважче і найдовше – це чекати. І він навіть не знав до-

стеменно, трапиться це чи не трапиться. Чи стане необхідне
неминучим. Він погано спав. Бачив погані сни. Він мав зна-
ти. І він певний час тому зателефонував Андрію і спитав, чи
можна поговорити з дядьком. Але Андрій відповів, що ота-
мана наразі немає. І все.

Отак завжди бувало з дядьком. А більшу частину свого
життя Сергій навіть не підозрював про його існування. Тіль-
ки після того, як він (а вірніше, його представник-вірменин)
з’явився і навів порядок, Сергій почав наводити довідки. І
він з великим подивом дізнався, як мало в його сім’ї зна-
ли про цього родича. Сергій встановив, що дядько прибув
звідкись із заходу і через шлюб став членом їхньої родини в
1950-х роках. Дехто казав, що він – литовець, із родини кур-



 
 
 

кулів, селян-землевласників, яких Сталін активно виселяв,
і саме тому родина дядька опинилася в Сибіру. Інші ствер-
джували, що він був членом невеличкої громади «Свідків
Ієгови», яких депортували з Молдавії до Сибіру 1951 року.
Старенька тітка казала, що хоча дядько й був начитаним,
чемним і мав талант до іноземних мов, він швидко призви-
чаївся до їхнього простого стилю життя і прийняв як свої
старовинні традиції сибірських урок. Напевне, саме ця йо-
го здатність призвичаюватися у поєднанні з неабиякою діло-
вою хваткою швидко змусила решту урок визнати його своїм
ватажком. Невдовзі він уже керував однією з найприбутко-
віших контрабандистських мереж у всьому Південному Си-
біру. У вісімдесятих роках двадцятого століття його бізнес
настільки розрісся, що представники влади навіть за хабар
уже не могли заплющувати на нього очі. Коли міліція вчи-
нила напад (а це було в часи, коли Радянський Союз уже трі-
щав по швах), то це, за словами одного сусіда, який пам’ятав
дядька, був удар настільки потужний і кривавий, що скоріше
нагадував бліцкриг, а не дії правоохоронців. Спочатку з’яви-
лися повідомлення про те, що дядька вбили. Розповідали,
що його буцімто встрелили в спину, і міліціонери, побоюю-
чись помсти, таємно скинули його труп у ріку Лена. Один
з офіцерів заволодів його викидним ножем і безперестанку
цим вихвалявся. Одначе рік по тому дядько озвався – і тоді
він був уже у Франції. Повідомив, що йому довелося піти у
підпілля, і він лише хоче знати, вагітна його дружина чи ні.



 
 
 

Вагітною вона не була, і потому ніхто в Тагілі кілька років
про нього нічого не чув. Допоки не померла дружина дядька.
І тоді, як розповідав батько, дядько з’явився на її похорон.
Він за все заплатив, хоча похорон у відповідності з тради-
ціями Російської православної церкви обходиться недешево.
Дядько дав також грошей тим родичам своєї дружини, які
потребували допомоги. Батька серед них не було, але саме
до нього звернувся дядько, щоби той детально розповів йо-
му, які родичі його покійної дружини мешкали в Тагілі. І
саме тоді в поле його зору потрапив його племінник, малий
Сергійко. Наступного ж ранку дядько зник так само загадко-
во й несподівано, як і з’явився. Пройшли роки, Сергій став
підлітком, потім дорослим, і більшість людей почали було
думати, що дядько, який до Сибіру прибув уже немолодим,
давно помер і спочиває в могилі. Та коли Сергія заарешту-
вали за контрабанду наркотиків, несподівано з’явився один
вірменин, котрий назвався представником його дядька, по-
розв’язував усі Сергієві проблеми й організував дядькові за-
прошення до Норвегії.

Сергій поглянув на годинника. І пересвідчився, що відто-
ді, як він востаннє дивився час, минуло точно дванадцять
хвилин. Він заплющив очі і спробував його уявити. Отого
поліцейського.

До речі, була ще одна деталь в історії про здогадну смерть
його дядька в результаті нальоту міліції. Того офіцера, який
заволодів дядьковим ножем, невдовзі знайшли у тайзі, а вір-



 
 
 

ніше не стільки його, скільки те, що від нього лишилося. Ре-
шту з’їв ведмідь.

Коли задзвонив телефон, було вже поночі і надворі, і в
квартирі.

То був Андрій.



 
 
 

 
10

 
Торд Шульц відімкнув двері свого будинку, витріщився

в темряву і простояв непорушно кілька секунд, напружено
вслухуючись в густу тишу. Не вмикаючи світла, сів на софу і
почекав, доки не прозвучить заспокійливий гуркіт ще одного
літака.

Його відпустили.
Чоловік, котрий представився інспектором, увійшов до

нього в камеру, сів перед ним навпочіпки і спитав, якого біса
він заховав пакет борошна у своїй подорожній сумці.

– Борошно?
– Поліцейська лабораторія стверджує, що саме його вони

і знайшли.
Торд Шульц повторив, як процедуру на випадок аварійної

ситуації, те, що він сказав під час арешту, тобто що він по-
няття не має, звідки в його сумці взявся отой пакунок і що
він містить.

– Ви брешете, – сказав інспектор. – Ми тепер будемо вас
пильнувати.

А потім він розчинив двері камери і кивнув – можете йти,
мовляв.

Торд аж підскочив з переляку, коли в порожній темній
кімнаті прозвучав пронизливий дзвінок. Він підвівся і на де-
рев’яному стільці поруч із лавкою тренажера намацав теле-



 
 
 

фон.
То був керівник польотів. Він сказав Торду, що його зні-

мають з міжнародних авіаліній і на невизначений час пере-
водять на місцеві польоти.

Торд спитав – чому.
Бос відповів, що керівництво збирало нараду для обгово-

рення його ситуації.
– Ви мусите розуміти, що ми не можемо надалі залиша-

ти вас на міжнародних авіалініях після того, як над вами на-
висла така підозра.

– То чому б вам мене взагалі не зняти з польотів?
– Ну…
– Що – ну?
– Якби ми відсторонили вас від польотів, а відомості про

ваш арешт просочилися в пресу, то остання негайно зробить
висновок, що ви – винуватий. І це буде їм як бальзам на ду-
шу. Повний кайф! Вибачте, я не хотів вас підколоти.

– Значить, ви мене не відсторонюєте від польотів?
Керівник відповів не відразу.
– Ви ж маєте розуміти, що авіалінія зазнає удару по своїй

репутації, якщо ми визнаємо, що підозрюємо одного з наших
пілотів у контрабанді наркотиків.

Значить, своїм «повним кайфом» керівник польотів таки
хотів його підколоти.

Решта фрази його начальника потонула у ревінні двигунів
Ту-154.



 
 
 

Торд поклав слухавку.
Він навпомацки добрався до софи і сів. Провів кінчика-

ми пальців по скляній поверхні кавового столика. Відчув на
дотик плями сухого слизу, слини та кокаїну. Що тепер? Ви-
пити чи понюхати? Чи, може, і випити, і понюхати?

Торд підвівся. «Туполєв» заходив на посадку. Його фари
затопили світлом всю кімнату, і на якусь мить Торд побачив
своє віддзеркалення у вікні.

А потім знову стало темно. Але він встиг побачити оте.
Побачив у своїх очах і знав, що невдовзі побачить на облич-
чях своїх колег: презирство, засудження і – найгірше за все
– співчуття.

Внутрішні лінії. Ми будемо вас пильнувати. Побачимося.
Якщо він не зможе літати за кордон, то втратить для них

свою цінність. І перетвориться на розпачливого, застряглого
в боргах кокаїнщика, який буде для них постійною ходячою
загрозою. Чоловіком на гачку в поліції, людиною під постій-
ним тиском. Він знав небагато, але цілком достатньо для то-
го, щоби знищити ту інфраструктуру, яку вибудували його
роботодавці. І вони зроблять те, що будуть змушені зроби-
ти. Торд Шульц обхопив руками потилицю і гучно застогнав.
Йому не судилося стати пілотом-винищувачем. І відтоді йо-
го життя увійшло в штопор, з яким він так і не зміг впора-
тися. Просто сидів і спостерігав, як земля, обертаючись під
ним, стає дедалі ближчою. Він знав, що єдиний шанс на по-
рятунок – це пожертвувати літаком. Йому треба натиснути



 
 
 

на кнопку катапульти. Викинутися з парашутом. Негайно.
Треба буде піти до якогось високого поліцейського чина,

про якого він достеменно знатиме, що той є недосяжним для
брудних грошей наркобандитів. Треба звернутися до найви-
щого керівництва.

Втім, спершу – випивка.
І понюшка кокаїну.

Ключ від свого номера Харрі взяв у того самого хлопця,
що й минулого разу.

Він подякував йому і широкими кроками піднявся по схо-
дах. За увесь шлях від станції метро до готелю «Леон» Харрі
не побачив жодної футболки «Арсеналу».

Наближаючись до кімнати 301, він уповільнив кроки. Дві
лампочки в коридорі не горіли, і тому було так темно, що
він ледве зміг побачити світло під дверима свого номера. В
Гонконгу ціни на електрику були такі високі, що він позбув-
ся своєї норвезької звички, кудись виходячи, залишати при
цьому світло. «Може, то прибиральниця забула вимкнути?»
– подумав Харрі. Якщо так, то вона ще й двері забула замкну-
ти. Щойно Харрі витягнув з кишені ключа, як двері його но-
мера відчинилися самі по собі. Й у світлі єдиної лампочки,
що висіла під стелею, він побачив якусь фігуру. Фігура сто-
яла спиною до нього, схилившись над його валізою на ліжку.
Коли двері легенько гупнули об стіну, постать поволі обер-
нулася, і на Харрі поглянув чоловік з довгастим зморшкува-



 
 
 

тим обличчям, схожим на сенбернара. Чоловік був високий
і сутулий, на ньому було довге пальто, шерстяний джемпер,
а на шиї – брудний комірець священика. По обидва боки го-
лови під його довгим скуйовдженим волоссям виднілися та-
кі великі очі, яких Харрі ще ніколи не доводилося бачити.
Чоловікові було років сімдесят, не менше. Різниця між ними
була величезною, однак першим враженням Харрі було те,
що він бачить власне віддзеркалення.

– Що ви тут у біса робите? – гукнув Харрі з коридору.
Стандартне запитання.

– А ви як гадаєте? – Голос чоловіка був молодший за йо-
го вік, гугнявий і з виразним шведським акцентом, котрий
з якоїсь незбагненної причини так обожнюють танцювальні
групи та модні проповідники, що закликають до духовного
відродження. – Ясна річ, я вдерся до вашого номера, щоби
перевірити, чи не маєте ви чого-небудь цінного. – То був не
просто шведський акцент, незнайомець розмовляв шведсь-
кою. Він здійняв догори руки. У правій виднівся універсаль-
ний адаптер, а в лівій – примірник «Американської Пасто-
ралі» Філіпа Рота в м’якій обкладинці.

– Та у вас же тут взагалі нічого немає. – Незнайомець ки-
нув предмети на ліжко, витріщився на маленьку валізу, а по-
тім перевів запитальний погляд на Харрі. – Навіть бритви –
і тої немає.

– Якого біса… – Харрі, відкинувши подальші стандартні
запитання, широким кроком увійшов до кімнати і з силою



 
 
 

затріснув кришку валізи.
– Спокійно, сину мій, – сказав чоловік, здіймаючи руки

догори. – Не сприймайте це близько до серця. Ви ж у цьо-
му закладі – новачок. Питання лише в тому, хто перший вас
пограбує.

– Хто? Що ви хочете сказати?
Старий простягнув йому руку:
– Ласкаво просимо. Мене звуть Като. Я мешкаю в номері

310.
Харрі поглянув на засмальцьовану руку, схожу на сково-

роду.
– Та годі вам, – продовжив Като. – Мої руки – це єдина

частина мого тіла, якої доцільно торкатися.
Харрі назвався і потиснув йому руку. Вона виявилася на-

вдивовижу м’якою.
– Руки священика, – пояснив чоловік, немов читаючи йо-

го думки. – Маєш що-небудь випити, Харрі?
Харрі кивнув на свою валізу і розчинені двері шафи.
– Ви вже й так знаєте.
– Те, що в тебе нічого немає, – так, знаю. Я маю на увазі

при собі. В кишені твого піджака, наприклад.
Харрі витягнув ігровий пристрій «Game Boy» і кинув його

на ліжко, де вже лежали його розкидані речі.
Чоловік схилив набік голову так, що його вухо притисну-

лося до плеча, і поглянув на Харрі.
– Зважаючи на твій костюм, можна було б подумати, що



 
 
 

ти – випадковий постоялець на кілька годин, а не постійний
мешканець. І що ж ти тут робиш?

– Дозвольте мені не відповідати на це запитання, добре?
Като поклав руку на плече Харрі і зазирнув йому у вічі.
– Сину мій, – мовив він гугнявим голосом, погладжуючи

матерію кінчиками двох пальців. – Це – дуже гарний костюм.
Скільки ти за нього заплатив?

Харрі хотів був щось сказати, поєднавши у своїй відповіді
ввічливість, відсіч та легку погрозу. Але збагнув, що це –
безглуздо. Він здався. І посміхнувся.

Като теж відповів посмішкою.
Наче віддзеркаливши посмішку Харрі.
– На розмови немає часу. Маю йти на роботу.
– І що ж це за робота?
– Знову ви за своє. Бачу, ви трохи цікавитеся, чим займа-

ються ваші смертні побратими. Я несу слово Боже зневіре-
ним та нещасним.

– У таку пізню годину?
–  Моє покликання не обмежується розкладом роботи

церкви. Прощавайте.
Галантно вклонившись, чоловік повернувся й пішов. Ко-

ли він був уже на порозі, Харрі помітив, що з кишені паль-
та незваного гостя стирчить нерозпечатана пачка «Кемела».
Харрі зачинив за Като двері. В кімнаті висів сморід старого
та цигаркового попелу. Він підійшов до вікна і відчинив йо-
го, смикнувши раму догори. Кімната враз наповнилася зву-



 
 
 

ками міста: безперервне слабке дзижчання машин, музика з
вікон, далека поліцейська сирена, що оживала і знову замов-
кала, чийсь безпорадний крик десь поміж будинками, після
якого почувся звук розбитого скла, шерхіт вітру в сухому
листі та цокіт жіночих підборів. Звуки Осло.
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