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Аннотация
Автор остросюжетного романа в первой книге знакомит

с героями – обычными людьми, гражданами разных стран,
в период истории с 60-х годов прошлого века: сюжетные
переплетения судеб сталкивают между собой полицейских,
политиков, преступников, обывателей. Развитие сюжетной линии
вокруг каждого из главных героев можно было бы считать
отдельной «новеллой», однако каждая из них имеет продолжение
и переплетение с чужой судьбой.
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Это вместо пролога и эпилога…
Для прочитавших или собирающихся это сделать – авто-

биографичности и совпадения с реальными событиями здесь
нет ни на йоту, все пришедшее Вам в голову по степени сов-
падения, сходства, намёку на них – Ваша собственная при-
хоть. С уважением к Вам и Вашему мнению об этом мире,

Автор.



 
 
 

 
09 ч. 28 мин. 07.07.1963 г.

 
Шёл пятый год Пятой же французской республики. Во-

семнадцатый президент, считавший, что «…смысл жизни
состоит в том, чтобы свершить во имя Франции выдающий-
ся подвиг, и что наступит день, когда мне представится такая
возможность», исполнял эти подвиги для своей страны и се-
годня с таким же мистическим чувством долга, как и в нача-
ле своей воинской карьеры в годы первой мировой войны.

Шарль Андре Жозеф Мари де Голль, будущий президент
Французской республики, ровно 47  лет назад в  этот день
в лагере для непримиримых беглецов первой мировой войны
в Ингольштадте впервые столкнулся с русским, с которым
завязал близкое знакомство – младшим офицером 7-ой ро-
ты 2-го батальона лейб-гвардии Семёновского 1-ой гвардей-
ской дивизии на Западном фронте Михаилом Николаевичем
Тухачевским, будущим маршалом Советской России. Оба
до этого дня предпринимали уже по четыре безуспешных по-
пытки бегства из немецкого плена.

Шарль де Голль как-то высказал следующую мысль:
«В политике приходится предавать свою страну или своих
избирателей. Я предпочитаю второе». Михаил Тухачевский
мог бы ответить не менее знаменательной мыслью о поли-
тике, но не успел по двум причинам: он был младше свое-
го французского знакомого на три года; он был расстрелян



 
 
 

до того, как успел стать политиком. А потому его мнения
о политике нам не узнать. Но один вывод уже можно сделать
точно и наверняка, чуть урезав заявление де Голля: «В по-
литике приходится предавать!», а вот что или кого преда-
вать – это уже в зависимости от личности каждого полити-
ка и от ситуации, когда эта фраза должна быть применена.
Не забыть бы при этом, что политика бывает: добрососед-
ства, двойных стандартов, вафельницы, ограничения рожда-
емости, зонтика, языковая, Андорры, Японии, фирмы, го-
родская, домашняя, и т. д. и т. п… И самая главная разно-
видность – политика отдельной личности. Вот последняя –
она и  есть самая важная и основная, даже если сама лич-
ность считает, что к политике не имеет никакого отношения!
И даже то, что вы читаете или прекратили читать этот текст
именно с этого предложения – это тоже политика. Она как
воздух – вокруг вас. А раз она везде и повсюду – на неё мож-
но не обращать внимание. Сама даст о себе знать.

Прошло почти четыре месяца со дня, когда был приведён
в исполнение последний смертный приговор из вынесенных
военным судом – в отношении покушавшегося на де Голля
офицера Бастьена-Тири1. Одним из доводов отказа в поми-
ловании, к которому сначала склонялся президент, было во-

1  Жан-Мари Бастьен-Тири  – французский военный инженер, специа-
лист по  авиационному вооружению, подполковник ВВС Франции, который
22.08.1962 года с группой единомышленников совершил неудачное покушение
на президента Французской республики генерала де Голля. Был осуждён и рас-
стрелян.



 
 
 

влечение Бастьеном-Тири в заговор троих венгров, которым
он заплатил за  участие в  убийстве главы государства. Кто
из услышавших по бывшим тогда в обиходе транзисторным
радиоприёмникам по радиостанции «Европа 1» сообщение
о казни офицера мог тогда предположить, что двадцать тре-
тьим президентом Французской республики станет сын вы-
ходца из Венгрии?

И вот сегодня в Монпелье, расположенном в долине жи-
вописной реки Лез, вдоль аллеи бежит будущий отец. Сво-
рачивает по улице, оглядываясь на  голубые эмалевые таб-
лички с названиями и номерами домов. Пробегает дальше
вдоль застеклённой террасы какого-то бара мимо еле угады-
ваемых силуэтов посетителей и выскакивает на пустынный
узкий тротуар одной из центральных улочек старой части го-
рода, вымощенной булыжником. Здесь и проезжая часть на-
столько зажата фасадами домов, что даже при отсутствии за-
прещающего знака ни один здравомыслящий водитель, да-
же если он сидит за рулём ультрамалолитражной машинки,
не осмелится даже попробовать втиснуться в такую тесную
дорогу. Можете себе представить – вы открываете из дома
входную дверь на улицу и царапаете при этом по всей длине
лимузин: от переднего крыла до заднего. По этой же причине
и пешеходы предпочитали ломать ноги по булыжнику, чем
иметь весьма определённые перспективы получить шишку
на лбу или разбитый нос, передвигаясь по гладкому тротуару
шириной в несколько ладоней.



 
 
 

После столь тяжёлого забега Нестор Пуатье уже несколько
часов ожидал в коридоре больницы рождение новой жизни.
Лицо его выражало страдание.

– Это всегда длится так долго, мадам?
Старая медсестра оторвалась от заполнения каких-то кар-

точек, лежавших перед ней на столе, поправила степенно оч-
ки. Её белый халат сливался с такого же цвета стеной боль-
ницы, а  седые волосы, гладко зачёсанные назад, отдавали
небольшой желтизной. Казалось, что она являлась во всем
здании этаким эталоном безмятежного спокойствия. Мед-
сестра посмотрела на него с укоризной:

– А вы припомните, как долго мучилась ваша мать. Осо-
бенно, если вы у неё были первенцем. Не торопите промысел
божий, возьмите лучше газету рядом с вами – господин, ко-
торый её читал, уже получил своё дитя и жену, так что рань-
ше чем через девять месяцев за ней не вернётся.

– Спасибо. Я выйду пока покурить.
Это была уже восьмая сигарета за три часа.
– Господи, как же ты всё-таки долго, – он решил немного

поукорять всевышнего за его неторопливость. Когда огонь
от  сигареты уже стал жечь ему пальцы, он зашёл вновь
внутрь здания и развернул ожидавшую его газету. Нет, чи-
тать было невозможно, буквы разбегались в разные стороны
и не складывались в слова. Он стал вновь нервно прохажи-
ваться по коридору, неловко прикасаясь рукой к стене в том
месте, за которой рождался новый человек. Минут через де-



 
 
 

сять медсестра не выдержала:
– Сядьте вы, наконец, у меня уже от вас голова кружится.
– Поймите же и вы меня, мадам! Это мой первый ребёнок,

говорят – будет сын…
– Конечно, если у мужчины рождается сын, он полагает,

что вокруг него разыгрывается бравурная оптимистическая
пьеса, если дочь – это так себе, мелодрама. К счастью, ниче-
го подобного на самом деле в жизни не происходит, потому
что вне зависимости от пола родившегося ребёнка мы пере-
живаем обычную человеческую трагикомедию.

Она засмеялась сама своему медицинско-литературному
сравнению, сотрясая каждый пласт своего мощного тела,
и услышавшая её санитарка, проходившая мимо них в ро-
дильное отделение с чистыми полотенцами в руках, после-
довала её примеру. Медсестра с понимающим видом пока-
чала головой.

– Ничего, не вы первый. Ведь все идёт нормально.
– А если придётся накладывать щипцы, это очень опасно

для ребёнка?
В голосе его слышалась тревога. Подобно всем мужчинам,

он склонен был излишне драматизировать ситуацию.
– Доктор ничего об этом не говорила. А если и придётся,

так ничего страшного. Разве что останется небольшой след.
У вашей супруги другие проблемы. Так что не мучайте себя.

Роды были долгими и мучительными. Весь период бере-
менности роженица опасалась, что ребёнок унаследует её



 
 
 

слабое сердце или вообще умрёт при родах. Вот оно её по-
следние усилия тела, его первый крик! Личности, которой
дали жизнь, и она впервые получила возможность провоз-
гласить об этом на весь мир: в пределах больничной палаты,
по крайней мере.

Когда врачи сказали, что новорождённый во всех отноше-
ниях нормальный и здоровый ребёнок, она этому сразу даже
не верила.

– Господи, охрани его от болезни и невзгод! Это наш пер-
венец, Эмилия. Как мы назовём маленького мсье Пуатье? –
спросил свою жену Нестор Пуатье, взяв крикливый комочек
на руки и отвернув уголок пелёнок, чтобы рассмотреть сына.
Он впервые стал отцом, и его переполняло пока не чувство
любви к своему чаду (мужчины к этому идут долго), а гор-
дость за самого себя – он продолжил род человеческий.

– Ты ничего не имеешь против имени «Поль»?
– Нет, пусть будет Поль Пуатье, почему бы и нет? Так мы

не обидим ни моего отца, ни твоего – они, верно, оба ждут,
что мы выберем для внука их имена.

До  женитьбы Нестор Пуатье вместе с  родителями жил
в маленькой квартирке позади ресторанчика в Экюссоне –
старой части города Монпелье с узенькими улочками. В этом
ресторанчике отец работал поваром, мать  – официанткой,
что позволяло им платить домовладельцу и  кормить себя
и сына. Нестор был не силён в учёбе, науки давались ему
с  трудом. Это, его застенчивость и  неуверенность в  себе



 
 
 

не  позволяли ему даже надеяться на  то, чтобы поступить
в местный университет, да и учиться он не очень-то любил.
Его нельзя было назвать красивым парнем и при прочей его
бесталанности девчонки посимпатичнее не  очень-то обра-
щали на него внимание. Его тянуло сбежать из студенческо-
го Монпелье, а потому при первой же возможности он, уго-
ворив родителей, уехал в Марсель, где брат матери пристро-
ил его в торговый флот. Иногда, между рейсами, он наведы-
вался домой. Зайдя как-то в небольшую лавочку, где их со-
сед Лере торговал канцелярскими товарами, он заприметил
худенькую девчонку лет шестнадцати. Даже не саму девчон-
ку, а её коленки. Она купила пару коробок с карандашами
и вышла из лавочки.

– Кто это? – поинтересовался Нестор у Лере.
– Ну, ты что, морячок, не узнал Эмилию? – усмехнулся

в усы хозяин лавки. – Это же дочь Дуков, они живут через
три дома от вас ниже по улице.

Так по коленкам Нестор и подобрал себе невесту. Может
быть, Дуки и не спешили быстро «пристроить» дочь, ожи-
дая, что ей найдётся приличная партия, к которой вряд ли
можно было отнести моряка Нестора Пуатье. Но едва достиг-
нув совершеннолетия, Эмилия не лишена была той неожи-
данной рассудительности, свойственной иногда и молодень-
ким девушкам, которые обосновывают свой выбор мужчи-
ны по принципу «может быть и хуже». Помимо всего, мно-
гие девушки замечают мужчину именно потому, что в нем



 
 
 

нет ничего яркого, искромётного, что может позже отодви-
нуть их на второй план, затмить их собственный блеск (ко-
торого может и не оказаться вовсе) и позволит им управлять
женщинами – как вариант. И, наконец, часто их соблазняет
идея, что стоит только зарегистрировать брак, как они изба-
вится от надоевшей опеки родителей, станут хозяйкой в до-
ме – даже не обладая минимально необходимыми задатками
для этого.

Конечно, если честно, то Эмилия мечтала о женихе с ме-
дицинского факультета, желательно атлета под два метра ро-
стом и с обеспеченными родителями. Но в кино её пригла-
сил не будущий врач, а Нестор. И купил он билеты на днев-
ной сеанс фильма «Господин Такси». Новая комедия, где на-
ивного добряка таксиста Пьера Вержара играл Мишель Си-
мон2, который разъезжает по Парижу со своим псом Гангсте-
ром. Нестор и Эмилия, взявшись за руки в темноте кинозала,
переживали вместе с Вержаром – что же делать с сумочкой
с огромной суммой в триста тысяч франков, забытой в ста-
реньком автомобиле? Как отнестись к  появлению милого,
хоть и бедного жениха дочери; к отношениям и чувствам его
сына к актрисе кабаре Лили; к спорам с полицейским – му-
жем сестры таксиста о политике, в которой оба ничего не по-
нимают? Этот наивный милый фильм о простых человече-

2 Мишель Симон – актёр театра и кино, родился в Швейцарии, преимуществен-
но работал и жил во Франции. Мастер комедии и гротеска. Снимался в филь-
мах французского кинематографа с 1930-х годов. Последняя роль сыграна в год
смерти: в 1975 году в фильме «Красный ибис» режиссёра Жан-Пьера Моки.



 
 
 

ских чувствах и незатейливых мечтах его героев сблизил их,
показал, что они во многом схожи. А ещё Эмилия обратила
внимание на то, что Нестор был очень похож на актёра, сыг-
равшего небольшую роль художника – кажется, в титрах он
значился как Луи де Фюнес.

Нестору нравились коленки Эмилии, её застенчивость
и незатейливый нрав; Эмилии – то, что он был первым, кто
обратил на  неё внимание не  как на  маленькую девчонку.
В следующий свой приезд в Монпелье он сделал ей предло-
жение, но она поставила ему условие:

– Или я, или море. Я не хочу себе мужа-моряка! Тебя ме-
сяцами не бывает дома.

Через долгие три года он капитулировал. Да и  Эмилия
успела окончить учёбу и решила освоить делопроизводство
и машинопись. И когда она уже было собиралась устроиться
куда-либо на работу, он попросил руки у её родителей. Так
что ни он, ни она даже и не успели увлечься кем-либо ещё,
кроме друг друга.

После посещения церкви и мэрии их брак был скреплён
земными и небесными скрижалями. И началась прозаиче-
ская семейная жизнь. Деньги, подаренные родственниками
на свадьбу и откладываемые прежде Нестором, стали быстро
заканчиваться; бывшему моряку найти работу в городе пре-
подавателей и студентов было нелегко. Заработок находил-
ся, но непостоянный: то помощником в пекарне, то грузчи-
ком. К тому же, в страну потянулся людской поток выход-



 
 
 

цев из Алжира, получившего независимость от метрополии.
Эмилия не успела устроиться на работу в этом году – на свет
появился Поль. Так они и  жили в  арендуемой небольшой
квартире, состоящей из небольшой комнаты и кухни, меб-
лированных двумя кроватями, стареньким кухонным столом
и небольшим шкафом.

Их верность друг другу может показаться не совсем обос-
нованной. Ведь этого не предвещали ни наши весьма сдер-
жанные отношения до  свадьбы (если не  считать походов
в кинотеатры и изредка – в кафе), ни отсутствие медового
месяца. Однако старания, которые ими прилагались, чтобы
оправдать свою совместную жизнь, возникли вовсе не в ре-
зультате привычки или лицемерного отношения супругов.
Их взаимные чувства к партнёру по браку зиждились на по-
зиции  – люби таким, каков он есть. Выбор сделан, окон-
чательно определён и ему надо подчиниться, принять его.
И  в  этом есть большая правда и  сила  – в  умении прини-
мать и цементировать семью вокруг себя. Кто-то обладает та-
ким жизненным мастерством, другим его не хватает. Но кто
знает, что именно можно назвать счастливой семейной жиз-
нью – Пуатье считали своё супружество удавшимся. Да, их
отношениям не хватает искорки, от которой то и дело вспы-
хивает всепоглощающее пламя страсти – но какой смысл со-
жалеть о том, что тебе не дано?

Отсутствие нормального заработка и постоянной работы
давило на  Нестора, душило его до  состояния панического



 
 
 

страха. Молоденькой жене он поначалу ничего не говорил.
Как и впоследствии, самые сокровенные чувства Нестор глу-
боко прятал в тайниках души, внешне же он казался непре-
взойдённым оптимистом. Правительство страны провозгла-
сило «план стабилизации», включавший в себя блокирова-
ние розничных цен и заработной платы, кредитную рестрик-
цию3 и сокращение бюджетного дефицита через значитель-
ное увеличение налогов. Но росли и военные расходы Фран-
ции, и покупательная сила нового франка постоянно падала.

Работу в городе можно было в основном найти тем, кто ра-
ботал в университете или ориентировался на обслуживание
студентов. Но такая возможность была не у всех. Через па-
ру лет после рождения сына Нестор поставил Эмилию перед
фактом – их семья переезжает в Марсель. Дело было не толь-
ко в его тяге к морю. «Наш город известен университетом,
и тем, что сто восемьдесят лет назад чудак Ленорман 4 прыг-
нул с башни обсерватории с первым парашютом. В универ-
ситет мне не попасть, новый парашют не изобрести, прыгать
с башни я пока не собираюсь», – объяснял он жене. Просто

3 Кредитная рестрикция – введение ограничений центральным банком на ко-
личество и размер выдаваемых им кредитов.

4 Луи-Себастьян Ленорман – французский физик, изобретатель и пионер в об-
ласти прыжков с парашютом. Его считают первым кто, который совершил засви-
детельствованный спуск с парашютом, и приписывают введение термина «пара-
шют» (греч. para – «против» и франц. chute – «падение»). После совершения
прыжка с дерева с помощью двух видоизменённых зонтов Ленорман усовершен-
ствовал изобретение и 26.12.1783 г. спрыгнул с башни обсерватории Монпелье
перед собравшимися людьми.



 
 
 

вновь руку помощи протянул его марсельский дядюшка: он
помог ему устроиться проводником на поезда дальнего сле-
дования.



 
 
 

 
00 ч. 10 мин. 08.11.1964 г.

 
Все люди – как люди, только ты не похож ни на кого. А го-

ворят, что озарений в жизни не бывает!
Это вызвало большой переполох  – рождение этого ре-

бёнка. Доктора Тбилисского роддома намучились во время
родов, роженица – вместе с ними. Плод был крупным, ле-
жал неудобно. Но на пятый день женщину с ребёнком уже
забирал муж домой. Мужчины беспокоятся о жёнах, когда
они производят на свет их ребёнка. В другое время, особен-
но если чувства уже прошли, они их просто не  замечают.
И ещё через пару месяцев семья Хитадзе распалась. Поло-
жение и до этого было накалённым, это продолжалось уже
третий месяц и мучительно чувствовалось и самими супру-
гами, и всеми членами семьи Хитадзе – свёкром, свекровью,
старшим братом мужа, и их знакомыми. Все они чувствова-
ли, что нет смысла в их совместном проживании, и что мо-
лодые супруги быстро потеряли где-то связывавшие их чув-
ства. Муж не  раскаивался в  том, что он оказался неверен
в свои двадцать пять лет – красивый (для мужчины), горя-
чий, влюбчивый, бывший боксёр. Он уже не был влюблён
в свою жену, которая была на два года младше него. И он
не скрывал этого от неё, полагая, что она должна смотреть
на это сквозь пальцы. Ему не было стыдно за свою беспо-
щадность к Гаянэ. Даже, и почему-то особенно тогда, когда



 
 
 

она забеременела. Жена была озабочена лишь предстоящи-
ми родами, тяжестью предстоящего развода и своего поло-
жения после него, и ходила по дому как потерянная, писа-
ла чуть ли не каждый день жалобные письма своей матери,
прося разрешения переехать к родителям, жившим в Пяти-
горске; муж мог не появляться дома по два дня подряд. Все
рушилось в этой молодой семье. А родившемуся Амирану
Хитадзе было всё равно: он родился и требовал к себе вни-
мания. Есть всего два подвида жизни: своя и чья-то чужая,
то есть не своя, жизнь всех остальных. Каждому важно лишь
разобраться, в том, что для него ценнее из этих подвидов.
С момента твоего появления на свет весь мир тебе что-то
должен. Как бы только не пропустить рубеж, за которым мир
вправе ожидать от тебя, уже так много задолжавшего в ответ,
нужных чувств, слов и поступков.

Что может быть более увлекательным и захватывающим
для познания, чем любая человеческая жизнь? Однако,
дневник даже самой занимательной и неординарной лично-
сти, описывающий каждый прожитый день, каждый сделан-
ный шаг ею, вряд ли станет бестселлером. Иногда, порой,
ум пронзает яркая вспышка, как всего лишь первый толчок
к  познанию, и, в  результате, получается подметить харак-
терные идеи и события, позволяющие определить общность
охватываемых эпох и героев.



 
 
 

 
11 ч. 06 мин. 06.08.1971 г.

 
Как-то так сложилось, что Нестор, занятый трудовыми

буднями и постоянными поисками работы кроме основной,
так мало уделял времени молодой жене, застывшей в уны-
лой тоскливой дремоте повседневной жизни, сером однооб-
разии буден, и вовсе не жаждущей внимания, развлечений,
чего-то нового, неожиданного, тех милых глупостей, кото-
рые способствуют счастью любой четы. Похвальное усердие
мужчины, который ежедневно работает и работает. Забывая
о том, что было бы неплохо войти в ванную, когда Эмилия
там купалась и, не погасив света, найти и там достойное при-
менение телам обоих. Сама же она об этом целомудренно
молчала по той причине, что считала такое своё поведение
единственно приемлемым – это дело мужчины, выказывать
свою страсть.

Дети рождались зачатыми исключительно в супружеской
постели – всё-таки иногда Нестору и Эмилии приходилось
соглашаться с импульсами своих телесных оболочек, и вре-
мя от времени графики этих импульсов совпадали. Появле-
ние каждого из них Эмилия встречала с радостью, Нестор –
тоже, только его радость перемежалась с ужасами предстоя-
щих постоянно растущих расходов.

Поль Пуатье рос здоровым мальчуганом с отменным ап-
петитом. Чёрные как смоль волосы, типичный южный нос



 
 
 

и наивный ангельский взгляд серых глаз – этакий карапуз,
на  радость папы и  мамы. У  него уже родились сестричка
и брат, которых он очень любил. Поль находил для них доб-
рые, приятные слова и называл только так: сестричка Силь-
вена и братик Жермен. «Доброе утро, сестричка и братик», –
с этих слов начиналось его каждое утро. Но двое малышей
завоёвывали все больше пространства и внимания родите-
лей, и Поль стал больше замыкаться в себе. Правда, и читать
он стал больше.

Эмилия передала ему любовь к природе. Когда это бы-
ло возможно, она брала детей на  прогулки в  парк Борели
и Ботанический сад, неподалёку от которого они арендова-
ли квартиру в  Марселе. Им очень нравились два этих зе-
лёных уголка города. Поль мог часами увлечённо следить
за муравьями и жучками, лазающими по земле, наблюдать
за вёрткими движениями любопытствующих ящериц, кор-
мить хлебными крошками птиц. Вот и сейчас Поль поймал
усевшуюся на цветок муху и потащил её к ближайшей пау-
тине – посмотреть, как она там запутается, а затем прибежит
хозяин паутины и будет ждать момента, когда можно будет
расправиться с очередной жертвой. Поль может всё это вре-
мя простоять рядом с паутиной, затаив дыхание. Однако на-
стороженное отношение к морю тоже ему передалось от ма-
тери.

Поль пошёл учиться в школу. Учительница обращала вни-
мание его матери, что у мальчика умственные способности



 
 
 

гораздо выше среднего уровня; он интересуется книгами,
природой, вот только эти способности и интересы развива-
ются исключительно в  тех направлениях, которые его ин-
тересуют и  не  мешают ему при этом быть весьма болтли-
вым, строить козни одноклассникам и  дерзить преподава-
телям; собственный контроль дисциплины отсутствует на-
прочь. Любая дразнилка со стороны сверстников приводи-
ла к тому, что вспыльчивый и бузотёристый Поль бросался
в драку, и зачастую не с пустыми руками, а с тем, что попа-
далось на глаза – а это мог быть и увесистый булыжник. Пре-
подавателям на их замечания он мог ответить грубостью.

Эмилия, вспоминая своё детство, не придавала поначалу
этому внимания, а Нестор даже её отговаривал от излишней
опеки в этом отношении: он был доволен – сын сможет по-
стоять за себя и защитить сестру и младшего брата. Мол, на-
станет время, с годами поумнеет. Наказывали его тем, что
не отпускали погулять на улице без присмотра родителей.
А присматривать не всегда было возможность – ну не дер-
жать же его взаперти дня три подряд! И потом, это только
у Нестора был сильный характер, а Эмилия не выносила ни-
каких осложнений в  отношениях с  детьми и  попуститель-
ствовала ему. Чем больше она слушала его сетования, тем
чаще её состояние приближалось к пред-инфарктному, нер-
вы распускались подобно упавшему в воду бумажному ори-
гами. Так что стоило Полю захныкать, как он получал про-
пуск на улицу.



 
 
 

Поль иногда не видел отца несколько дней подряд, а по-
тому, когда у Нестора появлялись выходные дни, сын ста-
рался никуда от него не отходить. Даже если отец ложился
спать – он в этой же комнате тихонько забивался в угол с кни-
гой в руках и только иногда посматривал на спящего отца:
не проснулся ли. Вот и сегодня, вернувшись из очередного
рейса под утро, Пуатье-старший лёг спать. Эмилия с млад-
шими детьми куда-то вышла. Случайно выпавший из  рук
Поля привезённый отцом металлический игрушечный авто-
мобиль загрохотал, ударившись об пол и Нестор, измучен-
ный тяжёлой работой с постоянно прибывающими и убыва-
ющими пассажирами его вагона, не выдержал:

– Да дашь ты мне поспать, или нет, несносный мальчиш-
ка! Я хочу отдохнуть! Даже малышей в  доме не  слышно,
а от тебя целый тарарам! Всыпать тебе ремня? – Нестор на-
кричал на сына, который и так был перепуган и внезапным
шумом от выпавшей игрушки и расстроен, что не дал по-
спать отцу. Вскочивший на ноги Пуатье и впрямь схватился
за брюки и стал стягивать с них толстый кожаный ремень.

И хотя до сих пор отец ни разу не стегал его ремнём, Поль
вдруг явственно представил, как эта длинная чёрная и ужас-
ная полоска кожи в руках отца настигнет его тело и с гром-
кими хлопками покроет его ударами, оставляя ужасные ра-
ны.

Мальчик бросился из комнаты наутёк.
– А ну вернись, прохвост, – крикнул ему вдогонку Нестор,



 
 
 

но  лишь услышал, как хлопнула входная дверь и  далее  –
удалявшийся голос ревевшего навзрыд сына. Сообразив, что
жены с детьми нет дома, рассерженный и на сына и на себя,
Нестор быстро натянув на себя брюки и заправив в них ру-
башку, не найдя почему-то свих туфель, влез в домашние та-
почки и выбежал вслед за Полем. Брюки были ему чуть ве-
ликоваты, а потому из дома он выходил с ремнём в руке, ре-
шив, что затянет его на себе, как только догонит сына. Кроме
всего прочего, на выходе из комнаты он карманом брюк на-
летел на дверную ручку: раздался душераздирающий треск
и карман повис наружу ухом спаниеля.

Удирающую фигурку Поля отец увидел уже на следующем
квартале вниз по улице. Их отделяло метров восемьдесят,
но Нестору в домашних тапочках и со спадающими брюка-
ми, которых приходилось подтягивать вверх через каждую
минуту, быстро бежать не удавалось. Бег получался неспор-
тивный, отдельными рывками, пальцы ног приходилось рас-
топыривать, чтобы не потерять на ходу тапочки. Полю, огля-
дывающемуся на бегу назад через плечо, и успевшему рас-
смотреть в руках у отца страшное кожаное оружие, дикий
страх долго придавал силы, чтобы держать приличную ско-
рость – как бы скрыться от настигающей погони родителя.

Ещё через квартал Поль повернул за  угол и, пробежав
по инерции шагов двадцать, весь мокрый от пота, присло-
нился к фонарному столбу. Взъерошенный Нестор завернул
за ним и увидел, что сын смотрит на него взглядом затрав-



 
 
 

ленного зверька и  только тогда сообразил, что до  сих пор
сжимает свой сложенный в кольцо ремень. Он стал разво-
рачивать его, чтобы продеть в хлястики брюк, а мальчишка
принял это как сигнал к новой атаке. И вместо того, чтобы
спокойно подойти к Полю и успокоить его, ему пришлось,
чертыхаясь, вновь засеменить ногами в тапочках и кричать
на всю улицу, еле сдерживая себя от бранных слов:

– Стой, вернись! Я не собираюсь бегать за тобой до бес-
конечности! Но уж если догоню…

Его крики привели к тому, что люди стали распахивать
окна и  глазеть на  их беговые состязания. Не  говоря уже
о тех, что находились на жарких летних улочках. Это сби-
вало Нестора с ритма, и один из тапков слетел с ноги, что
окончательно его вывело из себя:

– Я до тебя и босиком доберусь!
–  Может твой пухляк и  не  сокровище, но  соображает

и  бегает он лучше, чем ты! Сними второй тапок  – тогда
догонишь, – подбодрил его какой-то случайный прохожий
со смехом.

– Устроили скандал на весь квартал! – подхватила стояв-
шая рядом с ним женщина. – Ты бы вдел ремень в штаны,
пока они не свалились у тебя окончательно, раз до сына до-
тянуться не в состоянии! И это называется – отец!

– Остановись, наконец, Поль! – бег продолжился. Гнев по-
немногу стал сменяться переживаниями за сына и сознанием
глупости создавшегося положения. Можно было приложить



 
 
 

усилия и догнать Поля, но весь этот марафон Нестор устро-
ил только для того, чтобы сын сдался и попросил прощения.
«Может оставить его здесь, всё равно вернётся домой?» –
подумал отец, но взыграло его собственное упрямство. Куда
тогда девать свой родительский авторитет?

Улочки сменялись широкими проспектами, по которым
катились автомобили. Он ещё несколько раз хриплым го-
лосом продолжал выкрикивать имя сына, прикидывая, как
именно будет свершаться справедливый суд, и прикидываю
в уме, какого наказания заслуживает Поль. И уже жаль его,
мальчишка едва передвигает ноги. Он даже не оборачива-
ется больше. Вдруг прыжком, которого от него невозможно
было ожидать, Поль преодолевает длинную и широкую кана-
ву и только тогда останавливается, понимая, что раскидан-
ные вокруг гравий, песок и пятна ещё влажного цементного
раствора не дадут отцу совершить такой же прыжок.

Нестора тревожило то, что у Поля почти нет друзей, что
было присуще и ему, они в этом были схожи. Эта нелюди-
мость была наследственной чертой. Спорт, к которому рань-
ше пытался пристрастить его Нестор, не интересовал сына,
хотя, несмотря на свой избыточный вес, в нём чувствовались
хорошие задатки. Вот стрелять он любил. Так что попытки
через спортивные занятия обрести для него друзей ни к че-
му не привели. У него отсутствовало и чувство командного
игрока.

–  Поль, ты меня замучил. Какого чёрта ты столько бе-



 
 
 

жал? – Нестор встал перед канавой, упершись руками в ко-
лени ног, пытаясь отдышаться. И, изображая на лице улыб-
ку, и подбирая слова, которые бы помогли найти для обо-
их выход из драматической ситуации, попробовал всё свести
к шутке. – Я всё-таки, с твоего разрешения, вставлю ремень
на место, иначе кроме тапочек, потеряю ещё и штаны на ви-
ду у всего города.

Поль смотрел на отца со страхом и недоверием.
– Ты всё время бежал за мной с ремнём. И не потому, что

хотел подтянуть брюки!
– Поль, ну ты что. Я не собирался тебя бить!
Мальчуган раскис, у него задрожали губы.
– Ты просто не смог перепрыгнуть через канаву, – Поль

недоверчиво рассматривает Нестора так, словно видит его
впервые.

– Сынок, ну довольно, пойдём домой, – уговаривает его
Нестор с нотками просительности.

– Ладно, – кивает мальчик. – Только я не смогу перепрыг-
нуть канаву ещё раз. Подожди, я обойду.

Поль обошёл канаву и медленно подошёл к отцу, глядя
на его босые перепачканные ноги.

– Теперь весь Марсель будет говорить, что я не люблю сво-
их детей и избиваю их, – проворчал Нестор.

Мальчик поднял глаза и  одновременно беззащитно,
но уверенно выдохнул:

–  Их,  – и  было понятно, что он имел в  виду Сильвену



 
 
 

и Жермена, – ты любишь, а меня – уже нет.
Нестор ужаснулся этой фразе. «А меня уже нет…» Неуже-

ли он прав и Нестор может обделять его своей любовью?
– Не так, как раньше, – немного смягчил свою неприми-

римую позицию Поль.
Отец присел перед ним, словно прося прощения, повер-

нул к себе лицо Поля и спросил:
– Ты и правда так думаешь?
Сын отвёл от него свои глаза, пожал плечами:
– А ты сам как думаешь?
Вечером, в  служебном купе очередного поезда, сидя

на насесте своего лежака, пока пассажиры его не беспокои-
ли своими просьбами, Нестор обдумывал утренние разборки
с сыном, то обвиняя себя, то оправдывая. Чего же не хватает
этому мальчишке, они же с Эмилией обращаются с ним точ-
но также как и с младшими детьми, также его целую и на-
казывают. Его также кормят и одевают, у него первым по-
являлись новые современные игрушки, которые уже по на-
следству передавались Сильвене и Жермену. Да, девочке бы-
ли куплены ещё и куклы, детская посуда – но куда деваться
от гендерных отличий? И домашние задания из школы дела-
лись совместно с мамой или папой. Видимо, наличие необ-
ходимых по  жизни материальных вещей в  жизни ребёнка
не является определяющим в том, каким он вырастет и как
себя чувствует в семье.



 
 
 

 
12 ч. 39 мин. 17.07.1974 г.

 
Амиран просто обожал ходить с мамой к её двоюродной

тёте Нине. Она разрешала ему покопаться (но  только ак-
куратно, не перемешивая ничего!) на книжных полках. Ка-
кое это наслаждение – перебирать и перелистывать увеси-
стые тома, запоем погружаться в  мир прекрасных героев
и злодеев, пиратов и путешественников, забывая обо всем
на свете. Художественная приключенческая литература бы-
ла большой редкостью, и  в  магазинах ничего интересного
в  открытую не  продавалось, хорошую книгу «доставали».
Здесь же на полках рядами стояли Дюма, Стендаль, Толстой,
Беляев…

За окном раскатистым неторопливым басом мужествен-
ного и уверенного в себе силача, перекатывающего по кру-
тым мощёным старым булыжником улочкам большой оваль-
ный деревянный лоток на колёсах, раздавался клич продав-
ца холодным счастьем для малышей и взрослых в эти жар-
кие летние дни: «Аба! Мааа-рооо-жниии! Ээээс-киии-мо-
оо!», на который сбегались жители всего квартала. В основ-
ном это была ребятня.

– От него несёт чрезмерной для ребёнка послушностью, –
говорила тётя Нина своей племяннице Гаянэ об Амиране. –
Ему бы следовало побольше гулять со сверстниками и об-
завестись друзьями. А вместо этого он у тебя читает с утра



 
 
 

и до утра! У ребёнка каникулы! Выгоняй его на улицу, поиг-
рает с мальчишками в кочи5. Пусть хотя бы сам пойдёт ку-
пить мороженного!

Можно сказать, что она слишком носилась с сыном, ко-
гда была рядом, но её влияние было настолько сильным, что
Амирану было тяжело обходиться без него. Они поначалу
были бедны, так как жили на одну её зарплату. В магазине
и на рынке она была одной из тех домохозяек, которые, сжи-
мая в руке почти пустой кошель, долго не сводят глаз с при-
лавков и ценников, не имея возможности купить всё и в до-
статочном количестве. Однако эта бедность рождала в Гаянэ
острое желание не ударить лицом в грязь, накормить сына
приличной едой, дать ему образование, чтобы в будущем он
смог подняться до хотя бы стандартного-престижного поло-
жения советского гражданина. Жёсткая экономия не позво-
ляла ей общаться и принимать тех, кого молодая мама пред-
почитала считать «людьми своего круга».

– Он такой, тёть Нин! Вы же видели: увидел у вас на полке
«Три мушкетёра» и сразу попросился оставить его в комна-
те, чтобы он мог почитать. Он счастлив, что вы разрешили
ему это.

Проходило время, её заметил мужчина, который доволь-
но долго оставался рядом с ней, хотя и на расстоянии. И это
«рядом, но на расстоянии» приводило к тому, что посколь-

5 Кочи – (груз.) кость. Игра в кости, чаще использовались «правильные» над-
копытные кости овец, реже другого мелкого рогатого скота.



 
 
 

ку общение с людьми, которых она называла «людьми иного
круга», было практически ею же сведено к нулю, фактически
они с сыном жили в своём мирке. Даже когда финансовые
возможности стали позволять им жить посвободнее. Добро-
желатели всегда найдутся и  о  ней уже судачили кумушки
во дворе. Но она обрела проявлявшуюся изредка некую на-
пускную уверенность; её горделивая осанка, вскинутая голо-
ва, стали только подчёркивать в ней несдержанность до по-
следней капли любви матери, которая видит смысл своей
жизни в счастье собственного ребёнка.

В соседней комнате пробили часы, а ничто не напоминает
более настойчиво о настоящем и будущем, как своевремен-
ный бой часов.

– Ты же видела, какой это толстый том, ему читать неделю.
Я бы и так разрешила вам взять книгу с собой.

Однако, наделённая годами личного опыта своими пред-
ставлениями о жизни, такая женщина подпитывается от сво-
ей убеждённости в собственной правоте и незаметно даже
для себя начинают управлять и своими чувствами и своими
детьми. В их обособленной от остальных жизни не было ни-
чего плохого – как им обоим казалось. Скорее, это был такой
уклад жизни, к которому привыкаешь; это и привязывало их
друг к другу сильнее, чем остальных родителей и детей.

– Тётя, вы его не знаете! Он закончит её быстрее, чем вы
выгоните нас отсюда.

Амиран обожал свою мать, которая уже сейчас, не говоря



 
 
 

об этом сыну напрямую (мал ещё) присматривала ему подхо-
дящую пару из дочерей немногочисленных подруг. Она дей-
ствовала с настойчивостью и простодушием, которые всё же
не доходили до прямой бестактности.

– Не может этого быть! Он так быстро читает?
Амиран, конечно, ни о чем не догадывался.
–  Особенно понравившуюся книгу. Особенно, если его

могут от  неё оторвать раньше, чем он дочитает. Он ещё
и считает быстро. Сегодня утром, даже не знаю, что это при-
шло мне в голову, я задала ему задачку, спросила: «Сынок,
только отвечай быстро: сколько будет – от девятисот двадца-
ти восьми отнять четыреста двадцать, умножить на пятьде-
сят шесть и отнять тридцать два?» Он уже через секунду мне
выпалил: «Двадцать восемь тысяч четыреста шестнадцать».

Просто ещё не пришло время выполнять и такую волю ма-
тери.

– Ну не знаю, милочка. Это не нормально для такого ма-
лыша. А тебе всё-таки не мешало бы выйти ещё раз замуж,
чтобы Амиран не ходил по этой планете вечно под колпаком
твоей юбки!

Что же, в конце концов, удерживало её от повторного за-
мужества? Кто ответит на этот вопрос лучше остальных, кро-
ме того самого мужчины?

– Тёть Нин…
Боязнь потерять его и тот достаток в жизни, который ею

уже определялся «выше среднего»? Нежелание самой устра-



 
 
 

ивать в своей жизни и жизни сына опасные перемены? Ед-
ва случайное чувство осветит темные глубины души, неосве-
щённые и редко посещаемые, пробудит её, как тут же гаснет
под напором логических доводов ума, и всё снова погружа-
ется в рутину старых привычек. Ау!!!

– Гаянка, иди в жопу! Испортишь мальчишку! – тётя Ни-
на могла спокойно и выматерить, а не только послать аппе-
титно в пятую точку. Впрочем, ей это подходило, этой ста-
рой матроне, черты лица которой и в восемьдесят выдавали
в ней благородное происхождение её предков. И если вокруг
неё женщины говорили – у меня девичья фамилия была та-
кой-то, то тётя Нина объявляла: «Я – урождённая Тамбера-
ци6!». С ударением на последний слог, чтобы не путали её
фамилию с какой-нибудь там итальянской!

– Мамочка, я прочёл «Трёх мушкетёров»!

6 Тамбераци – армянский княжеский род.



 
 
 

 
20 ч. 00 мин. 06.08.1977 г.

 
Время бежит неумолимо. Время – это коктейль, который

можно взболтать, но при этом невозможно смешать. Невоз-
можно представить Чингиз-хана в компании с Наполеоном!
Вернее, представить-то можно, а вот послушать, как они об-
суждают за столиком в кафе, выпивая по рюмочке коньяка,
роскошную грудь проходящей по Елисейским полям девуш-
ки – это вряд ли. Но если ваши жизни пересекаются во вре-
мени – весьма вероятно, что вы пересечётесь и в простран-
стве.

Поль несколько переменился за это время. Похудел, пере-
стал плакать, когда огорчался и даже стал находить себе дру-
зей. После того, как он отболел корью и свинкой – особен-
но. Марк Мора, которого друзья называли Мамо (по первым
двум буквам имени и  фамилии) был из  приличной фран-
цузской семьи трудоголиков, живших в  собственном доме
в нескольких кварталах от Пуатье. У обоих подростков уже
появилась редкая поросль на щеках. Марк успел попробо-
вать марихуану, которая стала распространяться всё больше
во Франции за последние десять лет протестных настроений,
и знал где её достать. Деньги на неё он частенько таскал у ро-
дителей. Уже только поэтому он пользовался авторитетом
у местных парней. У него появились проблемы с полицией.

Сегодня родителей Марка не  было дома, и  он сидел



 
 
 

на балконе вместе с Полем и мальчишкой с кличкой «Кро-
лик» (это благодаря широким передним верхним резцам, ко-
торые невозможно было не заметить каждый раз, как он от-
крывал рот) на год старше него. «Кролика» звали Рикардо.
Марк достал косяк с марихуаной, закурил, закашлялся, и,
сделав пару затяжек, решил передать её Полю. Но тот реши-
тельно помотал головой:

– Нет, отдай лучше Кролику, он не откажется, а я что-то
не хочу.

Кролика не пришлось долго уговаривать, но огонь погас,
так что он поджёг его снова.

Поль и обычных-то сигарет впервые попробовал курить
месяц назад, а  этот дым после первой  же затяжки вызвал
у него головокружение и накативший град слёз. В горле пер-
шило от вонючего дыма, но он старался не дышать, сдержи-
вая кашель. Но как это можно было показать сейчас?

– Не знаю, воняет только как куриный помёт.
–  Да ты расслабься, садись,  – поучил его Марк. Потом

вдруг рассмеялся, хотя для этого не было повода. – Тогда всё
почувствуешь.

Сесть Полю пришлось хотя бы потому, что ноги у него уже
подкашивались. Глаза стали закрываться сами собой.

– Ну вот, – ухмыльнулся Кролик, – теперь ты с нами на од-
ном облаке.

Поль приоткрыл глаза и  увидел катастрофически рас-
плывшихся по балкону Мамо и Кролика, словно круживших



 
 
 

в танце вокруг него. А родители так переживали, что у их
сына не было друзей, вот же они! Да, и с этих пор эти трое го-
ворили не «мы пошли покурить травку», а «мы пошли на об-
лако».

Как-то после школы, наигравшись в карты на последнем
уроки геометрии, вместо того, чтобы старательно орудовать
циркулем, линейкой и транспортиром, эта троица выкури-
ла по  изделию с  «травкой» и  отправились гулять по  ули-
цам Марселя. Вышли на проспект Амбур и решили поесть
пиццы. Поев, они продолжали сидеть за столиком. Вели се-
бя довольно шумно – эффект от «травки» ещё не успел вы-
ветриться, и их попросили уйти. Мальчишки отмахнулись
от хозяина пиццерии, да ещё и пригрозили, что не заплатят
за еду.

– Адамо, Саверио, вышвырните их на улицу, этих наку-
ренных,  – распорядился хозяин пиццерии двум молодым
официантам. И те схватили и выволокли парней – сначала
Марка и Рикардо, а затем направились за оставшимся за сто-
лом Полем.

– Не забудьте получить у мсье плату по счёту! – напомнил
хозяин.

– Лучше не трогайте меня, – закричал Поль, но его по-
стигла та же участь после того, как официанты обшарили его
карманы и вытащили оттуда деньги – ровно столько, сколько
было положено за съеденное мальчишками. Друзья уже жда-
ли его неподалёку и собирались обойтись обидными выкри-



 
 
 

ками в сторону хозяина пиццерии, но Поль рассудил иначе.
Он обнаружил валявшийся у дерева большой камень, швыр-
нул в витрину пиццерии и только тогда бросился наутёк. Ему
удалось убежать довольно далеко, когда он обернулся и уви-
дел, что Адамо и Саверио снарядили за ними погоню. Им
удалось схватить поздно рванувших с места Марка и Рикар-
до, которых они затащили уже обратно в пиццерию.

Поль гордился своим поступком, хотя родителям каждого
из троих мальчишек это обошлось в несколько сотен фран-
ков (друзья так его и не выдали подъехавшим сотрудникам
полиции, не назвав имени и адреса где жили Пуатье; но ре-
шили поделить сумму ущерба за битое стекло на троих). Ни-
какого раскаяния, да он ещё получил железное подтвержде-
ние того, что на Мамо и Кролика (мать которого готова бы-
ла направиться и в ад, если бы там пообещали помочь сыну)
можно положиться в опасной ситуации! Правда, ребят взяли
на заметку за эту шалость.

– В следующий раз я сам тебя отправлю в полицию, – за-
метил Нестор.

Эмилия Пуатье понимала, что между мужем и старшим
сыном возникает стена непонимания. Нестор часто отсут-
ствовал в поездках, но, отдыхая в перерывах между рейса-
ми, всегда с нетерпением ожидал вечера, когда вся семья со-
биралась на ужин и все они впятером общались. В послед-
нее время, даже если Поль и был вечером дома, то торопли-
во съедал свою порцию жареной рыбы и спешил уединить-



 
 
 

ся. Его мир был закрыт для родителей, сестры и брата. Ма-
мо и итальянец «Кролик» заменили ему самых близких лю-
дей, и он решил больше не тратить на родных своё сердеч-
ное тепло.

У  Поля было чувство обострённой справедливости,
но только по отношению к себе самому и отличалось оно на-
столько сильно от морально приемлемых норм, как прокис-
шее молоко от свежевзбитых сливок. Но тому, кто не при-
вык взвешивать свои слова и поступки, в один прекрасный
день приходит в голову и закрепляется там навечно мысль,
что только сам он заслуживает высокого балла. А там уже
недалеко и до перегибов в самооценке. Особенно, если на-
ходить повод помешивать время от времени внутренний пе-
пел и раздувать в себе остывающие угли превосходства над
остальными, чтобы слабый огонёк снова и снова разгорался
в жгучее пламя. Да ещё если со стороны раздувать его будет
случайный или целенаправленный ветер…

Нестору отравляли жизнь не только нелады с сыном. Он
искал виновника многих бед  – и  той, что изменила образ
жизни сына, сделав его столь непонятно агрессивным, и той,
что заставляет платить массу налогов и потому так тяжело
откладываются деньги, и той, что вызывает рост преступно-
сти в Марселе и Франции вообще. Нестору казалось, что он
нашёл виновника: всему виной новая волна «демократиза-
ции и свободы» в стране. И иногда говорил самому себе, что
сочувствует росту проявления национального экстремизма.



 
 
 

«Франция – для французов» – что в этом плохого? К пере-
езду в страну арабов, и даже той части французов, которых
до сих пор называли «pieds-noirs»7, белых выходцев с Афри-
канского континента, он относился неодобрительно: мол, это
именно они завозят в страну дурные идеи, а местная моло-
дёжь их подхватывает вместе с дурными манерами.

Раньше он мог обнять старшего сына, затискать его, а сей-
час вдруг это становилось как  бы неуместным, несмотря
на желание быть ближе к нему. Мальчишка всё больше от-
далялся от  него, не  принимал его проявлений внимания
и нежности. Оставалось только надеяться на усиление стро-
гих мужских мер.

За Полем всё больше закреплялась репутация «безголо-
вого чудилы». Легенды о его выходках ходили по всему рай-
ону. Он мог уснуть в классе, уйти посредине урока, запу-
стить камнем в чьё-то открытое окно. Некоторые психиатры
считают, что абсолютное большинство людей обладает запа-
сом поведенческой прочности, при котором их мозг вовремя
дёргает за стоп-кран, удерживающий от бездумных действий
в различных случаях. Однако кому не приходилось иметь де-

7 «pieds-noirs» – (фр.) «черноногие», франкоалжирцы – этнографический и ис-
торико-культурный термин; алжирцы европейского (французского, испанского,
а также иногда еврейского) происхождения, составлявших довольно значитель-
ную часть населения Алжира в период французского господства в 1830 – 1962 го-
дах. После обретения Алжиром государственного суверенитета в результате вой-
ны алжирцев за независимость в конце 1950-х – начале 1960-х, основная масса
более чем миллионного европейского населения страны эмигрировала, в основ-
ном обосновавшись во Франции.



 
 
 

ло с людьми, у которых, почти безо всяких видимых при-
чин вдруг щелкает в мозгу очередной предохранитель, и они
рвутся вас оскорбить или избить, выкрикивая самые грязные
ругательства? В обычной ситуации это нормальные, спокой-
ные люди. Знать бы, отчего в головах начинают щелкать та-
кие предохранители.

Как-то трое парней сели в автобус, и находившемуся с ни-
ми Полю вдруг приспичило остановить его между останов-
ками: он увидел проходившую мимо одноклассницу. Води-
тель не соглашался делать дополнительную остановку и этим
вызвал бурю негодования парня. Автобус пришлось остано-
вить, потому что дело дошло до драки. Проходивший ми-
мо отбившийся от своей группы полицейский, поняв, что са-
мостоятельно может не справиться с драчунами, остановил
проезжавшую патрульную машину и только тогда дал знак
водителю автобуса открыть переднюю дверь. Молодую трои-
цу бузотёров посадили на заднее сиденье и полицейская ма-
шина направилась было в ближайший участок, но через пару
кварталов сидевший крайним справа Пуатье на полном хо-
ду распахнул заднюю дверь не успевшего сильно разогнать-
ся автомобиля и, сгруппировавшись соответствующим обра-
зом, кубарем выскочил на тротуар. Полицейские не сумели
его догнать, но не без угроз выяснили у ребят, кто он, а также
то, что на сегодняшний вечер у него имелся билет в киноте-
атр, где его и стали поджидать.

В  тот  же вечер упустившие его полицейские подъехали



 
 
 

к  кинотеатру и  сразу заметили мальчишку в  собиравшей-
ся у входа толпе. Увидев полицейскую машину, Поль замер
от  страха. В  кармане у  него была пара «интересных» таб-
леток, купленных полчаса назад. Он поспешно запихнул их
в рот, заглотив как курица горох. И кинулся прочь. На сле-
дующий день Поль признался «Кролику» и Мамо: «Я оттуда
просто улетел, как ракета». Ему и казалось, что он – летящая
на бешеной скорости по улицам ракета. Полицейская погоня
осталась далеко позади.

На  другой день в  дом к  Пуатье пришли из  районно-
го управления по  делам несовершеннолетних и  полиции.
К  материалам Поля Пуатье прибавился ещё один матери-
ал. Нестор стал объяснять сыну, что через непродолжитель-
ный промежуток времени закон будет рассматривать его как
взрослого по множеству из его обычных проступков и снис-
хождение для несовершеннолетних будет для него недоступ-
ным, что подтверждали и работники госслужбы. Кстати, они
только что были в  школе и  выяснили, что Поль отнюдь
не на хорошем счету и там, успеваемость неуклонно ползла
вниз, даже по тем предметам, к которым он имеет способ-
ности. Нестор и Эмилия долго просили не наказывать сына
очень строго…

Нестор никак не мог взять в толк, как же повлиять на стар-
шего сына. Вот и недавно: он сделал сыну замечание по по-
воду невыполненной своей просьбы по дому – просил при-
бить отвалившуюся полку на стене. Поль схватил молоток



 
 
 

и с размаху швырнул его, едва не продырявив стенку. Нестор
готов был сначала броситься на сына с кулаками, но спустя
мгновение растерялся от неожиданной выходки. Ему хоте-
лось только крикнуть: «Сын, это же наш дом! Не понимаешь
разве, это наш общий кров?!»

Поль Пуатье догадался, каким образом его нашли сна-
чала у  кинотеатра, а  потом и  дома. Вечером следующего
дня он нашёл в круге собравшихся на улице вокруг магни-
тофона мальчишек тех двоих, которые выдали его накану-
не полицейским. Из динамика звучали новинки года: уми-
ротворяющий Джо Дассен  – с  песней «A  toi»8, под кото-
рую Поль подыскивал подходящее орудие; когда дело дошло
до «Sunny»9 группы Бони-М и солисты во второй раз затяну-
ли фразу «Sunny one so truy – I love you»10, то наподобие му-
зыкальной стилизации вилланеллы11 Берлиоза рефреном им
зазвучали голоса двух парней, по спинам которых несколь-
ко раз прошёлся кусок резинового шланга для полива во-
дой. Они быстро покинули импровизированный музыкаль-
ный ринг и под крики и улюлюканье самого Поля и осталь-
ных ребят поспешили ретироваться:

8 «A toi» – (фр.) «А ты».
9 «Sunny» – (англ.) «Солнечная».
10 «Sunny one so truy – I love you» – (англ.) «Солнышко, верно одно – я тебя

люблю!».
11  Вилланелла  – жанр итальянской бытовой сатирической, игровой, любов-

но-лирической многоголосной средневековой песни. Музыка светлого характе-
ра, под которую нередко танцевали.



 
 
 

–  Проклятые ажановские12 прихвостни, не  попадайтесь
мне больше на глаза!

– За что ты их отстегал, Поль? – спросили парни из круга.
– У них длинные языки.
– Так надо было их подрезать.
– В следующий раз я последую твоему совету!
Через неделю Пуатье смотрели дома телевизор, когда раз-

дался звонок в  передней. Нестор открыл дверь и  увидел
незнакомца, который представился мсье Симоном и расска-
зал, что его мальчику разбили очки ударом кулака, и неболь-
шой осколок стекла попал в глаз. Нестор и Эмилия замер-
ли в предвкушении очередной неприятности, боясь задать
страшный вопрос. Мсье Симон поинтересовался:

– Ваш Поль дома?
– Нет, он ещё не возвращался. Он в этом замешан?
– Я ещё не знаю и сам. Но мне передали, что он был там.

Мой Жан точно не хотел связываться с хулиганами, хотел
убежать. Сейчас он с матерью в больнице.

Потрясённого возможными последствиями драки для сы-
на, мсье Симона трясло мелкой дрожью от  гнева и беспо-
мощности родителя что-то исправить самому.

– Я просто решил, что всегда лучше пообщаться по-хоро-
шему. Простите, что-то у меня сердце защемило. Можно по-
просить у вас стакан воды? – Симон достал из кармана пачку
таблеток.

12 Ажан – (фр., простореч.) агент, полицейский.



 
 
 

– Да, конечно,  – сказал Нестор.  – Может, вы пройдёте,
присядете в  комнате? Эмилия, принеси пока стакан воды
мсье Симону.

Они втроём прошли в комнату, Симону предложили сесть
на диван, а Эмилия и Нестор сели напротив в кресла.

– Вам стало легче? – спросила Эмилия.
– Да, кажется, мадам Пуатье. Спасибо. Раз уж я у вас за-

держался, зовите меня просто Кловис.
– Хорошо. Тогда и нас зовите Нестор и Эмилия, – сказал

Пуатье. – Чем вы занимаетесь, Кловис?
– Я официант. Работаю здесь неподалёку в приличном ка-

фе. А вы?
– Эмилия у нас просто мама и жена. А я – проводник в по-

ездах международных маршрутов.
– О, у вас такая интересная профессия, приходится много

путешествовать.
Нестор пожал плечами:
– Это вряд ли можно назвать путешествиями, если боль-

шую часть времени на работе приходится проводить в пре-
делах вагона. Скажите, Жан у вас единственный ребёнок?

– Да. А у вас есть другие дети?
– Двое. Девочка и мальчик, они сейчас в гостях у сосе-

дей, – подхватила Эмилия. – Но они младше Поля.
– И может только поэтому пока не приносят нам хлопот,

как старший, – усмехнулся Нестор. – Ваш Жан… Он, навер-
ное, тоже не проблемный ребёнок?



 
 
 

– Да, думаю так можно сказать. И мы так его любим.
– Как можно не любить собственного ребёнка, – согласи-

лась с ним Эмилия. – Могу я вам предложить чай и пирог
с яблоками? Я только что его приготовила.

– Спасибо, вы так добры. Я просто посижу ещё немного.
– Эмилия, пойди притащи нам пирог и чай. Может Кловис

просто стесняется.
Эмилия вышла на кухню.
– Мне жаль, что мы познакомились при таких обстоятель-

ствах, – продолжил Нестор, расстроенно потирая руки.
– Поверьте, я сам… Вот даже и не знаю, зачем я к вам

пришёл! – ответил Кловис Симон.
– Напротив, поверьте мне, вы правильно сделали, что при-

шли к нам. Скажу вам откровенно, нам всё меньше удаёт-
ся справляться с Полем. И я вижу, что вы пришли к нам во-
все не затем, чтобы обострять ситуацию. Даже не знаю, что
я бы делал на вашем месте, если бы услышал, что моего сына
изуродовал одноклассник.

–  Я пока даже не  уверен, что это именно ваш сын…
Просто там была драка. Много ребят, но, по крайней мере,
несколько человек мне потом сказали, что удар по очкам на-
нёс всё же Поль.

Эмилия принесла обещанный чай и порезанный на куски
яблочный пирог:

– Пожалуйста, угощайтесь. Кловис, может нам стоит съез-
дить с вами в больницу? Может, вы сможем вам чем-нибудь



 
 
 

помочь?
–  Нет-нет, спасибо. Лишь  бы у  Жана не  было проблем

со зрением. А так просто вы поговорите с вашим сыном, что-
бы он не распускал руки без необходимости. Я знаю своего
Жана, он никогда не полезет драться сам. А ребятам надо
доучиться вместе до выпуска.

– Каждый должен научиться отвечать за свои поступки,
вот что я думаю, – сказал Нестор. – Знаете, я всё думаю…
может, пытаюсь найти Полю какое-то оправдание… Что го-
ворили остальные ребята, из-за чего они всё-таки подра-
лись?

– Они не поделили между собой место в классе. Кажет-
ся, Жан обозвал Поля или наоборот. Остальные мальчиш-
ки разделились на два лагеря: за моего, и за вашего… Толь-
ко Жан попал в больницу, а Поль единственный, кто просто
сбежал после драки с занятий.

– Мы выясним у сына, как только он вернётся домой, –
пообещал Нестор, и неожиданно для себя добавил, – но я
прошу вас заявить и в полицию.

– Нестор, – тихо охнула Эмилия, схватив его за руку.
– Пусть они выясняют – кто нанёс травму вашему сыну, –

продолжил Нестор, резким движением высвобождая свою
руку от рук жены. – Часто мы, родители, старательно избе-
гаем обращаться куда положено, когда дело касается наших
детей. Но каждой выходке должно быть назначено положен-
ное наказание. Сходите в полицию, мсье Симон. А мы вас



 
 
 

обязательно найдём, как только сами узнаем о произошед-
шем.

Симон протянул ему руку:
–  Спасибо, мсье Пуатье. Неожиданно с  вашей стороны

предложить мне это, но спасибо. Извините за беспокойство,
мадам.

Ближе к полуночи Поль с приятелями подходил к своему
дому.

– А у нас в окнах свет ещё горит, – сказал он. – Вы идите,
а я немного подожду, пока они улягутся, чтобы обойтись без
нравоучений.

Но Нестор на кухне не спал, решив дождаться сына. Спу-
стя полчаса он услышал, как тихонько открылась входная
дверь, и кто-то тихо стал красться в комнату.

– Поль, я жду тебя на кухне, – вполголоса, чтобы не раз-
будить Эмилию и детей, позвал отец. – Сядь на этот стул.
Где ты был?

– Нигде, как обычно, – махнул рукой хмурый Поль.
– Между нами что-то происходит. Не знаю, что за чертов-

щина творится в нашей семье, но я хочу попробовать огля-
нуться вокруг и начать всё заново. Как когда-то было. Ты же
не мог это всё забыть? Наши совместные прогулки впятером,
твою любовь к Жермене и Сильвену, к вашей матери. Давай
восстановим всё это опять.

Неловкие паузы возникали после каждого предложения,
хотя вот уже нескольких часов он репетировал эту беседу,



 
 
 

решив сделать усилие над собой и вызвать Поля на откро-
венный разговор, но слова не шли по намеченном сценарию.
Он перепрыгивал с одной темы на другую, понимая, однако,
что надо говорить спокойно, и как с равным. Учёба, планы
на будущее, поиск себя в нормальной профессии. Но Поль
смотрел на него и просто молчал. Никакой реакции, диалога
не получалось.

–  Я всего лишь проводник в  поездах,  – продолжал
Нестор. – А ты не сын банкира или инженера. Потому что я
так и останусь проводником, если случайно не получу долж-
ность бригадира поезда. У  меня просто нет необходимых
данных, чтобы стать кем-то посолиднее. Но ты же посообра-
зительнее меня, я же знаю! Я помогу тебе получить образо-
вание, чего бы мне это не стоило, лишь бы тебе не мешали
твои дружки и вспышки этой непонятной агрессии по отно-
шению к нам, твоей семье и остальным людям.

Поль спокойно заметил на это:
– Это не твоё дело. С кем хочу, с тем и дружу!
– Ты ещё несовершеннолетний, и живёшь вместе с нами

со всеми, – повысил голос отец, – а значит должен подчи-
няться мне, как главе семьи!

– Успокойся и оставь меня в покое. Я пошёл спать.
–  Это ты избил Жана Симона? Знаешь, что он может

остаться без глаза?
– Он сам виноват. И я там был не один.
– С этого момента без разрешения меня или матери ни



 
 
 

шагу из дома!
– Посмотрим ещё.
Обычно именно с такой фразы и начинаются настоящие

мучения родителей.



 
 
 

 
10 ч. 02 мин. 24.07.1978 г.

 
В городе Кировабад, расположенного у подножия хреб-

та Малый Кавказ, царило лето. Столбик термометра пока-
зывал тридцать восемь. На улицах били резкие порывы вет-
ра, набирая силу и звеня оконными стёклами, сметая мел-
кие камешки с булыжной поверхности улиц. Он загнал го-
рожан по подъездам домов, выгнав их с тротуаров. Неболь-
шое количество легковушек, грузовиков и автобусов двига-
лись по проезжей части, а вот троллейбусы почему-то оста-
новились.

Начальник отдела уголовного розыска майор Давуд Исае-
вич Гусейнов, от жары развалившийся в кресле, подлил се-
бе дымящийся напиток в хрустальный стаканчик из накры-
того полотенцем чайника, пока капитан Мамедов делился
с ним мыслями по старому делу. Выслушав капитана, Гусей-
нов усмехнулся:

– Хороший ты мужик, Надир, но странный. На кой тебе
сдалось это дело? Даже прокуратура о нём забыла. С чего мы
будем просить возобновить его? Ну, пропал парень и про-
пал. Да, жаль его, но даже трупа не нашли, и информации
какой-то конкретной нет. Может где гуляет по Союзу – стра-
на большая. А может у речки где оступился, может в озере
нашем рыб кормит – и нет его. Тем более, моя подпись стоит
в графе «утверждено».



 
 
 

– Вот у нас всегда так: пропадёт моток ниток с фабрики –
всем отделом ищем, а человек пропадёт – никому он не ну-
жен, никто его не разыскивает. Давуд Исаевич, дай мне это
дело, не пожалеешь.

– Думаешь, мне нужен этот «висяк»? И что ты вцепил-
ся в  это дело? А  что я в  Баку напишу?  – майор так раз-
нервничался, что даже встал из-за стола и стал разглаживать
морщины на лбу. Устроившийся на глубоком диване Маме-
дов начал было тоже вставать, но начальник только замахал
на него рукой – сиди, мол. – Какую причину мне отписать
руководству? Вот ты сидишь и смотришь на меня как под-
судимый с мольбой на судью, а я просто твой начальник. Я
знаю, что ты меня уважаешь, и я к тебе хорошо отношусь,
но не могу принимать необоснованные решения. Ну, вот что
у тебя есть нового?

– Полагаю, это дело связано с ещё одним несостоявшимся
«висяком». Помнишь, тогда же был пожар на хлопкоочисти-
тельном заводе? Тогда всё списали на возгорание хлопка, ди-
ректор получил партийный выговор с занесением, инженера
по технике безопасности уволили, дело, правда, так и не за-
вели. Я вчера в обед зашёл в парикмахерскую – постричься.

Гусейнов мгновенно обогнул стол и, опершись на  него
бёдрами, оказался напротив Надира, словно увидел что-то
новое на его лице или хотел увидеть:

– То-то ты такой красивый сегодня! И это наши брадобреи
тебе подкинули идею, что пожар на заводе и пропажа Гаджи



 
 
 

Исмаилова связаны между собой?
– Не совсем они. В соседнем кресле брили деда Гаджи –

он и сопоставил пожар на хлопкоочистительном и то, что его
внук собирался в этот день устраиваться на этот завод сто-
рожем. В день пожара должна была быть его первая рабочая
ночная смена.

– А он об этом откуда узнал? – спросил майор, раскачи-
ваясь о край стола. – Может – выдумал старик.

– Деду об этом на днях рассказала бывшая работница от-
дела кадров завода. Она уже на пенсии, но подрабатывает
продавцом на рынке. Она сама принимала у него заявление,
уже завизированное директором завода Аббасовым. Я уже
проверил эту информацию: в отделе кадров ещё лежало это
заявление – вот оно.

Гусейнов взял в руки протянутый лист, внимательно по-
смотрел, но внезапно махнул рукой:

– Ну и что, Надир? Совпадение. Пожаром вообще не мы
занимались, а районная милиция и прокуратура. Два факта,
которые не имеют отношения друг к другу.

– Пока не имеют, майор.
– Ты поднимал материал по пожару?
– Ещё не успел.
– Представляешь, что нам скажут сверху, если это под-

твердится, да ещё и нашими руками будет сделано? Я рабо-
таю, руковожу и воспитываю вас всех согласно своих звёздо-
чек на погонах. А вот такие открытия могут привести к пар-



 
 
 

тийным выговорам и обвинению в халатности. Что я, как на-
чальник УгРо не выявил связи пропажи пацана и пожара?

– Ты и не мог этого сделать, Давуд Исаевич. Ты не нерв-
ничай, сам же говоришь – пожаром мы не занимались. Какие
к тебе могут быть вопросы?

Гусейнов не сомневался, что стоит капитану выйти с от-
казом из его кабинета, как об их разговоре станет известно
всему отделу: не потому, что Мамедов болтлив, вовсе нет.
Но это такой тип людей: они ни перед чем не останавливают-
ся, если убеждены в своей правоте. И имеют привычку об-
суждать неверные шаги руководства и отстаивать свою точ-
ку зрения в спорах, рождающих не только истину, но и слу-
жебные трагедии. И  что тогда? Так, стоп, если дать сове-
сти проснуться, то теперь она уже не даст успокоиться. А он
не  собирается терять свой престиж и  положение, которые
всю службу собирал по каплям ещё с  тех пор, когда днём
и ночью бегал пешком ещё рядовым сотрудником милиции
по районным сёлам, весь заляпанный грязью и потом. И по-
том, два года назад сам начальник милиции города просил
его не ворошить сильно это дело с пропажей Исмаилова, дру-
гих, серьёзных дел немало: кто он, в конце концов, такой,
молодой бездельник, ну учился заочно в каком-то институте.

В дверь кабинета постучали. Увидев вошедшего старше-
го лейтенанта отдела Юсуфа Иманова, подполковник сел
на своё место за столом и, кивнув ему, снова обратился к ка-
питану:



 
 
 

– Просто ты бросаешься на эту работу, словно она тебе
принесёт золотые горы. Мы уже трижды его приостанавли-
вали. Ну, взвесь ещё раз, все твои рассуждения основаны
на случайной фразе, брошенной стариком Исмаиловым в па-
рикмахерской! Вот и Иманов пусть послушает, может он те-
бя вразумит, если старший по званию тебе не указ. Ты в кур-
се, о чем печётся твой друг? Посоветуй ему не ввязываться
в авантюру, можно подпортить свою репутацию и всего от-
дела.

Сообразив со слов Гусейнова, что его друг Надир хочет
вновь взяться за расследование дела об исчезновении моло-
дого Гаджи Исмаилова, Юсуф незаметно подмигнул капита-
ну, а капитану аккуратно заметил:

– Я считаю это дело бесперспективным.
– Вот видно, что ты знаешь цену нашему сыскному делу!
– Давуд Исаевич, но вы же его хорошо знаете. Он не очень

хорошо вписывается в  окружающий мир, но  у  него чутьё
на разгадывание ребусов. А что-то нашлось новое по делу?

– Вот заявление Исмаилова о приёме на работу на хлоп-
коочистительный. Он должен был выйти на работу как раз
в ночь пожара. Пока это всё, но думаю надо ещё раз пого-
ворить со знакомыми парня, поехать на завод. Надо попро-
бовать кого-нибудь наделать глупостей, думаю, в этом будет
смысл, – убеждённо сказал капитан.

Майор слушал Мамедова, а  сам размышлял: пресечь
с  этой его идеей сейчас, прямо в  своём кабинете, отказав



 
 
 

Надиру в производстве дальнейшего расследования, или от-
править его к высшему руководству, заранее предупредив их
об этом? А вдруг он попрётся в прокуратуру, а там не в кур-
се? Да и  старший лейтенант теперь видел это заявление
о приёме на работу… Гусейнов за свою долгую службу на-
учился быть тонким тактиком и мог, когда нужно, рубить
сплеча, а мог и соглашаться – особенно если это ему это шло
на пользу. Каждый из его многочисленных начальников обу-
чил его умению из  каждого удара по  хребту по  крупинке
постигать азы такой премудрости карьерного роста, которая
понемногу впиталась в кровь, помогала сжиться с непростой
системой работы в органах внутренних дел. Как новый ми-
нистр – так очередные перемены: штаты то сокращаются, то
увеличиваются; то боремся с одним злом, то переключаем-
ся на другое. Он умело приспособился вовремя рассеять со-
бравшиеся над его головой тучи, и сам мог так разнести со-
трудника, что у бедняги тряслись поджилки. Но в этом крес-
ле вожжи всегда были в его руках, и направить работу под-
чинённых в нужном руководству направлении удавалось без
труда. Как, впрочем, и представить себя чуть ли не гиган-
том мысли, который, переварив безумную идею сотрудника,
вытачивал из неё оригинальную конструкцию, ложившуюся
аккурат в русло дела как по маслу. Но на него не сильно оби-
жались те, кто ниже чином по одной причине – перед выше-
стоящим начальством он накрывал крылышком своих под-
чинённых.



 
 
 

Майор, быстро проанализировав ситуацию, обратился
к Мамедову и Иманову:

– Ну и чёрт с вами, молодые бесенята. Катайте тогда этот
клубок вместе, я с завтрашнего дня сам займусь отменой по-
становления о приостановлении, а у вас вдвоём есть месяц,
работайте.

– Товаааарищ майор, – жалобно взмолился Иманов, – я же
к вам приходил насчёт отпуска. Летом не пустили, обещали
зимой…

Гусейнов, приняв строгий начальственный вид, распоря-
дился:

– Вот через месяц и пойдёшь! Тебе какая разница – ни
жены, ни детей, а январь или февраль – разница небольшая.
А так и товарищу капитану поможешь, и волынить вместе
с ним это дело не будишь: результат будет налицо. Давайте,
работайте, копатели.

Старший лейтенант тяжело вздохнул, а капитан только об-
радовался такому повороту событий.



 
 
 

 
08 ч. 01 мин. 31.07.1978 г.

 
Этим утром в длинном коридоре, где на каждой двери ви-

сели таблички, слышался негромкий шум. Немногочислен-
ные задержанные с  присматривающими за  ними полицей-
скими и просто граждане, стоя вдоль стен и опершись спи-
нами на  недавно окрашенную стену или сидя на  скамьях,
ожидали вызова. В конце коридора в сопровождении дежур-
ного показался Франсуа Тома. Его изучающий окружающих
взгляд и несколько щегольская одежда выдавали в нем «чу-
жака». Одет в безупречно сидящий на нем двубортный ко-
ричневый костюм. Помыт, побрит, подстрижен и  уложен,
принаряжен – мечта любой невесты. Вот одна такая стоит
у стены, немного вызывающе одета и перекрашена, как на-
писанная картина маслом, и от неё несёт дешёвым крепким
алкоголем. Тома слегка раздувал ноздри, что вполне объяс-
нялось спёртым воздухом и толчеёй.

– Потрясно, красавец, да и только! А я тебя здесь раньше
не видела! – раскрыла рот обалдевшая от его вида изумлён-
ная «невеста», глядя на Франсуа как на неожиданно появив-
шийся сюрприз из только что распакованной коробки.

– Это здесь, только подождите, – наконец-то указал поли-
цейский на искомую табличку на одной из дверей с надписью
«Помощник комиссара». Подождав минут пятнадцать, Тома
всё же постучал в эту дверь и, заглянув внутрь, увидел си-



 
 
 

дящего за столом хозяина кабинета и обернувшихся на него
нескольких мужчин, сидевших на стульях.

– Вы кто? – недовольно спросил у него помощник комис-
сара Эдуард Робер.

– Разрешите доложить, Франсуа Тома…
– Я знаю, – поморщившись, прервал его помощник комис-

сара. – Подождите, пока мы закончим.
Минут через десять ожидания в  коридоре люди стали

покидать кабинет помощника комиссара, обсуждая что-то
на ходу. Оттуда выглянул среднего роста мужчина лет соро-
ка пяти:

– Заходите, Тома. Помощник комиссара приглашает.
К  входившему Франсуа Тома навстречу уже подходил

Эдуард Робер, поздоровавшийся с ним за руку:
– Прошу простить, стажёр. Мне надо срочно уехать. А это

инспектор Ален Моро, он вас введёт в курс дела, всё объяс-
нит, будете работать с ним. Увидимся позже. Моро, займи-
тесь парнем.

–  Хорошо, помощник. Пойдёмте, новичок. Вам сколь-
ко лет?

– Двадцать один.
Они вошли в кабинет инспектора Моро. Это была комната

размерами поменьше, чем у помощника комиссара, обстав-
ленная далеко не новой мебелью. Главным её украшением
был тяжёлый дубовый стол, подаренный кем-то из «клиен-
тов» инспектора, который обожал массивную мебель и с ра-



 
 
 

достью принял лет пять назад в дар такой шедевр столярно-
го искусства. Особенно его радовали запирающиеся выдвиж-
ные полки.

– Присаживайтесь, Тома. Вы уже нашли себе крышу над
головой?

– Да, спасибо, инспектор. Я приехал в пятницу и успел
снять квартиру.

– Весьма похвально. Помощник комиссара хотел погово-
рить с вами сам, но вы же видели… Поэтому он попросил по-
общаться с вами меня. Надеюсь, у вас нет желания просидеть
несколько месяцев в отделе по приёму заявлений от граж-
дан?

– Я как раз хотел вас попросить направить меня куда-ни-
будь… поближе к оперативной работе, – улыбнулся Франсуа.

– Ну, ежедневных перестрелок и расследований с трупами
я вам не обещаю, хотя в Марселе это не редкость. Поработа-
ете с моими оперативниками. Работёнка будет самая разная.

– Конечно, инспектор.
– Тогда пойдёмте, я вас представлю нашим лейтенантам.

У них найдётся место и для вас.
Оперативники располагались в кабинете напротив. Туда

они и направились. Лейтенантов в кабинете было четверо:
Ноэль Бонне – тридцатитрёхлетний здоровяк с улыбкой Мо-
ны Лизы, если не обращать внимания на его усики; Феликс
Мюллер – тридцатилетний рыжеволосый апатичный эльза-
сец; Дидье Джемба – двадцатипятилетний живой как ртуть



 
 
 

араб-полукровка; Жан-Мишель Флери – его ровесник, отли-
чавшийся от остальных своим предельным для полицейско-
го ростом13 в метр шестьдесят и манерной речью.

– Я открываю дверь такси…, – рассказывал с увлечением
и обольстительной улыбкой Бонне, когда двери кабинета от-
крылись и на пороге появились Моро и Тома. – А, шеф, это
вы! Заходите?

–  Нет, я стою здесь за  дверью полчаса и  жду, когда вы
со мной во второй раз поздороваетесь, – сыронизировал ин-
спектор. – Ребята, знакомьтесь! Маленький подарок от бос-
са – стажёр Франсуа Тома. Он будет работать с вами.

Ноэль Бонне, так же загадочно продолжая улыбаться:
– Добро пожаловать, Франсуа!
– Теперь трепещи, марсельский преступный мир! – это

высказался Джемба.
– Надеюсь, теперь будет с кем поговорить не только о ра-

боте и женщинах, – серьёзно заметил Жан-Мишель Флери.
Рыжий эльзасец промолчал. Инспектор подытожил:
– Вот этот стол у окна свободен, можете его занять. Не на-

кидывайтесь на стажёра. Начните с чего полегче и не разры-
вайте его на части между собой. Мюллер, начнём с тебя –
сегодня он твой.

– Да, инспектор, не переживайте, – кивнул эльзасец.
– Удачного старта, Тома, – пожелал инспектор Моро, со-

13 Во французскую полицию до 2010 г. не брали на службу лиц с ростом меньше
160 см.



 
 
 

бираясь выходить. И заметил оперативнику, – Дидье, зайди
ко мне через четверть часа. Поболтать успеете ещё, а теперь
за работу! Или вам нечем заняться?

– Шеф, мы уже! – вытянулся в струнку Джемба, и когда
инспектор вышел – подмигнул Тома, – Любит он напустить
на себя строгость, а так – добряк абсолютный.

– Это правда, – подтвердил Бонне. – Но только если вка-
лываешь на все сто!

– Я это учту, спасибо, – ответил Тома.
– Для начала покажи себя старательным – он это оценит, –

вставил Мюллер. – Да и я тоже.
Джемба тут же съязвил:
– Он пришёл сюда поучиться и работать, а не отрабаты-

вать с тобой супружеский долг, хотя у тебя и право первого
дежурства с ним, Феликс.

– Нам его характеризовать патрону, так что я и даю ему
сразу понять как себя вести, Дидье. Кстати, инспектор вы-
звал тебя, но я бы советовал вам всем отправиться к нему
вместе.

– Это зачем? – вскинул брови Джемба.
–  На  тебя написал жалобу хозяин гостиницы «Приз».

Вы же в последний раз были там все вместе. Потом расска-
жешь, чем всё кончилось. А мне будет приятно послушать
от ребят – как ты выкручивался.

– Вот он урод! Интересно, что он там написал, ты не ви-
дел? Мне плевать, но всё же интересно.



 
 
 

– Не обращай внимания, Дидье. Ты просто кричал на него
больше нашего, – успокаивал его Флери. – Ноэль, ты не за-
кончил свою историю с очередной дамой.

– А на чём я остановился?
– Ты направился к такси, и?
– А, да, я запрыгиваю в машину с дороги, а она с тротуа-

ра. Водитель, весёлый малый, кстати, Дидье, твой соплемен-
ник, смотрит на нас в зеркало заднего вида и спрашивает:
«Будете тянуть жребий, или кинете монетку?» А сам ржёт –
не может. Мы, конечно, расхохотались, и стали выяснять, ко-
му куда ехать. Оказалось, мы оба собрались в клуб «Кактус».
Ну, я смотрю – девчонка ничего, можно и откупорить. Ну
и вместо того, чтобы выкинуть её из такси, я галантно стал её
расспрашивать, раз уж мы едем в одно место: она собралась
туда одна или с кем-то. Говорит, что одна. Я и предложил ей
потусоваться вместе. Чувиха немного поартачилась, но я-то
играл джентльмена!

– И как джентльмен ты навешал ей лапши на уши? – яз-
вительно спросил Жан-Мишель.

– Малыш, ты же меня хорошо знаешь! Мы ехали почти
полчаса через три округа в субботний вечер, надо же было
украсить свой портрет жупелами основательно. Что я ей там
наплёл, я сейчас не помню. Единственное, о чём я тогда по-
жалел, как и во всех других подобных случаях, так это о том,
что мои родители не  позаботились дать мне какое-нибудь
двусложное имя, ну вот хотя бы как у тебя!



 
 
 

– Тебе нравится моё имя, Толстяк?
– Нет, но моё мне не нравится ещё больше! Если бы вме-

сте с моим именем они бы выродили меня таким же коро-
тышкой, как ты, то я бы просто застрелился. Извини, ниче-
го личного, Жан-Мишель! – парировал Бонне. – Но Ноэль14!
Чувствуешь себя Дедом Морозом. А вот если бы меня назва-
ли каким-нибудь составным именем с дефисом посредине,
а у моих предков ещё бы была дворянская частица! Я читал
в одной исторической книжке про одного нашего соотече-
ственника-графа, уехавшего потом на время в Россию и по-
лучившего там неплохую должность и богатые земли. Тяже-
ло с именем Мари-Габриэль де Шуазёль-Гуфьё 15 быть неза-
меченным императорами и женщинами!

– Ты сегодня в полном ударе, Ноэль, – заметил ему Фе-
ликс. – Отцу успел нажаловаться на своё недворянское про-
исхождение?

– А ему уже всё равно. Его уже не интересуют ни импера-
торы, ни женщины.

– Так ты успел погладить её хотя бы по бедру уже в так-
си? – поинтересовался Дидье.

14 Пере Ноэль – французский рождественский Дед Мороз.
15 Мари-Габриэль де Шуазёль-Бопрё (1752 – 1817 г. г.), до Великой француз-

ской революции служил французским посланником в Константинополе, соби-
рая и описывая греческие древности. В 1791 г. Шуазёль, сменивший фамилию
на  Шуазёль-Гуфье, выехал в  Россию, где был назначен императором Павлом
I президентом академии художеств. После прихода к власти Наполеона вернулся
во Францию.



 
 
 

–  Ты понимаешь, мой арабский друг, там я не  наглел
и ещё старался сохранять дистанцию и романтический на-
лёт. Но кому из вас пришлось ехать в марсельском такси с во-
дителем «а-ля Джемба» и не почувствовать на себе прелесть
некоторых марсельских поворотов? На одном из них моей
новой знакомой пришлось схватиться за мою правую руку
и её скрутило так, что мне пришлось ловить девичье тело
по всему салону. На лету мне удалось ощупать содержимое
верхней части её белья и удостовериться, что там всё в по-
рядке. После такого восхитительного курбета я сделал заме-
чание водителю, но так мягко, что он так и не понял: ехать ли
дальше аккуратно или нет. Зато по приезду в «Кактус» я по-
дал даме руку, открыв дверь такси с её стороны, и не отпус-
кал до самой посадки за столиком.

– И что было потом? – спросил Мюллер.
– Увы, в этот день, кроме танцев – ничего, хотя моя рука

успела славно погулять по её спине и окрестностям ниже!
Но мы договорились встретиться на этих выходных.

– А она хоть красива? – это был Джемба.
– Достаточно для того, чтобы потратить на неё следующие

выходные.
– Чёртова машинка, – Джемба решил выместить нервоз-

ность на пишущей машинке, каретка которой никак не хоте-
ла съехать по направляющей вправо после нажатий на букву
«с». – Ты сдвинешься с места, или нет?

– Не насилуй старушку. Рапорт ты можешь подготовить



 
 
 

и позже, после похода к инспектору, – заметил Бонне.
– Ты же пойдёшь со мной к Моро?
– Я подумаю над этим вопросом, – взметнулись вверх уси-

ки Бонне. – Конечно, если кто-нибудь угостит меня в обед
бокалом хорошего вина…

– Вот так всегда! Шантажист. Не зря от тебя жена сбежа-
ла!

– Зато со мной остались мои верные напарники! Нет, про-
сто я пытаюсь спасти твою машинку от нанесения ей телес-
ных повреждений в состоянии аффекта. Попользуйся пока
обычной ручкой, а машинку отдай в ремонт.

–  В  центральном комиссариате набирают специали-
стов-психологов для полицейских. Может, переквалифици-
руешься, Ноэль? – спросил с усмешкой Флери.

– Ладно, белые братья, – поднял тёмную не от загара ру-
ку Джемба, прерывая дискуссию. – Мне пора уже идти к ин-
спектору. Кто со мной?

– Идём, идём.
Тома и Мюллер остались одни.
– Вот что мне нравится в этих парнях – они всегда готовы

подставить друг другу плечо, – сказал Мюллер.
– Я это уже заметил.
– Ну что ж, давай знакомиться ближе. Надолго к нам?
– Пока на несколько месяцев. А вообще-то хотелось бы

остаться и получить направление из школы в Марсель. Люб-
лю юг, северные зимы не по мне.



 
 
 

– Я и сам здесь остался из-за климата, – согласился Мюл-
лер. – Завоюй здесь авторитет, сработайся с ребятами, по-
кажи себя настолько, чтобы помощник комиссара обратил
на тебя внимание – он с этим поможет. Кстати, нынешний
комиссар собирается на пенсию через год-другой, а наш Ро-
бер метит на его место. А эта должность уже другого уров-
ня – ты полу-политик. И если и охотишься сам на кого-то
со стволом в руках – это должна быть уж очень крупная дичь.

– Согласен, Феликс. А ты давно в Марселе? – поинтере-
совался Тома.

– Уже третий год. Ты бывал здесь раньше?
– Нет, не доводилось.
–  Тогда давай я тебе начну показывать город изнутри.

Здесь недалеко. Ты уже оформил свои документы?
– Ещё не успел.
– Поступило одно странное заявление, надо его отрабо-

тать. Побольше смотри и  слушай, поменьше говори. Во-
просы будешь мне задавать, когда останемся одни, чтобы
не спугнуть граждан. Оружие и бронежилеты нам, надеюсь,
сегодня не понадобятся.

Идти действительно пришлось недалеко. Они поднима-
лись вверх по этажам одного из домов по лестнице.

– Сильно не отставай, стажёр, а то пропустишь все нюан-
сы, – подгонял Тома лейтенант-оперативник. – Здесь не за-
минировано, но на нашей работе ухо надо держать востро
круглосуточно.



 
 
 

– Я иду след в след, Феликс, – ответил поднимающийся
за ним Тома. – Просто лестница крутая и узкая.

Они не успели подняться на площадку третьего этажа, как
открылась дверь одной из квартир и стариковский голос тихо
спросил:

– Господа, вы из полиции?
– Вы угадали, – отозвался Мюллер. – Мсье Гарнье? Это

вы звонили с утра пораньше?
– Да, и я же жду вас уже более получаса!
– Так в чём дело? Может, вы пустите нас в квартиру, что-

бы мы не шептались с вами на лестнице?
– Да, входите. Могу я взглянуть на ваши документы?
Мюллер достал из кармана своё удостоверение и жетон.

Удостоверение он показал хозяину квартиры, жетон – неза-
метно вложил в руку Тома и подмигнул ему.

– Вы предусмотрительны, и это правильно. Вот моё удо-
стоверение, я лейтенант Мюллер, а это – лейтенант Тома. Так
в чём дело, собственно?

– Видите ли, я живу один. И в соседней квартире тоже
одна жилица, молоденькая девушка. Не то чтобы красавица,
но и не дурнушка.

– Мы не из службы знакомств, мсье Гарнье, – Мюллер ре-
шил его поторопить. – Объясните поскорее, для чего вы нас
вызывали.

–  Нууу, она всегда была одна. Вы понимаете. Никого
не приводила к себе. Вчера около девяти вечера она ушла –



 
 
 

я это случайно увидел в глазок входной двери. И её не было
всю ночь!

– Вы что, всю ночь дежурили возле своей двери?
– Нет, но у меня зрение слабое, а вот слух сохранился от-

менный, а дверь её квартиры ужасно скрипит, когда она её
открывает. Вы же не думаете, что я слежу за ней?

– Надеюсь, что это не так, – кивнул оперативник.
– И ещё. У неё тоже стоит телефон, но не как у меня –

в комнате, а рядом со входной дверью. И когда он звонит,
или она разговаривает по нему – мне всё слышно…

– Но вы, естественно, не слушаете, о чём она говорит.
– Нет, ну что вы! – старик поискал взглядом глаза мол-

чавшего Тома, словно искал в нём поддержки. – Но после
её ухода телефон в соседней квартире трезвонил настойчи-
во раз десять. Что только подтвердило мою догадку, что её
там нет.

– Как зовут вашу соседку?
– Бернар, Анни Бернар. А утром, около семи утра…
– У вас бессонница?
– Возраст, молодые люди, возраст, – посокрушался Гар-

нье. – Так вот, утром я случайно выглянул в окно, которое
выходит на  улицу и  увидел, что в  наш подъезд зашла ка-
кая-то незнакомая мне дама…

– …после чего вы быстро перебежали от окна в комнате
к своей входной двери и убедились, что незнакомка зашла
в квартиру мадмуазель Бернар! – продолжил за него Мюл-



 
 
 

лер.
Гарнье взглянул на него почти восхищённо:
– От вас ничего не скроешь!
– Я понял причину вашего беспокойства, мсье Гарнье, –

усмехнулся рыжий оперативник. – Пойдём, Тома, проверим
кто там. А вам мы весьма благодарны за вашу бдительность,
особенно сегодня, когда страна переживает непростые дни!

– Это мой долг, господа офицеры, – выкатил грудь коле-
сом старик, поблёскивая стекляшками очков.

– Тогда мы выходим, а вы плотно закройте за собой дверь
и  не  забудьте повернуть ключ в  замке. На  всякий случай.
В перископ вашей двери и при наличии такого острого слуха
информации о нашей операции у вас и так будет предоста-
точно.

«Молодые люди» вышли вновь на лестничную площадку
и Мюллер уже собирался нажать на звонок соседней двери,
но, словно вспомнив что-то, громко прошептал:

– Закройтесь на ключ, мсье Гарнье! – после чего момен-
тально щёлкнул замок в двери старика.

Можно нажимать на кнопку звонка! Первое дело с уча-
стием стажёра Франсуа Тома завершилось этим фактом про-
верки: молодая хозяйка этой квартиры, Анни Бернар, про-
сто ночевала не дома, забыв или не пожелав предупредить
об этом свою мать, которая и приехала из Пюжо под Ави-
ньоном самым первым утренним поездом к дочери, обеспо-
коенная тем, что не смогла пожелать студентке «спокойной



 
 
 

ночи» по телефону. Впрочем, та появилась дома через чет-
верть часа, но Мюллер и Тома, удостоверившись, что с ма-
демуазель всё в порядке, поспешили оставить Бернаров од-
них, и семейные разборки происходили уже без участия по-
лицейских…



 
 
 

 
09 ч. 28мин. 22.10.1979 г.

 
Он опаздывал, а  потому ускорил шаг. В  папке он нёс

проект заключения группы органа партийно-государствен-
ного контроля о состоянии хлопчатообрабатывающей отрас-
ли в республике. Он понимал, что опоздание вызовет недо-
вольство заведующего отделом текстильной промышленно-
сти в Совете Министров Азербайджанской ССР Валида Му-
радовича Ханларова, но  ничего не  мог поделать  – маши-
на сломалась, и ему сначала пришлось докатить автомобиль
до тротуара и оставить на произвол судьбы, а потом долго
ловить свободное такси.

Город в послевоенное время стал строиться с необычай-
ным размахом. Сохранив в кое-где островки местечек с уз-
кими улицами, Баку размахнулся вширь вдоль моря новыми
проспектами, застроившимися красавцами-домами. Не обо-
шлось и без хрущёвок, но это было данью времени. Транс-
порт мчалась по широким магистралям, обсаженному с обе-
их сторон молодыми деревьями – зелёных посадок и парков
городу всегда не хватало.

В коридоре здания Совета Министров, прямо над ящиком
с громадным фикусом, настенные часы показывали полови-
ну десятого. Здесь и  в  дневное время горело много ламп.
На  стенах висели многочисленные портреты членов ЦК  –
союзного и  республиканского значения. Длинные коридо-



 
 
 

ры из хорошо уложенного паркета мерцали блеском и пахли
свежей мастикой. Идти приходилось по какой-то ткани, ка-
жется, это была парусина, покрывающая ковровую дорожку.
И хотя этот путь у людей, попадавших сюда впервые, вызы-
вал ощущение чего-то таинственного, сам он не испытывал
никакого волнения: эта дорожка тоже привыкла к его неред-
кому появлению здесь.

В  приёмной Ханларова уже сидело несколько человек.
Они все ему были знакомы. В обычной жизни Баку представ-
лял собой очень красочную смесь нравов, обычаев и языков,
с преобладанием всё же восточного простодушного юмора
и шумной театральностью, практически даже пантомимой,
в которой многим чувствовалось уютно и достаточно раскре-
пощено. Если только это не было связано с партийно-госу-
дарственными отношениями.

– Доброе утро, товарищи!
– Доброе.
– Товарищ Арутюнов, вас Валид Мурадович спрашивал

уже. Я сейчас доложу, – строгим голосом и с соответству-
ющим выражением лица немолодая секретарша Алёна Ми-
хайловна зашла в кабинет заведующего. Как только за ней
закрылась дверь, один из ожидавших подошёл к Арутюнову
и хлопнул его по плечу. Этому гиганту даже не пришлось
для этого поднимать руку – он просто приподнял её до по-
яса, потому что удостоенный этого знака почти дружеских
отношений был совсем невысок – «метр с кепкой», как тогда



 
 
 

говорили.
–  Ты чего такой невесёлый, Лёва? Дыши глубже и  всё

пройдёт! Выскажись, облегчи душу.
Арутюнов, переложив толстую папку из одной руки в дру-

гой, со  вздохом закинул голову наверх, чтобы дотянуться
взглядом до глаз гиганта и произнёс:

– Я бы высказался, но ты же знаешь: болтун – находка для
шпиона.

– А я больше всего боюсь молчунов.
Вышедшая секретарша прервала их беседу:
– Товарищ Арутюнов, проходите.
Лёва, человек невысокий и отнюдь не худощавый, попра-

вил галстук, посмотрел скорбным взглядом на свою папку
и направился по ковровой дорожке в кабинет, где на поро-
ге поздоровался и направился поближе к столу, за которым
восседал его хозяин.

–  Присаживайся, Левон Сергеевич,  – он жестом указал
Арутюнову на стул поближе к себе. – Ты чего так задержал-
ся? Мне пришлось даже планёрку перенести на час.

– Извините, Валид Мурадович, машина сломалась. Бро-
сил на улице и уже на такси к вам.

– Ты же её полгода как купил? Ладно, аллах с ней, с ма-
шиной. У нас всё могут испортить. Рассказывай, как твои
ревизоры поработали? Есть успехи у наших хлопкоперера-
ботчиков?

– Работа была непростой, Валид Мурадович. Есть и пере-



 
 
 

довики, есть и отстающие. Сами знаете, проблем в отрасли
много. Вот здесь папка со всеми выкладками. Практически
всё готово, посмотрите и если одобрите, то мои товарищи
все подпишут.

–  Погоди,  – Ханларов посмотрел на  него, будто что-то
вспоминая и  перебирая документы из  открытой папки.  –
У вас же проверка должна была быть завершена только че-
рез две недели?

– Всё верно, только я решил не кататься по всем предпри-
ятиям полным составом, а разбил сотрудников по группам.
Каждая группа получила свой список объектов, а я объезжал
их всех по всей республике. Группировал результаты само-
стоятельно. И потому видел всё как есть, а не как должно
быть.

– Знаю, знаю, – пробурчал Ханларов. – В твоих отчётах
в двух предложениях всегда найдётся место для десятка пар-
тийных оргвыводов и трёх уголовных дел. У нас в республи-
ке каждый четвёртый гектар под хлопком и всё это доверили
тебе проверять. Я по цифрам пробегусь в полглаза, а ты пока
опиши мне общую обстановку.

Лёва вытер платком пот со лба. При такой жаре даже два
вентилятора не спасали:

–  В  республике на  сегодняшний день триста восемьде-
сят пять колхозов и сто сорок шесть совхозов занимаются
хлопководством. За последние два года увеличилось число
за счёт новых оросительных каналов, новые рукава протяну-



 
 
 

ли от Верхнеширванского, Верхнекарабахского и Самур-Ап-
шеронского.

– Что с главными экономическими показателями?
– Хлопок даёт в каждом хозяйстве от 45 до 85 процен-

тов денежных доходов. По  республике  – средняя цифра
55 процентов. Основная масса их, как и раньше, находятся
в Кура-Араксинской низменности и Приараксинском райо-
не, включая Нахичеванскую Автономию.

– Урожайность?
– По документам – около 16 центнеров с гектара.
– А в действительности?
– Вот это самоё интересное. Там где председатели зани-

маются приписками – на пару центнеров меньше; а там, где
они продают его «налево» – на пару центнеров больше. Кому
в какую игру больше нравится играть.

–  Значит, первые приписками воруют государственные
деньги за чистый воздух, а вторые воруют хлопок и получа-
ют наличку? Тебе что заказать, чтобы принесли: чай или ми-
нералку холодную? – спросил заведующий, готовясь нажать
на селектор связи.

– Лучше чай, Валид Мурадович, а то выйду от вас на ули-
цу – с меня вся минералка скатится потом.

–  Алёна Михайловна, принесите нам холодной минера-
лочки и чай. Подождите, – крикнул Ханларов и переспросил
у Лёвы. – Чёрный, зелёный чай?

– Чёрный, Валид Мурадович.



 
 
 

– Слышала? Чёрный.
– Да, Валид Мурадович, минутку.
Заведующий отключил селектор и продолжил шелестеть

документами:
– Это что за таблица?
–  А, эта… В  одной из  групп у  меня новый сотрудник,

до этого работал в каком-то институте, хороший специалист.
Он самостоятельно произвёл расчёты, из которых видно, что
производство хлопкового волокна в среднем по республике
обходится в несколько раз дороже, чем искусственные, син-
тетические и даже вискозное штапельное – с меньшими ка-
питальными затратами. Даже строительство заводов по про-
изводству шерстеподобного волокна нитрона обходится де-
шевле, чем создание хлопководческих совхозов и  хлопко-
очистительных заводов.

– Ну, это мы с тобой и без всяких занюханных специали-
стов знали. Что тут удивительного?

– Там на следующей странице он приводит расчёты: ес-
ли колхозы и совхозы будут свозить сырье не по присылае-
мым разнарядкам, а по предлагаемой им схеме, то респуб-
лика сэкономит за месяц перевозки урожая хлопка несколь-
ко составов топлива и за счёт этого снизится и его себесто-
имость раза в полтора.

– Серьёзно, ты проверял? Как такое может быть?
– Средний пробег транспорта с хлопком по республике

от поля до завода – семьдесят километров. По его предло-



 
 
 

жению – будет около пятнадцати. Из Нахичевани даже через
соседнюю Армению везут хлопок на наши заводы.

– Ну, знаешь ли, умник нашёлся! Вам надо было реви-
зировать на местах, а не ссорить меня с Госпланом и Ми-
нистерством транспорта! Пощупай его, что за человек этот
твой умник, а то насчитает нам на нашу голову, а потом ещё
кляузами забросает в Москву.

– Хорошо.
В дверях показалась левая рука с большим подносом с ча-

ем, бутылкой минералки, запотевшей от холода, розетками
с мёдом и другими сладостями, затем грудь, а потом и вся
Алёна Михайловна. У неё была великолепная грудь, и мож-
но было сказать, что она именно ей проложила себе дорогу
в жизни из первой в карьере приёмной к кабинету Валида
Мурадовича во все его остальные. Ей недавно исполнилось
сорок четыре, и она каждый день, учитывая занятость заве-
дующего, оставалась с ним допоздна для любой надобности.

–  Спасибо, дорогая. Поухаживай за  нами,  – с  удоволь-
ствием посмотрел на неё заведующий, проводив взглядом её
до самого выхода из кабинета.

– Лёва, будешь в таком кресле как у меня, не забудь со-
вета старика: в приёмной должна сидеть прежде всего хоро-
шая хозяйка, а не любовница! Хотя одно другому не меша-
ет, – улыбнулся Ханларов. – Или, у вас, армян, может другое
мнение?

Арутюнов решил скромно отмолчаться.



 
 
 

– А это что за список в конце у тебя? – заведующий по-
махал листом, на котором рукой Лёвы были написаны фами-
лии, против каждой из которой стояли какие-то цифры.

– Это списки председателей колхозов, которые явно про-
давали хлопок без документов на заводы. Под чертой – фа-
милии директоров заводов, которые такой хлопок покупали
за наличные. Я бы продолжил этот список руководителями
текстильных фабрик, аптек, верёвочных артелей и подполь-
ных цехов, куда поступал их товар дальше, но передо мной
такая задача не ставилась. А цифры – это «левак» в тоннах.

– Ага! – заведующий долго изучал этот последний лист,
потом поднял глаза на Арутюнова. – Сам считал?

– Свёл воедино всё сам. Я отдельно сделал подробный рас-
чёт для директора хлопкоочистительного в Кировабаде.

– Это кто у нас там? – Ханларов стал искать на столе теле-
фонный справочник для внутреннего пользования, но Лёва
его опередил.

– Аббасов Фархат Джевдетович.
– Да, как же, помню, уважаемый в своём городе человек,

ко мне приезжал года три назад, просил о чём-то для заво-
да, уже не помню. Его и грамотами не раз награждали, даже
кажется орденом. Ладно, не важно. И что на твои выкладки
ответил этот Фархат?

– Он для начала поюлил, но когда я его прижал к стенке
сравнениями показателей за три последние года, расчётами
и письменными объяснительными руководителей некоторых



 
 
 

колхозов и совхозов, которые я решил пока не прикладывать
к этой папке, он попросил меня дать ему тот список, что у вас
на столе и ещё пояснить ему, в каких пропорциях пересчи-
тать указанные там суммы. Он пообещал всех руководителей
из списка объехать сам и встретиться затем со мной. Я и ре-
шил показать всё это вам пораньше, чтобы вы могли принять
решение по списку.

Ханларов насупил брови. Потом наклонился к Лёве и же-
стом показал ему: придвинься поближе. Шёпотом сказал:

– Один мой знакомый, очень авторитетный человек в на-
шей республике и не только. Так вот, он в начале месяца по-
ехал отдохнуть в Кисловодск, и заодно там был приглашён
на собрание таких же уважаемых людей со всего Союза. Ту-
да же приглашали таких как Фархат. Это как у нас – про-
изводственники и партактив. Только партактивом были во-
ры, из тех, кого все побаиваются. На общем собрании они
и приняли решение для фархатов: платить им взносы в во-
ровскую кассу из расчёта десяти процентов. Но мы-то лю-
ди ответственные, наделённые полной властью в стране. Зна-
чит, за свои подписи на документах получать меньше воров
не можем. И у нас начальство своё есть – и в нашем родном
Баку, и в Москве. Мы же их не можем обидеть. Объясни это
Аббасову, но так, чтобы он не столько обрадовался твоему
предложению, сколько бы опасался поступить по-другому.
Понимаешь, Лёва?

–  Я всё понял, Валид Мурадович. Но  мне будет ну-



 
 
 

жен звонок из ЦК начальнику милиции Кировабада. Только
не от вас. Желательно от человека из спецотдела, с погона-
ми. Чтобы меня приняли сегодня вечером с распростёртыми
объятиями, но не ждали от меня откровенных бесед о цели
приезда.

– Это тебе зачем?
– Я таким способом дожму Аббасова, чтобы долго не объ-

яснять сейчас.
– Организую.
– Ну что, – уже нормальным голосом подытожил заведу-

ющий отделом. – Завершайте тогда работу, подводите итоги.
Нерадивых накажем, остальных поощрим, но не забывайте,
товарищи, что вы несёте большую ответственность за итоги
своей проверки. И в сроки проверки уложитесь, не смотря
ни на что! Спасибо, что заехали, товарищ Арутюнов, поста-
вили в курс дела. Да, и папку свою захватите. И передайте
Алёне Михайловне, что планёрка будет через пять минут.

Это уже вдогонку выходящему Лёве, но так чтобы было
слышно через открытую дверь, ведущую в его приёмную, где
уже слышался шум от собравшихся сотрудников. Двери при-
ёмной то и дело открывались, а Арутюнов, прижимая к себе
заветную папку, направился к механикам гаража Совмина
республики – пора было вспомнить и о ремонте брошенных
на улице «Жигулей».

Пока подъехавшие двое ребят из гаража ковырялись под
капотом его машины, Арутюнов на такси поехал к ближай-



 
 
 

шей междугородней телефонной станции и попросил его со-
единить с номером в гостинице «Баку». Минут через десять
его пригласили в кабинку с телефоном:

–  Алло! Тофик, ты?… Да, спасибо. Как там у  вас, ещё
много работы?… Да, я знаю. Вы там сильно лошадей не гони-
те, и так идём быстрее графика. Отдохните, погуляйте по го-
роду, в старом городе Гянджа 16 тоже есть куда сходить, и де-
вушки там не  хуже бакинских… Хорошо-хорошо. А  пока
съезди на завод, передай директору, что я буду его ждать зав-
тра в десять в своём кабинете… Да, он уже был у нас. И пусть
захватит с собой документы из бухгалтерии за период за сен-
тябрь и до ноября 77-го года… Бухгалтер? Нет, пусть приез-
жает один. Всё, давай. Нет, погоди. Передай ему, что я, мо-
жет, и опоздаю, но приеду сегодня сам, пусть дождётся меня
с этими документами хоть до глубокой ночи, хоть до утра.
Вот теперь всё.

Он вернулся вновь к своей «шестёрке». Ребята из совми-
новского гаража просто молодцы – машина была на ходу.

– Топливный фильтр засорился, даааа. Заправки у нас –
сами понимаете, товарищ Арутюнов, – сказал один из них,
вытирая пот со лба. – Хорошо, у нас есть запас запчастей
на любую модель, спишем как-нибудь, даааа.

– Спишите, куда вам деваться, – улыбнулся Лёва на это
протяжное «даааа», которым грешили многие в республике,

16 Гянджа – нынешнее и предыдущее название города Кировабад в Азербай-
джане.



 
 
 

и, засовывая синюю пятирублёвую бумажку в карман меха-
ника, – но шашлычка хорошего хоть поешьте за это.

– Что вы, товарищ Арутюнов, – пытался отпираться от та-
кой благодарности механик, но  видя, что Арутюнов будет
настаивать на  своём, поблагодарил.  – Спасибо. Заезжайте
к нам в любое время, всегда будем вам рады. И без этого,
даааа, – он хлопнул по карману с пятёркой.

Арутюнов сел за руль, приветственно посигналил механи-
кам и поехал по улицам благословенного Баку, направляясь
в Кировабад. 360 километров, за пять часов добраться мож-
но. А то и быстрее – с его удостоверением инспекторы ГАИ
не страшны.

Арутюнов всегда тщательно готовился к любым провер-
кам, на которые его посылал ЦК республики. Он, экономист
по образованию, не чурался учиться всю свою жизнь: от по-
садки пшеницы до строительства и эксплуатации аэропорта.
Везде свои нюансы, свои технологии. И не смотря на то, что
в стране в каждой отрасли существовали на всё свои стандар-
ты, нормы – сообразительные люди везде находили возмож-
ность покормиться, отщипнуть крохотную крошку от боль-
шого государственного каравая.

Когда только готовился приказ о назначении его старшим
в группе контролёров для ревизии хлопководческой отрас-
ли Азербайджанской республики – а это было за три месяца
до начала проверок – он стал тщательно изучать литерату-
ру по хлопководству и обрабатывающей промышленности.



 
 
 

Стал наезжать и по местам предстоящих проверок. Оформ-
лялись эти поездки командировками по ничего не значащи-
ми для принимающей стороны поводам. В августе он попал
в Кировабад, второй по значению город республики.

Здесь с  древних времён осталось немало исторических
кварталов и построек. Остатки крепостных стен, башен, мо-
стов, мавзолея Низами17  – настоящих символов древнего
Гянджи. Было бы только время любоваться этими гениаль-
ными творениями древних строителей, складывавших обыч-
ные камни в необыкновенные шедевры!

Но где взять на это время? Бог знает, куда нас вести и как
устраивать отдельно взятую человеческую судьбу, но нико-
гда нам не указывает при этом в пути на те мелочи, в которых
и прячется демон. Командировка была оформлена в связи
с поездкой в редакцию местной газеты «Кировабадский ком-
мунист». Его знакомая заведовала отделом писем, поэтому
сразу после обязательной встречи с редактором газеты, он
и направился к Алле Магомаевой.

– Лёвчик, здравствуй, – услышал он позади себя её голос
в коридоре.

–  Привет, Аллочка, привет, звезда востока! О, а  наша

17 Низами – (около 1140 – 1209 г. г.) литературный псевдоним классика пер-
сидской поэзии, полное имя – Абу Мухаммад Илиас ибн Юсуф ибн Заки Му-
айад. Крупнейший поэт-романтик средневекового Востока и персидской эпиче-
ской литературе, привнесший в персидскую поэзию разговорную речь и реали-
стический стиль. Родился в г. Гянджа, который в период жизни Низами находил-
ся в составе Сельджукской империи.



 
 
 

звёздочка округлилась!
– В моём положении это звучит как комплимент, – улыб-

нулась Магомаева, чмокая его в щёку. – Я на шестом месяце!
– Ну, я потерплю с поздравлениями месяца три, так уж

и быть, – рассмеялся Арутюнов. – Кого ждём на этот раз?
– Аааа, муж сказал – без сына из роддома можешь не воз-

вращаться, – пошутила цветущая от своего положения жен-
щина – ей шла беременность. – Ты к нам, или просто в гости
забежал?

– Когда это было, чтобы я заехал в Кировабад, а к тебе
не зашёл?

– Алла, вас к телефону, – раздался чей-то голос в конце
коридора. – И кто это вас обнимает? Кажется это не ваш су-
пруг!

– Марина, это же мой Лёвчик приехал, не узнаешь? Я иду!
Марина Неёлова работала секретарём в отделе у Магома-

евой, и Арутюнов ей тоже уже был знаком. Высокая русово-
лосая девушка пошла к ним навстречу:

– То-то я удивилась, кто это посмел мою начальницу за та-
лию тронуть? Здравствуйте, Левон Сергеевич.

– Здравствуйте, Маша. И  ещё я даже чувствую уверен-
ность в себе, когда она опирается на мою руку, как сейчас.
Не красней так, Аллочка, мы все знаем, что ты у нас добрая
и ласковая, можешь даже не пытаться хмуриться. Маша, я
просто решил измерить – на сколько сантиметров её талия
изменилась с моего последнего приезда. Давно не обнимал



 
 
 

беременных женщин, тем более университетских подруг.
–  Можно подумать, тебя это когда-то останавливало!

А твоя Аида не собирается третьего рожать? У вас два паца-
на, пора бы и дочь заиметь! – сказала Алла, уже добираясь
до телефона в своём отделе.

Лёва показал ей на трубку – поговори по делу, потом про-
должим. Тихонько поздоровался за руку со всеми остальны-
ми работниками отдела писем. Он и  их всех знал  – люди
здесь менялись не часто. Когда телефонный разговор Аллы
был завершён, Арутюнов отвёл её к отдалённому столу:

– Я всё-таки здесь по делу.
– Знаешь, а я как-то и не сомневалась. Оказывается, быст-

рая карьера однокашника плохо сказывается на его свобод-
ном времени.

– Я знаю, Аллочка, но что поделаешь? Когда мы сможем
поговорить?

– Прямо сейчас и начнём. Что тебя интересует, какая сто-
рона многогранной жизни советского человека?

– Меня интересуют хлопок и всё, что связано с его про-
изводством.

– Почему тогда наш отдел, может, лучше к производствен-
никам отведу? Или тебя интересуют кляузы на  хлопкоро-
бов?

– Нет, там они будут располагать только официальным ма-
териалом, а у меня несколько другая специфика, ты же зна-
ешь.



 
 
 

– Что-нибудь свежее подобрать, или будем начинать с ар-
хива?

– Меня интересует материал где-то с 75 года.
– Ого, это серьёзная работа. Но я сама уже не выдержу

необходимых тебе усилий, – женщина подняла руки и лас-
ково погладила свой солидный животик.

– — Кого посоветуешь, с тем и побеседую, Аллочка. Я же
не садист, чтобы мучить тебя и ребёнка.

Магомаева взяла его за локоть:
– Я знаю, кто тебе нужен. Самед, будь добр, подойди сюда!
К ним подошёл Самед Гасаноглы, парень лет двадцати се-

ми, темноволосый, с  типичными для республики усиками
тех времён.

– Да, Алла-ханым!
– Какая я тебе «ханым»18, Самед! Никак его не могу изба-

вить от этой привычки, Лёва, – пожаловалась ему со смехом
Магомаева. – У нас газета как называется? Он и на партсо-
браниях меня величает «товарищ коммунист Алла-ханым»!

– Парень тебе уважение выказывает как женщине и на-
чальнику, на что тебе обижаться? – улыбнулся Арутюнов.

– А ну тебя! Так, Самед. Поручаю тебе товарища Арутю-
нова, ты его уже видел. Он работает в аппарате ЦК партии,
на большой должности. Приехал к нам из Баку, его интересу-
ет жизнь наших жителей – и города, и района – как бы изнут-
ри, не по парадным статьям нашей газеты за последние че-

18 Ханым – (азер.) почтенная, уважаемая (женщина).



 
 
 

тыре года. Особенно его интересуют хлопкоробы – чем жи-
вут наши труженики, на что жалуются.

– Алла-ханым, – приподняв левую густую бровь, возразил
Гасаноглы, – но ведь все письма, на которые было необходи-
мо отреагировать, у нас забирают в другие отделы. Их отби-
раете сначала вы, а потом главный редактор.

– А ты точно определила мне нужного человека из всего
отдела, – рассмеялся Лёва. – Самед, где мы сможем распо-
ложиться, чтобы остальным не мешать?

– Самед, иди в архив, вот тебе ключи, а мы тебя догоним, –
скомандовала Магомаева.

– Вот тебе и простачок Самед! – заметил Арутюнов, глядя
в спину уходящему парню.

– Парень точно не глуп и сможет тебе помочь не хуже ме-
ня. Он служил в армии, потом у себя в селе работал имен-
но на хлопковых полях, поступил заочно в технологический,
а пока что почему-то застрял у нас. Я вас оставлю в архиве,
там тихо, никто не помешает и весь материал будет под ру-
кой. Вот только захвачу с собой журналы входящей корре-
спонденции, чтобы вам было удобнее.

– Это для тебя уже большая тяжесть, – перехватил у неё
из рук Арутюнов толстые рукописные журналы. – Пойдём,
доведёшь меня до вашего архива, а я тебе пока свежий анек-
дот расскажу.

– Политический?
– В ЦК и Совмине они самые распространённые. Кстати,



 
 
 

про хлопкоробов. Ну, так вот, слушай. В одном их наших сёл
собрались работники райкома партии…, – прислушавшиеся
работники отдела, к их глубокому сожалению, расслышали
только это начало крамольной истории – Магомаева и Ар-
утюнов скрылись за дверью в коридоре.

Они спустились в цокольный этаж здания редакции, где
и находилась дверь с надписью «Архив» на русском и азер-
байджанском языках.

– Фух, мне уже и спускаться по лестнице стало тяжело,
Лёвчик, а теперь обратно подняться надо, – тяжело дыша,
опустилась на первый попавшийся стул Алла. – Я отдышусь,
а ты пока дорасскажешь мне анекдот.

– Может мне проводить тебя обратно? – спросил Лёва.
– Нет, мне это даже полезно. Давай, трави дальше. Самед,

а ты пока закрой ушки! – пошутила Магомаева.
– Ну так вот, а хлопкороб и отвечает секретарю: «Так ведь

корову где-то пасти надо, а как это сделать, если у нас в сов-
хозе хлопок чуть ли не до ворот дома сажают? Корова – это
вам не ГАИ-шник, чтобы её у асфальтовой дороги привя-
зать, а она при этом и толстеть будет, да ещё и молоко да-
вать».

Алла от души рассмеялась, придерживая свой животик,
махнула на Лёву рукой:

– Ну тебя, шкодник!
– А неполитический анекдот послушаешь?
– Нет, – вскочила на ноги Магомаева. – Иначе я и до туа-



 
 
 

лета не добегу! Вот тебе архив, вот тебе Самед – их и мучай
дальше. Всё, я наверху.

–  Сколько я тебя знаю, ты всегда мне отказываешь,
и во всём! – засмеялся и крикнул Лёва ей уже вдогонку.

– Нахал! – раздался Аллин голос уже за дверью.
В архиве было темновато, хотя и горел свет. Экономили

на электричестве – здесь всё равно никто не задерживается
надолго. Воздух спёртый, сухой из-за того, что проветривали
помещение не часто. Человеку с улицы сразу ударял в нос
тяжёлый запах хранимых бумаг. Сейчас в архиве, кроме них
двоих, никого не было.

– Самед, – обратился Арутюнов к парню, пока не очень
понимающему, чего от  него может хотеть этот бакинский
партработник. – Меня интересуют обращения граждан при-
мерно за  последние пять лет, которые напрямую или кос-
венно связаны с нашим хлопководством и теми предприя-
тиями, которые потом этот собранный хлопок используют.
Но хлопок – это вещь, продукт, а меня интересуют люди, ко-
торые с ним связаны. Понимаешь примерно, какой материал
в письмах в вашу редакцию меня может заинтересовать?

– Судя по тому, как я это понял – проблемы в этой от-
расли и с работающими там людьми, которые не получили
должной реакции ни в нашей газете, ни в партийных или го-
сударственных органах.

– Я бы и не смог точнее сформулировать, – удивился Ар-
утюнов. – Тебя комитетчики к себе на работу ещё не пригла-



 
 
 

шали? И такой кадр работает в отделе писем третьестепен-
ной газеты! Шучу, шучу. У вас здесь все такие… сообрази-
тельные?

– Спасибо, – с улыбкой ответил парень.
– Тогда дай-ка мне подшивку вашей газеты за осень про-

шлого года, а сам попробуй мне подготовить подборку мате-
риалов, которые меня могут заинтересовать. Алла мне ска-
зала, ты и сам работал на хлопковых полях? – спросил Ар-
утюнов, устраиваясь с плотными пачками газет, прошитых
и закреплённых вместе с одной стороны деревянными план-
ками.

– Да, – отозвался Самед, – хлопок – это моя любимая сель-
хоз культура.

– Странная любовь! А почему, скажем не пшеница? Или
гранат?

– А это с тех пор, как родители мне купили первые джин-
сы за 200 рублей при общей их зарплате в 310 рублей. Ка-
кие джинсы могут обойтись без хлопка? Это родилось из чи-
сто потребительского любопытства. Я даже кучу книг про-
чёл – сначала о том, как появились эта «капиталистическая
зараза» в Америке, а потом – по технологии изготовления.
От посадки зерна хлопчатника до пошива. А я знаю, как всех
желающих одеть в такую одежду по цене в тридцать рублей –
и молодёжь будет довольна, и страна получит с каждой пары
брюк доход в пять рублей. Вот ваши дети просят у вас купить
им джинсы?



 
 
 

«Хлопкоробы крупнейшего в Азербайджанской ССР Бар-
динского хлопкосеющего района и  наши местные колхозы
и  совхозы первыми в  республике рапортовали о  досроч-
ном выполнении плана продажи государству хлопка-сыр-
ца. Большой вклад в  общий успех района и  республики
внесли механики-водители хлопкоуборочных машин. Как
и в предыдущие годы, соревнование механизаторов возгла-
вила депутат Верховного Совета СССР, лауреат премии Ле-
нинского комсомола, механик-водитель из колхоза „Комму-
нист“ Тарлан Мусаева. Она выдала из бункера хлопкоубо-
рочной машины почти 500 тонн хлопка, перекрыв свой же
рекорд. С  большой радостью Тарлан читала телеграмму
от нашей всесоюзной „Чайки“, лётчика-космонавта СССР,
Героя Советского Союза, председателя Комитета советских
женщин Валентины Николаевой-Терешковой, которая по-
здравила знатного хлопкороба с трудовой победой», – читал
на первой полосе одного из номеров прошлогоднего «Киро-
вабадского коммуниста» Арутюнов.

– Пока не просят, но, наверное, потому, что ещё в школе
учатся.

– Лет через пять попросят обязательно. Но сегодня хло-
пок и так очень выгоден для страны. Я даже посчитал, сколь-
ко пододеяльников надо на то, чтобы укрыть каждого граж-
данина республики.

– Это и я могу посчитать – сколько народу, столько и под-
одеяльников. Почти пять с половиной миллионов?



 
 
 

– Уже ошибка, Левон Сергеевич, – крикнул из-за стелла-
жей и ящиков архива парень. – Хотя бы ещё один пододеяль-
ник надо иметь про запас, на время стирки первого.

– Согласен. И что из этого следует?
– Нашей республике для этого требуется 16 тысяч тонн

белой хлопчатобумажной ткани – а это 50 тысяч тонн хлоп-
ка.

– Значит, если учесть ещё простыни и наволочки – ещё
столько же?

– А ещё надо каждого одеть в пальто, костюмы, рубашки,
платья…

–  … и  трусики Никиты Сергеевича19. Послушай, если
в этом году Азербайджан соберёт один миллион тонн хлоп-
ка, как обещал наш ЦК, то мы еле себя оденем! А ты почему
сейчас не в джинсах? – посмотрел Лёва на его брюки.

– Алла-ханым ко мне слишком хорошо относится, что-
бы её подводить. Ей же наш редактор из-за моих джинс пер-
вый выговор влепит вместе с парткомом, профкомом. Когда
я не иду на работу – тогда одеваю. Шуму меньше.

– Значит, твои штаны пока не влазят в идеологию совет-
ского государства. А не влазят – значит и шить государство
их пока не будет. Так что – извини. Вот я же не одеваюсь
в джинсы – мне и в советских брюках неплохо. Ладно, знаток
ковбойской одежды, лучше просвети меня самыми общими
знаниями о «белом золоте».

19 Хрущёв Н. С. – Генеральный секретарь ЦК КПСС (1953—1964 г. г.).



 
 
 

– Если откинуть в сторону древние Персию и Индию, то
у нас в республике ещё до революции был свой сорт хлоп-
ка – «кара гоза». Но не очень удачный – волокна у него ко-
роткие, шершавые и грубые, а цвет темнее узбекского. По-
этому стали засевать при советской власти узбекским и еги-
петским сортами.

– Значит в хлопке самое главное: длина волокна, мягкость
и цвет? Кстати, хлопок-сырец – это что называют?

– Не только. Сырец – это семена с волокнами. Самая боль-
шая ценность – эти волокна. Чем они длиннее и тоньше –
тем ценнее. Хлопок длинноволокнистый хорош для тексти-
ля высокого качества, он нежнее.

– Ещё Никита Сергеевич говорил: «Если не будет хлопка,
то придётся в трусиках ходить!», – вспомнил выступление
прежнего вождя Арутюнов.

– Прав был товарищ Хрущёв. Есть коротковолокнистый –
долговечнее, он погрубее, пожёстче, хорош для ниток и ка-
натов. А так идёт и в бумагу, даже деньги печатают, и в лаки,
и в картон. Во всякую химию. Порох, мыло, маргарин, майо-
нез – даже туда добавляют. Качество у хлопка самое высокое
в момент открытия коробочки, но все коробочки в поле да-
же на одном растении не раскрываются по команде. Значит,
и собирать его можно не сразу. Можно дать дозреть остав-
шимся коробочкам и собирать и их, а можно собрать за один
прогон. Хлопку нужны жаркое солнце и много воды – поэто-
му у нас и каналов больше стало. Но из-за того, что солнца



 
 
 

и воды меньше чем положено, у нас и хлопок похуже, и об-
ходится дороже. Да, он и воду впитывает лучше, чем другие
волокна, а этим пользуются при сдаче волокна – вес можно
хоть удвоить, человек без опыта и не заметит.

– Вот это уже деловой разговор пошёл, ценное для меня
замечание. Но нормы же есть при приёмке?

–  Нормы у  нас как в  продуктовых магазинах: усушка,
утруска. Палку колбасы можно взвесить с верёвочкой, на ко-
торой она висит в холодильной камере – или верёвку можно
отрезать до взвешивания. Вы не обращали внимания на то,
какой толщины и какого качества бумага20, в которую вам
заворачивают эту колбасу? Это почти картон. В неё можно
гвозди завернуть – выдержит. Наши нормы одинаково под-
ходят и для мыши, и для слона. Если вы сдаёте товар – вы
сдаёте слона; если принимаете – то мышь. Вот, скажем, есть
такой показатель у хлопка-сырца, как засорённость. Разница
при ручном и машинном сборе урожая – в один процент.

– Это 10 тысяч тонн на всю республику.
–  И  это только по  этому показателю. Председатель мо-

жет сослаться на то, что хлопкоуборочные машины не могут
выйти в поле и послать всех на ручную сборку хлопка. Даже
детей из школ могут отправить. А ещё студентов из ближних
городов. И бензин списан, и деньги – а техника не потребу-
ет лишних затрат на ремонт, и урожай будет выше. А пере-

20 В 1960—1980 г. г. в СССР повсеместно использовалась в качестве упако-
вочного материала для продуктов.



 
 
 

сортица, когда ткани делают из хлопка, годного только для
канатов, и это я ещё не вспоминал про влажность…

– У тебя ещё много работы здесь? Из того, что я просил
для меня найти?

– Дня на два точно.
– Есть уже что-то отобранное?
– Десяток писем отобрал.
–  Бери их с  собой, пойдем, пообедаем где-нибудь. Уже

время обеда.
–  Напротив редакции есть кафе, все наши сотрудники

обычно туда ходят.
–  Значит, именно туда мы и  не  пойдём. Хочу посидеть

с тобой, но без лишних глаз и ушей.
– На следующем квартале есть ресторан, но там будет до-

рого. Я рассчитывал только на наше кафе, на большее мне
может не хватить…

– Сожалею, но под этим предлогом я тебе не дам возмож-
ности от меня избавиться. Так что веди в ресторан.

Этот город щедро одаривает своих гостей своим гостепри-
имством, а вместе с ними и своих жителей обласкивает па-
лящим южным солнцем, обдувает непрекращающимися го-
рячими жгучими летом и осенью, и холодными зимой вет-
рами. Поэтому Лёва и его молодой собеседник с радостью
оказались в пустующем ресторане, где, оказывается, уже си-
дели два школьных товарища Самеда и пили кофе. С ним
они расцеловались:



 
 
 

– Салам, брат!
С  Арутюновым почтительно поздоровались, обменяв-

шись рукопожатиями.
Заказали лёгкий овдух21, плов с  бараниной и  курабье22

к чаю. Лёва стал дальше постигать азы учения о «белом зо-
лоте»:

– Расскажи-ка мне, Самед, что дальше делают с собран-
ным хлопком?

– Хлопок отвозят на завод, там его очищают, сушат, сжи-
мают и отделают волокно уже в машинах. Волокно распуши-
вают, направляют в волокноотделитель: отделяют его от се-
мян. Потом прессуют в кипы, каждую маркируют: указыва-
ют длину волокон, прочность, толщину, цвет. С завода хло-
пок уже отвозят на фабрики: волокно разбивают, расчёсы-
вают, вытягивают, скручивают, плетут с него нити – там то-
же разные машины. Получают два вида нитей. Кардная – пу-
шистая, для вязки. И гребенная – плотная, для тканей. Ко-
гда ткут ткань, там тоже теряется до  10  процентов сырья.
Но и их используют. Семена отправляют на масложирком-
бинаты. Но это не всё, на что годен хлопок.

– Ты, ешь, не стесняйся. Так сколько идёт хлопка на одну
пару твоих штанов, ты уже считал? – улыбнулся Лёва.

– Чуть больше килограмма. Это меньше рубля стоит.

21 Овдух – азербайджанский освежающий, сытный холодный суп (окрошка)
на кефире с отварной говядиной.

22 Курабье – печенье.



 
 
 

– Не смотри на меня умоляющим взглядом, я всего лишь
проверяющий, а не министр лёгкой промышленности СССР!
Лучше скажи, что тебе попало под твой зоркий глаз как ра-
ботника отдела писем «Кировабадского коммуниста».

– Да там люди делятся такими же идеями, куда уходит хло-
пок с полей и как ужесточить контроль за этим. Как сохра-
нить урожай, а не давать его растаскивать, как уберечь го-
сударство от приписок. Вот может одно из писем вас заин-
тересует больше остальных, но оно касается больше наше-
го хлопкоочистительного завода, – протянул Гасаноглы кон-
верт с приколотыми к нему тетрадными листами.

«Редактору газета „кировабад коммунист“ пишет камсо-
молец Ага-Муса Абидович Джафаров. Я живу в село 10 км
от нашего Кировабада на улица Ленина 22. Наш председа-
тель колхоза недавно сказал, что месяц назад был пожар в го-
роде хлопкочистельный завода. А у меня есть родственник
Гаджи Исмаилов-дайыоглы23, он был очень хороший чело-
век, только пропал. Ему 21 года был. Гаджи в армия служил,
тоже был камсомолиц. Из армия вернулся, учится хотел и ра-
ботать. У него и девушка была, очень красивый и хороший,
в городе живёт – Гюмрал Караева. Гаджи хотел на заводе ра-
ботать, ночью склад готовый продукция охранять. А потом
потерялся. Он не маленький чтобы потеряться но потерял-
ся. Когда председатель сказал что был пожар я тогда вспом-
нил что Гаджи у нас был днем. У нашего дедушка Сабир-ба-

23 Дайыоглы – (азерб.) двоюродный брат (сын брата матери).



 
 
 

ба был 80 лет день рождение. Гаджи конечна пришел, по-
здравил Сабир-баба. А потом ушёл – сказал пойду на завод.
И потерялся. Если он пошёл на завод, то там никто не умер.
Я спрашивал несколко человек оттуда и его никто не видел.
И домой не пришёл. И отец его тоже ходил на  завод. Там
ничего не знают. Мы милицию ходили, там сказали может
он из дома сбежал. Насчёт того, что он ходил работать на за-
вод они сказали если его там не видели значит не пришел.
И не искали там Гаджи больше. Вы газета, вас послушают,
пускай поищут на завод найдут Гаджи».

– Этот Гаджи так и не нашёлся? – спросил Арутюнов.
– Нет.
– А письму так и не дали ход?
–  Письмом занимался сначала я. Зарегистрировал его

в  журнале, потом показал Магомаевой. Мы ещё немного
посмеялись по  поводу грамматики, но  не  это  же было са-
мым главным. Алла-ханым пошла с письмом к редактору.
Но письмо так и вернулось к нам в отдел. Начальник мили-
ции сказал им, что следователь всех опрашивал, может быть
и автора письма, значит – никакой новой информации это
письмо не содержит. Тогда ещё главный редактор вызвал ме-
ня к себе с журналом регистрации, вернул это письмо. По-
смотрел, как я его записал, а потом в графе «Примечание»
сказал дописать – «прислано анонимно, не рассмотрено».

– А почему так? – удивился Лёва.
– Вот и я точно так же у него спросил. Он мне и говорит:



 
 
 

«Видишь, в конце письма нет росписи, даже название села
у нас нет, а то, что на конверте стоит печать сельской по-
чты – может человек специально туда заехал опустить пись-
мо». Так оно и стало анонимным.

– А что с пожаром, что горело на заводе?
–  Склад с  кипами хлопка. Обошлось вроде без жертв

и оргвыводов, кроме уволенного инженера по технике без-
опасности. Как всегда – не хватало огнетушителей, инстру-
ментов, забитые гидранты.

– Много хлопка сгорело?
– Я точно не знаю, люди говорят чуть ли не половина всех

запасов.
У  Арутюнова сложилось своё определённое мнение

об этом письме, но он уже понял, что больше информации
от своего смышлёного молодого собеседника получить уже
невозможно. Просто потому, что он был ограничен стенами
своего отдела и редакции. Время терять Лёва не любил, а по-
тому стал искать предлог, как бы правдоподобно и ненавяз-
чиво отвязаться от Самеда, не обидев того.

– Скажи, Самед, а чем живёт молодёжь в вашем городе?
Вот эти твои друзья, что сидят в углу, кто они?

– Ну, все по-разному, Леван Сергеевич. Вот один из них,
который в кожаной куртке…

– Интересно, ему не жарко в ней? – усмехнулся Арутюнов.
– Конечно жарко, – рассмеялся Самед, – но пофорсить же

надо! Хороший парень, мы учились в  одном классе. Он



 
 
 

в  первых классах вообще был отличником, но  потом стал
ходить на бокс. Занимался серьёзно, стал получать призы,
спортивная карьера стала ему важнее. Он даже после шко-
лы стал чемпионом Азербайджана! Хорошие оценки в шко-
ле ему и так учителя ставили, он и в институт физкульту-
ры поступил. А потом травмировался. Вроде бы ничего се-
рьёзного, но на ринге уже чувствовал себя неуверенно. Его
дядя – директор нашего центрального универмага. Здание
большое, пятиэтажное, лет десять как построили.

– Да, я видел, солидное здание.
–  Теперь чемпион работает там снабженцем. Республи-

канской славы уже нет, но теперь он может целыми днями си-
деть в ресторанах, курить анашу. А второй – тоже наш одно-
классник. Вроде его помощника во всех вопросах. Я где-то
в журнале видел фотографию большой акулы, а снизу и сбо-
ку её туловища прикрепились рыбины поменьше – называ-
ются рыбы-прилипалы. Вот он точно такая рыба, прикрепил-
ся к карману товарища. На днях предлагал мне импортные
шмотки, хотя знает, что я могу попросить об этом и бывшего
боксёра без дополнительных «наценок». Чемпион мне все-
гда говорит: если понадобятся деньги – мой бумажник в тво-
ём распоряжении. Вообще у него доброе сердце. Мне пока
удавалось отказываться, не хочу быть такой же прилипалой.
Но благодарен ему и за предложение. Все мы не безгрешны.

–  Правильно. Знаешь, Самед, ты взялся мне помогать,
хотя и по распоряжению Аллы. И не сомневаюсь, что ещё



 
 
 

поможешь. От друзей не стоит отдаляться. Я сейчас уйду,
а ты иди к одноклассникам, они и так на нас посматривают.
Вам же будет о чём поболтать, чтобы не затрагивать тему на-
шего с тобой разговора? Посиди с ними, Аллу я предупрежу,
скажу, что ты занят по моей просьбе. Работу в архиве про-
должи пока сам, позже посмотрю на результаты. Я распла-
чусь за всё, это не твоя забота, – вытянул Лёва ладонь в сто-
рону Гасаноглы.

Пока Самед направился к своим знакомым, Арутюнов по-
звал официанта, попросил посчитать съеденное и выпитое
им и одноклассниками Гасаноглы, включив туда и бутылку
холодного шампанского, которую надо будет отнести моло-
дым людям после его ухода. От коньяка они в такую жару
быстро осовеют.

Аллу он нашёл в  её отделе. Марина наливала ей чай
и предложила и ему.

– Спасибо, не откажусь. Как раз и с начальницей вашей
побеседую!

– А где мой Самед? Кстати, как он тебе? – спросила Алла.
– Он занимается моими вопросами. Занимательный па-

рень. Далеко пойдёт, если попадёт в хорошие руки. Можно
и в женские.

– Тебе что, не нравятся мои руки, даааа? – наигранно воз-
мущённая Магомаева даже вытянула их и покачала пальчи-
ками.

– Что ты, Аллочка, – Лёва взял её ладони в свои и усыпал



 
 
 

их поцелуями. – Как ты можешь так говорить? Я, конечно
не Муслим24, но точно воспроизведу: «…и сама не знаешь
ты, что красотой затмишь любую королеву красоты…» 25.

– Я на тебя мужу пожалуюсь, что ты издеваешься над бе-
ременной женщиной! Нет, лучше в твой Совет Министров!
И не смотри на меня так, я же не каменная!

–  Это как тебе угодно. А  теперь, красавица, поделись
со мной историей вот этого конверта, – и Арутюнов показал
ей письмо комсомольца Ага-Мусы Абидовича Джафарова.

– А, это, – сразу вспомнила Алла. – Мы его честно пыта-
лись вручить по назначению, но – увы. После него редактор
строго-настрого велел мне показывать подобные письма ему
лично, а только потом регистрировать в журнале. Поэтому
теперь журнал всегда лежит в моём сейфе.

– Не знаешь, а в каком состоянии теперь это дело о про-
паже парня?

– Имей совесть, Лёвочка. Я не начальник уголовного ро-
зыска!

– Но узнать-то можешь?
– Сейчас попробую, – Магомаева взяла в руку телефон-

ную трубку, набрала номер, отвернулась ото всех и прикры-
ла микрофон ладошкой, чтобы сотрудники её не услышали
случайно.

24 Муслим – Муслим Магометович (Магомет оглы) Магомаев (1942 – 2008 г.
г.) – советский оперный и эстрадный певец (баритон), композитор.

25 Текст из песни «Королева красоты», исполнялась в эти годы М. Магомаевым.



 
 
 

– У капитана Мамедова, – сказала Алла, положив труб-
ку. – Больше ничего не знаю. Хотя нет, погоди! Вспомнила:
как-то на собрании партактива города директор завода Аб-
басов интересовался, не соглашусь ли я потерять это письмо
и журнал? Я его отослала с этим вопросом…

– Далеко?
– … к редактору. Это для него было так же приятно, как

и то место, о котором ты подумал. Вот теперь всё.
– Спасибо, Аллочка. Ты где собралась рожать, здесь?
– Да, а где ещё? Не могу же я бросить дочку и мужа. Да

и до Баку могу не доехать в таком интересном положении.
– А теперь скажи мне, кто у вас самый лучший акушер-ги-

неколог? Напиши мне его фамилию. Вот так, ещё раз спаси-
бо. Роды он будет принимать у тебя лично.

– Лёвчик, я тебе так благодарна! А вдруг он в отпуск уедет,
не сможет?

–  Поверь мне, сможет, отложит. Да, на  Самеда сего-
дня-завтра не рассчитывай, он мне будет нужен. Это письмо
пока оставлю у себя.

Начальнику милиции поступил звонок из Баку. С ним раз-
говаривал весьма ответственный товарищ из ЦК республи-
ки, который предупредил, что к товарищу Мамедову из уго-
ловного розыска зайдёт товарищ Арутюнов, работающий
в органе партийно-государственного контроля. Он задаст ка-
питану ряд вопросов, на которую должен получить исчерпы-
вающую информацию. Лишних вопросов товарищу Арутю-



 
 
 

нову задавать не надо. Мамедова, работавшего в этот момент
в городе, руководство милиции быстро разыскало, и он ждал
гостя в своём кабинете уже через четверть часа.

Арутюнов, уставший от  многочасовой поездки за  ру-
лём, чтобы избежать излишней суетливости людей в форме,
и расположить инспектора к доверительной беседе, пригла-
сил его прогуляться по находящемуся неподалёку скверу го-
рода неподалёку от площади Ленина, напротив администра-
тивного здания Городского Комитета партии и Горисполко-
ма26.

– Мне нужно ваше личное мнение и ваша убеждённость
при расследовании дела пропавшего Исмаилова, на  кото-
рую бы не повлияли высказывания вашего руководства или
партийного руководства города.

Капитан был несколько удивлён: какое может иметь отно-
шение дело о пропавшем юноше к работе контролирующего
органа республики? Но это не его дело, сверху обстановка
просматривается лучше: жираф длинней – ему видней. Про
жирафа он решил не высказываться, а потому в беседе упо-
требил иное сравнение.

– На этот счёт я могу вас сразу успокоить. Дело Исмаилова
я сам реанимировал, а это никак не укладывается в позицию
страуса, который стремится зарыть голову в песок.

– Вас не просили «замять» дело, заволокитить?

26 Горисполком – в СССР, исполнительный комитет городского Совета народ-
ных депутатов (орган исполнительной власти).



 
 
 

– Нет, таких просьб я ни от кого не слышал, хотя руко-
водство мне явно намекало на его бесперспективность. Гово-
рили, что парень очень молодой, нагуляется – сам появится
дома. Не иголка – найдётся когда-нибудь. Может, появилась
у него невеста новая: русская или еврейка, которую бы роди-
тели не приняли. Вы же знаете обычаи в нашей республике,
хотя об этом и не говорят открыто. Может другая причина –
труп же не найден. Но я увидел в этом деле связь с тем пожа-
ром, который произошёл в своё время на нашем хлопкоочи-
стительном заводе. Расследование продвигается очень мед-
ленно, но определённые выводы у меня уже есть, и я на днях
собираюсь задержать подозреваемое мною лицо.

– Он работник завода, этот подозреваемый?
– Вы знаете, Левон Сергеевич, нет. Связи этого лица ни

с предприятием, ни с кем-либо из работников я не обнару-
жил. Хотя считаю, что такая связь должна быть. Пока в моём
подозрении не хватает тех деталей, которые бы прояснили
мотив преступления. Я говорю о преступлении, потому что
уверен – юноша мёртв. Для меня очевидно, что труп скры-
ли настолько тщательно, что найти его своими силами нам
не удастся. Только если исполнитель сам укажет, где искать
труп.

– У вас получается тяжёлая ситуация: вы уверены, что зна-
ете исполнителя убийства – но отсутствует труп; а чтобы най-
ти труп – надо задержать преступника и заставить его заго-
ворить.



 
 
 

– Поэтому я и медлю. Я могу его задержать хоть сегодня.
Но чем я его заставлю разговориться, а прокурору убедить
дать санкцию на его арест? Тем более что мой подозрева-
емый имеет за своими плечами солидный перечень статей
уголовного кодекса и пару раз уже отбывал наказание. Две
ходки для него стали хорошим приобретённым жизненным
опытом. Он будет отпираться до последнего.

– Вы можете назвать его фамилию?
– У меня нет права вам отказать в информации, – развёл

руками капитан. – Так что всё, о чём я могу вас просить –
чтобы этот разговор остался между нами. По крайней мере,
до задержания подозреваемого.

– Это само собой разумеется, – кивнул Лёва.
– Ибрагим Курбаноглы, 52-го года рождения. Прописан

в одном из сёл неподалёку, но чаще всего его можно встре-
тить у нас в городе. Нигде не трудоустроен.

– Почему именно он?
–  Когда я взял на  себя расследование дела, то принял-

ся по новой допрашивать всех, кто знал Гаджи Исмаилова.
Нашёл и  тех, кого раньше не  свидетельствовал. Родители,
родственники, друзья, девушка. И работники хлопкоочисти-
тельного завода.

– Что узнали от заводчан? От руководства?
–  С  руководством не  удалось найти понимания. Я ведь

и на связь парня с заводом вышел случайно, нашёл его заяв-
ление в отделе кадров о принятии на работу в день пожара.



 
 
 

Из тех, кто обязан был знать о поступлении его на завод, уда-
лось допросить только начальницу отдела кадров и дирек-
тора – их визы стояли на заявлении. Но информативности
в их показаниях никакой. Остальные на заводе вообще бы-
ли не в курсе. По крайней мере, делали вид, что не знакомы
с парнем или ничего не знали о его желании там работать.
Из показаний остальных тяжело, но сложилась мозаика со-
бытий: где, когда и с кем был пропавший парень. И те, кто
видел его последним в живых, говорят о том, что рядом с Га-
джи Исмаиловым был именно Ибрагим Курбаноглы.

– Что значит «рядом»?
– Вот, это самое главное! Факты из показаний свидетелей

говорят о том, что Исмаилов и Курбаноглы между собой да-
же не были знакомы. Из опрашиваемых лиц никто мне не по-
мог построить цепочку возможного знакомства. Знаете, бы-
вает иногда, что через знакомых других знакомых люди что-
то знают друг о друге. Здесь такая связь не клеится. Я уже
дошёл до того, что свидетелям задавал такой вопрос: «Когда
вы видели в последний раз Гаджи, кто ещё был в поле вашего
зрения?» Только так и выплыл Курбаноглы. Но это не повод,
чтобы его задерживать или даже допрашивать с пристрасти-
ем!

– Да, этого маловато. Получается, в вашем арсенале толь-
ко чистая интуиция?

–  Почти. Остальное пока крутится в  голове, но  никак
не укладывается в доказательство в чистом виде.



 
 
 

– Как и связь предполагаемого убийства Исмаилова и под-
жога хлопка?

– Да, и это тоже.
– Волга впадает в Каспийское море, – усмехнулся Лёва. –

Не обижайтесь, но это не факты, это выводы, а нам с вами
нужны выводы из определённых и установленных фактов.

Арутюнов остановился, достал сигареты, предложил уго-
ститься Мамедову, и уже давая ему прикурить от зажжённой
спички, тихо сказал:

– Я вам подскажу, как заставить преступника проявить се-
бя: так или иначе.

– Вы это серьёзно, товарищ Арутюнов?
– Да, почитайте пока вот это письмо. Оно не отличается

отменной грамотностью, но вам будет полезна информация
и в таком изложении. Читайте, я его обнаружил сегодня в ре-
дакции «Кировабадского коммуниста». А я пока объясню,
как мы подтолкнём на действия вашего Курбаноглы. Он же
уверен, что нет следов, прямо указывающих на него. Ваши
сегодняшние действия его не пугают. Завтра вы зайдёте в от-
дел писем редакции газеты. Пойдёте прямо в архив, найдё-
те там Самеда Гасаноглы – парень там ковыряется по моей
просьбе. Скажете ему, что товарищ Арутюнов перепоручил
все его находки передать вам, а самому рот держать на зам-
ке. Это письмо тоже оставьте себе. У заведующей отделом
Магомаевой писем изымите все журналы входящей корре-
спонденции с 75-го года. А послезавтра пустите аккуратно



 
 
 

слушок, что из обнаруженных в архиве писем вам стал изве-
стен совершивший преступление негодяй, но вам необходи-
мо провести дополнительные следственные действия, в том
числе и по обнаружению трупа пропавшего юноши, чтобы
закрепиться окончательно. Последнее очень важно: из этих
слухов все должны сделать вывод – подозрение у вас есть,
но без каких-то там следственных действий, которые вы сей-
час с ходу придумаете, толку не будет. Среди сослуживцев
должны ходить разговоры, что по этой причине задержание
откладывается на неделю, две. Руководству ничего не объ-
ясняйте. Сможете это устроить?

– Попробую, – развёл руками Магомедов. – Вы, видимо
знаете больше моего. Думаете, этих слухов будет достаточ-
но?

– А если источников слухов будет не один, а два?
–  Вы меня окончательно озадачили. Вы и  это можете

устроить?
– Я кину пробный шар из Баку. Вторая волна слухов будет

из столицы республики.
На улице стал накрапывать дождь из набежавших внезап-

но облачков, и стало прохладнее. Арутюнов простился с ка-
питаном и вернулся к машине, направляясь к своей беже-
вой «шестёрке». Игра началась, капитан послужит ему свою
службу. Это будет небольшой эпизод, но точно рассчитан-
ный. А теперь предстоит встреча с директором хлопкоочи-
стительного завода, явно намекнувшего в прошлый раз, что



 
 
 

он не только сам готов «отблагодарить» Лёву за выявленные
им при проверке «шероховатости», но  и  возьмётся объез-
дить по списку остальных проверяемых, чтобы уладить воз-
никшие и там нюансы: «У нас республика, хоть и не малень-
кая, но уж те, кто с хлопком работает, хорошо друг друга
знают. У всех одни проблемы».

Лёва подъехал к заводу, вышел из машины и его взгляд
упал на ближайшее кафе, где было бы неплохо чем-нибудь
и подкрепиться. Он вспомнил, что ещё ничего и не ел с са-
мого утра. Немного потоптался на месте, но потом всё же
решительным шагом отправился на проходную завода – на-
до пока закончить все дела, разговор предстоит непростой,
а еда его только расслабит.

У  ворот выстроилась длинная очередь из  загруженного
хлопком транспорта. На проходной его уже ждали, проводи-
ли прямо до кабинета Аббасова.

–  Левон Сергеевич!  – встречал его директор чуть  ли
не  с распростёртыми объятиями. Это был невысокий кре-
пыш с полным румяным лицом. Если надеть на него вместо
цивильной одежды старый халат и дать в руки мотыгу, вся-
кий признал бы в нем колхозного крестьянина или поливаль-
щика на хлопковом поле, – а я уже стал переживать, что вы
задерживаетесь. Не случилось ли чего по дороге. Может, вы
хотите перекусить, мы всё быстро организуем. Если задер-
житесь – хамам организуем. Что хотите?

– Спасибо, Фархат Джевдетович. Я уже два часа как в го-



 
 
 

роде, вас решил оставить на десерт. Если можно, то от чаш-
ки хорошего кофе и холодной воды я бы не отказался.

– Как скажете, уважаемый, как скажете. Присаживайтесь
где вам удобно.

Лёве самым удобным местом показался диван, покрытый
местным ковром изумительной работы – не перевелись ма-
стера своего дела в Азербайджане, какие узоры!

– Айгюль, принеси нашему гостю кофе, сладости и мине-
ралку из холодильника, – директор выглянул в свою приём-
ную. – А ваши ребята ещё у нас работают, позвать их?

– Нет, я их попозже увижу.
Секретарь принесла напитки, поставила их на небольшой

столик перед диваном. Арутюнов поблагодарил её и с жад-
ностью выпил сразу холодной минеральной воды.

– Ещё водички, уважаемый?
– Нет, спасибо. Вот выпью кофе и мы с вами пойдем, про-

гуляемся по территории завода.
Завод занимал несколько гектаров городской земли, по-

этому места для конфиденциальной беседы было более чем
достаточно. Постоянно заезжающие грузовики и  трактора
с прицепами завозили собранное с полей «белое золото», ко-
торое вручную и транспортёрными лентами складировались
в высоченные кипы. Там, на большой высоте орудовали ра-
бочие, подправляя хлопок согнутыми вилами, укрывая неко-
торые из них большими брезентовыми полотнами. Хлопок
складывали, раскладывали, сушили, очищали. Он был везде:



 
 
 

словно белые, чуть подпорченные пылью снега, покрывали
площадки завода.

– У вас горячая пора, товарищ Аббасов, смотрите, сколько
транспорта и народа задействовано!

– Трудимся не покладая рук, всё делаем для народа, Ле-
вон Сергеевич. Как обещала республика, и мы вносим свой
вклад в  миллион тонн азербайджанского хлопка! И  ком-
мунисты, и  комсомольцы, и  беспартийные  – все работают
на страну.

Арутюнову несколько надоело это жонглирование отвле-
чёнными понятиями, и он решил перейти к более материа-
листическим вещам.

– Ещё пару недель и мои ребята должны завершить реви-
зию вашего завода, так что и мы внесём свою толику в этот
миллион.

– Конечно, товарищ Арутюнов, как можно в нашем деле
без контроля партии и советского государства? Значит, ещё
две недели?

– Что, сильно мешаем?
– Нет, как можно, вы тоже работаете! – Аббасов даже за-

жестикулировал, словно снимая с себя подозрения в неува-
жительном отношении к работе Арутюнова.

–  Скажите, документы вы отдельно мне подготовили
за тот период, когда у вас случился пожар в 77-м?

– Да, в кабинете остались, на столе. Но ваши ревизоры уже
их смотрели?



 
 
 

– Смотрели. Но я ещё раз на них взгляну. А что за исто-
рия была с пропавшим в тот день вашим работником, кла-
довщиком? Кажется, его фамилия была Исмаилов? – Арутю-
нов повернулся и встретился взглядом с лихорадочно забе-
гавшими глазами директора – благо, они были почти одного
роста. Но само лицо у него словно окаменело.

– Исмаилов, говорите, даааа? У нас есть, наверное, Исма-
иловы, всех сразу не помню. Но никто не пропадал.

– Гаджи, молодой парень, не помните? Вы ему подписы-
вали заявление о приёме на работу кладовщиком – как раз
в день пожара.

– Не помню, товарищ Арутюнов, – у Аббасова так пере-
сохло во рту, что и слова стали пробиваться наружу, словно
со скрипом. – А это тоже связано с вашей проверкой?

– Напрямую нет. Я просто пообщался с работниками уго-
ловного розыска, у них имеется на примете какой-то подо-
зреваемый по делу пропавшего Исмаилова. Говорят, что че-
рез пару недель, может быстрее, как только проведут ка-
кие-то обыски или опознания, у них появятся доказательства
вины этого человека. Вот они мне и намекали на некую связь
между пропажей юноши и  пожаром. Но  пока они в  этом
не уверены.

– А не знаете, кто этот подозреваемый? – спросил дирек-
тор.

–  Я не  настолько любопытен. Просто вам рассказал
об  этом, чтобы вы имели возможность морально подгото-



 
 
 

виться к очередным проверкам, теперь уже со стороны ми-
лиции. Ну, это не моя забота, а теперь перейдём к нашим
проблемам. Вы готовы обсуждать?

– Конечно, Лев Сергеевич, я же сам сказал, что расхож-
дения конечно найдутся при проверке, как и на любом про-
изводстве…

– Вот и отлично. Тогда вернёмся сейчас в кабинет. Я за-
беру с собой ваши отчёты, а вы перепишете список хозяйств
и предприятий, где руководители готовы ко всему, также как
и вы.

– Я вас понял, Левон Сергеевич. А как мне им сказать…
о масштабе заглаживаемых проблем? – для наглядности Аб-
басов произвёл движение, словно потирал большим паль-
цем указательный палец правой руки, что в народе означало:
сколько?

– А вот этот вопрос вы сами обсудите с вашими коллега-
ми. Если всё и всех устроит – каждый из вас получит вполне
приемлемые отзывы и показатели в наших отчётах. Будете
также спокойно работать на своих местах. И обсуждать это
мы больше не будем.

Аббасов понял, что конкретных цифр он не  услышит,
а это усложняло его переговоры с каждым из руководителей
колхозов, совхозов и таких же заводов, как и тот, директо-
ром которого он являлся. Мало дашь – ничего не получишь,
а много как-то рука будет тяжело подниматься у каждого…

– Я понимаю, что у вас сейчас аврал и на работе, но по-



 
 
 

слезавтра вы должны выполнить это поручение.
– Мне собрать это всё у себя, вы сами заберёте?
– Внимательно слушайте. Соберёте по пакетам, на каж-

дом подпишите фамилии вручившего вам и уложите в один
большой зелёный непрозрачный пакет. Пакет должен быть
непромокаемым. Кроме того, чтобы он не разваливался, пе-
ретяните его сверху толстой бечёвкой. Не очень туго, чтобы
его можно было тащить волоком. У вас в кабинете я вам на-
зову бакинский адрес с частным домом, с деревянным забо-
ром зелёного цвета. Участок дома длинный, выходит на обе
стороны квартала. Послезавтра около восьми вечера, когда
уже стемнеет, вы перекинете пакет через забор по указанно-
му адресу. И не с центральной улицы, куда выходят желез-
ные ворота, а с переулка. Кидайте как можно дальше. Если
что-то перепутаете – это не моя забота. А теперь пойдёмте
за документами.

Забрав документы и снабдив Аббасова необходимыми ин-
струкциями, Лёва решил заехать в  гостиницу: проверить,
как там продвигается работа у его специалистов с проверкой
Кировабадского хлопкоочистительного завода.

Серый костюм, фактурная розовая рубашка, серый гал-
стук – всё это стало душить Фархата Аббасова сразу после
того, как Арутюнов вышел из его кабинета. Директору стало
казаться, что Левон Арутюнов вскрыл всю его изнанку слов-
но универсальной отмычкой. До этого момента он смотрел-
ся почти на отлично, а теперь весь размяк. Ему даже пока-



 
 
 

залось, что он и пахнуть стал по-другому.
Ну ладно с проверкой экономики завода ещё как-то мож-

но понять: заработал – дай другому, так всегда было и бу-
дет. Но  какого чёрта руководитель группы органа партий-
но-государственного контроля стал интересоваться пожаром
на фабрике и пропавшим парнем – Исмаиловым? Ему и так
стоило немалых усилий гасить эти два дела, благо связи в го-
роде были – сейчас Аббасову было уже под шестьдесят, а он
всю жизнь прожил в  Гяндже. Город, хотя и  поменял имя,
но не изменил привычек многих своих горожан. Даже после
войны, которая тяжёлым катком прошлась по  судьбе каж-
дого из них. Каждый знал к кому можно обратиться, чтобы
за солидную мзду решить какую-то свою проблему, которая
не  укладывалась в  рамки поведения советского человека.
Связи и родственные отношения решали многое. И до сих
пор решают.

Аббасов подошёл к зеркалу в своём кабинете, оглядел се-
бя, задержавшись почему-то взглядом на высоких туфлях.
Подняв голову наверх, увидел свои седые волосы, уставшее
лицо с пробивающейся щетиной и потускневшие глаза. Он
вышел в приёмную:

– Айгюль, главный инженер у себя?
– Да, Фархат Джевдетович, он уже час назад зашёл к себе.

Там у него главный механик. Позвать его к вам?
– Нет, сам зайду.
Кабинет главного инженера Бахрама Исрафилова нахо-



 
 
 

дился напротив кабинета директора, по правую руку от стола
секретаря. Аббасов открыл дверь к нему и закрыл изнутри
вслед за засобиравшемся на выход главным механиком заво-
да. Осмотревшись, и поняв, что никого постороннего здесь
больше нет, директор подошёл к сидевшему Исрафилову:

– Меня пару дней не будет. Так что останешься пока один.
– Что-то случилось, Фархат? Куда ты собрался?
– Приезжал Арутюнов. С проверкой нашего завода вроде

я всё улажу. Только никак не возьму в толк, какого черта его
интересует пропавший два года назад сторож. Я уже решил,
что накормил всех собак, идущих по этому следу, но видимо
ошибся. Думал, что весь измажусь в хлопке, но я ещё и весь
в собачей шерсти.

– А он откуда узнал о пропавшем?
– Вот и мне это интересно. Ладно хлопок, излишки, спи-

сание, левые деньги, но какое это имеет отношение к ревизо-
рам? Наша милиция обещала мне закрыть оба дела и не свя-
зывать пожар с  исчезновением. А  информация откуда-то
идёт, кто-то её ковыряет.

– Может, ты преувеличиваешь? Ну, ляпнул ему кто-ни-
будь.

–  Понимаешь, Арутюнов  же не  просто обронил мне
об этом. Он ещё раз затребовал все документы за позапро-
шлый сезон и давит на меня этим.

– Поговори с ментами. Поговори с ворами. Кто-то из них
будет знать, откуда ветер дует.



 
 
 

–  Я этим сейчас и  займусь. Занимайся пока производ-
ством, а я уехал.

– Все будет нормально, Фархат, – крикнул ему вслед Ис-
рафилов. – Ты так сильно не переживай!

У здания административного корпуса стояли белые «Жи-
гули» – персональный автомобиль вместе с водителем под-
жидали директора. Аббасов сел на заднее сиденье в душном
салоне автомобиля, скомандовал:

– Отвези меня к Насиру в шашлычную.
Заведение Насира расположено в старой части города, где

и легковой машине развернуться негде. Раскалённые за су-
хой солнечный в этих местах день крыши строений дышат
тяжёлым жаром. Дома лепятся друг к другу, образуя меж-
ду собой узкие кривые улочки, тупики, переулки. И везде
древний камень! Здесь вы идёте по нему, обходите камен-
ные стены, проходите по каменным аркам и вглядываетесь
вглубь оконных проёмов из камня, который руками масте-
ров собран воедино, чтобы жителям города было тепло зи-
мой, прохладно летом, безопасно в лихие времена. Это уже
в послевоенные годы город стал расти за счёт кирпича и бе-
тона. А здесь, в старом городе, камень властвует над людьми,
и только время и непомерное человеческое желание резко
менять привычный уклад жизни свой и своих соседей сме-
шало часть каменных творений с прахом истории. Это место
напоминало лабиринт, и здесь плутали даже люди, неплохо
знавшие город. Но водитель Аббасова чувствовал себя здесь,



 
 
 

как рыба в воде, потому что часто привозил сюда директора.
–  Поезжай к  себе домой. Предупреди своих, что едешь

в командировку со мной на пару дней.
– Хорошо, Фархат Джевдетович. Далеко поедем?
– По республике немного покатаемся, потом в Баку заедем

и обратно. Езжай, заберёшь меня отсюда же через часа три.
– В ночь поедем? – удивился водитель. – Может лучше

с утречка?
– Ты лучше меня знаешь, что я не любитель по ночам ка-

таться. Езжай, у нас и так времени под обрез.
– Как скажете!
Машина остановилась у  нешироких крепостных ворот,

пробитых в увенчанной зубцами стене. Уже здесь, на улице,
несмотря на жару, доносились сладострастные запахи свеже-
приготовленного мяса.

Отпустив водителя, Аббасов вошёл через деревянные во-
рота внутрь большого двора шашлычной. Постоянные посе-
тители шашлычной Насира любили наслаждаться недолго-
вечными творениями его рук на свежем воздухе, хотя мог-
ли бы и спрятаться внутри здания. Самые разные люди при-
ходят сюда за гастрономическими шедеврами, стаканчиком
отменного вина и  просто, чтобы побеседовать. Это един-
ственное место, где все жители города соблюдают правила
хорошего тона, и ни разу здесь никто не позволял себе ру-
гаться или даже на повешенных тонах выяснять отношения.

Хотя именно сюда частенько приходили проводить пере-



 
 
 

говоры, заключать сделки – не всегда законные, но обяза-
тельные для сторон. Рядом некогда был городской майдан.
По сути: рынок, толкучка. Конечно, именно на майдане лю-
ди знают толк в хорошей торговле, ловкой карманной кра-
же, где неопытного горожанина или гостя, желающего сбыть
по нужде какую-нибудь вещь, или присматривающего что-
нибудь интересное, облапошат в несколько минут.

Правда, после войны майдан уж не  тот: не  те товары,
не тот народ и жулик обмельчал. Но остались ещё закорене-
лые одиночки ремесленники и торгаши, мелкота, торгующая
краденым, вершили ещё здесь свои коммерческие операции
и акулы покрупнее. Заходили и авторитетные люди, работни-
ки на государственной службе, бывали и воры в законе, ка-
кие-то подозрительные личности. Может быть, по этой при-
чине редким случаем бывает посещение этой шашлычной
женщинами: это тогда выглядело, как будто слабая горлица
случайно залетает на орлиную скалу – здесь становилось из-
лишне тихо, но никто не нападал на беззащитную птицу.

Несколько молодых людей разносили широкие блюда
по столикам, и иногда с них попадали на замощённый бу-
лыжником двор капли влаги от пахучего, сочного мяса, ко-
торые впитывались в землю между камнями или быстро ис-
чезали на горячем булыжнике.

Только здесь можно отведать настоящие блюда, а не «пи-
щу» или «еду»! Когда Фархат подошёл к одному из свобод-



 
 
 

ных столиков, около молодого кябабчи 27, жарившего в углу
на мангале шашлык, стоял сам Насир-муэллим28.

Несмотря на свой возраст (а седьмой десяток жизни по-
чтенный кулинар уже отмечал) почтенный Насир выглядел
вполне неплохо: в  сияющем белизной поварском халате,
мягких сандалиях гостей встречало его всегда улыбчивое
лицо. Под широкими, аккуратно подстриженными бровями
разместились его добрые карие глаза, встречающие и прово-
жающие приветственным взглядом каждого гостя. Заметив
Аббасова, он подошёл к его столу, присел рядом, поздоро-
вавшись.

– О, директор пришёл. Салам, Фархат! У тебя же дел сей-
час должно быть невпроворот? Или ты уже разогнал всех
хлопководов?

– Салам алейкум, Насир-муэллим! Нет, у ворот моей фаб-
рики и сейчас машин стоит больше, чем молодых барашек
по утрам к твоей шашлычной. Но возникли дела, оставил их
на Бахрама. Приехал к тебе подкрепиться, с людьми погово-
рить.

– Эй, Сулейманбек! Принеси-ка нам чайку, – окликнул
Насир пробегающего по двору мальчишку с подносом, на ко-
тором чудом балансировали большой фарфоровым чайник
и пузатые стаканчики на блюдцах. – Посижу с тобой немно-

27 Кябабчи – (азерб.) шашлычник.
28 Муэллим – (азерб.) учитель. При обращении к мужчине (чаще всего старше-

му по возрасту или вышестоящему по положению).



 
 
 

го, пока своих гостей дождёшься, если ты не против. Ты на-
долго, чем тебя сегодня угостить?

– Я не очень тороплюсь, так что сам посоветуй: что мне
поесть перед долгой дорогой?

–  Гостей ждёшь и  в  дорогу собрался, говоришь? Если
так, я распоряжусь, чтобы тебя покормили разнообразно,
но не очень плотно. Набитый желудок мешает быстро при-
нимать решения, да и в дороге будет лишним грузом. А где
твои гости?

Аббасов коротко бросил:
– Помоги мне сейчас найти своего родственника, Ибраги-

ма. Он мне очень нужен.
Насир удивлённо приподнял свои густые брови и иронич-

но заметил:
– Неужели ты ищешь моего двоюродного внука? Получше

гостя себе не мог подобрать на этот вечер? Или ты не того
Ибрагима имел в виду?

– Его ищу, Насир. Найди мне его, прошу тебя.
– Последний раз я вас видел вместе у себя здесь года два

назад. Не знаю, какие у вас могут быть общие дела. Один –
директор завода, уважаемый в городе; второй, хотя он и мой
родственник – человек тяжёлый. Родственников не выбира-
ют, с ними живут всю жизнь. Мой единственный грех в этой
жизни, что я покупаю баранов без счёта и плачу людям за это
живыми деньгами без бумажек. Про Ибрагима говорят, что
он за деньги любого человека зарежет легче, чем молодого



 
 
 

барашка. Ты уверен, что тебе сейчас нужен Ибрагим?
– Нужен и срочно, Насир. Я без встречи с ним не могу

заниматься другими делами.
– Хорошо, я попробую, раз так просишь, – искусный по-

вар отставил в сторону свой чай и отправился на кухню.
Через пару минут мальчишка Сулейманбек выбежал отту-

да пулей на улицу, а гостей поить горячим чаем вышел один
из молодых поваров.

– Ты же не откажешься отведать со мной по небольшому
горшочку пити29? – спросил подошедший шеф-повар у Аб-
басова, который так внимательно наблюдал, как работает
молодой мастер кябабчи, будто готовился наняться к нему
в подмастерье. – Я послал мальчишку, он пока поищет Иб-
рагима.

– Спасибо, Насир-муэллим. Из твоих рук можно и камень
сырой можно съесть – всё равно будет вкусно! – пригласил
директор присесть мастера за стол.

– Ну, есть мы будем не с моих рук, а из глиняных горшков,
но сегодня я пити готовил сам. Принеси нам подачу для мо-
его пити, – приказал Насир подававшему блюдо работнику.

Пока тот к  горячим горшочкам поднёс свежие помидо-
ры, порезанный крупно репчатый лук, соленья, сумах30 и чу-

29 Пити – (азерб.) гороховый суп.
30 Сумах – приправа, используемая в кухне Средней Азии, Азербайджана. За-

меняет лимон и делает цвет еды вишнёво-красным.



 
 
 

реки31, Фархат, не  удержавшись от  аромата, который шёл
из приподнимаемой им горячей крышки дымящегося гор-
шочка, для чего пришлось использовать принесённые поло-
тенчики-салфетки, заглянул внутрь.

– Он у тебя получается просто янтарный! Как ты его го-
товишь, мастер?

Старый повар усмехнулся, показав целый ряд здоровых
собственных зубов, покачал головой:

– Я готовлю его так, как учил меня мой дед, вот и вся хит-
рость. Готовил для себя. Ещё с раннего утра горшки проки-
пятил! Замочил горох. Потом добавил свежайший бараний
жир и кипятил ещё раз уже в обед. Поменял воду в горохе.
Отварил каштаны. Горшки промыл, мясо снял с бараньего
задка, очистил его. Хотя честно сказать, барашек был такой
молодой, что мне над мясом не пришлось долго трудиться.
Добавил кусочки мяса, горох, лук, шафран, залил водой, по-
солил, прикрыл всё это салом и поставил на плиту. Полча-
са назад опустили туда каштаны и аль-бухару 32. У тебя дома
также готовят пити?

– Наверное. Но и цвет не такой, и вкус не тот. Может тебе
баранов привозят особенных?

– И бараны с гор, и вода с родников. А как же? Вот ска-
31  Чурек  – (от  турецкого «хлеб») имеет вид лепешек. Приготавливается

из пресного теста, как правило, в золе, из пшеничной, ячменной и кукурузной
муки.

32 Аль-бухара – мелкая слива. Желтая сушеная аль-бухара придает блюду кис-
ло-сладкий привкус.



 
 
 

жи, ты в заводской столовой пробовал плов, который ваши
повара готовят?

–  Ну, ты сравнил, Насир. Там не  плов, а  рисовая каша
с  мясом. И  готовится всё на  газе, а  не  на  открытом огне.
Люди не могут тратить на готовку одного блюда по двена-
дцать часов! Рабочим надо просто прийти, утолить свой го-
лод и опять отправиться на работу. Да и стоит там всё поде-
шевле, чем у тебя!

– Сколько стоит ваш обед в столовой? Или ты там давно
не был? – рассмеялся повар.

– Насколько я помню, 60 или 70 копеек.
–  Найди человека, который на  кухне будет вкладывать

в ваши кастрюли и казаны не продукты, а душу – и за рубль
на человека ваши рабочие будут питаться также, как и вы
все, приходящие сюда. Любое блюдо – это не набор продук-
тов, но и щепотка души человеческой. Как и в любом деле,
директор! Вот, скажи, мясо барашка когда бывает вкусным?
Когда он не стоит в загоне и не жуёт пожухлое сено, а когда
бегает по склонам со свежей травой. Потому каждый из вас
и не скупится оставить у дядюшки Насира свои «трёшки»
и «пятёрки». Я плачу за продукты больше, чем люди могут
за них выручить на рынке. Но никто из нас на рынок не хо-
дит – нам и так всё привозят, и самое лучшее. А где можно
полакомиться лучшим шашлыком, и запить его парой стопок
водки или стаканчиком вкусного крепкого чая? У дядюшки
Насира!



 
 
 

–  Салам, дядя! Салам, Фархат!  – поздоровался,
но не очень любезно, подошедший к ним немного косивший
левым глазом Ибрагим Курбаноглы.

– А, это ты, – мрачно буркнул в ответ на приветствие по-
вар, вставая из-за стола. – Скажу, чтобы и тебе принесли пи-
ти. Садись.

– Спасибо, дядюшка. Не откажусь. Да, скажи Сулейман-
беку, пусть захватит ещё и бутылку водки. А  то директор
устал за день, пусть немного расслабится.

Насир покачал головой, но ничего не ответил и направил-
ся на кухню.

– Зачем позвал, Фархат? – спросил Курбаноглы.
– Может быть, зайдём поговорить в зал?
– И здесь неплохо. Там жарко, люди вокруг заняты едой,

а забор у Насира не прозрачный.
– Как знаешь, Ибрагим. Нам надо что-то делать с капита-

ном Мамедовым. Он копает дело с исчезнувшим парнем.
– У него такая работа, Фархат. И потом это не моя забота.

Я с друзьями своё дело сделал. Ты обещал, что менты это
дело замнут. Пожар случился в назначенное время, хлопок
ты сбыл по фабрикам, как и хотел. Или что-то не так?

– У меня сидит проверка из Баку. Я с ними вроде обо всём
договорился, но теперь и они интересуются делами о про-
павшем парне и пожаре. Начальник милиции своё получил,
но Мамедов видно что-то нашёл, какие-то следы. Поговари-
вают, что обещал через неделю-другую кого-то задержать.



 
 
 

А мне надо срочно уехать на пару дней из города.
– Вранье, сказки. Два года ничего не могли найти, а теперь

найдут? – презрительно ухмыльнулся Ибрагим. – Что можно
было найти через столько времени: облезлый хвост умершей
собаки? Если бы нашли тело, уже весь город бы знал об этом.
Чего ты распереживался?

– Мне не нравится то, что эти два события начинает соби-
рать в одну корзину не только наш уголовный розыск, но ещё
и комиссия из Баку. Это не может быть просто совпадением!

Молодой Курбаноглы посмотрел на него с таким прене-
брежительным видом, будто перед ним сидел не директор
завода, а мальчишка с соседней улицы:

– От нас ты чего хочешь?
– Надо убрать капитана. С ним разговаривать бесполезно,

он и начальство не очень-то слушает. Только так, чтобы уже
никто не увидел здесь связи с делами по моему заводу. Я
заплачу, только сделать это надо быстро, у нас нет времени.

– Это у тебя нет времени, Фархат, а не у нас. Я пока не ви-
жу резона кипишевать. Что я своим братьям скажу? Дирек-
тор задёргался по непонятной причине, у него температура
вдруг поднялась и он теперь бредит? И потом, мента убрать –
это тебе не то, что какого-то пацана зарезать как овцу.

– Я же заплачу!
–  Заплатишь, понятно!  – кивнул Ибрагим.  – И  сколько

дашь?
– Столько же.



 
 
 

– Что? Два с половиной косаря за мента? Ты точно забо-
лел. Или за фраеров нас держишь? Да за эти деньги я согла-
шусь только на улице фуражку сбить с ментовской головы.

– Хорошо, сколько? – спросил Аббасов.
– Скупой ты человек, Фархат, ох и скупой, – укоризнен-

но покачал головой молодой авторитет. – И как аллах тер-
пит и прощает таким людям как ты этот большой грех? Пять
и деньги сразу!

– Ладно. Хоть это и много, но я согласен, – безнадёжно
взмахнул рукой директор, понимая, что торговаться беспо-
лезно, да и времени на это у него нет.

– Тогда плати. Ты же говоришь – времени мало.
–  Сейчас за  мной заедет водитель, я заеду за  деньгами

и привезу. Ты подождёшь здесь?
– А зачем мне бегать? Водки выпьешь, нет? Пить со мной

ты не пьёшь, я пока дядюшкин пити поем. Потом чай попью.
А ты бабки вези и езжай по своим делам, раз сильно торо-
пишься. Я тебя задерживать не буду, – пробормотал безраз-
личным тоном Ибрагим, выпив рюмку водки.

– Фархат Джевдетович, – в открытых воротах показалась
фигура водителя.

– Вот видишь как хорошо, директор, уже и машина пода-
на, – улыбнулся Ибрагим. – И не забудь за ужин заплатить,
когда вернёшься. Бедный дядюшка не должен за нас нести
убытки.

– Бедный дядюшка, чёрт бы тебя побрал, – бормотал Аб-



 
 
 

басов, шагая через двор к машине. Но сказать это в лицо са-
мому Курбаноглы он не мог бы и в более спокойных услови-
ях.

Ибрагим уже честно отсидел положенные ему два года
за ношение холодного оружия – все, что смогли вменить ему
в своё время при случайном задержании на майдане. Хотя
на самом деле, он стоял на «стрёме» во время ограбления.
Он должен был стоять на открытом месте, где его было хо-
рошо видно из окон второго этажа квартиры старого ювели-
ра, которого облюбовали в качестве очередной жертвы. Ес-
ли бы он увидел что-нибудь подозрительное, то ему надо бы-
ло достать нож, выбежать на перекрёсток, размахивать им
поднятой рукой и что-нибудь кричать, чтобы отвлечь внима-
ние на себя.

С перекрёстка просматривались все подходы к дому, где
орудовали грабители. Тогда минут двадцать зелёному Ибра-
гиму показались целой вечностью. Нож за поясом под ру-
башкой жёг ему кожу. Мимо него проехала полуторка, ря-
дом проходили люди, а он, помня наказ старших друзей, де-
лал вид, что кого-то ждёт. Вот издали сзади, наконец-то, по-
слышался громкий свист и он увидел поднятую руку одного
из грабителей, что означало: уходим.

Но именно в этот момент оцепившие майдан со всех сто-
рон милиционеры стали устраивать проверку всех, кто по-
падался им на глаза, замыкая круг в сторону дома, откуда
милиционерам уже и позвонил кто-то из соседей, сообщив



 
 
 

о  происходящем ограблении. При нем нашли интересный
нож. Это был уже не первый его привод в милицию, а пото-
му его решили не отпускать, ограничиваясь исключительно
нравоучительными беседами. Два года, проведённые в тюрь-
ме за ношение холодного оружия, не прошли для Ибраги-
ма Курбаноглы даром: они зачлись ему не только в качестве
времени искупления перед законом, но и как столь необхо-
димый стаж отсидки для утверждения перед ворами.

В  тот день четверо грабителей помогли старику-ювели-
ру переселиться поближе к аллаху или шайтану, прихватив
у него добра больше, чем ожидали. На всю жизнь никаких
денег никому не хватит, но даже через два года старшие по-
дельники удосужились кое-что оставить и молодому, но уже
проверенному теперь уже авторитету Курбаноглы.

Аббасов привёз пакет с деньгами, заплатил за себя и Кур-
баноглы, и  его машина рванула собирать чужой урожай
с хлопковых полей и заводиков по его переработке и очистке
республики для Арутюнова и тех, кто стоял за ним в Совете
Министров и ЦК Азербайджана.

Ибрагим поднялся из-за стола, переложил в задний кар-
ман брюк пакет с деньгами и, поблагодарив дядюшку Наси-
ра, направился домой к старшему из воров, Мураду, в той
группе, которая теперь его считала своим.

Кечал Мурад, который и  действительно был абсолютно
лыс в свои почти сорок лет, был дома, когда к нему приехал
Ибрагим.



 
 
 

– Очень мне сегодня не понравился директор Фархат се-
годня, – сказал Курбаноглы, вкратце передав свой недавний
разговор с Аббасовым. – Обычно он слишком наглый, а се-
годня сам на себя был не похож. Даже угостил за свой счёт,
был мягкий как пластилин, а ты же знаешь – мне часто тер-
пения не хватало, чтобы как-то объясняться с ним.

– Ибрагим, ну не пори хрень, – ответил Мурад. – Будь
мужиком, не дёргайся и сам как директор. Аббасов и себе
и нам помочь хочет.

– Я тоже так подумал, потому и пришёл к тебе сразу. Ду-
маю, помочь надо, в натуре. Только как это сделать.

– Думает он! Да пошёл бы ты…
– Зачем ты так, брат? Так с людьми нельзя разговаривать.

Или я не такой же человек, как ты?
– Помолчи, человек! Думаешь, два года отсидки за то, что

рот не открыл, из тебя сделал настоящего мужика? Вот когда
лишишь жизни этого самого мента, тогда и будешь рот рас-
крывать наравне с другими. А таких говнюков как ты, таких
засранцев я пока буду затыкать, когда захочу. И выслуши-
вать от тебя непонятно что! Аббасов нас предупредил, что
уже не только в городе, но и в Баку знают слишком много.
И времени на всё в обрез. Мы делаем свои дела, но за нами
не охотились. А теперь я не уверен, что можно разгуливать
спокойно по улицам, раз Мамедов что-то учуял.

–  Я  же помочь хочу. Ты Рауфа знаешь?  – обидевшись,
спросил Ибрагим.



 
 
 

– Рауфа? Какого ещё Рауфа?
– Мамедова старший сын. Такой пацан: небольшого роста,

крепкий. Ещё в школе учится, в 39-ой, недалеко от алюми-
ниевого завода.

– Не помню я его, да и какой нам от него сейчас прок.
Значит, мент и живёт на той стороне города, в посёлке Кираз.

– Наверно. Я с ним как-то разговаривал.
– Со старшим, или с младшим? – спросил Кечал33 Мурад.
– С сыном, Рауфом. Так, поточили лясы. Он у меня все

спрашивал, где я свой нож взял – помнишь, ещё тот, что ты
мне дал уже после моей отсидки, после дела с ювелиром. Тя-
нется к оружию.

– И что, ты ему сказал, как он тебе достался?
– Мурад, ну я же не дурак! Если бы я сказал, он мог бы

отцу проболтаться.
– Хорошо ума хватило. Так, сидим теперь и думаем, как

этой птице голову свернуть. Так чтобы и любая больничка
ему не помогла. Надо чтоб он сдох. Снимешь с него шкуру?
Мочи хватит?

– Это как, надо будет и кожу с него снимать? – изумился
Ибрагим.

– Да, как кору с дерева ободрать. Говорю, что ты ещё зелё-
ный как яблоко. На кой хрен мне его шкура? Я её на стену се-
бе не повешу. Ты думаешь тем же, на чём сидишь. Да, и баб-
ки Аббасова положи сюда, – постучал костяшками пальцев

33 Кечал – (тюрк.) лысый.



 
 
 

по столу Мурад.
– Вот пакет, я сразу тебе хотел его отдать, – пожал плечами

Ибрагим. – Директор хотел дать в два раза меньше.
– Сегодня нам и этот куш сгодится. Не каждый день жир-

ные старики-ювелиры попадаются. Ещё придётся жопами
повертеть, чтобы их отработать. Да так, чтобы самим под пу-
лю ментовскую не угодить. Если слегка не повезёт, так это
если служивый будет таким же косоглазым как ты. А совсем
будет плохо – если он в тебя ещё и попадёт. Дело вот в чем,
зелёный. Мамедова убрать надо. Но убрать так, чтобы не на-
стали для нас всех плохие дни. И не вплетать сюда директо-
ра. Нам лишний шум не нужен. Вот и подумай, где и как это
сделать по-быстрому. Не хочу тебя совсем обс… ть, но все
дело в твоей голове. У меня-то она есть, понимаешь? И хо-
жу я сейчас на свободе потому, что дела делаю с головой,
братьев своих не подставляю. Убрали мы этого барана Га-
джи, как и просил два года назад Аббасов, так аккуратно, что
и подкопаться было некому. Только ты и крутился вокруг
него весь день, но ты же его и пальцем не тронул. И мне каза-
лось, что все неплохо, поскольку, думаю, хватка у меня есть,
что ещё надо, стало быть – все в порядке. А теперь Мамедов
замаячил со своими расследованиями, понимаешь? Значит,
где-то пошёл прокол. Между ребятами и тобой в тот день
связи никакой не должно было быть, если ты нигде не про-
болтался. Вот и думаю я, мозгами шевелю, не ты ли виноват,
что мы можем по самые брови в говнище оказаться? Откуда



 
 
 

эта невезуха?
– Да ты что, брат! – испуганно обронил Ибрагим, пони-

мая, к чему могут привести такие выводы старшего товари-
ща. – Я никому и ничего!

– Не могу я себе позволить чёрной полосы сейчас, ни се-
бе, ни друзьям моим. Я верю, что может ты никому ниче-
го и не рассказывал. Вот теперь надо думать, как избежать
скверных новостей. И клювом не прощёлкать. Тормозить –
себе дороже может выйти.

–  Ещё  бы, брат,  – сказал подуспокоившийся Курба-
ноглы, – дело надо сделать и пулю не схлопотать. Этого все
боятся. Но ты скажи, что делать и всё будет в норме.

– Может быть, всё и будет в норме, а может, и нет. Мо-
жет, с тобой в норме ничего не будет. Я вообще-то не хочу,
чтобы этим делом кого-то зацепило и протащило до  суда.
Давай подумаем. Мальчишки труп не нашли, иначе бы мы
об этом знали. Аббасов был бы точно в курсе. Ты целый день
тогда бегал за Гаджи Исмаиловым, чтобы дать знак нашим,
когда будет подходящий момент. Значит, если убийства ни-
кто не видел, то засечь могли только тебя. Я поговорю с на-
шими парнями сам. А ты пока иди.

– Мурад, – сказал Ибрагим, покосившись на пакет на сто-
ле, – мне бабки нужны. Я долго парился, а жить на что-то
надо.

– Малец, ты часом не рехнулся? У тебя что, жена имеется,
дети есть просят? Нет дел – иди мясо жарить к своему дя-



 
 
 

дюшке. Он же тебя звал, ты сам рассказывал. Насир человек
не бедный, всю жизнь работал и готовит здорово. Вот род-
ственник пусть тебе и помогает. Но ты же гордый, как это
кто-то увидит такого авторитета за мангалом. Или на кухне
стряпающим за рабочим столом. Был бы толстым и накорм-
ленным всегда! Не отработав – эти деньги тратить нельзя,
а кормить тебя за свой счёт я не намерен. Ты вышел – свою
долю получил, тебя не обидели. И в тюремной хате за тобой
был присмотр. Вот смотрю я на тебя иногда и всё задаю себе
вопрос: я того парня выбрал? Мы с братьями его берём, но я
не знаю – в этом Курбаноглы я точно не уверен. Не могу ска-
зать, что в тебе не так, просто знаю – не тот ты пацан. Но все
равно мы тебя берём. И если ты в натуре будешь не таким,
чтобы с нами схлестнуться на всю жизнь, то мы вместо нор-
мального мяса будем всё остальное время жрать одно сви-
ное сало. А это неправильно для вора и мусульманина, по-
нимаешь? Нет, на тебя мне может и наплевать, что там у те-
бя в твоей безмозглой голове. Хочешь жить по своим прави-
лам – живи, мы как-то и без тебя обойдёмся. Но уж лучше
мы обойдёмся без тебя, без твоих про… в в важных вопро-
сах, чем самим в говно вляпаться. Я за свою жизнь уже это-
го нажрался – по горло. И прос… ть больше ничего не хо-
чу. Аббасов – наша кормушка. От него много кто кормится.
А обижать дойную корову никому нельзя. Иди, думай луч-
ше, как мента свалить. Утром встретимся на майдане. И по-
глядывай вокруг – за тобой и хвост может быть.



 
 
 

– Конечно, Мурад! Прости, если что не так сказал.
– Иди, там разберёмся дальше.
Утром они встретились на майдане. Ибрагим остановился

шагах в шести от Кечал Мурада, пока тот делал вид, что вы-
бирает себе что-то из одежды у одного из спекулянтов. Тот,
зная, что за покупатель стоит перед ним, удивившись немно-
го, готов был сделать авторитету любую скидку, чтобы толь-
ко не нарваться на неприятности:

– Ладно, Мурад. Мне этот батник обошёлся в тридцатку,
так тебе и отдам. Посмотри, прикинь как тебе идёт. И цвет
твой!

Авторитет улыбнулся и  подпёр собой железобетонный
электрический столб, разглядывая вещь со всех сторон:

– Никогда не поверю, чтобы еврей отдал вещь за  те же
деньги, что и купил! Ладно, вот тебе тридцатка, кидай в па-
кет.

– Ну что ты, Мурад! Вот держи.
Качал Мурад, блестя лысиной и солнцезащитными очка-

ми, взял красочный пакет с надписью «rodeo» и изображён-
ным ковбоем на лихом мустанге из рук спекулянта и повер-
нулся в сторону Курбаноглы:

– Салам, Ибрагим, – крикнул он не громко, но так, чтобы
всем окружающим было слышно это обращение к случайно
встреченному знакомому. – А ты здесь что забыл?

– Салам, Мурад, – ответил на ходу Курбаноглы, подходя
и протягивая руку в приветствии. – Да вот батарейки сели



 
 
 

в приёмнике, никак не найду. А в магазинах таких нет. Тебя
можно с обновкой поздравить?

– Да, спасибо. Я видел твои батарейки вчера в универма-
ге, – Мурад поднял к глазам часы на руке. – Пока рано, уни-
вермаг ещё закрыт. Пойдём пройдёмся, подождём пока от-
кроется.

– Давай, брат.
Отойдя подальше от толпы продавцов-покупателей, Му-

рад продолжил уже в полголоса:
– Смотрел, никого не было за тобой?
– Никого не заметил, – сказал Курбаноглы. – Я с пяти утра

на ногах, уже успел устать. Все думал, как дело провернуть,
не спалось что-то.

–  Я думал, ты по  ночам или девчонок обнимаешь, или
просто подушку. Меня в твоём возрасте по ночам было удер-
жать трудно. Но я рад, что ты и верхнюю половину тела пы-
таешься использовать с толком.

– Все шутишь?
– Нет, издеваюсь. Жалко мне тебя, молодого и безмозгло-

го.
На улице, по которой они проходили, шла стройка, ого-

роженная забором. Около него крутился неуклюжий толстяк
в рабочей синей робе, с металлическим ведром, измазанным
уже раньше то ли чёрной краской, то ли смолой. Рабочий
повернулся к ним спиной и стал разглядывать высокую де-
ревянную стену. Упёр руки в толстые бока. На заборе бы-



 
 
 

ли нацарапаны чем-то острым нецензурные слова. Буквы вы-
глядели достаточно коряво, но их полуметровая высота была
видна издали. Рабочий поставил ведро на тротуар, нагнулся,
достал оттуда какой-то инструмент, кажется стамеску, и стал
стачивать надпись.

–  Вот  бы мне так стирать с  чужих мозгов всякую глу-
пость, – сказал Мурад. – А то ни на кого положиться нельзя –
опрёшься в больную голову. Я был молодой как ты, так то-
же думал – откинусь, мне кроме денег и баб больше ничего
не нужно будет. А знаешь, что я делал, когда вышел на сво-
боду? Продрых два дня подряд. Спал бы и спал. Но человек
не может просто есть, спать и лапать женщин, если в его го-
лове что-то хоть есть стоящее. Мне всегда думается, как бы
денег срубить. Можно откинуться и жить дальше, как все
остальные. А я не могу. Если ты попал за решётку, знаешь
за что, и с каким багажом ты оттуда выходишь – не расслаб-
ляйся, действуй. Или иди махать рубанком над государствен-
ным забором, как этот синий жиртрест. Тебе пока фартит,
с рук многое сходит, но это же может и закончиться. Ладно,
слушай меня – тебе не повредит. Ты знаешь моего родного
брата, Муслима – он мужик неплохой, хотя бы тем, что мно-
го не болтает. Утром идёт на работу на свой масложирком-
бинат, или после обеда – во вторую смену. И пока он там
свою жопу рвёт, горбатится на семью весь в масле и поту, его
жена шлёндрает по городу и с кем-то спит. А я иногда по ве-
черам у них телек смотрю, могу пива принести на футболь-



 
 
 

ный матч. Мы смотрим футбол, он иногда нянчится с сыном,
но про жену молчит. Они поженились, когда я срок мотал.
Я как-то пытался ему сказать, что так нельзя себя вести му-
жику, а он мне говорит: «Слышишь, ты её не трогай, ладно?
А то сболтнёшь ей что обидное, она и сбежит от меня. А что
я потом сыну скажу? А так она к десяти каждый вечер воз-
вращается домой». Как тут его не послушать?

– Я что-то не совсем пойму, зачем ты мне это рассказал, –
озадаченно сказал Ибрагим. – Нет, я понимаю, что раз ты
рассказал мне такое, то ты мне доверяешь…

–  Вот и  я о  том  же. Ты ввязался с  нами уже не  в  од-
но дело. Проблема моего брата – это его проблема, он сам
с ней справляется. А наши проблемы – это проблемы общие.
И «не путай свою личную шерсть с государственной»34, как
говорил товарищ Джабраил35. Сейчас ведь дело не в деньгах.
Я не о них говорю.

– Я с тобой согласен, я тоже самое думаю, Мурад. Я тебе
нужен, хочешь меня видеть в этом деле – и я буду.

– Тогда пошли на остановку, дальше поедем на троллей-
бусе.

Подошёл троллейбус, который шёл в посёлок Кираз. Они
встали на задней площадке. На следующей остановке двери
открылись, и к ним, пошатываясь, стал подниматься пожи-

34 Цитата из советского художественного фильма-комедии «Кавказская плен-
ница» режиссёра Л. Гайдая.

35 Джабраил – один из главных героев того же фильма.



 
 
 

лой ханыга в дорогом, но грязном костюме и в таком же со-
стоянии некогда кипельно белой рубашке, тяжело припод-
нимая своё тело вверх и  по  салону с  помощью поручней.
Было заметно, что он не брился уже несколько дней. Синяк
на лбу уже потерял свою красноватость, и отливал уже неко-
торой зеленцой. А вот к уху кто-то приложился недавно, так
что и кровь не  успела запечься как следует, стекая на  во-
ротник рубашки. Обнаружив свободную троллейбусную ска-
мью, на которой никто не сидел, он опустился на неё тяже-
ло, схватился за находившийся перед ним поручень рукой
со сбитыми в кровь костяшками и уснул. Кондуктор посмот-
рела на него тяжёлым взглядом, но даже не стала беспоко-
ить очередным призывом: «Покупаем билетики, не допуска-
ем безбилетного проезда!»

– Неплохо ему досталось, – сказал Ибрагим, улыбаясь. –
Интересно, кто это его так.

– Думаю, он просто упал. У меня отец так домой являлся
в день получки, и как раз в такое же время дня. После ра-
боты деньги получит в кассе, и если матери не удастся его
перехватить прямо с проходной, то до аванса мы голодали.
И он ведь знал, как можно убраться с работы мимо проход-
ной! Мать брала нас с собой, и мы ждали его до самого по-
следнего выходящего человека. И вот тогда мать уже начи-
нала волноваться и заставляла нас бежать вдоль забора заво-
да, чтобы перехватить его. Если поймать его не удавалось,
то мы оставались без денег. А когда возвращался – выглядел



 
 
 

так же, как и этот тип. Вечно где-то падал, а потом перед
обедом возвращался домой. Хорошо, что у нас здесь нет вы-
трезвителя. А может и плохо, не знаю. Долго он не протянул,
умер, так и не дотянув до пенсии. Нам пора выходить.

Прошло около десяти минут, когда они добрались
до предпоследней на этом маршруте остановки. В этом по-
сёлке жили те, кто и работал на алюминиевом заводе. В ос-
новном здесь стояли четырёхэтажные кирпичные дома. По-
сёлок от завода отделяло огромное поле, которое пересекала
одинокая железнодорожная колея. По ней вагонами достав-
ляли на завод глинозём, а вывозили готовые алюминиевые
чушки. За заводом, вдалеке белыми конусами возвышались
Кавказские горы.

– Видишь дом напротив остановки? Здесь и живёт наш
дорогой сотрудник, товарищ Мамедов. Его квартира на тре-
тьем этаже. Видишь, на балконе стоит прислонённый к стене
мопед? Он стоит вертикально. Это и есть его квартира. Три
комнаты, так что окна выходят и во двор. Я перейду улицу
и поеду на троллейбусе обратно. Подожду тебя в кофейне
на майдане, а ты походи вокруг, осмотри всё вокруг. Тебе
пригодится, а моей лысине лучше здесь не появляться – мо-
гут запомнить.

– Хорошо, Мурад, – согласно кивнул Ибрагим. – Может
это и хорошо, что он устроился на окраине города, а не в цен-
тре.

– Может быть. Тогда дождись моего отъезда, а потом и сам



 
 
 

перейдёшь на ту сторону улицы. И не пей, пока с ним не по-
кончим, а то от тебя вечером водкой разило, как от моего
папаши.

Кечал Мурад с пакетом в руке пошёл на остановку напро-
тив. Курбаноглы, бросив ещё раз взгляд на балкон Мамедо-
вых, стал дожидаться, пока очередной троллейбус захватит
с собой Мурада. Его взгляд был настолько мгновенным, что
глаза не успели зафиксировать появившуюся у мопеда тон-
кую невысокую фигуру Рауфа Мамедова. Он учился в деся-
том, выпускном классе, а занятия у старшеклассников начи-
нались во вторую смену. Отец был на работе, брат в школе,
мама тоже, так что дома он был один. Рауф посмотрел вниз
и заметил на остановке через дорогу знакомое лицо – это был
Курбаноглы. Тот самый, у которого летом, во время каникул,
он увидел в парке в руках необычный красивый нож. Таких
не продавали в магазинах, даже в «Охотнике и рыболове»
ничего подобного не встретишь! А как ловко тому удавалось
этот нож с размаху бросать в стволы деревьев!

Он хотел было сначала окликнуть Ибрагима, просто пома-
хать ему с балкона рукой, но потом как-то стушевался: с Кур-
баноглы его ничего, кроме той встречи в парке, не связыва-
ло. И разница в возрасте была большая. Рауф встречал его
как-то пару раз в городе, но повода для продолжения зна-
комства он не находил. Интересно, что он забыл в рабочем
посёлке? Приехал в это время кому-то в гости, или уезжает?
Если только приехал, то чего вдруг застыл на остановке; если



 
 
 

уезжает в город, то почему не переходит на противополож-
ную остановку? Вот и троллейбус подошёл, а он словно ждёт
чего-то. А, вот сдвинулся с места. Идёт к ним во двор дома?

С балкона Рауф попал в большую и очень светлую комна-
ту, которая служила их семье гостиной, перешёл в коридор
и оказался в детской – комнате его и младшего брата Саида –
со своим балконом, где стоял велосипед. Со второго балко-
на он выглянул во двор внизу и увидел, как действительно
Ибрагим остановился и стал оглядываться. Двор был огром-
ный, окружённый со всех сторон такими же однотипными
домами с детскими площадками, скамеечками, дорожками.
Там отдыхали несколько стариков, ходили женщины с дет-
скими колясками, бегала ребятня. Напротив была огорожен-
ная своим забором территория ПТУ алюминиевого завода.
Что же он ищет?

Вот Курбаноглы поднял голову вверх, в  сторону их до-
ма. Зачем-то Рауф опустился под перила балкона, так что-
бы его не было заметно снизу. Из их двора одна из дорожек
вела к училищу – по ней Ибрагим и направился. Рауфу он
больше был не виден, поэтому, рассудив, что в любом слу-
чае Курбаноглы появится на остановке, парень вновь вернул-
ся на балкон, выходящий из гостиной и стал его там поджи-
дать. Кроме троллейбусов, отсюда можно было уехать лишь
на маршрутном такси или легковой машине, обычном такси.
Так или иначе, надо было выйти к той же остановке на ули-
це. Зачем он решил высматривать этого случайного знако-



 
 
 

мого? Затем, что в шестнадцать лет мальчишкам иногда хо-
чется поиграть в детектива, почувствовать себя Шерлоком
Холмсом. Да и вёл себя Ибрагим как-то странно. Вот же он,
появился на остановке, где останавливается транспорт, иду-
щий в город, и явно опять смотрит на их балкон!

Зазвонил звонок на входной двери их квартиры – это ма-
ма и младший брат вернулись со школы. Мама работает пре-
подавателем математики и завучем, а Саид учится в четвёр-
том классе той же 39-ой школы. И детектив уже успел забыть
о своих наблюдениях: надо им открыть дверь, встретить:

– Ма, привет! Привет, братишка!
–  Привет, сынок! Забери у  меня эти тетради, отнеси

на стол в гостиной, – попросила Рауфа Лена Мамедова. – А я
пока побегу на кухню, приготовлю вам обед.

– Рауфчик, а ты мне велик починил? – крикнул младший
брат вслед Рауфу.

–  Нет, мне папа для этого нужен,  – ответил уже из  го-
стиной Рауф. – Потерпи до выходных, там что-то со звеном
на цепи, я один не справлюсь, Саидка.

– Ну вот, опять до выходных! А я кататься хотел с ребя-
тами сегодня.

–  Саид, не  обижайся на  брата, лучше включи мне свет
в ванной! – попросила Лена, уже сменившая туфли на пару
женских тапочек и по натёртому до блеска паркету забежав-
шая в совмещённый санузел.

– А можно мне пойти погулять, мама? – попросил Саид.



 
 
 

–  Иди мыть руки, переодевайся; пообедаешь  – тогда
и пойдёшь, – ответила Лена, выйдя из ванной.

– Мам, напора нет, вода закончилась!
– Ну вот, беда с этой водой. Сейчас я тебе полью. Рауф,

ты уроки приготовил?
– Да, Елена Рустамовна, ученик Мамедов все задания вы-

полнил, – пошутил старший сын.
– Тогда тоже мыть руки и за стол, ученик Мамедов. А я

покормлю вас, повыгоняю и немного приберусь в квартире.
А то ваш чистюля-отец выгонит меня из дома или запретит
выходить на работу. Он только и ждёт повода заставить меня
сидеть с вами дома.

– Правильно! Женщина должна присматривать за очагом
в семье и маленькими детьми! – вспомнил Саид с улыбкой
отцово изречение.

– Это вы у нас маленькие? Один в следующем году будет
поступать в институт, а второй уже сегодня готов отобрать
у него мопед! А могли бы и мне помочь по дому.

– Мамочка, убираться по дому и готовить – это не муж-
ская работа, – заметил Рауф.

– Сейчас кто-то из этих мужчин у меня получит половни-
ком. Нет, я лучше папе позвоню, пожалуюсь на его наслед-
ников!

– Нет, только не звони папе! – воскликнули младшие Ма-
медовы в один голос.

– Не буду, ешьте, давайте, мои мужчины, – усмехнулась



 
 
 

Лена, протягивая им дымящиеся тарелки с курицей и лап-
шой. Надира Мамедова дома все побаивались и уважали.

Дети поели, собрались выходить и  перед уходом, как
и всегда, забежали на кухню поцеловать Лену. Они вышли
на  лестничную площадку, закрыли за  собой дверь. Щел-
чок стандартного английского замка дал знать, что двери
заперты и Мамедовы-младшие спустились с третьего этажа
во двор дома. Саид, увидев во дворе своих соседей-ровес-
ников, побежал им навстречу на импровизированную фут-
больную площадку, а Рауф не спеша направился в школу.
Проходящему мимо домов по асфальтовым дорожкам Рау-
фу день не казался чем-то необычным, а был наполнен ра-
достью спокойной жизни вместе со своей семьёй, друзьями
и одноклассниками. Он уже и забыл про Курбаноглы. Не по-
тому, что память его была коротка – продолжение дня обе-
щало в себе иные события, как казалось в этот миг, более
важные для него.

Класс, в  котором учился Рауф Мамедов, был обычным
для кировабадской школы. Здесь за десять лет учёбы и от-
ношений между детьми сформировались свои лидеры, дво-
ечники, середнячки. Он не претендовал на высокий уровень
в учебной иерархии, но почти с первых дней стал осознавать,
что работа и  социальный статус его родителей неумолимо
сказывается и на его положении. Отец – офицер милиции,
работает в уголовном розыске города; мама – преподаватель
и завуч в этой же школе. Да и его собственная устремлён-



 
 
 

ность быть неформальным лидером в классе (не вычурная,
для отчётов пионерского звена, а несколько теневая, когда
твоё мнение, высказанное однажды вызывает искреннее чув-
ство уважения и интереса к тебе как личности у однокласс-
ников), которое, в общем-то, можно было не замечать и иг-
норировать, если бы это поведение вызывалось желанием по-
казаться эксцентричным. Но именно искренность в отноше-
ниях со сверстниками, его спокойствие и немногословность
и сделали его центром внимания и гордостью учеников.

В классе он сидел в центре, за третьей от стола учителя
парте вместе со своим другом Тимаковым Юрой. У Тима-
кова отец был кадровым военным, семья переехала в Киро-
вабад только год назад. Юра, в отличие от Рауфа, был вы-
соким, статным юношей, но  его природная застенчивость
и  желание найти с  собеседниками исключительно мирные
способы разрешения конфликтных ситуаций иногда играли
с ним злую шутку – и это несмотря на то, что от удара ку-
лака этого парня лопались тяжёлые набитые песком трени-
ровочные мячи в  спортзале. Детский мир, прикрытый ча-
сто завесой от взрослого мира, достаточно жесток и эгоисти-
чен, ибо только в  подростковом возрасте, и  даже раньше,
человек начинает определять для себя понятие нравствен-
ности. Местным парням почему-то не понравилось, что вы-
сокий новичок из-за своего роста и мощной фигуры всегда
ставился преподавателями во главе школьных мероприятий
и решили устроить ему обструкцию, задевая мелкими уко-



 
 
 

лами и высмеивая на глазах у всех обидными прозвищами,
пользуясь полным незнанием Юрой азербайджанского язы-
ка. Ему никогда не могло прийти в голову, что можно пер-
вым ударить кого-нибудь. Или выяснять отношения не в рав-
ной борьбе, исподтишка. Рауф сразу понял, с кем имеет де-
ло, какой человечище этот новый одноклассник и объявил
в классе, что тот, кто ещё раз позволит себе обидеть Тима-
кова – будет иметь дело с ним лично. Это сразу изменило
ситуацию, и Юра, поняв, откуда ему пришла поддержка, от-
вечал Рауфу своим полным расположением.

Даже то обстоятельство, что часть из поклонниц Мамедо-
ва (а таких среди девчонок «А» класса было множество) ста-
ли отдавать пальму предпочтения его новому другу и под-
опечному, никак не сказалось на их взаимоотношениях. Они
оба прекрасно понимали, что женское внимание им по жиз-
ни уготовано судьбой, и не позволяли своей дружбе подвер-
гаться испытаниям из-за красивых глаз и девичьих вздохов.
На самом деле и в классе, да и в школе большинство азер-
байджанских, армянских и ребят других, не таких многочис-
ленных в  республике национальностей, с  молоком матери
и устоявшимся в семье поведением своих отцов дома впи-
тали в себя уважение к слабой половине человечества, вне
зависимости от возраста и красоты. Хотя подростки в опре-
делённом возрасте не всегда склонны быть образчиком га-
лантности, и позволяют себе слова и поступки, за которые
впоследствии им бывает стыдно; если только окружающие



 
 
 

не закрывают на это глаза или не поощряют такое поведение,
которое может стать для них естественным и единственно
приемлемым. В этом возрасте, кроме того, самым страшным
становится понятие «колеи». Выбивающегося из натоптан-
ной границы общей дороги зачастую воспринимают чужим,
и взрослеющему подростку ничего иного не остаётся, как ли-
бо свалиться обратно в колею привычной для всех жизни,
либо терпеть и отбиваться от окружающих до самой смер-
ти. Правда, привычные, а потому затёртые до дыр представ-
ления о  справедливости не  позволяют людям действовать
абсолютно беспристрастно и в своих требованиях исходить
из того, к кому они обращены. Только неординарные учите-
ля да ещё немногие адекватные родители могут разрешить
себе роскошь индивидуального подхода к детям.

Учителя старших классов, с учётом того, что Елена Ма-
медова работала в их школе, пытались сделать из Рауфа от-
личника, но четвёрки и очень редкие пятёрки были его пре-
делом. Троек ему старались не ставить, но и без них никак
не обходилось. Сам же юноша, понимая, что его способно-
стям в  учёбе есть вполне определённые границы, мешало
при общении даже некоторое косноязычие, и любые натя-
нутые усилия преподавателей не позволят ему войти в клуб
формирующейся классной элиты по признаку учёбы на «от-
лично», не  входил из-за этого в  состояние подавленности
и  больше внимания уделял своей физической подготовке
и неформальному общению в школе. В конце-то концов, его



 
 
 

отец тоже не был в своё время отличником в учёбе, но это
не  помешало ему стать опытным следователем! А  почему
у него это не должно получиться? А сын решил идти по сто-
пам отца.

Вечером семейство Мамедовых собралось в гостиной по-
сле ужина. Для комнаты в семнадцать квадратов – слишком
громкое название, но в их микрорайоне это было нормой.
Квартиру они получили уже давно, и в единожды ремонти-
рованной комнате стены были оклеены светлыми жёлтыми
обоями, уже не раз испытавшими на себе творческие худож-
нические порывы Рауфа и  Саида. Видавшая виды мебель
состояла из стенки, в которой под полками для книг стоял
цветной телевизор, старого кресла с продавленными исклю-
чительно Надиром пружинами (он и сейчас сидит в нём и пе-
релистывает какие-то документы), обеденного стола и четы-
рёх стульев вокруг него, три из которых заняты Леной, про-
веряющей школьные тетради, и сыновьями, делающими уро-
ки на завтра. Ещё два стула сиротливо стояли у стены по бо-
кам от окон и балконной двери.

Оторвавшись от бумаг, Надир наблюдает за детьми. Ра-
уф склонился над учебником физики с лицом сурового ин-
дейца и даже что-то шепчет, пытаясь выучить наизусть ка-
кой-то параграф. Лицо его сосредоточенно, резкий профиль
лица напряжён. Он трудится со всей той серьёзностью, кото-
рую привносит в каждое своё занятие. Сидящий прямо, как
на уроке, Саид посматривает на брата и колдует карандаша-



 
 
 

ми над альбомом: завтра урок рисования. Интересно, что им
задали? Домик с изгородью, цветущий сад или полёт космо-
навта на другую планету? Видно, задание непростое, потому
что цветные карандаши из новой, только что открытой ко-
робки уже все покрыты следами его маленьких острых зубов.

– Ты что рисуешь, сынок? – спросил отец.
Вопрос задан в упор, и он от неожиданности сначала сосёт

карандаш, вытаскивает его изо рта весь блестящий от слюны;
потом карандаш опять замирает во рту, а Саид, повернув-
шись к Надиру, нахмурил брови и как рядовой, с которым
его командир вдруг решается найти общую тему для разго-
вора, пожаловался:

– Нам сказали нарисовать самое красивое место в городе,
а я не знаю, что мне выбрать.

Он не уверен в том, что же ему выбрать для рисунка, ведь
в Кировабаде так много красивых мест! Зародившиеся со-
мнения у одного члена семьи всегда влекут за собой такие же
чувства у других, теперь они уже распространились на каж-
дого из членов семьи Мамедовых.

– Нарисуй наш центральный парк с фонтанами, – предла-
гает отец.

– Нарисуй горы, их ещё видно за окном, – говорит мать.
– Нет, лучше мавзолей Низами, – утверждает брат.
–  Ну вот, вы меня сбили, и  теперь я вообще не  знаю,

что мне выбрать! – Саид был готов расплакаться. Он и рад
был бы переложить бремя выбора на каждого из них, но как



 
 
 

теперь выбрать, если мнения отца, матери и старшего брата
для него авторитетны, но при этом не совпадают между со-
бой!

Обсуждение пришлось отложить. Раздался металличе-
ский звон за  входной дверью, а  затем в  дверь постучали:
несмотря на наличие электрического звонка, так к ним на-
ведывались только соседи сверху, молодая азербайджанская
пара.

–  Сиди, отдыхай, я открою,  – отозвалась Лена.  – Они
опять за водой. Если она идёт.

И действительно, соседи то ли не успели вовремя набрать
в ванную воду, либо просто плохо прикрыли сливное отвер-
стие и остались без живительной влаги. В посёлке вода редко
поднималась выше третьего этажа, да и то с перебоями. Ма-
медовы сдружились с ними и были даже приглашены на об-
резание первого и пока единственного их малыша-карапу-
за, который в свои три года категорически отказывался гово-
рить на русском языке и только для Мамедовой, в семье ко-
торой говорили равно на обоих языках, делал иногда исклю-
чение: он открывал входную дверь в свою квартиру и кри-
чал сверху вниз на весь подъезд: «Ленин (просто Лена у него
почему-то плохо получалось), у тебя кушать есть, … твою
мать? Мама мине не кормит!». Понятно, что после такого
пронзительного и колоритного объявления Лене ничего дру-
гого не оставалось, как быстренько подняться к юному сосе-
ду с каким-нибудь блюдом и, приняв извинения от его пун-



 
 
 

цово-красной от смущения молодой мамы, а затем спускать-
ся на свою кухню и готовить новую порцию обеда для своих
мужчин.

Тут  же зазвонил телефон, стоявший на  высокой тумбе
в коридоре, так что Надир был вынужден подняться и прой-
ти в коридор, захватив с собой стул. Поздоровавшись с гре-
мящими вёдрами в ванной соседями, он захватил телефон-
ный аппарат свободной рукой и сел подальше от шума в ко-
ридоре, ближе к гостиной.

– Алло! – мужской голос звучал чуть приглушённо, были
слышны автомобильные гудки, из чего Мамедов сразу сделал
вывод, что звонили с телефона-автомата.

– Да, я слушаю, – ответил Надир.
– Это капитан Мамедов?
– Да, я вас слушаю! Кто это?
– Это Курбаноглы Ибрагим.
– Кто-кто? Курбаноглы? – удивлённо переспросил капи-

тан.
– Да, капитан. Я знаю, где находится труп Гаджи Исмаи-

лова, и могу сейчас показать это место. Вы ведь ведёте его
дело?

– Это что, шутка? И почему ты звонишь мне домой?
Из гостиной выглянул Рауф:
– Пап…
Надир строго помахал ему указательным пальцем и пока-

зал рукой: скройся в зале. Рауф послушно исчез.



 
 
 

– Завтра труп может исчезнуть, а это недалеко от ваше-
го дома. У второй железнодорожной стрелки перед въездом
на алюминиевый завод. Приходите прямо сейчас, я вас там
подожду, – собеседник положил трубку.

– Алло, алло! – но в ответ лишь прозвучали гудки отбоя.
Мамедов встал, положил телефонную трубку на  кор-

пус аппарата, поставив последний на освободившийся стул.
В передней уже стояли соседская пара с полными вёдрами,
которых уже криком вызывал их малыш сверху:

– Ана, ата36!
– Извините нас, Надир. Мы ещё пару раз спустимся к вам,

пока есть вода, наберём несколько вёдер, – попросил сосед.
– Да, конечно, а зачем ещё нужны соседи? – улыбнулся

в ответ Мамедов, но Лена про себя заметила, что мысли му-
жа уже где-то далеко.

– Что-то случилось, Надир? – спросила она, дождавшись,
пока соседи выйдут на площадку подъезда.

Капитан сам пока не мог разобраться – случилось ли что-
нибудь или нет? Звонок в это время от самого Курбаноглы
на домашний номер телефона, которого он собирался допро-
сить как раз завтра, конечно, не мог не насторожить. Отку-
да ему стало известно, что теперь он ведёт дело по исчезнув-
шему парню? Ну, предположим, это не самая большая утеч-
ка из уголовного розыска. Откуда у него домашний номер
телефона? Ну, предположим, для человека, который хочет

36 Ана, ата – (азерб.) Мама, папа.



 
 
 

изложить какую-то следственную тайну или покаяться в со-
вершённом преступлении, найти его телефон тоже не архи-
сложная задача. Откуда он знает, где находится труп Исмаи-
лова? А вдруг, чем шайтан не шутит! Времени на раздумья
нет, может передумать…

Через мгновенье он ответил:
– Нет, ничего, Леночка. По работе, мне тут надо выйти

недалеко. Если буду задерживаться – я перезвоню.
– Хорошо, дорогой. Просто ты что-то встревожен.
– Пап, – в коридоре вновь появилась голова Рауфа, – а кто

звонил?
– Сынок, помоги лучше пока брату с рисунком, – строго

отозвался отец, – а сейчас мне надо быстро собраться и идти.
– Я просто хотел рассказать…
– Потом, Рауф! – крикнул уже из спальни Мамедов. – Я же

сказал – после!
– Мам, – уже шёпотом окликнул стоявшую рядом маму

Рауф, – я ему просто хотел рассказать, что сегодня…
–  Тсссс,  – приложила свой палец к  его губам Лена.  –

Не зли отца. А то мы с тобой оба получим. Он выйдет – ты
пока расскажешь мне. А потом мы с ним поделимся твоей
новостью.

Мамедов быстро облачился в гражданскую одежду и вы-
скочил из квартиры. Растерянный Рауф хотел было снова его
остановить, но ничего не успел для этого сделать. Передняя
уже опустела, хлопнул замок. В замочной скважине лишь по-



 
 
 

качивалась связка ключей отца. Парень подошёл к дверям,
ведущим в гостиную. Лена встревожено посмотрела ещё раз
на сына:

– А с тобой-то что? Рассказывай, что ты хотел сказать от-
цу?

В это время входная дверь открылась, и соседи вновь за-
нялись заполнением своих вёдер водой. Наконец, они всё же
ушли.

– Ты не расслышала, когда папа говорил по телефону, он
называл фамилию того человека с кем говорил?

– Я не расслышала, сынок. Я была рядом с соседями, а они
разговаривали и вода шумела.

– Я, кажется, слышал, что он переспросил его фамилию:
Курбаноглы. Но точно не разобрал.

– И что? Я даже не прислушивалась к его разговору.
– Понимаешь, когда вас всех не было дома, почти перед

вашим приходом из школы днём, я видел у нашего дома че-
ловека, которого зовут Курбаноглы Ибрагим.

– Хорошо. А что тебя встревожило? Откуда ты его знаешь,
это твой знакомый?

– Он смотрел на наш дом. Мне даже показалось – на наши
балконы. Сначала с улицы, с остановки. А потом зашёл в наш
двор, и оттуда смотрел.

Тревога передалась уже и Лене:
– Может это тебе показалось? Так кто этот мужчина?
– Нет, он точно смотрел к нам. Я ещё хотел рассказать



 
 
 

папе, а потом просто забыл. Это парень, ему лет двадцать
пять. Я как-то с ним в парке летом познакомился. Увидел
у него очень красивый нож, мы просто поговорили и всё.

Алла бросилась на один балкон, потом на другой: на ули-
це было уже достаточно темно, понятно, что Надира нигде
не было видно.

– Мам, я знаю, что нарисую! – выбежал к ней на балкон
Саид. – Я «бутылочный дом» нарисую, он же красивый? А ты
чего здесь стоишь?

– Ничего, пойдём в комнату, – схватила его за руку Лена
и усадила вновь за стол. – Садись и рисуй, ты очень хорошо
придумал! Рауф, найди в телефонной книге номер Юсуфа.

– Сейчас, мама, сейчас, – заторопился Рауф. – Вот он.
Лена выхватила у него из рук телефонную книгу и стала

стоя на коленях перед стулом в передней набирать поворо-
том диска указанный номер, подчёркнутый шариковой руч-
кой. Рауф нервно наблюдал за ней, потом схватил с полки
в коридоре фонарик и принялся обуваться.

– Не смей! – крикнула мать. – Иди к Саиду!
– Я поищу его. Хотя бы около дома…
– Не смей! Иди в комнату! – никогда до этого Рауф не слы-

шал такого гневного окрика от матери, а потому подчинился
безропотно.

Трубку взял Юсуф Иманов.
– Юсуф, это Лена… Да, это я… Нет, он только что выбе-

жал из дома. Он минут десять назад с кем-то говорил по те-



 
 
 

лефону, а Рауфу послышалось, что звонивший был какой-то
Ибрагим Курбаноглы… Я не знаю, сыну так послышалось.
А потом Рауф мне сказал, что он же днём крутился возле
нашего дома и высматривал снаружи нашу квартиру… Мо-
жет и ошибся, может совпадение – я не знаю… Я не слышала
сама этот телефонный разговор… Он просто выбежал, ска-
зал, что будет где-то недалеко и что позвонит, если задер-
жится… Я не знаю, Юсуф! Что нам делать?… Хорошо, мы
будем ждать дома.
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