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Аннотация
Перед вами книга литературоведа и учителя литературы,

посвященная анализу и интерпретации текстов русской классики.
В первом разделе книги исследуется текст романа М. Булгакова
«Мастер и Маргарита». В нем ведется достаточно жесткая
полемика с устоявшимся в булгаковедении общим подходом
к пониманию образной системы романа. Автор на основе
скрупулезного анализа текста, буквально на «клеточном» уровне,
демонстрирует новые смыслы одного из самых популярных
русских романов. В проведенном исследовании сочетается
чисто филологический подход с историко-философским, что
делает книгу интересной как для профессионалов-филологов,
так и для более широкого круга читателей, неравнодушных
к гуманитарным проблемам. Второй раздел книги посвящен



 
 
 

разбору некоторых произведений Пушкина и Лермонтова. Он
составлен автором из ранее опубликованных разрозненных
статей, которые, на самом деле, представляют собой единое
целостное исследование. Оно посвящено выявлению феномена
«личной тайны» героя. На основе детального анализа текстов
показано, что «личная тайна»  – это своеобразный механизм,
работа которого формирует композиционно-сюжетную основу
многих произведений.
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Ольга Поволоцкая
Щит Персея (О романе
М. Булгакова «Мастер
и Маргарита»). Личная
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литературы (На основе
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Пушкина и М. Лермонтова)

 
Несколько

предварительных замечаний
 

Автор – учитель русской словесности с более чем 30-лет-
ним стажем – представляет на суд читателей, профессиона-
лов и дилетантов, две большие литературоведческие рабо-
ты под одной обложкой. На первый взгляд, произведения
русской классической литературы, которые анализируются в
этой книге, имеют между собой мало общего, разве что вхо-



 
 
 

дят в школьную программу. Почему же выбраны для анали-
за именно эти шедевры русской классики?

Ответ весьма тривиален: «Мастер и Маргарита», «Пове-
сти Белкина», «Капитанская дочка», «Домик в Коломне»,
«Жених», «Фаталист», «Песнь о купце Калашникове» ста-
ли предметом пристального рассмотрения, так как они ин-
триговали автора своей загадочностью, казались мистически
темными, при всей своей языковой ясности и лаконичности.
При ближайшем рассмотрении оказалось, что в этих текстах
не только часто встречаются определенные стилистические
обороты, так называемые «фигуры умолчания», но и ком-
позиционно эти тексты часто строятся так, что целые зоны
фабульной повествовательной основы оказываются пропу-
щены, погружены в безмолвие. Эти тексты были исполнены
таинственного мерцания; их секреты хотелось осмыслить и,
по возможности, разгадать. Выбор этих произведений, по-
видимому, был случайным и субъективным, но совершенно
не случайной оказалась последовательность, в которой шла
работа по изучению их внутреннего устройства и его интер-
претации.

Когда «Повести Белкина» приоткрыли некоторые свои
тайны, результаты работы были благосклонно приняты Пуш-
кинской комиссией ИМЛИ РАН и опубликованы. И тут про-
изошло нечто неожиданное: пушкинские тексты вместо то-
го, чтобы «забыться и заснуть», продолжали жить весьма
продуктивной жизнью в сознании автора, то есть сами ста-



 
 
 

новились инструментами мысли и основой читательской ин-
туиции, например, при чтении Лермонтова и Булгакова.

Сейчас нам представляется, что один из важнейших пу-
тей к пониманию «Мастера и Маргариты лежит через пуш-
кинскую картину мира. В коротком вступительном слове нет
возможности отрефлек-сировать работу этого механизма, но
читатель этой книги увидит сам, как он действует, следуя за
нашими умозаключениями.

Скажем только, что этическая система, реконструирован-
ная нами в работе о «Повестях Белкина», по всей видимо-
сти, определяла собой и этический идеал Булгакова. Эта ги-
потеза была нами положена в основание анализа булгаков-
ского текста, и опора на нее позволила нам увидеть весь ро-
ман в совершенно новом свете. В итоге, противоречия, ко-
торые многие годы не давали нам покоя, оказались снятыми.

Читателю может показаться нелогичным композиционное
устройство нашей книги. В самом деле, почему на первое
место поставлена работа о Булгакове, ведь хронологический
принцип оказывается нарушен? Тем не менее, в таком по-
строении есть смысл, так как работа о Пушкине и Лермон-
тове является своеобразным комментарием к методике на-
шего анализа текста «Мастера и Маргариты», что, конечно
же, не отменяет автономности и самостоятельного значения
статей, собранных под общим названием «Личная тайна как
литературная тема у Пушкина и Лермонтова».

И последнее: мне хочется поблагодарить моих учеников,



 
 
 

которые всегда были равноправными участниками наших
живых и жизненно важных диалогов о литературе. Само мое
существование в непосредственной близости от юной взыс-
кательной аудитории, от читателей, требующих ясности и до-
казательности моих суждений, налагало тяжкое бремя ответ-
ственности за свои слова перед лицом великой русской лите-
ратуры. Собственно говоря, из необходимости учить, а зна-
чит, и старательно объяснять, родилась эта книга.



 
 
 

 
Щит Персея. «Нечистая сила» в
романе M. А. Булгакова «Мастер
и Маргарита» при свете разума

 
Моему школьному учителю литературы

Валерии Леонидовне Горяйновой с любовью и
благодарностью посвящаю

 
Условные обозначения

 
ММ-1 – первый том «Мастер и Маргарита». Полн. собр.

черновиков романа. Основной текст. Москва. Пашков дом.
2014.

ММ-2 – второй том этого издания. Текст романа Булгако-
ва цитируется только по этому изданию.

Все цитаты из романа Булгакова напечатаны полужир-
ным шрифтом.

Все цитаты из черновиков набраны курсивом.
Все цитаты из текстов, не принадлежащих Булгакову, на-

браны курсивом.
Жирным курсивом выделены основные тезисы нашего

исследования.



 
 
 

 
Предисловие: постановка проблемы

 
 

1. Эпиграф
 

У каждого читателя романа М. Булгакова «Мастер и Мар-
гарита» возникает иллюзия личного знакомства с сатаной и,
вследствие этого, настоятельная потребность разобраться в
своем отношении к Воланду, этому незабываемому созда-
нию булгаковской фантазии. Поэтому практически все чи-
татели ищут и находят точку опоры в эпиграфе к роману
«Мастер и Маргарита». В нем они черпают оправдание сво-
ей симпатии к Воланду и его обаятельной свите. В эпигра-
фе обнаруживается идея относительности зла, а следователь-
но, возможный компромисс с чертом. Булгаков своим эпи-
графом как бы направил аналитическую мысль вдумчивого
читателя к поиску «блага», которое вечно совершает «хотя-
щий зла». Это предопределяет стратегию комментирования
смысла разворачивающейся в романе цепочки комических
микросюжетов, которые можно в целом условно обозначить
«столкновения с нечистой силой». Подавляющее большин-
ство читателей от школьников до докторов наук совершают
при комментировании добровольную работу по оправданию
дьявола, доказывая и себе и окружающим, что наказание
грешника справедливо, а жестокость оправдана. Нехитрая



 
 
 

мысль сводится к тому, что советские граждане погрязли в
безбожии, мошенничестве, вранье, пьянстве, стяжательстве
и прочих грехах, и поэтому их настигает справедливое воз-
мездие. Это «справедливое» наказание трактуется как «веч-
но совершающееся благо». Так работает мыслительный ме-
ханизм, запущенный эпиграфом. Предлагаем его еще раз
внимательно рассмотреть.

… так кто ж ты, наконец?
– Я – часть той силы, что
вечно хочет зла и вечно
совершает благо.

Гете. Фауст (ММ-2. С. 545)
Эпиграф к роману «Мастер и Маргарита» представляет

собой диалог Мефистофеля и Фауста, по-видимому, в пе-
реводе самого Булгакова (диалог из первой части драмати-
ческой поэмы Гете). Булгаков снимает в записи этого диа-
лога имена персонажей, произносящих реплики. Это имеет
принципиальное значение, потому что так записанный диа-
лог становится квинтэссенцией смысла множества сюжет-
ных положений в романе, повествующем о посещении дьяво-
лом Москвы. Первая реплика, принадлежащая Фаусту, мо-
жет быть легко присвоена почти любым персонажем романа,
потому что почти каждый микросюжет с участием «нечистой
силы», складывающийся вокруг любого персонажа, застав-
ляет его мысленно вопрошать в отчаянии: «Так кто ж ты,



 
 
 

наконец?» Например, поэт Иван Бездомный, буквально ци-
тируя эпиграф, спрашивает мастера:

– Да кто же он, наконец, такой? (ММ-2. С. 634)
На месте вопрошающего Фауста в московском сюжете

булгаковского романа оказывается любой, столкнувшийся с
Воландом и его свитой. Это столкновение наносит тяжелую
психическую травму каждому, на кого оказалось направлен-
ным внимание чертей. Вместе с Берлиозом, Иваном Бездом-
ным, Никанором Ивановичем, Степой Лиходеевым и далее
по списку – все потерпевшие «от нечистой силы», а также чи-
татели романа разгадывают ту же загадку, желая как-то иден-
тифицировать таинственную личность «иностранца». Всем
необходимо постичь смысл интригующей фигуры персона-
жа по имени Воланд, чтобы ответить на вопрос: «Так кто ж
ты, наконец?»

Казалось бы, ответ безымянного (в эпиграфе) собеседни-
ка («Я тот, кто вечно хочет зла и вечно совершает бла-
го») дает читателю ключ к прочтению образа Воланда. Во-
ланд «хочет зла» – и поэтому наказывает самоуверенных ате-
истов, отрицающих существование и Бога и черта; наказа-
ние их справедливо – и тем самым совершается «благо». Та-
ким образом, встреча с чертом советского гражданина, «дав-
но переставшего верить сказкам о боге», – это и есть сюже-
тообразующий конфликт, лежащий на поверхности, опреде-
ляющий комическую фарсовую основу и сатирическую на-
правленность романа «Мастер и Маргарита».



 
 
 

Автор «Мастера и Маргариты» точно прогнозирует недо-
умение и растерянность собственного читателя пред фигу-
рой Воланда, отраженные в вопросе Фауста. Ответ Мефи-
стофеля: «Я – часть той силы, что вечно хочет зла и
вечно совершает благо», – подавляющим большинством
исследователей романа берется за отправную точку для ин-
терпретации его текста. Практически все исходят из того,
что черт Булгакова творит добро, т. е. вершит справедливый
суд и выполняет поручение Иешуа, переданное ему Левием
Матвеем, препровождая любовников в их последний приют,
где их ждет царство вечного покоя. Так интерпретированный
смысл эпиграфа приводит к выводу о том, что булгаковский
дьявол – необходимый компонент в устройстве мироздания,
но при этом сфера преисподней оказывается парадоксаль-
ным образом объединена со сферой блага. Так, например, в
«Путеводителе…» в статье «Воланд» авторы пишут: «Булга-
ковский сатана решительно никого не провоцирует на дур-
ные поступки, а лишь „регистрирует“ их. Словом, он и Ие-
шуа представляют разные „ведомства“ единого Божествен-
ного миропорядка, осуществляя некий нравственный закон
равновесия возмездия и милосердия. По меткому выраже-
нию Б. Соколова, „это первый дьявол в мировой литературе,
который наказывает за несоблюдение заповедей Христа“» 1.

1 Лесскис Г., Атарова К. Путеводитель по роману Михаила Булгакова «Мастер
и Маргарита». М.: Радуга, 2007. С. 86. В «Путеводителе…» отсутствует ссылка
на источник цитаты Б. Соколова, поэтому цитата из Б. Соколова так и осталась
для нас неопознанной.



 
 
 

Тем не менее, позволительно с самого начала усомниться
в том, что в словах Мефистофеля содержится окончательная
и абсолютная истина. В самом деле, нет ничего удивитель-
ного и нового в том, что «хотящий зла» ищет себе оправ-
дание в том, что зло, творимое им, необходимо и объектив-
но оправдано. Это банальное самооправдание подавляюще-
го большинства преступников и злодеев. Другое дело, при-
нимать ли нам на веру его – черта – версию о себе или нет.
По крайней мере, памятуя о том, что ответ Мефистофеля
– это самоидентификация дьявола, а он, по слову Иисуса,
«лжец и отец лжи»2, исследователю было бы небесполезно
выстроить критическое отношение к словам такого персона-
жа. Вспоминается остроумное замечание Иосифа Бродского,
сделанное им по совершенно другому поводу, но актуальное
в нашем контексте:

«Интересно, многим ли из нас случалось встретиться с
нелукавым Злом, которое, явившись к нам, с порога объяв-
ляло: „Привет, я – зло. Как поживаешь?“»3.

Кстати, нелишним будет и напоминание о том, что Булга-
ков жил в ту эпоху, когда большевистский режим и сталин-
ская диктатура оправдывали свои злодеяния почти по-мефи-
стофельски. Разница лишь в том, что Мефистофелю прихо-
дится указывать на то обстоятельство, что он необходимое
звено в мироздании – в сотворенном Богом мире, и поэтому

2 Ин. 8.44.
3 Бродский И. Поклониться тени: эссе. СПб.: Азбука, 2001. С. 97.



 
 
 

то зло, к которому он стремится, с необходимостью обора-
чивается благом божественного мироустройства, тогда как
советская идеология не нуждалась для своего оправдания в
религиозной онтологии. Диктатура и государственный тер-
рор как способ власти оправдывались «объективной необхо-
димостью» исторического движения к «благу» построения
коммунизма.

Ответ Мефистофеля, вынутый из контекста гетевской
поэмы, приобретает некую двусмысленность, ибо остается
неуказанным, о чьем благе идет речь и кому причиняется
зло. По-видимому, в поэме Гете дьявол, соблазняя Фауста,
имеет в виду то, что, ведя войну с Создателем, т. е. желая зла
Творцу, он принесет благо лично Фаусту, осчастливит его.
Вряд ли, предлагая свои услуги обольщаемому герою, Ме-
фистофель признается ему в том, что он желает причинить
самому Фаусту зло. Есть ли «двойное дно» в ответе Мефи-
стофеля в оригинале на немецком языке? – на этот вопрос
должны ответить специалисты филологи-германисты. Этот
вопрос можно сформулировать так: в поэме Гете Фауст, Ме-
фистофель и Бог говорят на одном языке? Одинаков ли объ-
ем содержания в употребляемых ими одинаковых словах?

Став эпиграфом к роману «Мастер и Маргарита», этот
диалог приобрел явно другой смысл: при применении к каж-
дому конкретному сюжетному положению в романе Булга-
кова причинение зла отдельному «наказуемому» человеку
трактуется как объективное благо, которым оборачивается



 
 
 

расправа. Эта идеология абстрактного «блага», во имя кото-
рого приносятся жертвы, слишком узнаваема, чтобы пове-
рить в то, что Булгаков – ее адепт и сторонник подобных де-
клараций.

 
2. Прием или предмет?

 
В любом случае роман Булгакова ставит перед читателем

вопросы, которые невозможно не замечать, от которых нель-
зя уклониться.

Повествуя о событиях невероятных, которые не только не
поддаются объяснению, но и просто не могли бы произойти
по законам природы, автор провоцирует читателя искать ко-
ды для расшифровки текста, ибо понимать буквально то, что
Степа Лиходеев оказался в считанные секунды в Ялте, а ма-
стер явился к Маргарите, влетев в окно, тогда как Алоизий,
напротив, вылетел из окна, – словом, принять эту чертовщи-
ну за чистую монету, за правдивый рассказ о действитель-
ных фактах можно, только став пациентом клиники Стра-
винского. Заметим, что в наличии элементов фантастики в
художественном тексте нет ничего необыкновенного: испо-
кон веков литература использует иносказания, эзопов язык,
аллегории, символы, гротеск и фантастику как средства ху-
дожественной выразительности. Искусство – это всегда ино-
сказание. Главное – добыть ключ для расшифровки языка
образов. Поэтому самый насущный вопрос – как понимать



 
 
 

образы представителей преисподней:
1. Как реализацию мистического опыта самого писателя,

которому открылись тайны мироздания?
2.  Как сатирический прием, позволяющий подвергнуть

«испытанию» советских граждан и устройство нового совет-
ского образа жизни?

3. Это всеобъемлющая метафора, призванная запечатлеть
апокалипсический образ страны, находящейся под властью
сатаны?

Проблема в том, что булгаковский роман слишком лег-
ко поддается самой произвольной расшифровке, потому что
до сих пор никому не удалось найти его единую конструк-
тивную идею, хоть как-то объясняющую внутреннюю логику
текста, рассыпающегося на яркие эпизоды, чудесные остро-
ты, сразу запоминающиеся афоризмы.

Трудно не испытывать чувство некоторой неловкости, ко-
гда учителя, филологи, представители культуры и науки все-
рьез обсуждают обустройство мастера и его подруги на том
свете в готическом особняке под музыку Шуберта, обсужда-
ют этот финал так, как будто загробный мир открыт всем,
кто хочет туда заглянуть. Словно завороженные, загипноти-
зированные булгаковским романом, все забыли о положен-
ном человеку пределе, о котором, мы полагаем, трезвый и
насмешливый автор, конечно же, помнил. Поэтому-то нам
представляется, что иллюзионистский «фокус», продемон-
стрированный автором в заключительной части романа, со-



 
 
 

стоит в том, чтобы сделать границу, отделяющую жизнь от
смерти максимально незаметной. Переход этой абсолютной
черты в финале состоялся, однако мир вокруг героев не из-
менился, а главное – граница между жизнью и смертью не
стала окончанием и завершением романного нарратива: цепь
событий продолжает разворачиваться, создавая иллюзию от-
мененности смерти как абсолютного окончания сюжета зем-
ного существования. Поскольку бессмертие души – это од-
но из фундаментальных оснований всех религиозных пред-
ставлений, читатель полагает, продолжая следить за судьба-
ми героев, перешедших смертную черту, что предметом ис-
кусства Булгакова стала сфера потустороннего, которая тоже
оказалась подвластной его музе.

Нам же видится, что это отсутствие границы между жиз-
нью и смертью – мощный театральный прием и серьезней-
шая художественная идея, позволяющая наглядно увидеть,
что пространство, отведенное для жизни «запрещенному»
автору в его собственной стране, нисколько не отличается от
«того света». Переход из «подвала на этом свете» в «особняк
на том свете» ровным счетом ничего не значит для мира жи-
вущих. Как из мира мертвых, так и из подвала до страны не
доносится никаких звуков. Люди, находящиеся в подобной
абсолютной изоляции, мало чем отличаются от исчезнувших
и «ликвидированных». Никто не заметит пропажи живущих
в «подвале». Устройство жизни в стране таково, что превра-
щает единичного человека в тишайшее, невидное, необна-



 
 
 

ружимое «ничто». Чтобы этот новый исторический феномен
обнаружить, зафиксировать и разглядеть, необходим особый
оптический инструмент. Этим новым инструментом, по на-
шему мнению, является роман Булгакова «Мастер и Марга-
рита».

Заметим, что подавляющее большинство читателей ис-
кренне полагают, что предметом изображения в финале ро-
мана является потусторонний мир, мы же предполагаем, что
загробный мир – это театральный прием, без которого под-
линный предмет искусства Булгакова – сюжет «внезапной
смерти» человека, ставший обыденнейшей практикой жиз-
ни в современную ему эпоху, – невозможно ни увидеть, ни
осмыслить. Этот трудно исследуемый феномен бесследного
исчезновения и внезапной смерти стал предъявленным нам
предметом булгаковского романа.

В финале романа реализуется и воплощается слово дьяво-
ла, произнесенное им в самом начале повествования: «Про-
сто он существовал, и больше ничего» (ММ-2. С. 554).
Слово это сказано об Иисусе, однако, как мы можем убедить-
ся, дочитав роман до конца, Воланд позаботился о том, что-
бы и о мастере никто не мог добавить ничего сверх сказанно-
го. Ибо единственный след, оставленный мастером на земле,
находится, как рассказывается в эпилоге, в отчете следствия
по делу о «шайке гипнотизеров». Там указывается, что след-
ствию не удалось установить «побуждение, заставившее
шайку похитить душевнобольного, именующего себя



 
 
 

мастером, из психиатрической клиники…как не уда-
лось добыть и фамилию похищенного больного. Так
и сгинул он навсегда под мертвой кличкой: „№ 118-й
из 1-го корпуса“» (ММ-2. С. 807).

Итогу жизни мастера полностью соответствует эпитафия:
«Просто он существовал, и больше ничего» . От мастера
осталась на земле в качестве следа прореха в ткани жизни;
это зияние, похожее на след от предмета, провалившегося в
болото, без романа Булгакова мгновенно затянулось бы ряс-
кой забвения. Булгаков случиться этому не позволил: опти-
ка его романа сфокусирована на этой «черной дыре». Над
клубящимся мраком преисподней, как над самой бездной,
выткано автором яркое покрывало Майи – этой метафорой
мы обозначаем волшебную сказку о дьяволе, прибывшем в
Москву для празднования весеннего полнолуния. Фантасти-
ческий нарратив, повествующий о праздничных забавах чер-
тей, дал возможность зафиксировать границы зияния, обра-
зовавшегося от разрывов в ткани жизни, поврежденной вме-
шательством «нечистой силы». Таким сказочным сюжетом,
вытканным на покрывале Майи, является убийство под ви-
дом угощения экзотическим «фалернским» вином. Повест-
вователь так искусно ведет свой рассказ, что загипнотизи-
рованные читатели оказываются избавлены от шока и ужаса
совершенного на их глазах преступления. Убийство мастера
и его подруги все интерпретаторы романа оправдывают уже
тем, что готовы энергично обсуждать, почему мастер заслу-



 
 
 

жил только покой, а не заслужил свет, избегая обсудить та-
кой немаловажный вопрос, как-то: зачем вообще было уби-
вать этих еще вполне живых и симпатичных людей. Эта го-
товность – принять и оправдать убийство – незаметно делает
всех читателей сообщниками преступления.

Совсем недавно уже на вступительных экзаменах в уни-
верситет давалась тема: «Почему мастер не заслужил света,
а заслужил покой?»

И абитуриенты писали о посмертном, загробном наказа-
нии как о деле им вполне известном и даже очевидном, ведь
за его справедливость поручился сам Воланд!

 
3. Общий взгляд

 
Тезис, гласящий, что в романе Булгакова слово Волан-

да – истина в последней инстанции, становится краеуголь-
ным камнем, фундаментальным принципом почти всех ин-
терпретационных построений. Этот тезис мы хотим оспо-
рить, по крайней мере, вызвать сомнение в нем, покачнуть
его ужасающую нас незыблемость. Мы отдаем себе отчет в
том, что наша интерпретация приводит к непримиримому,
бескомпромиссному отрицанию принятых в булгаковедении
базовых представлений о самом предмете булгаковского ро-
мана.

Не так давно вышла в свет книга, представляющая собой
обобщение огромной коллективной работы литературоведов



 
 
 

по изучению текста романа «Мастер и Маргарита» (Лесскис
Г., Атарова К. Путеводитель по роману Михаила Булгакова
«Мастер и Маргарита». На обложке помещен отзыв одного
из самых авторитетных специалистов-булга-коведов – Мари-
этты Чудаковой): «Это едва ли не единственная в настоя-
щее время книга, ставящая своей целью восстановление на-
учной традиции – кто и когда нечто „наблюл“, как мы вы-
ражались в свое время на нашем филологическом жаргоне, –
что особенно важно сегодня, когда, кажется, все поставили
общую цель разрушения всякой научной преемственности:
в каждой работе булгаковедение начинается с чистого ли-
ста».

Наличие этой книги, тем более, с такой репрезентацией
упрощает нам полемическую задачу, мы можем не начинать
«с чистого листа», оспаривая каждое интерпретационное по-
строение по отдельности. «Путеводитель» дает нам некую
исходную интерпретацию, за которой скрыто коллективное
интеллектуальное усилие, вылившееся в то, что называется
«общий взгляд». Этот «общий взгляд» сформирован в куль-
туре не только работами критиков и литературоведов, но
также экранизациями и театральными постановками попу-
лярного романа, а еще бесконечным его цитированием. По-
этому, анализируя те неизбежные противоречия, к которым
приводит этот «общий взгляд», мы выбрали для их демон-
страции только некоторые, с нашей точки зрения, самые убе-
дительные и остроумные интерпретации.



 
 
 

Самые квалифицированные, самые тонкие исследователи
и интерпретаторы булгаковского творчества, к числу кото-
рых, несомненно, относится и Мирон Петровский, оказались
беззащитны перед обаянием воландовской харизмы. Вот, на-
пример, образчик подобной капитуляции: «Воланд сообща-
ет, что был свидетелем тех событий, о которых повеству-
ют новозаветные главы романа. Мессир – персонаж серьез-
ный: раз говорит, что был, значит, был»4.

Явно ощущая некую неловкость, М. Петровский таким
квазиху-дожественным способом вынужден интерпретиро-
вать образ Воланда как образ протагониста. Начиная свою
главу «Мефистофели и прототипы», он задается вопросом:
«Не странно ли, что Булгаков, читая неоконченный роман
„Мастер и Маргарита“ в узком кругу знакомых (скорее – по-
священных), предлагал своим слушателям угадать, кто та-
кой Воланд? Да что же здесь угадывать, когда и младенцу
ясна сатанинская природа элегантного господина, соткав-
шегося прямо из воздуха на Патриарших прудах? С Берлиоза
и Иванушки спрос малый – они слепые догматики вульгар-
ного материализма, но слушатели из круга Булгакова?» 5.

4 Петровский М. Мастер и город. Киев: Дух i Лiтера, 2001. С. 135. Представ-
ляя эту книгу, В. Гудкова в обзорной статье «Когда отшумели споры: булгакове-
дение последнего десятилетия» пишет: «…книга М. С. Петровского, заявившая
сравнительно локальную тему, выглядит не просто высокопрофессиональной, а
прозрачно-классичной, она написана прекрасным языком, с точной мыслью, чу-
рающейся излишеств».

5 Там же. С. 82.



 
 
 

Недоумение Петровского можно было бы разделить, если
считать, что Булгаков, загадывая загадку, полагал отгадкой
образа Воланда самого сатану – этого таинственного оби-
тателя преисподней. Действительно, если этот ответ «ясен
и младенцу», то зачем вопрошать. А Булгаков настойчиво
вопрошает, выносит этот вопрос («Так, кто ж ты, нако-
нец?») в эпиграф как самый важный, самый существенный
вопрос, на который надо искать ответ самому читателю. К
сожалению, установление тождества: Воланд – это дьявол,
или дьявол – это Воланд – многого не объясняет и явно недо-
статочно для понимания замысла романа. Это тождество на
самом деле тавтологично и представляет собой коварный ло-
гический тупик в силу того, что сам объем содержания слова
«дьявол» являет собой поистине бездонную пустоту. Дело в
том, что дьявол – это персонифицированное зло, тот есть са-
мое большое обобщение, на которое способен человеческий
разум. А самая главная проблема любой человеческой жиз-
ни – это поиск границы, отделяющей добро от зла. Поэто-
му-то догадаться, что Воланд – дьявол, – это только первый
шаг на пути к ответу на вопрос эпиграфа: «Так, кто ж ты,
наконец?»

Каждый может начинять бездонную емкость, которую
представляет собой объем содержания слово «дьявол», са-
мыми разными мифологическими, богословскими, нрав-
ственными, эстетическими смыслами, а также личным ми-
стическим опытом. Здесь появляется почва для самых раз-



 
 
 

ных спекуляций.
Каждый филолог, пытаясь построить связную концепцию,

объясняющую, как соотносятся элементы текста со всем его
объемом, сталкивается с необходимостью объяснить, что же
это за реальность такая – «дьявол»? Каждый филолог, ис-
пользуя понятие «дьявол» как инструмент мысли, тут же
превращается в меру своей художественной одаренности в
творца воображаемого мира, а его исследование становится
построением на очень зыбком основании, чуть ли не здани-
ем на песке. И Мирон Петровский здесь не исключение. Мы
предлагаем на примере его текста увидеть, как непросто да-
же самому искушенному филологу работать со словом, по-
нятием и образом булгаковского «дьявола».

Мирон Петровский характеризует Воланда так: «Почему
он, Князь тьмы, вовсе не так зол и начисто лишен традици-
онного для Сатаны человеконенавистничества? Он време-
нами не только добродушен, но и великодушен. О милосер-
дии, которое порой стучится в сердца москвичей („Люди как
люди“), он говорит так, словно в его сердце милосердие пре-
бывает всегда. И почему столь незначительны, почти ас-
кетически умеренны последствия посещения Москвы столь
страшной силой, как сатана? Погиб Берлиоз, но ведь не Во-
ланд его под трамвай определил. Ну, дамочки, соблазненные
даровыми нарядами, оказались в нижнем белье, ну, Степа
Лиходеев был вышвырнут мгновенно из Москвы в Ялту. Что
еще? Был ликвидирован – не Воландом обреченный – донос-



 
 
 

чик барон Майгель, сгорело несколько домов… Не густо, гос-
подин Воланд, не густо».6

Ернический стиль сам собой появляется, как только уче-
ному приходится обсуждать такую двусмысленную тему как
личность дьявола:

«Величественный, ироничный и печальный Воланд прибыл
в Москву не карать грешников по праву Страшного суда, а с
иной, гораздо более скромной миссией. Воланд – не столько
всесильный каратель, сколько инспектор, лучше сказать го-
голевским словом – ревизор. Воланду вменено в обязанность
только представить по ведомству доклад о нынешних моск-
вичах. Его задача, так сказать, познавательная. Познание
же подразумевает эксперимент – вот его-то и производит
Воланд в Москве, подогревая, ускоряя, провоцируя события,
которые и так, без него произошли бы, только растянулись
бы во времени. Жертвы и несчастные случаи в Москве – все-
го лишь мелкие и, увы, неустранимые последствия познава-
тельного эксперимента – соли, выпавшие в осадок при во-
ландовских нравственно-химических опытах.

Провокации Воланда ослепительным светом адского ог-
ня выхватывают из тьмы повседневности мелочность, су-
етность, корыстность москвичей, их испорченность «квар-
тирным вопросом» и прискорбную отчужденность от ду-
ховности».‘

Из этого пассажа, написанного в квазихудожественной
6 Там же. С. 82–83.



 
 
 

стилистике, с использованием различных средств вырази-
тельности, выделим «сухую» материю чистой идеи. Во-пер-
вых, по мнению исследователя, у Воланда есть характер и
мировоззрение, во-вторых, у него есть статус в иерархии ми-
роздания, в-третьих, у него есть миссия инспекции, то есть
порученное ему высшей инстанцией дело ревизии земной
жизни москвичей, в-четвертых, он не несет ответственности
за жертвы и несчастные случаи – они оправданы той мисси-
ей, которую он выполняет. Из такого понимания образа Во-
ланда с непреложностью следует, что подлинным предметом
художественного исследования Булгакова Петровский счи-
тает население Москвы, а посещение Воландом Москвы –
это художественный прием. Тогда в таком понимании образ
Воланда оказывается инструментом и одновременно маской
автора, ревизующего новую реальность – образ жизни и тай-
ную сущность советского человека.

Но такое понимание булгаковского замысла приводит к
парадоксу, ибо «инструмент» оказывается намного загадоч-
нее и сложнее, чем сам объект исследования. И исследова-
тель вынужден его «упрощать», на ходу создавая собствен-
ный миф о дьяволе.

По нашему мнению, роман Булгакова буквально требу-
ет от читателя обязательного умения различать вымысел и
факт, не путать мир действительности и мир художественной
иллюзии, различать предмет искусства и прием искусства,
короче говоря, он требует умения пользоваться собственным



 
 
 

разумом, чтобы не принимать фокусы за Божьи чудеса, теат-
ральные декорации за саму трансцендентную тайну бытия.
Претензии, которые можно предъявить исследователям тек-
ста булгаковского романа, состоят в том, что они бессозна-
тельно игнорируют проблемы различения предмета и прие-
ма искусства Булгакова. Потому как если «нечистая сила» –
это есть сатирический прием эксперимента по обнаружению
внутренней сути советского обывателя, то, значит, совет-
ский обыватель – это подлинный предмет искусства Булга-
кова. Тогда надо понимать образ Воланда как функцию за-
мысла, а у функции нет и не может быть внутренних психо-
логических противоречий, ибо образ действия Воланда про-
диктован ему извне замыслом писателя-сатирика, которому
необходимо сконструировать обстоятельства вокруг изуча-
емого объекта так, чтобы объект – советский обыватель –
приоткрыл свою внутреннюю сущность. Если же Воланд сам
является предметом изучения, а не функцией замысла, то
его внутренняя суть должна обнаружиться в условиях, в ко-
торые его ставит сюжет, моделируемый автором.

Интересно, что самому исследователю М. Петровскому,
на наших глазах «изваявшему» образ милосердного и вели-
кодушного дьявола, образ этот нисколько не внушает дове-
рия, не внушает настолько, что он объявляет его «трагиче-
ской ошибкой» самого Булгакова.

«Последовательно проведенное через все творчество и за-
вершенное в „Мастере и Маргарите“ булгаковское представ-



 
 
 

ление о дьяволе – трагическая ошибка, вопль отчаяния за-
травленного художника. Только на пределе усилий, когда
уже не за что ухватиться, не на что опереться, мог Бул-
гаков вообразить (и изобразить) дьявола, ведущего к благу.
Как будто это возможно – пребывать в тени зла в надеж-
де, что дьявол ассистирует Богу…».7

Если мы правильно поняли эту не очень ясно выраженную
мысль, то, оказывается, что центральная идея самого Булга-
кова, которой подчинено все здание романа, названа авто-
ром статьи «трагической ошибкой». Вырисовывается такая
ужасающая картина: обезумевший затравленный Булгаков,
в пароксизме отчаяния и ослепленный им, создает какой-то
абсурд – «дьявола, ведущего к благу». Поскольку работа над
романом продолжалась в течение последних двенадцати лет
жизни писателя, то этот «вопль отчаяния» и «ошибка» не
кажутся нам достоверным объяснением парадокса объеди-
нения идей «дьявола» и «блага» в одной фигуре Воланда.
«Ошибка» и «вопль отчаяния» спонтанны и одномоментны,
что само по себе противоречит упорному и долгому труду,
увенчанному созданием шедевра.

Мы продемонстрировали ход рассуждений М. Петровско-
го, приведший его к заключению о совершенной Булгако-
вым «трагической ошибке», которой, по мнению ученого,
является образ Воланда. Но ведь интерпретатор сам этот об-
раз сконструировал, вмонтировав в него и «великодушие»,

7 Там же. С. 84.



 
 
 

и «милосердие», наградив Воланда «сердцем», «печалью»
и «иронией», проигнорировав множество деталей, по кото-
рым можно нарисовать совершенно другой психологический
портрет. На вопрос эпиграфа: «Так кто ж ты, наконец?» –
внятного ответа М. Петровскому получить не удалось.

Подобно М. Петровскому, Александр Зеркалов не ставит
вопрос о приеме и предмете искусства Булгакова.8

А. Зеркалов строит свой миф о Воланде. Его Воланд –
это представитель высшего правосудия, который явился на
землю из трансцендентного мира, чтобы вынести приговор
жителям советской Москвы и привести его в исполнение.
Для того чтобы понять и оправдать придуманный им самим
«высший суд» Воланда, то есть все сцены насилия, глум-
ления, убийства, которыми изобилует роман, Зеркалов да-
же пробует выстроить таблицу рейтингов грехов наказуемых
персонажей и оценивает их в баллах. Но одно преступление
Воланда невозможно оправдать даже добровольному адво-
кату дьявола.

«Маргарита разглядела маленькую женскую фи-
гурку, лежащую на земле, а возле нее в луже крови
разметавшего руки маленького ребенка.

–  Вот и все,  – улыбаясь, сказал Воланд,  – он не
успел нагрешить. Работа Абадонны безукоризнен-
на…» (ММ-2. С. 718)

Эта улыбка удовольствия, сопровождающая разглядыва-
8 Зеркалов А. Этика Михаила Булгакова. М.: Текст, 2004.



 
 
 

ние убитого ребенка, как понимает Зеркалов, оправданию
не поддается и ставит его в тупик. Сам назначив Воланда
вершителем последнего правосудия, то есть инструментом
булгаковской сатиры, Зеркалов честно осознал, как непрост
этот «инструмент», насколько он превосходит по своей за-
гадочности «предмет» изображения. Обнаруженные самим
исследователем противоречия не снимаются.

Излишне и неоправданно жестокой кажется сцена отрыва-
ния головы Бенгальского Михаилу Алленову, который изоб-
ретает ей остроумное оправдание. М. Алленов выдвигает
свою версию смысла отношений, в которые вступают «чер-
ти» с испытуемым ими человеком, Он пишет об этих отно-
шениях со знанием дела, как юрист-эксперт: «…договоры…,
основанные хотя бы на малейшем насильственном принуж-
дении или психологическом давлении, для дьявольских слуг
неприемлемы: «законные» для сатаны договоры и сделки
предполагают полную добровольность, что означает пол-
ную свободу владения и распоряжения собственным «я»,
или, попросту, свободу совести. Тогда как на территории
советской империи измена и предательство собственной
личности совершается. в насильственном, принудительном,
пыточном режиме, а потому совершившие эту измену де-
факто и де-юре невменяемы. И, следовательно, первое, что
должны произвести Воланд и его присные прежде, чем они
могли бы приступить на этой территории к исполнению,
так сказать, собственного бизнеса, – это вернуть своих по-



 
 
 

тенциальных московских клиентов во вменяемое состояние.
А это означает вернуть их из неволи в свободу. Иначе гово-
ря – вернуть к способности испытывать страх и трепет
перед единственной судящей инстанцией, которая помеща-
ется не во внешних учреждениях, а внутри человека – в той
мере, в какой он еще сохраняет способность догадываться,
что обладает свободой выбора»9.

Таким образом, Алленов трактует нанесение чертями
психической травмы как методику пробуждения «транс-
цендентального страха» у их жертв, причем ужас, который
вызван этим инфернальным глумлением, Алленов считает
«пробуждением совестного „я“ в обезбоженной душе» 10, то
есть вменяемым состоянием. С такой хитроумной трактов-
кой оправдания образа действия шайки Воланда (или, по-
просту, пытки) согласиться трудно потому, что все, прошед-
шие через руки «чертей», попадают прямо в руки «луч-
ших следователей Москвы» и добровольно, истово со-
трудничают со следствием. Неужели их заставляет это де-
лать совесть, проснувшаяся в их «обезбоженной душе»? Не
правильнее ли предположить, что с ними поработали па-
лачи-профессионалы? Неужели товарищи: Босой, Семплея-
ров, Лиходеев, Бенгальский, Римский, Соков и другие, – пе-
режившие шок от встречи с шайкой Воланда, – это люди,
вернувшиеся «из неволи в свободу»? По версии Алленова,

9 Алленов М. Тексты о текстах. М.: НЛО, 2003. С. 378.
10 Там же. С. 379.



 
 
 

советские граждане, лишенные свободы совести, пребыва-
ют в состоянии невменяемости, и поэтому не могут нести
ответственности за свою душу, которую они уже продали
или заложили государству. Черти же должны (и здесь начи-
нается свободное мифотворчество интерпретатора) прежде
чем завладеть душой человека, при помощи «болевого шо-
ка» вернуть человеку адекватное состояние, в котором он бу-
дет способен свободно распоряжаться собой и своей душой.
Так оправдывает М. Алленов образ обращения с людьми Во-
ланда и его свиты: убийства, глумление, запугивание и пе-
ребрасывание. Странно, что Алленов не видит очевидного,
а именно: следствием столкновения с нечистой силой для
советского обывателя становится его абсолютная невменяе-
мость, буквальное безумие вплоть до помещения в психиат-
рическую больницу. Вряд ли Степа Лиходеев или Римский
после шока встречи с «чертями» вернулись в состояние под-
линной свободы совести, которая необходима для сознатель-
ного и ответственного выбора.

В своей замечательной статье «Квартирный вопрос» (она
оказалась незамеченной в булгаковедении) Алленов дает
развернутую характеристику той деформации, которой под-
вергалось сознание граждан, живших в мире советского аб-
сурда, зафиксированного булгаковским романом. Но, рас-
суждая о булгаковском дьяволе, Алленов все-таки исходит
из того, что Воланд – ревизор, явившийся испытать совет-
ского человека. Для Алленова образ Воланда и его свиты –



 
 
 

это, безусловно, инструмент и прием булгаковской сатиры.
Правда, в своей статье он не рассматривает роман Булгакова
как единое целое, его интересуют только московские главы
без центральной сюжетной линии мастера и Маргариты.

В «Предисловии» мы выбрали для рассмотрения несколь-
ко разных талантливых интерпретаций образа Воланда как
приема булгаковской сатиры. Их объединяет уверенность
авторов в том, что образ булгаковского сатаны несет в себе
идею справедливого наказания.

 
4. Изначальные установки

 
Отказываясь от эмоционального и квазихудожественного

способа изложения, мы постараемся выразить наши устано-
вочные идеи по интерпретации смысла фигуры Воланда че-
рез ряд по возможности точно сформулированных тезисов.

1.  Центральный персонаж булгаковского романа – зага-
дочный Воланд – сложная смысловая структура, объем со-
держания которой организуется самим текстом романа, по-
этому к смыслу этой фигуры нет иного пути, как только че-
рез сам текст Булгакова.

2. Воланд – это предмет исследования Булгакова. Воланд
– это персонифицированная идея абсолютной личной дик-
таторской власти, ее образ и ее маска.

3. Идти к пониманию смысла этого персонажа, его психо-
логии, его мировоззрения необходимо, отталкиваясь от ана-



 
 
 

лиза самого текста, осмысляя по возможности те тупики, в
которые ставит читателя булгаковский текст, а также обра-
щаясь к историческому контексту 30-х годов.

4. Образ Воланда претерпел эволюцию от сатирического
приема в первых редакциях романа до того, что сам стал
предметом изображения и исследования в последней окон-
чательной редакции романа «Мастер и Маргарита».

С самого начала признаемся, что для нас неприемле-
ма логика, разъединяющая идею добра и идею справед-
ливости, следуя которой комментаторы предлагают
видеть в Иешуа Га-Ноцри беспомощного носителя идеи
добра, а в Воланде видят могущественного вершителя
мировой справедливости, жестоко и бесстрастно осу-
ществляющего возмездие за тяжкие человеческие гре-
хи. Мы будем исходить из ясной и традиционной этиче-
ской системы христианства, данной человечеству в на-
горной проповеди, не считая, что Булгаков стремился
модернизировать эту этическую систему. Более того,
мы уверены, что Булгаков полагал, что вся революцион-
ная катастрофа и установление вслед за ней деспоти-
ческого и страшного режима во многом есть следствие
сознательно обрушенного большевиками христианского
мировоззрения. Та самая «разруха в головах», которую
насаждала коммунистическая пропаганда, уничтожала
прежде всего христианскую иерархию ценностей, и роман
Булгакова – это анализ итогов этого обрушения. Перед чи-



 
 
 

тателем в романе выстраивается картина мира, из кото-
рого изгнана память о Христе и представление о добром че-
ловеке. Мы исходим в своей работе именно из такого опре-
деления самого предмета художественного изображения и
художественного исследования романа «Мастер и Маргари-
та».

Можно считать, что наше исследование проведено в це-
лях чисто гигиенических: нам было необходимо объяснить,
и прежде всего самим себе, действительно ли убийство ма-
стера и его подруги, заказанное Воланду Левием Матвеем по
поручению Иешуа, – это исполнение воли Иешуа, или все-
таки Иешуа здесь не при чем, а от его имени по-прежнему
творятся всяческие преступления.

В зависимости от ответа на этот вопрос выстраивается вся
магистральная авторская мысль романа. Сразу скажем, что
нам не кажется очевидным, что решение отравить любовни-
ков, чтобы уютно обустроить их на том свете, – это доброе
и справедливое решение. А слова окончательного пригово-
ра мастеру, произнесенные Левием Матвеем: «Он не заслу-
жил света, он заслужил покой» (ММ-2. С. 788) кажутся
нам достаточно сомнительными, двусмысленными и призы-
вающими к серьезному анализу и переводу с пафосного язы-
ка идеологических обобщений на язык конкретный и номи-
нативный.

Признаемся сразу, что Воланду мы не верим и к каждому
его слову относимся без всякого пиетета. Его властная мане-



 
 
 

ра, не позволяющая вступать с ним в свободный диалог, воз-
вещаемые им непререкаемые истины, ставшие афоризмами,
как бы сразу запрещающие всяческий анализ и выдаваемые
им за саму основу бытия, от имени которой он вещает, – все
это его дьявольское гипнотическое обаяние и демонстратив-
ный цинизм оставляют нас равнодушными. Мы не готовы, по
зрелому размышлению, отказаться от собственного здраво-
го смысла, разума и нравственного чувства, чтобы признать
его правоту и радоваться тем унижениям, которым вместе
со своей свитой он подвергает простых смертных. И в этом
своем нежелании подчиниться «мессиру», как нам кажется,
мы находим союзника, у нас есть опора и поддержка: это сам
автор романа Михаил Булгаков приходит на помощь, давая
нам, своим читателям, возможность увидеть все изображен-
ные в романе чудеса с той точки зрения, которая позволяет
сохранить разум и человеческое достоинство перед лицом
агрессивного абсурда, творящегося на наших глазах.

Мы помним булгаковское самоопределение: «Я мистиче-
ский писатель»,  – которое он использовал в письме к со-
ветскому правительству в 30-м году. Это самоопределение
позволяет самым серьезным исследователям предполагать,
что предметом искусства Булгакова являются трансцендент-
ные сферы. Наиболее последовательно эта интерпретация
изложена у Бенедикта Сарнова 11, который предполагает су-
ществование в качестве объективной реальности некоего

11 Сарнов Б. Сталин и писатели. Кн. 2. М.: Эксмо, 2008.



 
 
 

трансцендентного мира, где обитают не только души руко-
писей, но и вообще все поступки и деяния человека. При-
чем, судя по пафосу его текста, «душа рукописи» – это не
метафора. Это то «третье измерение», без которого двух-
мерный мир превращается в бессмысленный хаос. По мысли
Сарнова, Воланд говорит и действует от имени этого вечного
третьего измерения. Следующим шагом, который Сарнов не
сделал, но который логически следует из его интерпретации,
было бы объявление Воланда Музой Булгакова, «мистиче-
ского писателя», угадавшего тайну сгоревшей рукописи. Не
сомневаемся, что и у этой интерпретации найдутся сторон-
ники.

Скажем сразу, что Б. Сарнов – последовательный против-
ник гипотезы, которую мы выдвигаем в качестве фундамен-
тальной интерпретационной идеи замысла булгаковского ро-
мана. Несмотря на то, что он прекрасно видит, что за всеси-
лием Воланда угадывается страшная мощь сталинской вла-
сти, он отказывается от такого понимания замысла булга-
ковского романа. «Не только сюжетная основа «Мастера
и Маргариты», но и вся художественная пластика этого
романа наталкивает на мысль, что именно Булгакову дано
было осознать и выразить вот это самое „мистическое на-
чало в сталинщине“.

Предположение соблазнительно, да и отнюдь не беспоч-
венно. Но именно в этом предположении и таился соблазн
истолковать символику булгаковского романа искаженно:



 
 
 

утвердившись в мысли, что природа сталинщины обрета-
ется „в сфере сатанинского зла“, непроизвольно и – казалось
бы, вполне логично – отождествить всевластие Воланда с
всевластием Сталина…

На самом деле, однако, трудно выдвинуть предположе-
ние более далекое и даже враждебное самой сути выстроен-
ной Булгаковым системы мироздания. Дух сталинщины ни-
когда не казался Булгакову «священным безумием». Он все-
гда был для него «тоскливой пошлостью»».12.

Мы не будем в предисловии рассматривать аргументацию
Б. Сарнова, А. Зеркалова, М. Алленова, которые категори-
чески не желают даже допустить возможности узнать за мас-
кой Воланда знакомое усатое лицо. В их нежелании рассмат-
ривать эту версию мы видим, как работает мощный психо-
логический фактор: харизма Воланда и обаяние его «свиты»
заставляют исследователей, сказавши «а», сказать и «б»! То
есть просвещенным, либеральным, интеллигентным читате-
лям кажется, что если признать, что за Воландом различим
в качестве прототипа Сталин, то этот вывод может означать
только то, что в замысел Булгакова входило последователь-
ное оправдание сталинского управления страной. Поскольку
этого, очевидно, допустить невозможно, то интерпретаторы
булгаковского текста стремятся во что бы то ни стало ото-
двинуть как можно дальше образ Воланда от фигуры Ста-
лина, не дать им соединиться. Для этого приходиться изоб-

12 Там же. С. 531.



 
 
 

ретать хитроумные аргументы, такие как, например, изобре-
тенная Б. Сарновым бинарная оппозиция: «священное безу-
мие», противопоставленное «тоскливой пошлости».

К образу и мотиву «потустороннего» мы будем посто-
янно возвращаться в процессе исследования текста романа
«Мастер и Маргарита», но сейчас все-таки скажем, что по-
нимаем булгаковское самоопределение «мистический писа-
тель» как отрефлексированную Булгаковым специфическую
особенность художника видеть невидимое, засекреченное,
внутреннее, то есть то самое тайное, которое неизбежно ста-
новится явным и выявляется истинным искусством. (Выра-
жаясь на языке самого искусства, мы считаем, что речь идет
о тех самых дарах «шестикрылого серафима»: «вещих зени-
цах» пушкинского Пророка и о гоголевском «изощренном в
науке выпытывания взгляде»13). В своем письме к прави-
тельству Булгаков честно предупреждал власть о невозмож-
ности компромисса и политического договора с подлинным
искусством. Заявление: «Я мистический писатель»14 – озна-
чало напоминание о том, что настоящий художник – всегда

13 См.: в эпизоде знакомства с Маниловым лирическое отступление Гоголя о
специфических трудностях, которые содержит в себе задача создания портрета
Манилова. В частности, в этом отступлении Гоголь отрефлексировал особенно-
сти своего собственного взгляда на мир. Он обозначил его такой формулой: «Тут
придется сильно напрягать внимание, пока заставишь перед собою выступить все
тонкие, почти невидимые черты, и вообще далеко придется углублять уже изощ-
ренный в науке выпытывания взгляд».

14 Гоголь Н. В. Собр. соч.: в 5 т. М.: Изд-во Академии наук СССР, 1959. Т.
5. С. 33.



 
 
 

пророк и видит правду. А правду, которая видна «мистиче-
скому писателю», с точки зрения власти, нельзя было выста-
вить на всеобщее обозрение: она убийственна для того го-
сударственного режима, который установился стране. Ведь,
собственно говоря, только об этом, и именно об этом письмо
Булгакова.

Если полагать, что всемогущий Воланд, казнящий и на-
граждающий, – выразитель авторской точки зрения на мир,
то придется признать, что Булгаков считал, что мастер на-
прасно явился на землю, а предание огню его романа о Ие-
шуа и Пилате – это высшая справедливость, как и отравление
автора романа. Хотя, скажем прямо, что «внезапные смерти»
и Берлиоза, и самого мастера, и его подруги для нас мало чем
отличаются друг от друга. Мы, естественно, не согласны с
тем, что «все правильно, на этом построен мир» (ММ-2.
С. 802), когда люди исчезают бесследно!

Напротив, сам факт написания романа «Мастер и Марга-
рита», в котором восстановлена сожженная рукопись масте-
ра, говорит о том, что, вопреки воле дьявола, стремящегося
стереть в памяти человечества образ Христа, лично Михаил
Булгаков как писатель сделал все, что мог, чтобы этого не
произошло. Признаем же, что воля писателя и воля Волан-
да разнонаправлены и противоположны, что Воланд не мо-
жет быть протагонистом. Если это не так, то мы будем бес-
конечно кружиться в лабиринте логических тупиков, пыта-
ясь разгадать замысел романа «Мастер и Маргарита». Только



 
 
 

решительно разведя по разным полюсам автора и централь-
ного персонажа его романа по имени Воланд, мы получим
ключи к смыслу происходящих на наших глазах фантасти-
ческих событий.

 
5. Правдивый рассказ и «вранье
от первого до последнего слова»

 
Доктор Стравинский дает совет Ивану Бездомному, речь

и поведение которого трудно признать нормальными, крити-
чески относиться ко всему услышанному: «Мало ли чего
можно рассказать! Не всему же надо верить» (ММ-2.
С. 605). Эта реплика Стравинского, уместная в конкретном
диалоге, как это очень часто бывает у Булгакова, является
важной мыслью-афоризмом, имеющей значение для всего
здания романа в целом. Эта реплика-совет имеет отноше-
ние к каждому читателю, напоминая ему, что его разум то-
же наделен критической способностью анализа. Это же мож-
но сказать и о реплике Воланда в ответ на рассказ кота Бе-
гемота о своих скитаниях по пустыне, в которых питался
только мясом убитого им тигра: «Интереснее всего в этом
вранье то… что оно враньё от первого до последнего
слова» (ММ-2. С. 730). Булгакову необходимо, чтобы такое
жесткое однозначное оценочное обозначение («враньё») од-
ного из видов повествовательного жанра прозвучало в рома-
не «Мастер и Маргарита». Эти два афоризма очень полезно



 
 
 

помнить, приступая к анализу этого романа.
Мы недаром слово «враньё» идентифицировали как один

из видов повествовательного жанра. С феноменом «вранья»
нам придется работать, исследуя текст романа. Поэтому же-
лательно сразу же осознать, чем «враньё» отличается от
«небылицы» и «сказки». «Сказка ложь, но в ней намек, доб-
рым молодцам урок», – так Пушкин закончил свою «Сказку
о золотом петушке», подчеркнув иносказательную природу
искусства, его способность быть злободневным, важным для
осмысления жизни, его способность обходить прямые цен-
зурные запреты.

Сказка – бескорыстное творение человеческого вообра-
жения, расширяющее, раздвигающее горизонты, позволяю-
щее на некоторое время оторваться от обыденности и пе-
режить яркие фантастические события и встречи в услов-
ном сказочном пространстве. Граница между миром дей-
ствительности и сказочным миром абсолютна. Это непре-
менное условие существования сказки как жанра. Сказоч-
ный зачин – «в некотором царстве, в тридесятом государ-
стве жил-был…» – эту границу обозначает жестко и недву-
смысленно. «Вранье» же стремится выдать себя за саму дей-
ствительность, поэтому больше всего заботится о том, чтобы
границу, отделяющую вымысел от реальности, стереть, спря-
тать. «Вранье» небескорыстно. Врущий имеет цель – нечто
спрятать, сохранить в тайне, отвести глаза, втереть очки, по-
этому «враньё» в принципе разоблачаемо и доказуемо через



 
 
 

обнаружение фактов, противоречащих версии, представлен-
ной врущим.

Но вот что является неожиданной системной проблемой
для читателя булгаковского романа – это невозможность раз-
облачения очевидного вранья в силу невозможности уста-
новления достоверности ни одного факта. И это не только
проблема читателя, нет! – такова реальность, в пространстве
которой вынуждено существовать все население советской
Москвы. Фантастика московской жизни в том, что полно-
стью разрушен сам механизм фиксации и регистрации со-
бытий, совершающихся в действительности. Эффект булга-
ковской фантастики строится на том, что в условиях ин-
фернальной действительности невозможно зафиксировать
ни точку в пространстве, ни точку во времени, невозможно
найти свидетелей и очевидцев, обнаружить документы и ули-
ки. Реальность исчезает бесследно, и вследствие этого разум
перестает быть опорой жизни, он становится не нужен. Вот
та настоящая серьезная философская проблематика романа
«Мастер и Маргарита», с нашей точки зрения.

В романе Булгакова ведется провокационная игра с чита-
телем, которая состоит в том, что оказывается невозможным
установление достоверности ни одного факта, и в конечном
итоге возникает отдельная и очень существенная пробле-
ма, вырастающая в самостоятельную философскую пробле-
му «факта как такового». Что вообще можно считать фактом
– опорой любого умозрительного дедуктивного построения?



 
 
 

Почему повествование мастера – это не вранье, а повество-
вание кота о том, как он девятнадцать дней скитался по пу-
стыне, питаясь мясом убитого им тигра, – это «вранье от
первого до последнего слова»?

Если искусство Булгакова ставит своей целью приоткрыть
завесу над тайной мирозданья, если ему открылось, что ждет
человека за чертой смерти и как вершится суд о последней и
окончательной судьбе человека за смертной чертой, то «ве-
ликий бал сатаны», «последний полет», «готический особ-
няк» с  такими деталями, как музыка Шуберта, цветущие
вишни, засаленный колпак и гусиное перо, мы должны при-
нять за элементы мироздания в той его сфере, которая недо-
ступна непосредственному эмпирическому опыту. То есть
мы, читатели

Булгакова, должны поверить, что автор знает, то, что знать
невозможно. И, значит, скажем прямо, автор нам предлага-
ет стать глупее себя самих. Но, ведь редко кто из читателей
верит буквально в «готический особняк под музыку Шубер-
та» на «том свете», потому что здравый смысл и здоровый
скептицизм говорят ему словами профессора Стравинского:
«Мало ли что можно рассказать, не всему же нужно
верить». Мы интуитивно распознаем в этих образах «то-
го света» мастерски сработанную театральную декорацию,
условное, а не реальное пространство, в котором развора-
чивается театральное действо поэтической грезы, то есть не
предмет искусства, а его прием.



 
 
 

Конечно, поэтическая фантазия имеет право на существо-
вание и на наше к себе внимание, но в том-то и дело, что каж-
дый читатель романа «Мастер и Маргарита» вовсе не скло-
нен воспринимать булгаковского Воланда как просто сказоч-
ную фигуру. Это не Кощей Бессмертный, не Хоттабыч, не
сказочная фея. Он имеет прямое отношение к земной дей-
ствительности, если он и «дьявол», то он «дьявол», появив-
шийся именно в Москве и именно в 30-е годы двадцатого
века. Об этом мы будем размышлять в нашей работе.

 
6. Как построена наша работа?

 
В первой главе «Переводы с немецкого» мы изучаем ре-

чевые особенности персонажа по имени Воланд. Его речь
афористична, его слово обладает весомостью и убедитель-
ностью «истины в последней инстанции». Его слово вопло-
щается в событие, становится фактом. Истинность его сло-
ва подтверждается самой жизнью. Но что значат его всем
известные афоризмы? Какое мировоззрение и какая реаль-
ность скрыты за словом Воланда?

Во второй главе «Свита играет короля» речь пойдет о
свите Воланда, они выполняют приказы Воланда, понимают
его с полуслова и даже без слов. То есть, вглядываясь в их
дьявольские игры и вслушиваясь в их шуточки, мы получа-
ем непосредственное представление о том, что нужно само-
му «мессиру», ибо они буквально «переводчики», то есть пе-



 
 
 

реводят слово Воланда на язык самой жизни, в прямое дей-
ствие.

В третьей главе «Оптическая система романа» мы кон-
струируем, опираясь на текст романа, картину мира, пребы-
вающую в голове тех, кто властвует. Как Воланд и его шайка
видят человека, каким подвластный человек видится влады-
ке? В этом властном взгляде на человека нам приоткроется
разгадка многих фантастических образов романа.

В четвертой главе «Тайный сюжет московских глав»
мы анализируем несколько вполне загадочных событий и
абсурдных положений, по которым, как нам кажется, мож-
но реконструировать почти детективный сюжет тайного по-
литического убийства, подобный сюжету тайного убийства
Иуды из Кириафа, заказанного прокуратором Иудеи и ис-
полненного начальником тайной полиции Афранием. Речь
идет о «внезапной смерти» Берлиоза.

В пятой, шестой, седьмой, восьмой главах речь пой-
дет о трагических взаимоотношениях в треугольнике: Во-
ланд – мастер – Маргарита, то есть будет проанализирован
центральный сюжет романа «Мастер и Маргарита».

В девятой главе «Народ и царь» мы проанализируем со-
бытия, произошедшие в театре Варьете во время представ-
ления.

В десятой главе «Запрещенный роман» мы анализиру-
ем, во-первых, содержание романа мастера о Пилате, во-вто-
рых, реакцию нескольких читателей романа мастера, чтобы



 
 
 

понять, что могли вычитать современники мастера в его про-
изведении, что сделало роман мастера «нелегальной литера-
турой» с точки зрения государства.

В одиннадцатой главе «Смысл финала» речь пойдет о
смысле последней встречи мастера со своим героем Понтием
Пилатом и о комментариях к ней Воланда.

В двенадцатой главе «Факт и истина, фальсификация
и документ» речь пойдет о гносеологической проблематике
философского романа Булгакова «Мастер и Маргарита».

В тринадцатой главе «О смысле последней правки» мы
еще раз вернемся к смыслу последних изменений, внесен-
ных Булгаковым в текст романа в его окончательной редак-
ции.

В четырнадцатой главе «Должность, портрет, образ и
личность Сталина» мы обратимся к личности и должно-
сти Сталина, чтобы понять, что хотел сказать диктатору ав-
тор своим романом «Мастер и Маргарита», когда готовился
«представить» свой роман в Кремль.

В качестве «Заключения» мы дадим подробный анализ
статьи Камила Икрамова, чтобы осмыслить истоки возмож-
ного читательского неприятия романа Булгакова «Мастер и
Маргарита».



 
 
 

 
Глава первая

Переводы с немецкого
 

– Вы – немец? – осведомился Бездомный.
– Я-то? – переспросил профессор и вдруг задумал-

ся. – Да, пожалуй, немец… – сказал он (ММ-2. С. 553).
Одна из самоидентификаций странного неизвестного, по-

встречавшегося Берлиозу и Бездомному на Патриарших
прудах – «немец». Он же – «иностранец», «консультант»,
«артист», «профессор», «черный маг», «фокусник», «исто-
рик». С историко-культурной точки зрения отсылка к Герма-
нии и немецкой культуре вполне объяснима. Именно немец-
кая литература и ее великий поэт Гете, автор «Фауста», и це-
лая плеяда немецких романтиков, дали миру образ Мефи-
стофеля и целый ряд запоминающихся образов «чертей», ко-
торые лежат в основе множества персонажей мировой «дья-
волиады». После «Фауста» ни один художник, писатель и по-
эт, обращаясь к теме черта и к его образу, просто не могут
не учитывать художественную разработку этого персонажа у
Гете. Воланд Булгакова знает свои культурные истоки.

Однако в слове «немец» в русском языке, кроме основно-
го значения – «уроженец Германии, говорящий на немецком
языке», – есть отчетливо проступающее, еще не забытое ар-
хаическое значение. «Немец» – это в древнем Московском
государстве любой чужестранец, человек «немой», безъязы-



 
 
 

кий, чью речь не понимают русские люди, чей язык нужда-
ется в переводе.

То, что речь Воланда – это правильная, грамотная рус-
ская речь, не отменяет настоятельного желания объяснять
ее, истолковывать, пытаясь наполнить разумным, логически
непротиворечивым содержанием. Вокруг Воланда неболь-
шая свита представляет собой тесный близкий круг, говоря-
щий на языке, понятном всем входящим в это маленькое со-
общество. Коровьев, Азазелло, кот Бегемот и красавица Гел-
ла выполняют приказания «мессира», понимают его с полу-
слова, им переводчик не нужен.

Воланду принадлежит множество афоризмов, блистатель-
ных лаконичных формул, порой абсолютно загадочных, но,
тем не менее, ставших от бесконечного цитирования тем, что
принято называть «крылатыми выражениями». К их числу
относится «квартирный вопрос», «рукописи не горят», «ни-
когда ничего не просите, особенно у тех, кто сильнее вас»,
«вам отрежут голову», «тот, кто любит, должен разделять
участь того, кого он любит» и пр.

Проблема «разговора на разных языках» – важнейшая в
романе. В ключевом эпизоде, «на каменной террасе од-
ного из самых красивых зданий в Москве» (ММ-2.
С. 786), была решена участь мастера. Там Воланду являет-
ся Левий Матвей, между ними возникает словесная пере-
палка. Воланд в этом эпизоде теряет свою обычную невоз-
мутимость и спокойствие, ведет себя агрессивно, оскорбля-



 
 
 

ет собеседника, который озлобляется «все более». В этом
диалоге Воланд назван Левием Матвеем «старым софи-
стом» (ММ-2. С. 788), сам же он скажет своему оппоненту:

«Мы говорим с тобой на разных языках, как все-
гда….но вещи, о которых мы говорим, от этого не ме-
няются» (ММ-2. С. 788).

Обратим внимание на то, что Воланд вещает как бы от
имени самого неизменного и вечного «порядка вещей»; его
речь в защиту «теней» сводится к тому, что тени – это неиз-
бежное следствие существования всех предметов мира, его
бытия и многообразия. Тень – такой же феномен физиче-
ской картины мира, как и свет, и, по-видимому, глупостью
называет Воланд привнесение эмоций и пафоса в разговор о
законах природы.

Аргументация Воланда в защиту неизбежности и объек-
тивной необходимости собственного существования, то есть
существования зла, кажется непогрешимой и неоспоримой.
Смешно и нелепо оспаривать существование зла. Оно суще-
ствует, как и добро. Однако недаром Левий Матвей назвал
Воланда «софистом». Речь сатаны построена на подмене пе-
реносных и символических смыслов прямыми значениями
слов. По сути, Воланд, совершая подмену, вообще уничто-
жает саму этическую и религиозную проблематику челове-
ческой жизни. Если зло – это неизбежная «тень» добра, то
любой человек, совершающий нравственные усилия на пути
любви, милосердия, правды, с точки зрения Воланда, ока-



 
 
 

зывается презренным глупцом, который просто не осознает
привнесенное им в мир зло, так сказать, не видит отбрасы-
ваемую им самим собственную тень.

Левий Матвей говоря «свет», конечно, обозначает этим
словом не физическое явление, о котором говорит дьявол,
обосновывая свое право на законное существование в ми-
ровом порядке. В сущности, язык, на котором говорит Ле-
вий Матвей,  – это язык мистики и мистического опыта,
этот язык стремится выразить невыразимое, трансцендент-
ную сущность, тайны инобытия. Это язык богословия. Отсю-
да его слова-символы: «свет», «покой», «дух зла», «повели-
тель теней», у всех этих слов означаемое – сфера трансцен-
дентного. Для Воланда, повторим, «свет» и «тень» – это сло-
ва, наполненные только эмпирическим, утилитарно-прагма-
тическим содержанием. Короче говоря, предмет высказыва-
ния у Левия Матвея принципиально другой, нежели у его
оппонента.

Левий Матвей явился Воланду как посланник Иешуа. Он
считает себя его учеником, но сам Иешуа говорит, что он
однажды заглянул в то, что записывает за ним его спутник,
и ужаснулся. То есть самим Иешуа под сомнение решитель-
ным образом поставлена способность Левия Матвея пони-
мать язык, на котором говорит и проповедует сам Иешуа.

И вот сатане является Левий Матвей и заявляет:
– Он прислал меня.
–  Что же он велел передать тебе, раб? (ММ-2. С.



 
 
 

788).
Нам кажется очень важным обратить внимание на то, что

в передаче Левия Матвея и на его языке Иешуа выступа-
ет в роли властителя, который повелевает. Этот же смысл
немедленно актуализирует Воланд, называя вестника «ра-
бом», подчеркивая властную природу отношений между Ие-
шуа (властителем) и Левием Матвеем (рабом). Но мы знаем,
что властные отношения для Иешуа неприемлемы: это вооб-
ще центральная идея его веры и учения. «… всякая власть
является насилием над людьми» (ММ-2. С. 562),  – учил
он. Судя по всему, учение Иешуа полностью отвергает вся-
кое насилие и принуждение как абсолютное зло. И эта вот
мысль Левию Матвею оказалась совершенно недоступна для
понимания. У него собственный подход к этому вопросу.
Левию Матвею и убийство в некоторых обстоятельство ка-
жется оправданным и даже необходимым. Он озлоблен и
мстителен, вспомним, что он был готов сам зарезать Иешуа,
чтобы избавить его от страшной и мучительно долгой смер-
ти. В данном случае убийство оправдывается состраданием.
Также он хотел убить Пилата и Иуду. В этом случае убий-
ство оправдывается им как справедливое возмездие преда-
телю Иуде и неправедному судье – Пилату. В системе ценно-
стей Левия Матвея убийство имеет оправдание еще и пото-
му, что сам он смерти не боится, ибо верит, что смерти нет.
Он вообще типичный религиозный фанатик.

Вот Пилат читает фрагмент записи, сделанной за Ие-



 
 
 

шуа бывшим сборщиком податей: «Смерти нет… Мы
увидим чистую реку воды жизни… Человечество бу-
дет смотреть на солнце сквозь прозрачный кри-
сталл…» (ММ-2. С. 766) – это, конечно же, язык религиоз-
ного символизма, то есть язык Левия Матвея, но, ни в коем
случае, это не язык самого Иешуа.

Нет сомнения в том, что Левий Матвей считает, что для
мастера и его подруги смерть – лучший выход, как когда-то
он сам считал, что удар ножа в сердце Иешуа принесет тому
прямое благо – мгновенную смерть.

В этой блистательной сцене мы видим, как именем Иешуа
получит оправдание подлое убийство исподтишка, органи-
зованное и осуществленное по распоряжению Воланда па-
лачом-профессионалом Азазелло. Оправдано оно будет тем,
что прекратит муку жизни любовников в подвале без средств
существования, в нищете, а может быть, даже избавит масте-
ра и его подругу от весьма вероятной судьбы – сгинуть в за-
стенке. Конечно, в истории человечества страшные преступ-
ления не раз совершались именем Иисуса, убийство мастера
и Маргариты – одно из них.

Итак, каким же будет возможный перевод интригующей
всех читателей формулировки участи мастера? Она сложи-
лась в сознании Воланда после его мистического общения
с вестником из недоступного Воланду мира, где пребывает
Иешуа, и эта формулировка оправдывает миссию не только
сатаны, но и властителя страны, тайно убивающего писате-



 
 
 

ля-пророка. Вот она:
– «Он прочитал сочинение мастера… и просит тебя,

чтобы ты взял с собою мастера и наградил его поко-
ем» (ММ-2. С. 788).

Уберем символические смыслы: Воланду они недоступ-
ны, он, как мы убедимся впоследствии, буквалист и бюро-
крат. И станет понятно, что он «наградил покоем», то есть в
буквальном смысле сделал живого и беспокойного человека
покойником. Переводчиком с загадочного «немецкого» на
абсолютно конкретный язык вещей, которые «не меняют-
ся», на каком бы языке о них ни говорили, стал в данном
случае Азазелло, он и перевел через границу, отделяющую
жизнь от смерти, наших героев. Сделал он это так профес-
сионально, что убитые этого почти не заметили.

Кстати, в русском языке имеется идиома «сжить со света»,
которая означает «убить», а также есть фразеологизм «по-
кинуть свет» – «умереть»; в этих оборотах «свет» – это мир
живых. Очень может быть, что противопоставление «све-
та» «покою» в определении участи мастера («он не заслу-
жил света, он заслужил покой») – это абсолютно тривиаль-
ное противопоставление жизни и смерти. А загадочная и эф-
фектная фраза просто переводится Воландом как приговор к
смерти. Просьба Левия Матвея – убить мастера – облечена в
многозначительную торжественную сакрализованную фор-
мулу, которая наделяет убийцу высокой миссией, возвышает
его, подчеркивает его важную роль в мироздании.



 
 
 

«Неужели это тебе трудно сделать, дух зла?» – во-
прошает Левий Матвей. (Указательное местоимение «это»
здесь расшифровывается как «отправить на тот свет», на
языке Левия Матвея, языке мистики, убийство стыдливо
обозначается высоким эвфемизмом «наградить покоем»).
«Мне ничего не трудно сделать… и тебе это хорошо
известно», (ММ-2. С. 788) – отвечает на этот вызов Во-
ланд. (Мы выделили указательное местоимение «это» не слу-
чайно. Этим словом-жестом обозначается в романе Булгако-
ва нечто, у чего нет имени на человеческом языке. Об этом
«ЭТО» пойдет речь далее).

Удивительный ответ, не правда ли? В самом деле, что ска-
зал Воланд? Мы воспринимаем его ответ так, как будто он
возразил Левию Матвею на его сомнение во всесилии Во-
ланда. Но тогда, с точки зрения языковой нормы, формула
ответа должна была бы иметь такой вид: «Нет ничего, что
мне было бы трудно сделать», что является полным синони-
мом утверждений: «Мне легко сделать все» или «Я могу сде-
лать все»; в свою очередь, подобные утверждения суть не что
иное, как позиционирование себя в качестве самого Творца
и Создателя. Но Воланд – только имитатор Творца – сказал,
что ему «не трудно сделать ничего». С точки зрения грамма-
тики он ошибочно употребил вместо винительного падежа
родительный. И благодаря этой легкой речевой неправильно-
сти, ответ Воланда имеет вид ожидаемого слова, предсказу-
емого, но слегка отклонившегося от языковой нормы. Отри-



 
 
 

цательное местоимение «ничто» в винительном падеже точ-
но бы обозначило и проявило смысл того, что только и делает
дьявол. Он в живой ткани жизни делает дырки, прорехи, зи-
яния, то есть именно «ничто». Он живого человека превра-
щает в «ничто». Эту-то главную мысль, лишь слегка закаму-
флированную, мы и обнаруживаем в двусмысленной фразе:
«Мне ничего (выделено нами – О. П.) не трудно сделать».

Мы предлагаем читать этот эпизод «на каменной терра-
се» как объективацию внутреннего процесса, осуществляю-
щегося в сознании тирана. Объективация эта совершается
совершенно естественным для гения Булгакова путем теат-
рализации, то есть разложением внутреннего диалога на раз-
ные голоса и разыгранные роли.

Появление Левия Матвея, замещающего Иешуа, вполне
объяснимо: непосредственно с Иешуа Воланд вступить в
контакт не может в силу того, что образа Иисуса в его со-
знании просто нет. Как и у любого казнящего властителя,
общение с Иисусом у него подменено общением с Его пред-
ставителем на земле – апостольской церковью. По-видимо-
му, по мысли Булгакова, историческая церковь как социаль-
ный институт слишком часто в истории человечества играла
отвратительную роль освящения преступлений власти име-
нем Иисуса.

Эта метафизическая драма «договора о казни» властите-
ля с христианской церковью представлена в сцене на крыше
Пашкова дома в обобщенном виде вне времени и простран-



 
 
 

ства. Эти собеседники, эти две высокие договаривающиеся
стороны, – власть и церковь – вечно ненавидят друг друга,
но также всегда нуждаются друг в друге, когда речь идет о
легитимации казни. Подчеркнем еще раз: в этой сцене пе-
ред нами разворачивается театрализованный и персонифи-
цированный внутренний процесс окончательного оформле-
ния уже принятого решения. Решение о том, что мастер бу-
дет убит,  – это необсуждаемая абсолютная данность, речь
идет только об оформлении этого решения. Оно должно
быть запечатано весомой, значительной властной формулой,
имитирующей истинность божественного суда. Тут дикта-
торской власти на помощь приходит язык символических
формул, призванный сакрализировать преступления власти.
Источником пафосного и высокопарного языка, на котором
власть формулирует смертные приговоры, как правило, яв-
ляется язык религиозного фанатизма. Филигранно разрабо-
тана драматургия этой сцены, в которой самое отвратитель-
ное решение о тайном убийстве оформляется как неотвра-
тимое, неизбежное и оправданное самой авторитетной нрав-
ственной инстанцией, как бы именем самого неназываемого
Иисуса.

Именно потому, что эта формула найдена, имиджу Волан-
да удается остаться неповрежденным в сознании читателя.
Его харизма, его величественное обаяние властителя, вер-
шащего суд, согласуя свои действия с самим порядком ве-
щей, и действующего как бы от имени самой необходимости,



 
 
 

нисколько не пострадала. Такой поразительный эффект из-
влекает Булгаков, выстраивая эту, скажем прямо, страшную
сцену, страшную потому, что предлагает читателю, преодо-
лев головокружительную дистанцию между собой и власти-
телем, проникнуть во внутреннее пространство властной го-
ловы.

Вообще, роман Булгакова «Мастер и Маргарита» предла-
гает читателю усвоить властный взгляд на мир, научиться ви-
деть картину мира при помощи оптики власти. В этом его
новизна и потрясающая злободневность. Пока современни-
ки автора тряслись от страха, теряясь в догадках, что еще
ждать от безумного генсека, Булгаков моделировал в своем
романе картину мира, отраженную на экране сознания
самогО кровожадного тирана, то есть разгадывал загадку
и его харизмы, и его власти, и его языка.

Поскольку сознание читателя сильно отличается от со-
знания властного убийцы, то для того, чтобы понимать его
«немецкую» речь, нужно предпринимать специальное ин-
теллектуальное усилие. Если же его не сделать, то мы оказы-
ваемся в сфере полной мистической неопределенности, где
слова наполняются самым расплывчатым содержанием, что
и демонстрирует нам история прочтений этого романа.

При беседе Воланда с Левием Матвеем присутствует Аза-
зелло. После того как бывший сборщик податей исчез, «Во-
ланд подозвал к себе Азазелло и приказал ему:

– Лети к ним и все устрой».



 
 
 

«Немецкий» язык Воланда Азазелло понимает в совер-
шенстве. Он, как и Коровьев, тоже является «переводчиком»
при владыке, прямо реализуя в действие и «переводя» в него
сказанное слово. О том, что и как он «устроил», подробно
рассказано в финале романа.

Вспомним, что личная встреча создателя романа о Пила-
те с Воландом, закончилась тем, что мастеру было обеща-
но лично Воландом, что «роман… принесет еще сюрпри-
зы» (ММ-2. С. 742) самому его автору.

Примечание: Так же как сцену «на каменной
террасе», и этот крошечный сюжет, завершивший
прощание Воланда с мастером обещанием ему
«сюрприза» от имени романа, Булгаков вставляет
в текст при окончательной правке романа, то есть
тогда, когда ему самому, смертельно больному, стали
предельно ясны образ и характер персонажа по имени
Воланд.

«Сюрприз» – это неожиданный подарок. Обещанное ис-
полнилось – и кувшин фалернского вина от имени «месси-
ра» преподнес посыльный сатаны, и вино это было отравле-
но. Таким образом, слово «сюрприз» в лексиконе Воланда,
оказывается, имеет значение «тайного убийства», оно явля-
ется еще одним контекстным синонимом слова «убийство»,
как и эвфемизм «внезапно смертен». Этот «сюрприз»  – и
есть «награда» мастеру за его роман – вот это и означала
формула: «Он заслужил покой».



 
 
 

Собственно говоря, финал романа и является переводом
загадочной формулы: «он не заслужил света, он заслужил
покой», а также в финале проясняется, что означала другая,
казалось бы, абсолютно прозрачная по своему значению, ре-
плика Воланда, изреченная им в первом эпизоде романа на
Патриарших прудах.

Напомним, что Воланд при первом знакомстве с чи-
тателем предстает защитником Иисуса, гонимого в совет-
ской стране официальной идеологией атеизма. Представля-
ет эту государственную политику в романе Булгакова Ми-
хаил Александрович Берлиоз. Он является большим совет-
ским начальником: он возглавляет писательскую организа-
цию Москвы, он же редактор толстого литературного жур-
нала. Берлиозу предстоит за свои убеждения и свою полити-
ку расплатиться собственной головой. По крайней мере, так
выглядит для подавляющего большинства читателей смысл
гибели Берлиоза под колесами трамвая. Он о своей предре-
шенной участи еще не догадывается, и поэтому представля-
ет собой трагикомическую фигуру в споре со своим могуще-
ственным оппонентом.

Реплика Воланда, о которой сейчас пойдет речь, настоль-
ко важна для понимания главных смыслов романа, что необ-
ходимо напомнить, что произнесена она прямо перед тем,
как из уст «профессора» прозвучит первая глава романа ма-
стера о Пилате.

«И опять крайне удивились и редактор и поэт, а



 
 
 

профессор поманил обоих к себе и, когда они накло-
нились к нему, прошептал:
– Имейте в виду, что Иисус существовал.
– Видите ли, профессор, – принужденно улыбнув-

шись, отозвался Берлиоз,  – мы уважаем ваши боль-
шие знания, но сами по этому вопросу придерживаем-
ся другой точки зрения.

– А не надо никаких точек зрения! – ответил стран-
ный профессор,  – просто он существовал, и
больше ничего.

– Но требуется же какое-нибудь доказательство… –
начал Берлиоз.

–  И доказательств никаких не требуется,  – отве-
тил профессор и заговорил негромко, причем его ак-
цент почему-то пропал:  – Все просто: в  белом пла-
ще…» (ММ-2. С. 554)

Если внимательно вглядеться в выделенные нами слова,
то становится очевидным некий другой смысл в утвержде-
нии Воланда о том, что Иисус существовал. Этот смысл во-
обще уводит от спора о фактическом существовании или
несуществовании исторической личности Иисуса Христа.
Оказывается, есть еще одна точка зрения на Христа, она про-
читывается в выделенных нами словах «немца». Стоит толь-
ко понять, что Воланд говорит о последствиях существова-
ния личности Иисуса для истории человечества и именно их
– эти последствия – он отрицает, чтобы тайный смысл его



 
 
 

слов, который он, собственно, и не скрывает, свелся к тому,
что человек с таким именем, действительно когда-то жил на
земле, и. только к этому. В этих неярких, как бы затененных
словах Воланда сформулировано его кредо, вот оно: ни судь-
бу человечества, ни жизнь самих людей нисколько не изме-
нило явление Иисуса в мир, и никаких следов его учение и
его казнь не оставили в земной жизни человечества – одним
словом, «просто он существовал, и больше ничего» .

Примечание: На то, что это не случайная реплика,
не оговорка автора, который упустил из виду ее второй
побочный смысл, указывает тот факт, что Булгаков,
если судить по ранним редакциям, долго искал и не
сразу нашел эту формулировку мысли Воланда как бы
с двойным дном.

Историю трудного рождения этой формулы можно отсле-
дить по булгаковским черновикам, замечательно изданным
Е. И. Колышевой15. В ранних редакциях романа «Мастер и
Маргарита» эта реплика Воланда трижды претерпевала из-
менения. Во «Второй редакции романа (1932–1936)» она
имеет такой вид:

– Имейте в виду, что Христос существовал, – сказал он
шепотом. (ММ-1. С 149).

В «Третьей редакции романа (1936)», получилось вот что:

15 Булгаков М. А. Мастер и Маргарита. Полное собрание черновиков романа.
Основной текст: в 2 т. / сост., предисл., коммент. Е. И. Колышева. М.: Пашков
дом, 2014.



 
 
 

– Имейте в виду, что Христос существовал… – Не надо
никаких точек зрения, – он существовал (ММ-2. С. 377).  В
этой редакции найден прием повторения, удвоения нужного
Булгакову глагола «существовал».

В «Четвертой редакции романа „Князь тьмы“» этот диа-
лог слегка подправлен.

– Имейте в виду, что Христос существовал.
– Видите ли, профессор,… – мы уважаем ваши, несомнен-

но большие знания, но сами придерживаемся другой точки
зрения…

– А не надо никаких точек зрения, – ответил профессор, –
просто он существовал! (ММ-1. С. 407).

Заметим, что это вроде бы незначительное добавление вы-
деленной нами частицы «просто» весьма заметно уменьша-
ет, «облегчает» значение существования Христа и прокла-
дывает путь к окончательной и радикальной формулировке
дьявольского кредо. И только в последней редакции Булга-
ков нашел этот изящный оборот со стертым в речевом оби-
ходе значением, который в контексте мировоззренческого
спора выразил настоящее мнение сатаны по вопросу о су-
ществовании Иисуса. Повторим еще раз речевой оборот, ко-
торым воспользовался Воланд, чтобы выразить свою точку
зрения по важнейшему мировоззренческому поводу: «Про-
сто он существовал, и больше ничего».

Изящество этой формулировки в том, что Воланд выгля-
дит как поборник и защитник Христа, когда отстаивает сам



 
 
 

факт Его существования, то есть он сохраняет вполне при-
стойный и значительный вид, или, говоря иносказательно,
его «рога и копыта» оказываются замаскированы. Однако са-
мый конец фразы («и больше ничего») тайно полностью
уничтожает значимость жизни, учения и смерти Христа, и
здесь на мгновение высовывается его глумливая «дьяволь-
ская рожа». Читатель, не подозревая подвоха, естественно,
прочитывает (даже не прочитывает, а проскальзывает) это
окончание фразы как слово, не обремененное смыслом, как
вводное слово, показывающее, что мысль высказана до кон-
ца и больше к сказанному добавить нечего. Такой вот лука-
вой формулой Воланду удается «честно» продекларировать
свое кредо, и при этом остаться непонятым и непойманным.

Примечание: Эту лукавую формулировку Воланда по-
чти зеркально повторяет маленький фрагмент из диалога
Пилата с Иешуа Га-Ноцри. Иешуа с готовностью излагает
главную суть своего учения о государственной власти:

– …всякая власть является насилием над людьми и
… настанет время, когда не будет власти ни кесарей,
ни какой-либо иной власти. Человек перейдет в цар-
ство истины и справедливости, где вообще не будет
надобна никакая власть.

– Далее!
– Далее ничего не было, – сказал арестант, –

тут вбежали люди, стали вязать меня и повели в тюрь-



 
 
 

му. (ММ-2. С. 562)
Невозможно не чувствовать, что выделенный нами фраг-

мент кажется информационно «пустым», эмоционально ней-
тральным, ничего не добавляющим к пониманию эпизода,
то есть лишним. Но Булгаков не тот автор, который грешит
подобного рода «разбавлениями». Стоит задержать внима-
ние на этом эпизоде, изъять его из ближайшего контекста и
соотнести с только что прозвучавшим дьявольским кредо:
«Просто он существовал, и больше ничего», стоит толь-
ко вспомнить, что излагает Ершалаимские события сам Во-
ланд, который начинает повествование словами: «Все про-
сто…», чтобы догадаться, что с формальной точки зрения,
демагог и софист, которым является Воланд, находит дока-
зательство своего понимания истории человечества в сло-
вах самого Иешуа: «Далее ничего не было». Этими сло-
вами сам Иешуа как бы подводит итог своей земной жиз-
ни. Конечно, Воланд их трактует расширительно, обнуляя
смысл всей истории человечества. Проповедь Иешуа против
государственной власти была оборвана самой властью, а сам
проповедник, возвысивший голос против власти, как пре-
ступник, был связан, отправлен в тюрьму и казнен. Действи-
тельно, для Воланда «все просто»: человек родился, изоб-
рел утопическую, романтическую идею, стал ее проповедо-
вать, был арестован и казнен, то есть «просто он существо-
вал», – и «далее ничего не было», или, что то же самое –
«и больше ничего».



 
 
 

Вернемся к диалогу Воланда и Берлиоза. Читатель с го-
товностью солидаризируется с этим странным «немцем»
в споре против Берлиоза и его атеистической пропаганды, и
тем самым оказывается обречен принять и оправдать убий-
ство редактора, замаскированное под несчастный случай.
Обратим внимание, что Воланд не объясняет, за что, за ка-
кие грехи, будет убит Берлиоз. Булгаков как будто знает, что
эту «грязную» работу добровольно проделают за сатану сами
читатели и истолкователи его романа, которые уподобляют-
ся, сами не понимая этого, населению огромной страны, ко-
торая, замирая от ужаса массовых казней, искала и находи-
ла оправдание и разумный смысл этому кровавому абсурду,
наделяя невинные жертвы их мнимой виной.

Несомненно, вина Берлиоза перед литературой огромна:
он гонитель духа свободы творчества, он один из тех, кто
превратил литераторов в двуличных, продажных, трусли-
вых рабов, он продолжает развращать молодых невежествен-
ных «пролетарских» поэтов государственными заказами ти-
па большой антирелиогиозной поэмы, написания которой он
ожидает от Ивана Бездомного. Но погиб Михаил Алексан-
дрович Берлиоз вовсе не поэтому.

Вернемся к комментированию реплики Воланда: «Просто
он существовал, и больше ничего». Это слово Воланда – его
визитная карточка – определяет не только его отношение к
Христу, но и к человеку вообще. Его можно понять как дья-



 
 
 

вольскую эпитафию на смерть любого человека. «Просто он
существовал, и больше ничего» – формула абсолютного хо-
лодного презрения к смыслу человеческой жизни вообще.

Из этого универсального презрительного отношения к
жизни любого человека легко и непротиворечиво следует и
оправдание любой его «внезапной смерти», что в лексиконе
Воланда, как мы убедимся, означает убийство. Собственно,
убийство ему даже не нужно оправдывать, ведь человек и так
смертен, и поэтому какая разница, когда пробьет его час?
Человек слеп и своего часа не знает. Тот же, кто этим знани-
ем обладает, выше и сильнее того, кто слеп и несведущ. То,
что для простого смертного, например, буфетчика Сокова,
самая большая и непостижимая тайна, то для беса Коровьева
– лишь повод для глумливого веселья. «Подумаешь, бином
Ньютона!» – шутит он, и играючи назначает время казни.
Слово Воланда – это, как мы предполагаем, осо-

бый языковой феномен, разработанный Булгаковым, но
изобретенный не им. Этот лингвистический образчик
фатально двусмысленной речи, речи многозначитель-
ной, афористичной, скрывающей в себе прямые угрозы
насилия, речи властной, опирающейся как бы на сами за-
коны объективной реальности, то есть апеллирующей
к тому, на чем держится мир, – это стилизация ло-
гики и интонации речи Сталина, единственного
громко звучащего слова, в ту эпоху слышного всем.

Главные характеристики речи Воланда – это ее прин-



 
 
 

ципиальная установка на разрушение коммуникации и
на отмену номинативной функции слова. Воланд совер-
шенно не заинтересован в том, чтобы собеседник ясно
понимал его планы и намерения, поэтому его речь не
столько открывает, разъясняет мысль, сколько скры-
вает ее, прячет, при этом имея вид полной и оконча-
тельной правды, непререкаемой истины. Его речь афори-
стична и парадоксальна, она ставит в тупик, но смысл
ее в том, чтобы ее носитель выглядел предельно авто-
ритетно, чтобы его роль хозяина мира, хозяина поло-
жения, не вызывала ни малейших сомнений, чтобы его
могущество было очевидно. Что бы он ни изрекал, лю-
бая пошлость, низость, банальность, жестокость – все
имеет чрезвычайно убедительный весомый вид закона
бытия.

Невозможно не вспомнить мандельштамовский образ –
характеристику речи диктатора-палача: «…а слова, как тя-
желые гири, верны…». Любое слово изрекается так, словно
это слово есть истина в последней инстанции. Слово Воланда
– имитация божественного откровения. Это речевое поведе-
ние дьявола вполне логичное следствие того, что он – «обе-
зьяна Бога», так же как и стилистика речи диктатора опреде-
ляется его главной заботой – собственным обожествлением.

Это слово – речевая маска. Имея дело с Воландом, необ-
ходимо отдавать себе отчет в том, что он всегда имеет умы-
сел, тайное намерение. Чтобы не позволить себя обмануть,



 
 
 

нужно быть предельно внимательным, нужно заставить себя
не поверить черту, и, конечно, необходимо сознательно по-
давить в себе желание быть обманутым. Для этого человеку
дарованы воля и разум.

Продолжим наше изучение «немецкой» речи «профес-
сора черной магии». Философская беседа с атеистами кос-
нулась занимательного вопроса о том, кто же «всем этим
управляет», если бога нет. Ответ Ивана прост – «сам человек
и управляет». Возражение «иностранца» состоит в том, что
человек сам не знает, что с ним будет завтра, а для того, что-
бы управлять, надо иметь план хоть на какой-нибудь срок.

«Надо будет ему возразить так, – решил Берлиоз, –
да, человек смертен, никто против этого не спорит. А
дело в том, что…»

Однако он не успел выговорить этих слов, как за-
говорил иностранец:

– Да, человек смертен, но это было бы еще полбеды.
Плохо то, что он иногда внезапно смертен,
вот в чем фокус! И вообще не может сказать, что
он будет делать в сегодняшний вечер. (ММ-2. С. 552)

Выделенная нами фраза опять, по обыкновению Воланда,
выдает себя за основу миропорядка. Кажется, что в этой фра-
зе слиты воедино две банальные истины, а именно: жизнь
человека заканчивается смертью и человек не знает времени
своей смерти. Но это фраза – только маска, а за ней скрыва-
ется убийца, который ощущает свое превосходство над жерт-



 
 
 

вой, потому что он-то знает, скрытую от жертвы тайну. Бер-
лиоз не знает, что его смерть назначена на сегодняшний ве-
чер, а заказчик убийства знает и испытывает удовольствие от
своей власти над недогадливым смертным. Смерть Берлиоза
будет выглядеть как несчастный случай, хотя на самом деле
это будет виртуозно проведенной спецоперацией по ликви-
дации видного партийного функционера, то есть политиче-
ским убийством, – и это и есть рукотворный «фокус» «вне-
запной смерти».

Итак, мы выдвигаем гипотезу о том, что в лексиконе Во-
ланда формула «внезапная смерть» означает спецоперацию
по ликвидации очередной назначенной к уничтожению по-
литической фигуры. Мы не ошиблись в переводе: об этом
свидетельствует словечко «фокус», проскочившее как бы
невзначай. С точки зрения грамматики выражение – «вот в
чем фокус» – в этом контексте может означать вводное сло-
во со значением синонимичным таким речевым оборотам,
как-то: вот в чем дело, вот в чем штука, вот так-то и др.
То есть слово «фокус», если его читать как вводное, почти
теряет свое основное значение рукотворного чуда.

Примечание: Обратимся к черновикам. В «Третьей
редакции романа (1936)» этот фрагмент текста
выглядит так:

–  Да, человек смертен, но это бы еще полбеды. А
хуже всего то, что он иногда внезапно смертен (ММ-2.
С. 371).



 
 
 

В этом варианте та же мысль выражена без вводного
словосочетания «вот в чем фокус». Эту формулу
Булгаков нашел в «Четвертой редакции романа „Князь
тьмы“ (1937)».

Как только читатель идентифицирует субъекта, которому
принадлежит эта реплика-афоризм, как артиста и «фокус-
ника», так неизбежно феномен «внезапной смерти» перехо-
дит из разряда явлений объективно неподвластных челове-
ческому произволу в феномен события рукотворного, у ко-
торого есть автор и есть исполнители. Короче говоря, сло-
ву «фокус» роман Булгакова возвращает прямое, конкрет-
ное значение действия, цель которого – оптический обман и
создание иллюзии. Знаменательно, что «внезапная смерть»
окончательно оформилась как «естественный конец» чело-
веческой жизни в сталинском государстве именно в 37 году,
когда репрессивная машина по превращению живых людей в
покойников заработала на полную мощность. Именно в 1937
году Булгаковым найдено это точное слово «фокус», которое
свидетельствует, что сам автор «Мастера и Маргариты» ни-
каких иллюзий не питал и не принимал «ловкость рук» про-
фессионального убийцы и вора за обусловленный объектив-
ными причинами естественный порядок вещей.

Очевидно, что Булгаков сознательно использует это сло-
во «фокус», как одну из важнейших метафор в своем рома-
не, разворачивая ее в сюжет целой главы «Черная магия и
ее разоблачение». Взаимоотношения мага Воланда и его ас-



 
 
 

систентов-фокусников с публикой в зрительном зале – это
прозрачная метафора, через которую отчетливо видно, как
выстраиваются отношения сталинской власти со страной.

Роман Булгакова приоткрывает завесу над тайнами власт-
ных «фокусов». Фигура фокусника на сцене – это всегда об-
раз мага, волшебника, ибо фокус по своему основному смыс-
лу – это имитация чуда, то есть иллюзия нарушения есте-
ственных физических законов происходящего.

Толковый словарь Ожегова дает такое определение слова
«фокус»:

«1. Показ чего-нибудь, основанный на обмане зрения при
помощи ловкого и быстрого приема, движения. 2. перен. Лов-
кая проделка, уловка (разг. неодобр.). 3. перен. Каприз, при-
чуда (разг. неодобр.)».

Первый сногсшибательный фокус, продемонстрирован-
ный Воландом, – это предсказанная в деталях гибель Берли-
оза под трамваем. Особенно впечатляет знание «профессо-
ра черной магии» того, в каком состоянии окажется тело по-
койного после катастрофы, а именно то, что трамваем будет
отрезана голова. Поскольку предсказанное сбылось, то чи-
тателю романа «Мастер и Маргарита» просто не оставлено
никакого пространства для маневра – ему необходимо пове-
рить в то, что Воланд представляет в романе сферу транс-
цендентного. Булгаков мистифицирует читателя, разворачи-
вая перед его взором сюжет вмешательства в земную реаль-
ность сил потусторонних, таинственных и непредсказуемых.



 
 
 

Отсюда и проистекает истолкование смысла изображенных
автором событий как неотвратимая кара, настигнувшая без-
божников от имени высших мироустроительных сил, вопло-
щением которых всем читателям видится фигура Воланда.

Так интерпретируют смысл гибели Берлиоза практически
все исследователи романа. Назовем только нескольких из
них, для нас самых авторитетных: М. Чудакова, Б. Гаспаров,
М. Петровский, В. Лесскис, А. Зеркалов, Б. Сарнов, В. Лак-
шин. Наша версия принципиально отличается от общепри-
нятой в том, что мы готовы идентифицировать эту трансцен-
дентную, таинственную, непознаваемую, иномирную силу
как силу вполне земную, что не делает ее менее страшной и
более предсказуемой. Мы уверены, что есть вполне реальные
лица, которые могут заранее создать легенду о случайной и
внезапной гибели человека, втайне осуществить его убий-
ство и задокументировать эту смерть как случайную. Для
осуществления этой программы действий необходимо иметь
в своем полном распоряжении профессионалов-убийц, пра-
во и возможность выдавать и оформлять любые государ-
ственные документы от протоколов допросов свидетелей до
медицинских справок и отчетов судмедэкспертизы. А также
иметь полностью подчиненные себе средства массовой ин-
формации и издательства печатной продукции. Единствен-
ное лицо, узурпировавшее все эти механизмы и инструмен-
ты власти, нам известно. Генсек Сталин имел отлаженную,
только ему подчиненную Систему, «заточенную» под осу-



 
 
 

ществление его властных заказов на ликвидацию «опасных»
лично для генсека персон. Только он один мог точно знать,
что произойдет с начальником всех московских писателей.
Только ему одному было по силам осуществлять подобные
мрачные, но вполне рукотворные фокусы и чудеса. Реали-
стическое изображение всей этой дьявольской кухни едино-
личной власти генсека Сталина, которая держится на бес-
конечной череде «внезапных смертей» его подданных, абсо-
лютно невозможно. И естественно, ответить на вопрос, как
именно погиб Берлиоз, не представляется возможным, по-
тому что «…никто не пришел под липы, никто не сел
на скамейку, пуста была аллея» (ММ-2. С. 546). Един-
ственный свидетель кончины Берлиоза – Иван Бездомный –
пациент психиатрической клиники. Булгаков только слегка
раздвинул завесу над секретом внезапной, но предвиденной
заранее смерти, и оттуда повеяло такими ужасами, перед ко-
торыми даже «Вий» кажется детской сказкой.

Нашу догадку, что мы имеем дело с политическим убий-
ством, косвенно подтверждает то, что в гробу находилось те-
ло без головы. Чтобы устранить тяжелые сомнения, мы про-
штудировали текст романа, чтобы понять, как проводилось
опознание тела погибшего. В главе «Тайный сюжет москов-
ских глав» мы поделимся нашими соображениями по поводу
процедуры похорон «внезапно» скончавшегося Берлиоза.

В сцене «великого бала» Воланд произносит в самый тор-
жественный момент свою триумфальную речь. Его повер-



 
 
 

женный противник, превратившийся в «голову на блюде»,
безмолвно созерцает своего победителя. В этой своей три-
умфальной речи Воланд, по воле Булгакова, первый и един-
ственный раз в романе процитировал подлинное слово ген-
сека Сталина:16

– Все сбылось, не правда ли? – продолжал Воланд,
глядя в глаза головы.  – Голова отрезана женщиной,
заседание не состоялось, и живу я в вашей квартире.
Это факт. А факт – самая упрямая в мире вещь.
Но теперь нас интересует дальнейшее, а не этот уже
свершившийся факт. Вы всегда были горячим пропо-
ведником той теории, что по отрезании головы жизнь
в человеке прекращается, он превращается в золу и
уходит в небытие. Мне приятно сообщить вам в при-
сутствии моих гостей, хотя они и служат доказатель-
ством совсем другой теории, о том, что ваша теория и
солидна и остроумна. Впрочем, ведь все теории стоят
одна другой… (ММ-2. СС. 727–728).

Мы слышим медленную, раздумчивую речь, интонацион-
но чрезвычайно похожую на речь товарища Сталина. Воланд
сейчас произнесет слова неотменимого приговора от имени
самого

16 См.: Доклад Сталина «О проекте Конституции Союза ССР (25 ноября 1936
года)»: «Таковы факты. А факты, как говорят, упрямая вещь». Указание на ис-
точник цитаты мы нашли в ст.: Кораблев А. А. Мистерия власти в «Мастере и
Маргарите // М. А. Булгаков в потоке российской историиXX–XXI вв. М., 2011.
С. 111.
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