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Аннотация
Луи-Фердинанд Селин (1894–1961)  – классик литературы

XX  века, писатель с  трагической судьбой, имеющий
репутацию человеконенавистника, анархиста, циника и крайнего
индивидуалиста. Автор скандально знаменитых романов
«Путешествие на край ночи» (1932), «Смерть в кредит» (1936)
и  других, а  также не  менее скандальных расистских
и  антисемитских памфлетов. Обвиненный в  сотрудничестве
с немецкими оккупационными властями в годы Второй Мировой
войны, Селин вынужден был бежать в  Германию, а  потом  –
в  Данию, где  проводит несколько послевоенных лет: сначала
в тюрьме, а потом в ссылке…

«Ригодон» (1969) – последняя часть послевоенной трилогии
(«Из  замка в  замок» (1957), «Север» (1969)) и  одновременно
последний роман писателя, увидевший свет только после его
смерти. В этом романе в экспрессивной форме, в  соответствии
с  названием, в  ритме бурлескного народного танца ригодон,



 
 
 

Селин описывает свои скитания по  разрушенной объятой
пламенем Германии накануне крушения Третьего Рейха.
От Ростока до Ульма и Гамбурга, и дальше в Данию, в поездах,
забитых солдатами, пленными и  беженцами… «Ригодон»  –
одна из  самых трагических книг мировой литературы, ставшая
своеобразным духовным завещанием Селина.
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* * *

 
Я прекрасно вижу, что Пуле на меня обижен… Робер Пу-

ле1, приговоренный к смерти… он больше не упоминает ме-

1 Робер Пуле – литературный критик и писатель. После Освобождения был
осужден за коллаборационизм. В 50-е годы вел литературную рубрику в правой
газете «Ривароль», где был верным защитником Селина, неизменно подчеркивая
значимость и важность его романов. В 1958 году опубликовал «Семейные бесе-
ды с Л.-Ф. Селином», где перемешаны высказывания Селина, воспоминания и
комментарии. После смерти Селина ему была поручена публикация второй ча-



 
 
 

ня в своих статьях… а раньше я был великим… несравнен-
ным… теперь же случайное слово, да и то как-то вскользь.
Я знаю, откуда это пошло, мы ведь поругались… он вконец
достал меня своими разговорами!.. вы уверены, что ваши
убеждения никогда не приведут вас к Богу!

–  Бля, да точно нет!.. совершенно уверен! я разделяю
взгляды Нинон де Ланкло2! добрый Боженька – изобретение
попов! я абсолютно антирелигиозен!.. это моя единственная
вера!

– Что за авторитет эта ваша Нинон!.. и это все, Селин?
гм! гм!

– Нет! нет, Пуле! это еще не все!
– Ах!.. я жду! мне очень интересно!
– Все религии «Иисусика» – будь то католические, проте-

стантские или иудейские – один хрен! мне они все по фигу!
распластался ли он на кресте, или его глотают в виде облаток
– без разницы! тот же обман! бредни! жульничество!

– Ну и?
– Но и это еще не все! Попытайтесь следить за мной, мой

дорогой болван.

сти «Guignol’s band», которую он озаглавил «Лондонский мост», чтобы избежать
путаницы с первой частью. В предисловии, озаглавленном «Мой друг Бардамю»,
которое он написал в 1970 году для переиздания «Семейных бесед», Робер Пуле
оспаривает якобы предпринятую им попытку обращения Селина в веру, о кото-
рой Селин пишет ниже.

2 Нинон де Ланкло (1616–1705) – французская писательница, близкая по духу
к просветителям. (Здесь и далее прим. пер.)



 
 
 

– Валяйте! Валяйте!
–  Существует только одна религия: католическая она,

протестантская или иудейская… все это филиалы лавочки
«Иисусика»… как, они же грызутся, даже порой начинают
мочить друг друга?.. пустяки!.. кровавые корриды – это так,
для зевак! единственная подлинная великая работа, которую
они выполняют в глубочайшем согласии… оболванивание и
разрушение белой расы.

– Как это, Селин? о чем это вы?
– Смешать, сочетать браком, черт побери! со всеми таин-

ствами! Аминь!
– Что-то я плохо вас понимаю, Селин…
– Да поймите вы, чертов смертник! кровь всех цветных

рас является «доминирующей»… желтых, красных, фиоле-
товых… а кровь белых является «доминируемой»… всегда!
дети от ваших замечательных смешанных браков будут жел-
тыми, черными, красными, но только не белыми… белыми
они уже не станут никогда!.. фокус-покус! вот вам ваши бла-
гословения!

– Но христианская цивилизация!
– Выдумки, Пуле! миф! мошенничество! обман!
– И все же! великое изобретение.
– Скрещивание пород! разрушение идет уже двадцать ве-

ков, Пуле! и ничего другого! для этого и выдумано! изобре-
тено! любое изобретение несет в самом себе с самого своего
рождения и свой собственный конец, свою смерть!



 
 
 

– Так что же, церковь убивает, Селин?
– Именно! и вас вместе с собой! она только этим и зани-

мается, эта ваша Церковь! в задницу ее!
– Вы слишком любите парадоксы! Селин! китайцы нико-

гда не были расистами!.. и негры тоже!
– Бросьте вы эту туфту! стоит им заявиться сюда всего

на какой-нибудь годик, как они тут всех опустят! шутка ли!
белые исчезнут навсегда! как будто этой расы никогда и не
существовало… «слабый оттенок на лице», и все! остаться
должны только черные и желтые! а белого человека скре-
щивает сама его религия! религии! иудейская, католическая,
протестантская… белый человек обречен! он уже не суще-
ствует! так можно ли во что-нибудь верить?

– Не смешите меня, Селин…
Больше я Пуле никогда не видел… время от времени я

читал его статьи… какие-то слабые намеки… и все… я слег-
ка перегнул палку…

 
* * *

 
Дрррринг!.. звонит мсье журналист…
– Мэтр!.. Мэээтр! не будете ли вы так добры прочитать

письмо, которое мы вам адресовали?
– Мсье!.. мсье! письма!.. все письма я уже с незапамятных

времен отправляю в корзину!.. не читая!.. иначе, что бы со
мной было!



 
 
 

– Мэтр, о дражайший мэтр! ваше мнение! всего два слова!
– Но, черт побери, у меня его нет!
– О, есть, мэээтр!
– О чем, черт бы вас побрал?
– О нашей молодой литературе!
– Об этом затхлом старье? ни хрена себе дела, да ее уже

давно не существует! какое-то невнятное бормотание!
–  Напишите это нам!.. очень… очень почи… та… та!

емый! Мэтр!
– Не так быстро! вы могли бы все позаимствовать и у Брю-

нетьера3! он уже все сказал!
– О, из ваших уст! из ваших! дражайший мэээтр!
– И вы больше не будете меня доставать? больше никогда

не придете?
– Клянусь! клянусь! мээтр!
– Он сказал, что всю литературу сожрут!
– И кто же, мэтр?
– Шарлатаны!
– Напишите нам об этом, мэтр! мэтр!
– Нет уж, дудки! я снова начну писать, только когда у меня

опять вырастут зубы!
– А если мы все же к вам придем? мы очень дорожим ва-

шим мнением…
– Не моим! Брюнетьера! мальчики! Брюнетьера!

3 Фердинанд Брюнетьер (1849–1906) – директор журнала «Ревю де Де Монд»,
литературный критик, поборник традиций.



 
 
 

– Ну окажите нам эту честь! мэтр! для нашей газеты! будь-
те так добры!

– Какой еще газеты?
Как сделать так, чтобы они от меня отстали?
– «Надежда»!
– Никаких надежд больше нет, бедняжки!
– О, какая жалость, напишите нам про это! мэтр! мэтр,

молодежь вас не знает!
– Ну, хорошо, ублюдки! пусть заходят, если уж так при-

спичило, только гуськом, на полусогнутых, и трепеща от по-
чтения! и пусть попридержат свой поганый язык…

– Молодежь от вас отвернулась! мэээтр! вы недооценива-
ете Францию, ее замечательные ресурсы, Алжир, Академию,
ее членов!

– К черту, я сказал! все! все это! такой страны больше
нет, остались одни Распорядители!.. процессий и похорон…
сотни языков, куда более мощных, чем наш, уже исчезли! вы
хотели бы говорить на хеттском? или на арамейском?

– Ну, тогда тем более, дорогой мэтр, мы к вам придем! ва-
ших слуг мы выгоним, ваших собак убьем, и выпустим вам
кишки! вместе с вашими прогнившими отъехавшими моз-
гами! алло! алло! вы нас слышите? вы все поняли?

– Ну, е-мое! я обалдеваю! жестокое интервью! что ж, я
готов! в клетку к диким зверям! римский коллоквиум! я от-
веду душу!

– О да! о, мэтр!



 
 
 

– Приходите! Приходите быстрее, дорогие ребятки! я за-
душу вас в объятиях! я вас оттрахаю!..

– Мгам! Мгам!
 

* * *
 

Здоровенный толстяк и тщедушный заморыш… вот и
они!.. я запираю собак в загоне… чтобы эти двое не пошли
потом всюду трепать, будто я натравил на них своих хищни-
ков… оба эти молодых человека, толстый и тощий, все по-
крыты угревой сыпью, не слишком опрятные и холеные, с
плохим запахом изо рта… вид упертый, можно даже сказать,
угрюмый, из убежденных… неразговорчивые… да мне, соб-
ственно, все равно… я их сюда не звал, но они здесь… ну
и что дальше?

– Вы из «Надежды»?
– Именно, Селин! нас и наших друзей уже давно интере-

совало и продолжает интересовать, действительно ли вы та-
кой гнусный тип, как все говорят… мы пришли вас об этом
спросить.

– И кто ваши друзья?
– А, ну прежде всего это гигант мысли Кусто!
– Дерьмецо еще то, особенно во всем, что касается меня!..

и где же этот мудак теперь?
– В «Же сюи парту».



 
 
 

– Так, сотрудник Леска и «Propagandastaffel»4.
– Он написал, что немцы регулярно платили вам жалова-

нье, он это так прямо без обиняков, черным по белому и на-
писал в нашем «Ривароле»! а один «Ривароль» стоит десяти
«Юманите»! запомните это! запомнили?.. что вы на это ска-
жете, Селин?

– Не надо так напрягаться, мальчики! если бы я отвечал
на все подобные бредни и ерунду в газетенках и в журналах,
весь остаток моей жизни ушел бы на это!.. а мне еще нужно
закончить свою хронику и оплатить огромные долги!.. жал-
кие завистники и неудавшиеся депутаты, вроде Кусто, только
и могут, что морочить головы таким молокососам, как вы…

Забавно все же, доложу я вам… подобных упертых крети-
нов можно встретить и среди правых, и среди левых, и сре-
ди центристов… во все времена… один к одному!.. энергич-
ные и злобные ублюдки… подонки, заговорщики из Гизов5,

4 Поль-Антуан Кусто (1906–1958) – правый журналист, редактор «Же сюи пар-
ту», редактором которой он стал в 1943 году, после отъезда Робера Бразилья-
ка. Директором там тогда был Шарль Леска. Этот еженедельник был близок к
немецкой газете «Propagandastaffel». Весной 1945 года был арестован, пригово-
рен к смерти в ноябре 1946, помилован в В то время, когда Селин писал свои
романы, Кусто был членом редакции «Ривароля». В июне-июле 1957 года он на-
чал яростно нападать в этой газете на Селина, которого обвинял в ренегатстве
и продажности. Именно это объясняет тот факт, что в трилогии Кусто часто ас-
социируется с Сартром, который, хотя и был в противоположном политическом
лагере, тоже обвинял Селина в получении денег. Кусто умер от рака 17 декабря
1958 года.

5 Гизы – знатная семья из Лотарингии. Франсуа (1519–1563) и Анри (1550–
1588) возглавляли католическую партию во Франции во время религиозных



 
 
 

сторонники Шамбора6, Смелого7!.. самого Дьявола! Этьена
Марселя8 или Жуановиси9… из года в год!.. и в будущем то-
же! на фоне сисек и ляжек кинозвезд!

– Селин, мы спрашивали вас по телефону и спрашиваем
еще раз: до чего вы способны дойти в своем эгоизме, подло-
сти и трусости?

– О, я способен на многое, дорогие друзья!
–  Да, но осторожнее, Селин, у вас остался последний

шанс! мы пришли вас предупредить! присоединяйтесь к
нам! иначе свершится правосудие! хватит! хватит уже мета-
ний!

– Черт! а я-то думал, что дело уже в шляпе!

войн.
6 Имеется в виду Анри де Бурбон герцог де Бордо граф де Шамбор (1820–

1883) – сын герцога де Берри, претендент на трон в 1871 году.
7 Имеется в виду Карл Смелый (1433–1477) – герцог Бургундский с 1467 года,

могущественный и амбициозный принц, он был постоянным и часто счастливым
соперником Людовика XI, завоевал герцогство Лотарингию, однако потерпел по-
ражение от швейцарцев и был убит под Нанси.

8 Этьен Марсель (1315–1358) – предводитель парижских торговцев, возглавив-
ший бунт столицы против Дофина (будущего Карла V). Был захвачен и убит.

9 Селин часто упоминает в своей трилогии это имя. Жуановиси, «господин Жо-
зеф», во время войны сделал себе состояние на спекуляции металлом. Он вел
двойную игру, обслуживая одновременно оккупационные власти и Сопротивле-
ние. В 1949 г. был приговорен к пяти годам тюрьмы. С 1951 года жил в Ман-
де (Лозере), где сколотил себе новое состояние. Через несколько месяцев после
публикации первого романа трилогии «Из замка в замок», в 1957 году, он снова
привлек к себе всеобщее внимание тем, что убежал в Израиль, откуда был вы-
слан в январе 1959 года.



 
 
 

– О, пока еще нет!.. наше правосудие! должно все тща-
тельно взвесить!

– Ну и что?
– Так вы еще не читали?.. конечно, вы же ничего не чита-

ете!.. только, наверное, какие-нибудь пакости!
– Пощадите! пощадите! я хочу знать!
–  Программа новой волны! в нашей «Надежде»… это

послание верховного Ясновидящего! слушайте, несчастный,
думайте и запоминайте! «в полном соответствии с ходом Ис-
тории, Франция и Германия скоро станут братскими страна-
ми» 10.

– Ну, в таком случае, выметайтесь отсюда ко всем чертям!
этого я слушать не стану! ублюдки! и чтобы я вас тут больше
не видел! вот наглецы! я спускаю собак!

Я иду! те и так уже были готовы их растерзать… и вот я
один!.. эти два жутика исчезли! как ветром сдуло…

 
* * *

 
Несмотря на то что я действовал стремительно, и мне по-

требовалось всего несколько минут, чтобы выставить этих
шутников за дверь, на следующий день об этом происше-
ствии трезвонили во всех редакциях и кафе. Подумать толь-

10 Франко-немецкое сближение было провозглашено генералом де Голлем в
начале его первого президентского срока, и в частности, на его пресс-конферен-
ции в марте 1959 г.



 
 
 

ко, этот опустившийся гнусный тип поднимает голову, ага!..
и на что он замахивается!.. поносит нашего властителя дум
последними словами! Ко всему прочему, он утверждает, что
его ограбили!.. бросили в тюрьму и т. д… и т. п… а он, яко-
бы, был искалечен на войне на 75 процентов из 100… и во-
енной медалью награжден задолго до Петэна.

Черт! меня это все-таки слегка задевает!.. я все пере-
рываю, перетряхиваю, и нахожу… я противопоставлю им
текст!.. это лучше, чем стихи!.. быстренько, пресс-конфе-
ренция, я ее созываю… и зачитываю!.. текст Баржавеля11…

«Для меня во всем двадцатом веке до сегодняшнего дня
существует лишь один новатор – это Фердинанд. Скажу
больше, единственный писатель. Я надеюсь, что это тебя не
обидит. Настолько он выше нас всех. То, что его мучат и пре-
следуют, нормально. Но это все же ужасно, потому что он
живой человек, однако он настолько велик, что ты невольно
рассматриваешь его как бы вне времени и обстоятельств, ко-
торые давят на него. Я убежден, что, чем более велик чело-
век, тем больше он подставляет себя своим мучителям. Спо-
койствие – удел посредственностей, тех, кто не выделяется в
толпе… Селин хотел бы вернуться в Париж или во Францию,

11 Рене Баржавель – писатель, друг Селина. Альбер Парас (1899–1957) – арген-
тинский писатель, друг Селина с 1934 года. Активно защищал Селина в после-
военные годы, в частности в своей книге «Торжество скотов» (1948), где опубли-
ковал многие, адресованные ему письма Селина. Парас был болен туберкулезом
и жил на юге Франции. Приводимая ниже цитата взята из письма Рене Баржаве-
ля Альберу Парасу.



 
 
 

и ты делаешь все, что можешь, чтобы ему помочь, но запом-
ни: где бы он ни был, его будут преследовать. Его желание
обрести покой в любом другом месте, а не там, где он нахо-
дится – это лишь мечта. Он не найдет покоя нигде. Его будут
травить до самой смерти, куда бы он ни отправился. И он это
хорошо знает. Он ничего не может с этим поделать, мы тоже.
Мы можем только при каждом удобном случае напоминать
всем о его величии, однако, поступая так, мы навлекаем на
него удесятеренную ненависть мелких и посредственных ка-
стратов, всех тех, кого начинает корежить от злобы и зави-
сти, как только их заставляют поднять голову и посмотреть
на вершины. Имя им Легион».

Я ожидал хотя бы небольшого эффекта… куда там!.. на-
против!

– Этот его Баржавель, о ля, ля! такая же гнусь, как и он
сам!.. и его тоже в яму!

 
* * *

 
Опять дррринг!.. телефон… пожалуй, это уж слишком!

Мольера так довели до смерти… Поклэн12!.. Поклэн! его
маленькая интермедия! Пожалуйста!.. это балет!.. Людовик
XIV устраивает большой ужин! сегодня вечером!.. две тыся-
чи приборов! вечером! Вот так Мольера и угробили… нуж-

12 Настоящее имя Мольера – Жан-Батист Поклэн.



 
 
 

но было им ответить: да пошел он подальше!.. запихните его
ему знаете куда, вашего Поклэна!.. тише, он ведь умер на
сцене, выплевывая остатки легких, от малокровия и неудо-
влетворенности… я знаю, что меня ждет, я не Мольер, меня
уморит голодом Бен Ахилл13…

Нет, я протестую, так дело не пойдет… дрринг!.. еще один
звонок! Это «Фигаро»! как обычно! и очень кстати… обо-
жаю некрологи… это мой конек! и как это богатым удает-
ся так долго и счастливо жить!.. невероятно!.. в собствен-
ных замках, призванные Богом! 80… 90… 100 лет! а сколь-
ко благословений… их венчают… Большой Крест! и Гроб
Господень!.. а какие помпезные похороны… помазанники,
помазанницы, Епископ, Префект, Воротилы и сам Дьявол в
своем тильбюри14…

Так что с «Фигаро» я отдыхаю!..
Я ведь зря не подписываюсь… каждый день – пять ко-

лонок назидательных смертей… и обратите внимание, за
несколько лет… ни одного грязного коллаборациониста, по-
хороненного, как они… с почестями, благословениями…
глухо!.. таких жмуриков зарывают в вонючей земле без свя-
той воды и хора детишек… чудовища… Поклэн едва избе-
жал подобной участи… а я… у меня уже все повычеркива-
ли… соскребли с наших плит на Пер-Лашез, папу, маму, ме-
ня…

13 Имеется в виду Гастон Галлимар.
14 Легкий двухколесный экипаж.



 
 
 

В общем, «Фигаро» – это мое скубиду15!.. и не только
некрологи! еще одна маленькая радость!.. вести из бывших
колоний… недавние избиратели набрасываются, обезглав-
ливают и зажаривают задержавшихся там белых… о, да у них
и в мыслях нет ничего расистского и антигуманного! в сы-
ром виде с солью!.. в Тимбукту нет свастик! коричневая чу-
ма навсегда поселилась в Германии!.. Адольф умер? давай-
те веселиться! со времен Бисмарка все канцлеры, выдающи-
еся, посредственные, молодые, старые, архи-старые, трону-
ты умом… такова уж особенность этой забавной страны! по-
следний у них там совсем гнилой, решил отправиться в кре-
стовый поход16! Европа охвачена гойскими погромами! де-
сять миллионов убийств на каждом тротуаре!.. каждую ночь!
антирасистских!.. я не доживу, так, может, вы увидите? Гер-
мания, она все еще видит сон безумца…

Дррррррринг! опять кто-то звонит!.. я что, чокнулся?..
глюки пошли!.. нет! нет! телефон!.. опять! но мне нечего
сказать!.. да!..

– Алло! алло! нет, мсье, нам всем кранты! мы уже в кос-
мосе!

– В космосе?
– Да, все!.. дайте мне, прошу вас, закончить мою малень-

15 Скубиду – модное словечко конца 50-х из песенки Саши Дистеля.
16  Возможно, Селин намекает здесь на репарацию, предложенную Израилю

канцлером Аденауэром, в частности, на его заявление, сделанное в марте 1960
года в Нью-Йорке израильскому президенту Бен Гуриону.



 
 
 

кую историю!
– А какое название, мсье? о, название?
– Для какой газеты?
– «Источник» про-коммуни-плуто-христианский!
– Браво!.. браво!
– А название?
– «Жмурки»17!
– Для кино?
– Естественно!
– А со звездами как?
– Хоть жопой ешь!
– Развейте, развейте свою мысль, мэээтр!
– Как это можно? кинозвезды, звезды, небо! Дельфы про-

изводили богов, Рим поставлял одних святых, а мы, мсье,
в наши чудесные времена выдаем по сто кинозвезд в неде-
лю!.. каково?.. с большими сиськами, маленькими, средни-
ми… ладно, я подумаю!.. дринг! я вешаю трубку, все! еще
звонок… я больше не отвечаю.

 
* * *

 
Вот и Рождество!.. я говорю себе: ну наконец-то от меня

отстанут! только об этом и мечтают старые хрычи, если они
еще не окончательно разваливаются… чтобы их оставили в

17 «Жмурки» – именно так Селин хотел сначала назвать свой роман «Ригодон».



 
 
 

покое… Да здравствует Рождество… не особенно веселое,
вам больше некому делать подарки, и к вам не приходят с ви-
зитами… свобода! Да здравствует Рождество!.. вы сами тоже
уже не получаете подарков! Да здравствует Рождество еще
раз! не надо говорить спасибо! Да здравствует Рождество!

Е-мое! Звонят!.. один раз, два, и это не телефон… у ре-
шетки! в глубине сада, три раза… конечно, можно притво-
риться глухим, я же не слуга… гав! гав!.. все собаки начи-
нают! это их любимое занятие… у меня их четыре, малень-
кая и три больших… они любят пошуметь!.. а этот придурок
все звонит! может, нищий? черт! этого только не хватало! я
уже достаточно всего наотдавал, меня достаточно обобрали,
унесли все, спустили на Блошином рынке, и с молотка! я от-
дал херову кучу всего!.. за свою жизнь! э, неплохо бы, что-
бы мне кое-что вернули!.. некоторым-то ограбленным ком-
пенсируют, и немало! а мне – шиш!.. я из тех, что всегда
должны!.. гав! упрямец у решетки позвонил уже по мень-
шей мере раз десять, он развлекает псов… дело плохо, Рож-
дество!.. кроме того, я забыл вам сказать, дождь льет, как
из ведра!.. он промокнет, этот хам… о, это его не смуща-
ет!.. он названивает, а ведь есть еще и соседи! а вдруг они
тоже начнут лаять!.. их можно понять! сколько можно меня
терпеть… десять лет!.. двадцать!.. черт! это серьезно! лучше
мне туда сходить!.. спуститься к решетке и прогнать нагле-
ца! быстро и решительно!.. я ничего не вижу… ан нет! кое-
что… какой-то силуэт в темноте… сквозь пелену…



 
 
 

«А ну, отваливайте отсюда! хулиган! немедленно! хули-
ган! скотина!» лаю я! вместе с псами! гав!.. и рычу!.. р-рр!
готов укусить!.. и нас четверых, можно точно сказать, слыш-
но! р-рр! до самого Отей!.. хорошенькое Рождество! эхо над
Сеной, представляете! чудная встреча Нового Года! но этот
урод и не собирается уходить! вцепился в звонок и даже пы-
тается со мной заговорить…

– Мсье Селин, я хочу вас видеть!
– Мсье, нельзя же ночью!.. ступайте! и больше не возвра-

щайтесь! а то я спущу на вас собак!
Однако ублюдок упирается!
– Я писал вам двадцать раз! говорил о вас в ста статьях!

дорогой писатель! но ни разу вы мне не ответили! и как я вас
только не называл, Селин! сволочью!.. продажным!.. порно-
графом!.. двойным агентом! тройным! ни разу вы мне не от-
ветили!

– Я никогда ничего не читаю, туманный призрак! у меня
нет ни малейшего желания, гав! р-рр!

– И все-таки, я до вас докричусь! мой вопль не заглушит
лай ваших собак! я прошу у вас прощения! очень прошу! вы
меня простите? пощадите меня! пощадите! в Рождество!

Он опускается на колени… и хлоп, прямо в кашу… гав!
гав! этого-то я и опасался: скандал! ночь-то она ночь, а все
ведь слышно!

– Я преподобный отец Таллуар из Ордена Святейшей Им-
перии! я прошу у вас прощения! я специально для этого при-



 
 
 

шел… я страшно вас оскорбил! ну ради Рождества, Селин!
Он бьет себя в грудь, я слышу соседей… они уже вовсю

возмущаются и орут! я не обращаю внимания.
– На арену, поп!.. ко львам, святоша, гав! р-рр!
Но он упорствует! да! сопротивляется… поднимается с

колен… и набрасывается на меня!
– Самого тебя – на арену! самого! чертов извращенец!..

твое место там!
Он уходит по тропинке… хорошо бы он там споткнулся

и раскроил себе череп! из-за этого попа, да еще под таким
сволочным дождем… я наверняка подцепил себе какую-ни-
будь заразу! я уверен! не такой уж я и неженка, но результат
мне известен… я никогда не выхожу по ночам, я знаю, чем
рискую… пусть еще кто-нибудь заговорит со мной о Рожде-
стве, он или кто другой! в сутане или без!.. тоже мне, пред-
водитель волхвов! скатертью дорога!.. мы ведь с ним, можно
сказать, так друг друга и не увидели…

 
* * *

 
Я ложусь, Лили поднимается к себе на второй этаж… я

привожу вам все эти нескромные детали, чтобы вы немного
поняли мое положение… я на это надеюсь! я имею в виду
этого навязчивого кюре!.. которого я выставил… конечно,
он заслужил в сто раз худшее! в тысячу раз! будь он раввин,
анабаптист, протестантский пастор, православный, я бы вы-



 
 
 

проводил его точно так же… все сторонники Иисусика для
меня на одно лицо!.. их пустяковые размолвки и склоки меня
не обманут, все они родом из Библии и сходятся в одном…
что мы, белые – лишь материал для скрещивания, нас пре-
вращают в черных, желтых, потом в рабов, потом в солда-
фонов, а потом в груду трупов… да вы это и сами знаете…
Библия ведь самая читаемая книга в мире… более скотская,
расистская и садистская, чем двадцать веков арен, смесь Ви-
зантии и Петьо18!.. там столько расизма, трусости, геноци-
да, избиений побежденных, что наши самые жуткие куколь-
ные представления в сравнении с ней выглядят бледной те-
нью, жалкими байками для начальной школы… в сравнении
с Библией, что Расин, что Софокл кажутся полной туфтой…
так, подслащенной водичкой, не более… вдумайтесь, стал
бы я еще высовываться, если бы меня не обложили долга-
ми… да я бы сидел себе спокойно, возраст, пенсия и твер-
дые намерения! я бы хотел совершать небольшие прогулоч-
ки на костылях и в темных очках… чтобы никто меня не
замечал… немало мы повидали19… черт! все ведь сказано!..
особенно моему сутенеру Бен Ахиллу, который публикует в
день по двадцать романов… не считая его Карманного Ре-
вю… и бюллетеня Ваша Указка… ежемесячника страшилок

18 Имеется в виду знаменитый серийный убийца доктор Петьо, который во вре-
мя войны заманивал людей к себе, обещая помочь им переправиться в Южную
Америку. В своем кабинете на улице Сюер в Париже он их убивал, а останки
сжигал в топке своей котельной.

19 Одна из начальных фраз романа Селина «Север».



 
 
 

для детишек и маразматиков… пожалуй, я уведомлю его об
отказе! таково мое намерение!..

Я ложусь и жду… недолго! меня начинает трясти вместе
с койкой!.. приступ дрожи!.. второй!.. еще в полном созна-
нии я успеваю сказать себе: готово!.. этот поганый грязный
ублюдочный поп добился того, что я заболел!.. я предчув-
ствовал это, когда его слушал!.. и не хотел идти туда!.. я
предчувствовал, что у меня начнется приступ бреда!.. когда
бредишь, время летит незаметно… но бред – дело деликат-
ное, особенно в присутствии посторонних… вы можете по-
жалеть о своих словах… а поскольку речь идет о малярии,
которая у меня вот уже сорок лет, с Камеруна, вы понимае-
те, что я не был удивлен… и этот случай под дождем с вы-
мокшим до костей на северном ветру попиком, бредни ко-
торого я слушал, имел логическое продолжение!.. но это бы-
ло еще не все!.. нет!.. нет!.. что-то виднеется в углу… у две-
ри… я уверен, там кто-то сидит… я не буду зажигать свет…
шевелиться… может, это просто из-за жара! тот ведь тоже
твердил про Рождество… может, просто какая-то горячеч-
ная идея… или же очередной наглец?.. все возможно!.. ведь
звонил же этот поганый поп… может быть, он и вернулся?..
ни в чем нельзя быть уверенным… во всяком случае, там в
углу кто-то был… но я туда не пойду… я дрожу и истекаю
потом… кто там?.. что там?.. мне-то что!.. рассудок работа-
ет, заметьте… я всматриваюсь… так! уже лучше! там кто-
то сидит, он зеленоватый… светится, как светлячок… я пра-



 
 
 

вильно сделал, что решил подождать… такие видения длят-
ся недолго… теперь я почти его рассмотрел… это какой-то
военный… он что, пришел со мной поговорить? так пусть
говорит!.. я жду… а этот зеленоватый… не говорит и не ше-
велится… сидит себе…

– Ну, так что?.. что?
Спрашиваю я… я весь дрожу… о! он меня пугает!.. черт

возьми, да это он!.. я его узнаю… узнаю! этот зеленоватый…
весь переливающийся… кажется, это он…

– Водремер!
Зову я его… но он ничего не отвечает… зачем он здесь?

тоже из-за Рождества?.. как и поп?.. он что, пролез через
решетку?.. сквозь решетку?.. а собаки не лаяли… странные
шутки!.. этого Водремера я знал, когда он был врачом с че-
тырьмя нашивками… где это было?.. надеюсь, вы понимаете,
что в состоянии, как у меня, в жару, в поту, на трясущейся
койке, можно и запамятовать… моя забывчивость прости-
тельна… да и он мне совсем не помогает… я повышаю го-
лос… я стараюсь, заметьте…

– Водремер!.. полупрозрачный!.. я настаиваю!.. чего вы от
меня хотите?.. вы это?.. да?.. или нет?.. что это за привиде-
ние?..

Он не двигается… я не вижу его лица… и тем не менее!
это он… мы с ним вместе проводили консультации20… он

20 В начале войны Селин поступил врачом на военный корабль «Шелла». В
первые же дни 1940 года этот корабль столкнулся ночью в Гибралтаре с англий-



 
 
 

был главным врачом… в каждом бараке его осыпали бра-
нью… все было проникнуто ненавистью… все беженцы жа-
ловались, что им холодно, нечего есть, что их мучит жаж-
да… весь персонал SNCASO поселили в бараках Адриана!
рабочие, преподаватели, инженеры и санитары… это было
ужасно!.. они считали, что во всем виноваты врачи, враги на-
рода, реакционеры… будто мы все это подготовили, своло-
чи, пятая колонна, обжиравшиеся в то время, когда бедные
люди умирали от голода и эпидемий… даже своими так на-
зываемыми лекарствами мы, естественно, пытались их отра-
вить… свидетельством тому было то, что попасть в сортир
стало невозможно (трое детей даже утонули), отхожие места
были настолько переполнены, что, из-за колик и мочеиспус-
каний, все это напоминало коричневое наводнение, и виной
всему были наши так называемые лекарства… общая диарея
затопила все… а чтобы никто не мог бежать, боши в Сен-
Жан д’Анжели специально избрали такую тактику, так рас-
ставили все свои танки, заняли такие позиции, чтобы уто-

ским патрульным судном. Демобилизовавшись, Селин начал практиковать в дис-
пансере в Сартрувиле. Когда немецкие войска заняли Париж, Селин был именно
в Сартрувиле. Как раз там Лили (его жена Люсетт Детуш) едва не попала под об-
стрел немецкого патруля. Этот случай Селин описывает в романе «Север». Селин
и Люсетт выехали из Парижа на машине скорой помощи Сартрувиля. Они добра-
лись до Ля Рошели, где Селин работал в больнице. Он отказался от предложе-
ния уехать в Лондон с машиной скорой помощи, за которую отвечал. Несколько
недель он провел в лагере для беженцев около Сен-Жан-д’Анжели. Об этом сво-
ем пребывании там и о восьмидневном младенце, доставленном целым и невре-
димым в Сартрувиль, Селин и пишет ниже.



 
 
 

пить нас в дерьме, чтобы мы все сдохли, не могли больше
двигаться, захлебнулись собственными экскрементами…

Удалось ли кому-нибудь спастись? хотел бы я знать! но мы
избежали общей участи, Лили, я и Бебер, благодаря нашей
«скорой помощи»… нашей? не совсем! «скорая помощь»
была из Сартрувиля, куда я ее и доставил… пробег, о кото-
ром никогда не говорят в анналах Истории… «Сена – Ля Ро-
шель»!.. и с каким трудом!.. не только себя и Лили, но еще и
бабульку с двумя младенцами! я мог бы бросить их на глав-
ной площади в Ля Рошели… вы скажете: выдумки! отнюдь!..
свидетельство тому – малышка, самая маленькая, я еще пом-
ню ее имя: Стефани!.. теперь она, должно быть, уже вышла
замуж и мать семейства… а тогда ей был месяц, не больше…
генерал, который там командовал, французский генерал, на-
стаивал, чтобы мы отправились в Лондон, вместе с нашей ко-
лымагой, бабулькой и малышками, естественно, искушение
был велико!.. моя судьба могла бы сложиться совсем иначе,
каким героем я был бы сейчас! сколько было бы стел и улиц
моего имени!

– Мой генерал! нет! я отказываюсь! мне очень жаль, но
при всем моем к вам уважении, мой генерал! приказ есть
приказ! эти младенцы и их бабушка-алкоголичка должны
быть доставлены в Сартрувиль! вместе с колымагой!.. мне
приказано все вернуть в Сартрувиль!

– Превосходно! действуйте, доктор!
В общем, в этот зловонный лагерь Адриан я не вернулся…



 
 
 

прощай, Сен-Жан-д’Анжели!.. так я и не узнал, погибли ли
они там все под танками… или в потоках поноса…

Больше я никогда не видел Водремера… однако, конеч-
но же, это был он… сидел себе, помалкивал… и весь све-
тился!.. позвать, что ли, его наконец?.. нет!.. не могу… кста-
ти, чуть не забыл!.. я сказал, что с радостью отправился бы
в Лондон… вы, наверное, подумали, что он утверждает это
под давлением обстоятельств, чтобы примазаться к сопро-
тивленцам… ну уж нет! нет! я стал англофилом, и это всем
известно21, уже давно… гораздо раньше, чем те, что туда
уехали! я вспомнил про этого генерала и его предложение…
думая об этом призраке Водремера, сидящем там и светя-
щемся… во всяком случае, чем-то вроде призрака… но я
чувствую, что начинаю отходить… о, не то, чтобы совсем!..
но это что-то вроде Водремера угасает… угасает потому, что
завыли собаки… у-у-у!.. и вправду, собаки… это не сон!.. я
весь в поту, покрыт испариной, и еще сильно дрожу, но это
уже конец… у меня приступы вот уже тридцать лет, и я знаю,
как они заканчиваются… точно так же, как и наступают…
на сей раз из-за этого поганого попа, что держал меня у ре-
шетки… не нужно было его слушать… гав!.. гав!.. а это еще
кто?.. Лили и собаки… она зажигает свет… все лампы… она
не боится…

– Ты с кем-то говорил?

21 Видимо, Селин намекает на свое пребывание в Англии, описанное им в ро-
манах «Смерть в кредит», «Guignol’s band», «Лондонский мост».



 
 
 

– Это был Водремер…
Она не спорит… думает, что я еще в бреду…
– Послушай, ты что, ходила к решетке?
Спрашиваю я…
– К тебе кто-то пришел… какой-то полковник…
– Что еще за полковник?
– Камбремус!
– И что он хочет мне сказать?
– Ты в состоянии его принять?
Я очень устал…
– Пусть зайдет! только ненадолго! и проваливает! меня

еще трясет!
Он входит, и это именно он, Камбремус, а не какая-ни-

будь бледная спирохета… краснолицый, полнокровный, я-
то знаю, какое у него давление… но ему плевать!.. он слиш-
ком увлечен кухней и национальным возрождением, чтобы
терять время на такие пустяки, как диета и капли… для него
вкусная еда и Франция важнее всего в мире! он не может
простить унижение величайшей из наций…

Камбремус, ожидая пока его впустят, слышал все, что я
говорил… тем лучше!.. можно не церемониться!

–  Селин, мы основали новое движение национального
возрождения! мы рассчитываем на вас!

– И напрасно!.. я не собираюсь ничего возрождать!.. Ев-
ропа погибла под Сталинградом… теперь она во власти Дья-
вола! пусть он ей и занимается!.. этой зачумленной распут-



 
 
 

ницей!
– Селин, вы пораженец! и всегда им были!.. но вы способ-

ны внести свой вклад!
– Ну, уж нет, к чертям собачьим, нет! китайцы в Бресте и

как можно быстрее!.. это мое самое страстное желание! ча-
сти желтой армии в морской Префектуре! вот решение всех
проблем!.. в пять секунд! эти люди, которые никогда не ели
досыта, набьют себе брюхо блинчиками!.. все ваши усилия
напрасны, Камбремус!

– Какой вы забавный, Селин!.. сам того не замечая!
Я отдаю приказ…
– Тото, посвисти!.. для полковника! пусть он поучится!..
Мой попугай Тото свистит… он такой послушный, испол-

нительный и знает только одну эту мелодию!.. «В степях цен-
тральной Азии» Бородина…

– Полковник, вот оно, будущее… слушайте То-то и учи-
тесь!.. Лили, отведи-ка их туда! я хочу сказать, в другую
комнату, а то мне еще нужно обдумать свою «Хронику»… у
меня серьезная работа!.. до прихода китайцев! месяцев так
пять-шесть у меня еще есть… может, год… а они пусть ре-
петируют свою «Центральную Азию»!.. вдвоем! они мне ме-
шают… Камбремус и Тото…

– И все же! о нашей программе!.. всего два слова!..
Опять он за свое!.. он меня отвлекает!
– Нет, полковник! нет! я же сказал!.. в этих похоронах я не

участвую! этим занимается великий Распорядитель! у него



 
 
 

всюду глаза и уши! так что слушайте Тото! молчите… и учи-
тесь!

И я снова принимаюсь за свою работу…
 

* * *
 

Эта бабья болтовня о судьбах человечества никого не ин-
тересует… тем, что победнее, вообще на все плевать!.. Вель-
зевул, китайцы, русские!.. может, еще алжирцы?.. почему бы
и нет?.. вот богатым – тем нужно лишь одно… чтобы ничего
не менялось!.. а коммунисты?.. е-мое! да скоро все сольются
с ними в экстазе! вот увидите!.. супер плутократы, прошед-
шие через века естественного отбора… однажды они все об-
лачатся в вечерние наряды и соберутся на большую вечерин-
ку… как-нибудь, попомните мое слово, руководители круп-
ных банков совместно с мастерами живописи, звездами эст-
рады и хлопковыми и цинковыми магнатами проведут ма-
стер-класс в Москве…

В этом-то все и дело!.. побеждает сильнейший! жалкие
борцы!.. красные пояса 1900-го… на исторической сцене
всегда одни марионетки! карманьола, джаз, бутафорские
баррикады… и я устарел, я отдаю себе в этом отчет, ясное
дело, ведь я смотрю на вещи реально! скоро сюда явятся аф-
роазиаты, повяжут Ахилла и загонят по дешевке его НРФ22,

22 N.R.F. – Nouvelle Revue Française.



 
 
 

вот так! быстро же я состарился!.. но не будем отвлекаться!..
на чем мы там остановились?

 
* * *

 
Наше повествование прервалось в Цорнхофе… я не хо-

чу вас больше сбивать с толку… а тут опять какой-то интер-
вьюер!.. да!.. он явился от Марселя… а также моего коллеги
Жендрона… ради пары слов!.. всего пары слов!.. он даже не
представился!.. нет!.. ну тогда я сам ему представлюсь!.. я
ору со своей кровати, прежде чем он успел открыть рот…

– Незнакомец, знайте, кто я такой! наша эпоха располагает
к гигантомании!.. я самый великий писатель в мире! вы с
этим согласны?

Он вопит в ответ:
– Превосходно, мэтр! более великих, чем вы, нет!
Существую только я один! остальные шарлатаны и недо-

умки… гротескные писаки, гнойные тараканы!
– О, вы абсолютно правы, мэтр! всех в костер!.. а пепел

развеять по ветру!
Превосходно!.. превосходно!.. но кто же этот скромник?..

пусть покажется!
– О нет! нет! мэтр! ваши произведения!.. у вас же так мало

времени!
Какой догадливый тип!.. я и сам предпочитаю его не ви-

деть…



 
 
 

–  Приходите попозже! месяца через два!.. или восемь
дней!

– Конечно… конечно!..
 

* * *
 

Да, но все-таки… как все это устарело!..
– Мы слишком стары!.. наши истории уже ничего не зна-

чат!
– Нет!.. нет, Марсель!.. некоторые люди еще ими интере-

суются!
– Какие люди?
– О, фольклористы!
– Ты думаешь?
– Десять писем в день!
– И ты их читаешь?
– Нет!.. но телефон!
– И как часто?
– Два раза в неделю… ты понимаешь, Марсель, а ты ведь

не особенно врубаешься, особенно с тех пор, как заболел,
ведь все происходит, как во время наводнений!.. так что сле-
ди за мной!.. попытайся! я два раза повторять не стану…
когда я был маленьким, совсем маленьким, мы часто езди-
ли в Аблон, зимой и летом… и там, уверяю тебя, я кое-че-
му научился… всем тонкостям плавания по реке, вдоль бе-
регов и песчаных отмелей… я научился обращаться с кор-



 
 
 

мовым веслом и никого не бояться… научился поднимать-
ся вверх по течению, проскальзывать в гавань против силь-
нейшего течения, с точностью до миллиметра! тютелька в
тютельку, просто артистически! можешь мне поверить! ведь
стоит хоть на волос отклониться в ту или другую сторону,
как поток унесет твой ялик, малыш, и крикнуть не успеешь!
все кончено!.. а во время паводка мне вообще не было рав-
ных! я лавировал между караванами судов, буксирами, бар-
жами с их усатыми владельцами, которые рулили просто на-
смерть, а ведь тогда я еще не умел ни читать, ни считать…
вдумайся, Марсель, в это и сумей оценить это феноменаль-
ное искусство плавания против течения! которым тот, кто
говорит с тобой сейчас и уже почти не способен шевелить-
ся, у кого больше нет ни сил, ни желания, овладел еще со-
всем маленьким, ибо тогда я был известен как чемпион бье-
фа при подъеме против течения!.. все это тебе кажется скуч-
ным и безвкусным!.. и наводнение тоже мало что тебе гово-
рит, ведь ты еще не успел родиться!.. а какой был потоп, Се-
на вся вспененная, плотины сорваны, берега и липовые де-
ревья – под водой, обширные долины с виллами и домами –
тоже… национальная катастрофа!.. и еще много лет спустя
все это, включая Кур де Ром, было покрыто толстым слоем
грязи… Марсель, ты себе даже не представляешь…

– Ну, раз ты это говоришь… я верю!
– Верь, и я могу тебе это доказать! если не веришь! ведь

теперь у нас во всех сферах – одни жалкие торчащие из-под



 
 
 

воды обломки!.. можно сказать, что с 1910 года все только
и идет к тому, что скоро мы снова увидим жуткий потоп!.. а
все эти обломки, между тем, еле шевелятся…

– Я перестаю тебя понимать, Фердинанд! давай заканчи-
вай! мне пора обедать, уже полдень, и меня ждут…

–  Не хами!.. пойми, что потоки, которые сносят все на
своем пути, перекрывают навигацию, ломают мосты, смыва-
ют города, разносят в щепки буксиры и караваны судов, тем
не менее, оставляют нетронутой небольшую кайму берегов!..
так и со столкновением мнений! если ты выступаешь против
и находишься в центре, тебя разнесут…

Он не дает мне закончить…
– Ты это уже говорил! уже пять минут первого, меня ждут!
– Это не все!.. слушай и учись, чертов хам! против тече-

ния нужно грести вдоль этой каймы, именно там и укрыва-
ется по-настоящему искусный перевозчик, чтобы удержать
свой челнок! очень осторожно, ты слышишь! о такой тонкой
работе ты и представления не имеешь, грубый примитив! со-
скучившийся по закускам!

– Я тебя понимаю!.. и покидаю!
– Секундочку! еще кое-что! а рукописи Черного моря?..

ты слышал о них?
– Говори быстрей!.. что это еще такое?
– Целая цивилизация исчезла!
– Ну и что?
– Наша тоже исчезнет!



 
 
 

– Ну ты всегда любил пошутить!
– Да, и это мне достаточно дорого стоило! теперь я стал

поосмотрительней! я научился предвидеть все, что будет в
следующем году, черт побери, и более того, я предвижу все
вплоть до 3000-го года!

– А!
– Все, что произойдет! я мог бы даже составить програм-

мы! на 3000-й год… все, что будет преподаваться в лицеях
и школах, какая история и география!

– Значит, ты занялся предсказаниями!
– Как Нострадамус!.. ты сам это сказал! но он делал это

в аллегорической, расплывчатой, туманной форме, а у меня,
ты сам в этом убедишься, все четко, ясно, честно и без ша-
рад…

– Тогда говори быстрее!
Он смотрит на часы… и это меня ужасно злит!
–  Ты боишься остаться без редиса?.. без анчоусов? без

фирменного паштета шеф-повара? ну и чудовище же ты!
– Нет! но ты задерживаешь меня из-за пустяков!..
– Ах, пустяков!.. я тебя развлекаю, а ты меня оскорбля-

ешь!
– Ну, валяй!
– «Белые люди изобрели атомную бомбу и вскоре после

этого они исчезли.» Хочешь, я скажу тебе, как?
Он пожимает плечами… и опускает глаза, жмурясь, как

крокодил…



 
 
 

– Это надолго?
– Нет! вот видишь, меньше двух страниц!.. да послушай

ты, жалкий тупица!.. несколько тезисов: они исчезли из-
за войн, алкоголизма, автомобилей и из-за того, что слиш-
ком много ели… некоторые авторы склоняются к мнению,
что они погибли из-за фанатичных пристрастий в полити-
ке, спорте, семейной и светской жизни, а так же всех своих
религий, католической, иудейской, лютеранской, франк-ма-
сонской… из-за них прежде всего, будь то Рим или улица
Каде23! кредо-то одно: скрещивание видов! абсолютно оди-
наковое кредо! ну что, доходит до тебя, болван?

– В общем-то… не особенно!..
– Да это же конец! кровь белых не способна устоять пе-

ред скрещиванием!.. они становятся черными и желтыми!.. и
это конец! белый – это материал для скрещивания, он обре-
чен на исчезновение! его кровь подавляется! Азенкур, Вер-
дэн, Сталинград, линия Мажино, Алжир – всего лишь жал-
кие мясорубки!.. для белого мяса! Ну, а теперь можешь идти
обедать!

– Ну что, обозвал меня по-всякому и доволен?
– Но ты же тоже хотел, чтобы меня повесили!
– Нет, никогда!
– О, а чтобы меня расстреляли! и еще как!.. проваливай,

Тартюф!

23 Видимо, Селин намекает на то, что на улице Каде в Париже живет много
выходцев с Ближнего Востока.



 
 
 

Хи!.. хи!.. он криво усмехается! в общем, мы с ним поссо-
рились… наша ссора продолжалась пятнадцать дней… по-
том он явился, и мы возобновили с ним свои беседы, в опре-
деленном возрасте ссоры теряют всякий смысл… ведь если
хорошенько вдуматься, то между палачами и жертвами нет
особой разницы… один хрен! тсс! тсс! все доведено до авто-
матизма… просчитано до минуты… так что пусть приходит,
отброс!.. скрещенный он… или нет!..

 
* * *

 
Я мог бы вас еще немного развлечь, или хотя бы поста-

раться, своими «нострадамусами», желтой армией в Бресте,
черной армией на вокзале Монпарнас, капитуляцией Сен-
Дени, но так как мне будет уже за семьдесят, когда мое про-
изведение выйдет в свет, то эти факты будут тогда обсасы-
ваться всеми обычными газетенками, их уже зафиксируют
тысячи ваших журналов… «наши истории больше никого не
интересуют», Марсель ведь меня предупредил… так что бу-
дем поскромнее!.. кстати, еще и теперь в Нью-Йорке, где-
нибудь в окрестностях Бэттери Плейс, на маленьких улочках
примерно в пятистах метрах от Таймс Сквера можно встре-
тить незамужних пожилых барышень, что живут в крошеч-
ных квартирках и тщательно отделывают свою мебель, вы-
шивают кресла, обвешиваются коврами, обшивают тесьмой,
всячески разукрашивают скамеечки для молитвы, и создают



 
 
 

такие забавные кашпо, что за них дали бы приз и на улице
Прованс… эти барышни отапливают свои квартиры дрова-
ми, которые покупают у торговцев по соседству… в общем,
они живут совсем как я здесь, в Медоне, совершенно нечув-
ствительные к новым веяниям и безнадежно отставшие от
моды… но это не мешает им жить в свое удовольствие! во-
круг полно таких же пожилых девушек… с увлечением за-
нимающихся вышивкой и всегда готовых вам что-нибудь за-
штопать и связать… Марлен, Морис24, Чаплин, да хоть сам
Леший, все они, ясное дело, тоже ветераны курсов кройки
и шитья! новый президент? старый? один хрен! стратосфе-
ра, жвачка и Пятая Авеню! но всюду торчат вершины небо-
скребов, и вероятно, даже точно, там тоже живет множество
людей… а эти барышни заняты своим кропотливым трудом,
им не до них… вдумайтесь! чтобы вышить одну подушечку,
нужен год… вот и я стараюсь не болтаться без дела, как оша-
левший безмозглый турист! я кропаю свои маленькие руко-
писи… а сколько мне платит Ахилл?

да почти ничего! какие-то крохи! неважно! тонкая вы-
шивка, хитроумные узоры, стиль, меня интересует только
это!.. ценителей, вот, правда маловато, скажете вы, зато ка-
кие злобные ненавистники! тем лучше! они, черт бы их по-
брал, обо мне никогда не забудут! а завистники? эти вооб-
ще сумасшедшие!.. только и твердят, что обо мне и о моих
страшных откровениях, о том, что французов скоро совсем

24 Имеются в виду Марлен Дитрих и Морис Шевалье.



 
 
 

не останется… если бы меня перевели на языки Мали, то
этот маленький клочок земли в Азии стерли бы с лица зем-
ли! кстати, тамошние жители тоже когда-то были белыми…
блондинами, брюнетами, а теперь там одни жуткие негры!..
гримасы Истории!.. но может, меня оценят, когда мои руко-
писи будут нуждаться в расшифровке, среди прочих, напи-
санных на мертвых языках… наступит наконец-то и мой час!

А пока я, вероятно, заставляю вас скучать, так как я бро-
сил вас в Цорнхофе, в момент, когда Харрас и Reichsbevoll
Goring25 хотели нас покинуть… я бросил вас вместе со свои-
ми комиксами!.. ну-ка живо, живо, к своим делам… я к вам
возвращаюсь!.. сюда, медам, месье!.. еще две тысячи стра-
ниц, по меньшей мере! Ахилл-то наверняка ждет, чтобы я
окачурился! тогда все перейдет к нему! gratis pro Deo26! есте-
ственно, он ведь этим живет! ах, черт бы его побрал! нет уж,
пусть становится в очередь и следует за гидом! сейчас вы
кое-что увидите… это волшебный фонарь, говорю вам, вол-
шебный! он представляет эпоху и все остальное! как если бы
вы сами везде побывали!

 
* * *

 
Бергсон как-то написал! наполните деревянную коробку

больших размеров очень мелкими металлическими опилка-
25 Полномочный представитель Рейха Геринг (нем.)
26 Здесь: Бесплатно с Божьей помощью (лат.)



 
 
 

ми, ударьте по ним кулаком изо всех сил… что вы наблюда-
ете? вы сделали воронку… в форме вашего кулака!.. это яв-
ление можно объяснить двояким образом, в зависимости от
двух разных взглядов на мир… если смотреть на мир глаза-
ми изумленного муравья, то невольно задашься вопросом,
каким же чудесным образом другое насекомое, такой же му-
равей, как и он сам, смогло удержать столько железных опи-
лок, штучка к штучке, в таком равновесии, в форме ворон-
ки… с другой же точки зрения, более просвещенной, как у
нас с вами, нет ничего удивительного в том, что от удара ку-
лака осталась воронка27… как хроникер, я стою перед вы-
бором, уподобиться ли мне муравью и тем самым вас силь-
но позабавить… ползая туда-сюда среди металлических опи-
лок… простое же объяснение удара кулаком позабавит вас
куда меньше… так же, как и китайцы в Бресте… церкви тоже
все на одно лицо… орудия всеобщего разрушения… иудей-
ская, католическая, лютеранская, tutti frutti! «Лига Скрещи-
ваний»! жить мне осталось не так уж много, так что особо я
вас доставать не стану… не буду слишком настаивать, чтобы
вы протрезвились… Византия прекрасно продержалась де-
сять веков, надирая мир… всем известны лишь их заговоры,
колесницы в два-три ряда и хитрожопость, а потом пришли
турки… под занавес… с нами произойдет то же самое? очень

27 Селин ссылается здесь на сочинение Бергсона «Творческая эволюция», где
тот действительно приводит этот пример с металлическими опилками и погру-
женным в них кулаком.



 
 
 

может быть! это в лучшем случае… как хроникер Гранди-
озного Театра Марионеток я могу вам со всеми впечатля-
ющими подробностями продемонстрировать, как полыхают
мощные бастионы… судороги и агонии… многим такое и не
снилось!

– Б-эээ! Византия! тысяча лет! да пошли вы со своей Ви-
зантией! в Византии не было средств, которыми, слава Богу,
располагаем мы!.. прогресс, мсье! атомный! тысячелетний!
ваша тысяча лет – одна минута!.. четверть оборота цикло-
трона! наука, мсье! вот вам и вся Византия!.. отсталый за-
торможенный примат! одна минута, мсье, не больше! весь
ваш Упадок!

– Отсталый!.. отморозок!
Это еще один умник так на меня наехал… не будем гово-

рить, кто… отвечать ему тоже не стану… хотя я его и знаю…
 

* * *
 

– Валяйте, Селин!.. ваши читатели уже устали от ваших
злобных выпадов… и от вас тоже! нельзя все время твердить
о китайцах в Бресте… это надоедает! а эти ваши скрещи-
вающие анти-белые церкви, гм! гм! это уж совсем грубо и
не смешно!.. публике нужно другое!.. разве вы этого не зна-
ете?.. «трепанации черепа», красочные вивисекции, роды с
тремя щипцами и производящие гениев заводы, спрятанные
в Кордильерах, на высоте в 4000 метров…



 
 
 

– Черт! но я же «белокожий», мсье! и для меня это очень
важно!

– «Краснокожие» уже исчезли!
– Они слишком злоупотребляли алкоголем, а я пью лишь

воду… и потом, у краснокожих имеются «резервации» и
свои привилегии… их завоеватели их всегда поддержива-
ли… а завоеватели «белокожих», вроде меня, только и ду-
мают, как бы еще посильнее нас опустить! они стремятся
нас обобрать до нитки и стереть с лица земли… уже теперь
мы представляем интерес разве что для «специалистов по
аутолизу», рыщущих по сточным канавам, Фрежюс28 выгля-
дит детской шуткой, в сравнении с тем, что на нас обрушит-
ся, какие потоки серной кислоты! герой вестерна Буффало
Билл действовал по правилам!.. конечно, он был расистом,
но справедливым… сиу тоже был дан шанс!.. галоп! птаф!..
а вот нам в сточной канаве – никаких!.. о нас не будет даже
представлений в Шатле29… нас просто с позором вычеркнут,
и все… оставят корчиться в навозной куче…

Я никак не могу начать повествование!.. а я ведь обещал,
значит, нужно!.. возраст? но завтра я окончательно превра-
щусь в развалину, так что хватит топтаться на месте!

28 Селин намекает на катастрофу 2 декабря 1959 года, когда в результате про-
рыва плотины было затоплено несколько кварталов в городке Фрежюс.

29 Намек на представления Цирка Буффало Билла, на одном из которых в дет-
стве присутствовал Селин, правда, не в районе Шатле, а на ипподроме на пло-
щади Клиши.



 
 
 

 
* * *

 
Ну вот и мы!.. хвала читателю!.. его терпению!.. мы сно-

ва там же, где я вас оставил… Харрас только что уехал…
необходимо действовать быстро и решительно!.. подписан-
ное разрешение с печатью Reichsbevoll у нас есть, и это глав-
ное… все планы, как и прежде, связаны с Данией… пере-
правиться на тот берег, в Нордпорт… необходимо придер-
живаться какого-то одного маршрута, нам сказали, что это
возможно… а там видно будет!.. главное, не медлить… наше
разрешение утратит силу через два… три дня…

– Что скажешь, Ля Вига?
Он предпочитает, чтобы все решал я сам… ну тогда так,

Ля Вига останется здесь… с Бебером… а мы съездим в Вар-
немюнде, посмотрим… он нас будет ждать, но не больше
двух, трех дней… вдруг железная дорога и вправду еще ра-
ботает?.. может быть, можно будет уехать?.. или же лучше
нелегально? это меня не особо прельщает, Ля Вигу тоже…
мы достаточно находились на нелегальном положении… в
любом случае, мы хотя бы узнаем, как там, в Дании… может,
получше, чем на этом берегу?.. все может быть!..

– Ты охраняй вещи и котяру… и не ходи гулять слишком
далеко!

Главное, без фокусов!
– Можешь на меня положиться!.. хотя замок я знаю непло-



 
 
 

хо!
– Сходишь на ферму напротив!
– О, нет, только не это!.. туда-то я уж точно не пойду!
Его не переубедишь… ладно, мы его оставляем…
– До свиданья, Ля Вига!.. до скорого, Бебер!
Дорогу на Моосбург мы знаем… «разрешение» у нас

есть… а между тем… нас никто не проверяет… должно
быть, опасаются высовываться… я ковыляю… но довольно
быстро… я наловчился пользоваться своими двумя косты-
лями, времени ведь у нас немного… и сразу же на вокзал!
приходим… у входа полно людей… и внутри тоже: штатские,
военные, крестьяне, рабочие, в общем, как в метро… сме-
шение всех языков… поезда не было уже шесть дней… Бер-
лин-Росток… остается ждать… но нам, я думаю, не привы-
кать… тут постоим… посидим напротив на улице, на желез-
ной скамье… а там, глядишь, и поезд подойдет!.. если, ко-
нечно, он вообще придет… а это еще что такое!.. вместо по-
езда мы видим нечто совсем другое!.. Ля Вигу!.. да, это он!
недолго же он задержался в Цорнхофе!.. решил присоеди-
ниться к нам, не выдержал… он приближается с сумкой на
колесиках.

– Прискакал все-таки! ну-ка, покажи! что это ты там та-
щишь?

– Вещи!
Я смотрю… куча рубашек, грязных… и пустые мешки для

свеклы…



 
 
 

– И стоило это брать?.. а Бебер?..
Он посадил его в свою сумочку через плечо… Бебер го-

ворит «мяу»!.. мы его гладим…
– А хавка у тебя есть?
Он демонстрирует мне свою куртку… там полно

butterbrot’ов…
– Ты что, их стащил?
– Да!.. у Кретцеров, их же там нет!
– А сумка на колесиках?
– Тоже у них!.. у них всего полно!
Да он не промах, как я посмотрю…
– Послушай, е-мое, они себе ни в чем не отказывали!..

чего у них только нет!.. представляешь, четыре велосипеда!..
вдумайся!.. а в шкафах!.. вот это жизнь! ладно!.. пускай!

Судя по всему, он уже пробудился ото сна… смотрит на
все реально… и вполне доволен…

– Ты останешься на вокзале?
– А ты бы предпочел, чтобы меня там убили?
– Думаешь?
– Да почти уверен!
– И ты будешь нас тут ждать?
– По крайней мере, я тут буду не один, а в компании!..

с народом! тут полно народу!.. и меня никто не заметит!..
вокзалы тем и хороши!.. все кого-то ждут, а я буду ждать
вас!.. я и Бебер!

– Ну как хочешь!.. мы недолго!..



 
 
 

– А если задержитесь, то мы уже никогда не увидимся! о,
зато в Цорнхоф мы не вернемся!.. будьте уверены!.. никогда!

Ладно, все понятно… но он хочет еще что-то сказать…
– Со мной ведь Бебер! к счастью! ради меня вы бы никогда

не вернулись! но послушай!.. послушай!..
Он что-то слышит… и правда! чухх! чухх! поезд… па-

ровоз… еще далеко, но уже полно дыма… чухх!.. должно
быть, это тот самый, Берлин-Росток… о нем объявили уже
восемь дней назад… а как же билеты? никто ничего не зна-
ет… ни касс, ни билетов больше нет, все садятся просто
так… говорят, что заплатят позже… но как туда сесть? это
пригородный поезд, теперь его уже можно разглядеть… де-
ревянный… пять… шесть вагонов… и как бы это поточнее
выразиться, весь взъерошенный, что ли, из-за того, что изо
всех окон что-то торчит… напоминает взъерошенную гусе-
ницу… все, что торчит, тоже теперь хорошо видно… сотни
рук и ног… головы!.. и винтовки!.. я видел переполненные
до отказа электрички метро, такие набитые, что вы туда бы
и палец не впихнули, но тут, этот поезд настолько был забит
и вздыблен из-за ног, рук и голов, что на него невозможно
было смотреть без смеха… из-за всего, что торчало у него
из окон… но он подходит… пыффф! пыффф! и это еще не
все!.. сразу же за локомотивом – платформа, с пушкой и ар-
тиллеристами…

– Ля Вига, умоляю тебя! дождись нас! с тобой ведь Бебер!
Чухх! чухх! поезд у перрона… он сейчас уйдет… как я и



 
 
 

думал, он полон… и не только руки и ноги… головы, я вам
об этом тоже уже сказал… одна… другая… как будто спя-
щие… а вот с широко раскрытыми застывшими глазами…
думаю, этот поезд слегка покорежило, и вероятно, с возду-
ха… там внутри кто-то громко стонал… но кто? да тут не
только головы, но и сапоги… ясное дело, солдатня… вместе
со штатскими… место найти невозможно… может, попро-
бовать на тендер, я заметил, он пустой… мы совещаемся…
там два фрица, машинисты… я показываю им наше разре-
шение в Росток… но они должны загрузить здесь тендер ше-
стью тоннами угля… они отсылают нас к другой платформе,
в самом хвосте, которую только что прицепили… вроде как
с «зенитками»… может, там нас возьмут?.. мы рвем когти!..
на этой платформе всего пятеро артиллеристов Luftwaffe, но
несколько сотен женщин, детей и военных уже вцепились в
края и колеса… и идут на приступ!.. все размахивают свои-
ми бумагами с печатями… даже грудные младенцы… среди
штурмующих есть такие, что пропустили уже четыре поезда
и провели на перроне целый месяц, они уже переломали се-
бе все пальцы… а вагон открыть никто даже и не пытается…
настолько он забит ранеными, путешественниками и трупа-
ми, которых невозможно оттуда вытащить, слишком уж они
спрессованы и перемешаны… артиллеристы на платформе
отбиваются… ударами кольев… флах!.. бранг!.. по всем тя-
нущимся рукам… уах!.. а какие вопли!.. у военных удобная
позиция для обороны!.. на возвышении! бранг!.. атакующие



 
 
 

молят о пощаде!.. bitte!.. bitte! Luftwaffe hier30! Военно-воз-
душные силы – это по моей части!.. повязка с красным кре-
стом… силы самообороны Безона31… кричу я, демонстри-
руя им свою повязку и бумагу с печатью… Reichsbevoll… эти
скоты не умеют читать!.. нет! все-таки один умеет! da!.. da32!
не отстаю я… он может сам убедиться… я пихаю ему под
нос орла… пусть посмотрит… это не обычное разрешение…
он обращается ко мне…

– Все трое?.. alle drei?
На этой платформе он за главного…
– Nein!.. nur uns zwei! только мы вдвоем!
Я показываю ему на Лили и себя… он смотрит еще раз…

печать, орел, свастика…
– Gut!
Можно залезать!.. он не возражает, только с другой сторо-

ны насыпи… там, с другой стороны, уже трое незнакомцев,
тоже, наверное, «важные персоны»… так, вверх!.. мы резко
влезаем, все впятером!.. теперь отступать поздно!.. мы по-
чти устроились!.. и все благодаря моей инициативе!.. повяз-
ке! и печати!.. должно быть тот, что читал, унтер-офицер? я
так, во всяком случае, думаю… нашивок-то не видно… он,
как и все остальные, весь в саже… ничего удивительного!
весь дым летит прямо на них!.. все-таки они согласились нас

30 Пожалуйста! Пожалуйста! Здесь военно-воздушные силы! (нем.)
31 Селин был врачом диспансера в Безоне с 1940 по 1944 год.
32 Там!.. там! (нем.)



 
 
 

взять… мы пристроились… а вот остальные… bitte! bitte!
их по-прежнему колошматят!.. им ни за что не сесть! ни за
что!.. ну а тем, что уже в вагонах, тоже, наверное, пришлось
лезть: кому в двери, кому через разбитые окна, а кому и про-
тискиваться между колесами… из окон торчат только босые
ноги, оно и понятно, обувь с них стащили на предыдущих
остановках… а где мертвецы? они-то уж точно не шевелят-
ся… в поезде шесть деревянных вагонов, не считая плат-
форм, последнего класса, естественно… они вообще, навер-
ное, стояли где-нибудь в музее… а их вытащили и поставили
на колеса… я спрашиваю, откуда они едут… прямиком из
Берлина!.. везут раненных во время последних бомбардиро-
вок… эвакуируют!.. эвакуируют!.. кое-кто, конечно, умира-
ет в пути, но тех вытаскивают на каждой станции… правда,
вытащить их стоит большого труда… о чем и свидетельству-
ет внешний вид этого нелепого поезда, топорщившегося бо-
сыми ногами, головами и окоченевшими руками… да еще
застрявшими между стеклами и дверцами винтовками… и
все это – в Росток!.. кажется, там есть все необходимое…
главным образом, для хирургии… этот поезд уже настоль-
ко забит, что больше он нигде останавливаться не будет…
теперь прямо в Росток!.. а уж там видно будет!.. хотя лич-
но я в тамошнюю медицину не особенно верю… обычный
способ избавиться… отослать подыхать куда-нибудь подаль-
ше… вполне в немецком духе… ни санитаров, ни врачей…
у меня вот тоже есть повязка, может, я тоже чем могу по-



 
 
 

мочь?.. ach, kein sum! ах! не стоит беспокоиться!.. для это-
го сержанта, ясное дело, было очевидно, что беспокоиться
и вправду не стоило… артиллеристы сломали уже, по мень-
шей мере, сто рук… и черт побери! черт!.. другие все еще
продолжали карабкаться!.. и так на каждой станции…а они
их – кольями!.. один вагон уже взяли штурмом и разобра-
ли на части! все выпотрошили!.. обнаружили там целую ку-
чу живых… заваленных трупами в общей свалке… сержант
поясняет мне, что этот поезд полон фальшивыми мертвеца-
ми, безбилетниками и безбилетницами, которые, пользуясь
случаем… решили уехать из Берлина!.. их всех обнаружат
в Ростоке!.. а уж в Ростоке с ними разберутся!.. пусть так,
но почему мы стоим? черт, нужно еще загрузить уголь!.. це-
лый тендер!.. и воду!.. ни начальника вокзала, ни железно-
дорожников больше нет… машинист делает все сам… что
же случилось?.. русские?.. сержант не знает… ему известно
только, что больше не работают ни телеграф, ни телефон,
ни пункт управления… в городе, кажется, вообще никого
не осталось… а русских никто не видел… ну так что? зна-
чит, прямо в Росток, без остановок!.. поскольку все вагоны
переполнены, и уж точно никого взять больше нельзя, луч-
ше ехать прямо через семь… восемь станций… пронестись,
так сказать, на двадцати в час!.. приедем – посмотрим, кто
сможет выйти… а с остальными разберемся по обстоятель-
ствам… кажется, там есть санитары и носильщики… если
ехать медленно, переводя вручную стрелки, то на это уйдет



 
 
 

часов пять… на большее у нас не хватит угля… снега почти
нет, так, какая-то пыль, а ведь уже ноябрь… странная зима…
холодно, хотя всего «минус пять»… кажется, может резко
похолодать… а вот и машинист подает нам знак… с углем он
уже покончил!.. мы тоже готовы! никто больше так и не смог
вскарабкаться, кроме тех троих, что влезли вместе с нами…
вообще-то, другая платформа, та, что шла сразу за тендером,
была меньше задымлена, чем наша… в хвосте поезда всегда
больше всего сажи… но о том, чтобы пересаживаться, и речи
быть не могло! те, кого столкнули с платформы, все еще пла-
чут, стонут, жалуются… у них еще все впереди!.. они ждут
следующего состава… чуххх! чуххх! отправляемся!..

– До свиданья, Ля Вига! никуда не уходи!.. если можно
будет проехать, мы вернемся! сразу же!

Он нам не верит и, увидев, что мы уезжаем, плачет… мы
тоже плачем… однако я и не думал его обманывать, я абсо-
лютно искренен и реалистичен!.. мы попытаемся найти спо-
соб вернуться сюда… но велик ли шанс?.. у животных в этом
отношении есть одно преимущество: они сразу же чувству-
ют, что возможно, а что – нет… а мы мямлим, топчемся на
одном месте, сомневаемся, поэтому и пьем… мы проживаем
почти семь кошачьих жизней, оно и видно: мы в семь раз ту-
пее, чем они… ну а что касается Ростока и этих вагонов по-
езда, то, прежде всего, нужно было не ошибиться при пере-
воде стрелок… чтобы не въехать прямо в девственную при-
роду… сержант этого тоже опасался… чухх! чухх! а уж ка-



 
 
 

кой дым… настолько густой, что порой начинает казаться,
будто мы в туннеле… однако внимание! мы не имели права
ошибаться!.. Росток находился на северо-северо-востоке!.. у
сержанта был компас… у меня тоже… сперва он смотрит на
свой… при помощи фонарика… а потом на мой… да! да!
браво! северо-северо-восток!.. машинист не ошибся… это
настоящий чемпион!.. он со всем справляется самостоятель-
но, и с углем, и с грузом, и с управлением, и со стрелками…
он не просит нас спуститься и подтолкнуть, и слава богу…
хотя я бы не удивился!.. а сколько всякого дерьма на нас сы-
палось!

я уже говорил вам про дым, но были еще и кусочки мел-
кого непрогоревшего угля!.. он хрустел у нас на зубах… а
в воздухе было полно РАФ33, которые, видимо, не бомбили
нас исключительно из презрения… если только не сойдем с
рельс, то будем на месте к полуночи… а эти РАФ, если бы
захотели, в одно мгновение стерли нас с лица земли… но за
все эти вагоны, пушки и локомотив вместе взятые никто не
дал бы и ста франков… подобный поезд мог кого-либо за-
интересовать только в совершенно особых, экстраординар-
ных обстоятельствах… авось пронесет!.. оставалось только
на это надеяться… уже стемнело… артиллеристы, сидя на
корточках, сгрудились возле пушки… четверо безбилетни-
ков, которые залезли перед нами, держатся особняком, с на-
ми не разговаривают: а мы все едем… чуххх! чуххх… про-

33 Royal Air Forces – Военно-Воздушные Силы Великобритании.



 
 
 

летаем мимо нескольких станций… к счастью, стрелки пе-
реведены правильно, поскольку у нас на компасе все то же…
северо-северо-восток… а сколько сажи на нас летит! мож-
но подумать, они делают это нарочно… прошло уже четыре
часа, как мы болтаемся… из стороны в сторону!.. бранг!..
конечно, здесь много путей разрушено… их восстановили!..
а!.. сержант указывает мне куда-то вдаль… там впереди сле-
ва… горит красный свет… придется ждать… мы замедля-
ем ход… я спрашиваю у него, где это мы… уже в Ростоке?..
нет!.. просто остановка!.. сейчас откроем вагоны, всех выта-
щим, он просит меня помочь… ну конечно!.. Лили тоже со-
гласна!.. и те трое, что все молчат, тоже!.. о, да тут уже полно
народу!.. прямо в поле… с чего это они решили остановить-
ся именно здесь… может, нам кто-то просигналил?.. я спра-
шиваю у сержанта… да конечно же!.. вы что, его не замети-
ли?.. да я никого не заметил… этот тип подходит к нашей
платформе… я наклоняюсь вниз…

– Доктор Эрберт Хаупт!
Представляется он… в темноте это не очень удобно… он

повторяет…
– Oberarzt Haupt!.. из Ростока!..
Он главный врач в Ростоке… наверное, мы уже близко…

однако в поле… к тому же ночью… совсем не жарко… прав-
да, нельзя сказать, что стоит сильный мороз, но все же… те-
перь моя очередь!.. я показываю ему свою бумагу, с подпи-
сями и печатью bevoll… он светит на нее фонариком… этот



 
 
 

фонарик может светиться как красным… так и белым све-
том… такие фонарики бывают у железнодорожников… за-
чем мы здесь остановились в кромешной темноте?.. я его не
вижу, но чувствую, что он куда-то показывает… я понимаю
его немецкий…

– Этот поезд сейчас освободят от людей…
– Wo?.. где?
Спрашиваю я… с ним бригада?.. люди, которые будут

этим заниматься?.. прямо здесь, в поле?.. санитары?.. непо-
нятно!..

– Завтра разберемся!
Он тут же уточняет…
–  Завтра!.. или послезавтра!.. мы во всем разберемся!..

кто из них шевелится!.. а кто уже мертв!..
Вот! все просто!.. наша помощь ему не требуется…
– Ach! nein!.. nein!
Сейчас он проводит нас в отель… ладно!.. как ему угод-

но!.. вперед! прощайте, четыре артиллериста и наши три по-
путчика… вот мы и на насыпи… идем за Оберартцом! он
знает дорогу!.. идет вперед быстрым шагом… я с трудом за
ним поспеваю… кажется, этот отель не так уж далеко… мы
проходим мимо железнодорожных стрелок, мимо какого-то
длинного барака… вокруг темно, не видно ни одного стре-
лочника… наверное, уже ушли… да нам-то что до этого!.. а
вот уже и улица!.. железнодорожные пути кончились…

– Вот ваш отель!



 
 
 

Действительно, это совсем рядом… настоящий отель…
разрушений нет… по крайней мере, не видно… конечно, Ро-
сток тоже пострадал, но позже… я смотрю на часы… уже
два часа ночи… продолжает падать снежок, снежная пыль…
я вспоминаю всех этих людей, что были в поезде… они со-
бираются извлечь все тела из вагонов… нам бы это вряд ли
удалось… откуда ехали все эти люди?.. скорее всего, эвакуи-
ровались из Берлина… но сколько их?.. неизвестно… кажет-
ся, те, кому поручено освободить вагоны, поделены на муж-
ские и женские бригады… порой вы оказываетесь в настоль-
ко скотских условиях, что уже перестаете обращать внима-
ние на то, мужчины перед вами или женщины… а уж о тех,
кого мы там видели, облаченных в лохмотья и поделенных
на группы, я и не говорю… вот сейчас мы наконец-то уви-
дим физиономию этого Оберартца Хаупта… здесь есть лам-
почка… одна на весь холл…

Мужчина примерно моих лет, но очень самоуверенный…
не особенно приветливый… на нем форма цвета хаки… зо-
лотые нашивки, сапоги, повязка со свастикой… он на нас
даже не смотрит…

– Papier!
Ему опять нужны наши бумаги… пожалуйста!.. куда мы

собираемся ехать? спрашивает он…
– Wo wollen sie?
– В Варнемюнде!
Ладно!.. он не возражает!.. но нам придется подождать…



 
 
 

ему нужно предупредить Варнемюнде…
– На сколько дней?..
– На один день!
–  Gut! хорошо!.. завтра утром!.. приходите в мэрию!..

Stadthaus!
Он хочет видеть нас завтра… конечно! мы будем там, в

этой мэрии!.. он уходит, оставляет нас… надеюсь, он забро-
нировал для нас номер… судя по всему, этот отель не такой
раздолбанный и полуразвалившийся, как «Зенит» в Берли-
не… но здесь тоже никого не видно… только за кассой сидит
пожилая женщина, кажется, на ней парик… она просит нас
заполнить карточки… с совершенно безразличным видом…
«доброй ночи!»… коллега Хаупт уходит… абсолютно ниче-
го не значащие слова: доброй ночи!.. тюремный надзиратель,
поворачивая за вами ключ на два оборота, тоже всегда же-
лает вам доброй ночи!.. god nat34! дама-кассир ведет нас на
третий этаж… там наша комната… две очень жесткие кро-
вати и одно тоненькое одеяло… но все-таки жаловаться не
стоит… ведь сержант собирался отправить нас на разгрузку
вагонов… вид у этого Хаупта не особенно приветливый, но
в то же время не такой уж и злобный, нельзя сказать, что
это законченный антифранцозе… завтра в десять часов мы
опять с ним встретимся!.. я говорю Лили: «лучше нам лечь
прямо так!..» я имею в виду, в одежде… по-прежнему слы-

34 Доброй ночи! (датск.). Селин намекает здесь на свое пребывание в тюрьме
Вестерфангсель в Копенгагене.



 
 
 

шен вой сирен… очень далеко… но они вполне могли и при-
близиться!.. через пару минут!.. нам известно, как это быва-
ет… в полусне я вспоминаю Бебера… и Ля Вигу… чем они
сейчас занимаются?.. Лили отвечает мне… сквозь сон… я
продолжаю дремать… о, я вовсе не сплю!.. в случае тревоги
мы должны быть наготове!.. тем более, здесь, в незнакомом
месте… интересно, сильно ли разрушен Росток? завтра мы
увидим…

– Тук! тук!
В дверь… кто-то… очень тихо стучит… я правильно сде-

лал, что остался одетым… я приоткрываю дверь…
– Извините меня, дорогой коллега!.. в такое время!.. но

лучше мне вам рассказать, предупредить! возможно, завтра
меня уже здесь не будет… заранее ничего не известно…

Этот дорогой коллега говорит шепотом… у него акцент…
но не как у фрицев… откуда он вообще взялся?

Сейчас я все у него выясню…
– Подождите, у меня есть свеча!
Это правда… у меня их даже несколько… и спички… я

чиркаю… вот!.. теперь этот незнакомец может войти…
– Прошу меня извинить!.. мы просто прилегли, вот и все!..

как бы тревоги не было!..
Он меня просвещает…
– За все время, что я здесь, было всего две тревоги…
А он здесь уже шесть месяцев…
– А бомбят часто?



 
 
 

– Нет!.. было всего три!.. или четыре бомбежки!.. но все
еще впереди!.. я не представился!.. извините меня!.. Просей-
дон… грек, врач из Университета в Монпелье!.. Просейдон!

– Очень приятно, дорогой коллега!
– Моя жена тоже врач!.. из Монпелье!.. я не знаю, где она

сейчас… должно быть, пытается меня найти… мы бежали
из России… я через Польшу… а она через румынскую гра-
ницу…

И он рассказывает нам, что они с женой находились в Со-
ветском Союзе по политическим мотивам… но не сошлись
с Советами… и это продолжалось не один день! они жили и
работали у них!.. десять лет!.. но в партию так и не вступи-
ли!.. они отказались… просто работали в больницах…

–  Я же патолог, а моя жена мне помогала… в общем,
мы лабораторные врачи… они определили меня занимать-
ся проказой… я объехал все их республики… в Монголии
очень много проказы… пять с половиной лет мы проработа-
ли в Монголии… целый год сражались с чумой в Арабиджа-
не… они требовали, чтобы мы вступили в партию… я был
против… ведь у них тоже далеко не все в партии… восемь
человек из ста… восемь на сто… всего-навсего… нам при-
шлось бежать… и все-таки, будущее за ними… они покорят
всю Европу… всю Азию… уверяю вас…

Я слушаю его… он говорит тихим голосом… стоя навы-
тяжку…

Теперь я к нему обращаюсь:



 
 
 

– Неужели? ну а здесь как обстоят дела, дорогой коллега?
– Здесь они все сумасшедшие! такие же сумасшедшие, как

и в Советах, но Советы гораздо сильнее, гораздо больше…
они могут себе это позволить… а эти здесь им во всем усту-
пают: раса, почва, кровь, их интересуют только собственные
семьи… деревенский снобизм… а Советам это не нужно…
они собираются подчинить себе все, и так оно и будет.

Но все-таки… время еще есть…
– Если только Гитлер не продержится еще один… или два

года!.. но я в это не верю… он теряет слишком много лю-
дей!..

– И что с того?
– Да ничего!.. я просто хотел вас предупредить… вы не

возражаете?
– Очень вам признателен, коллега!
– Чтобы вы поняли, куда попали…
Возможно, он знает, в чем тут дело… почему нас высади-

ли прямо в поле? к тому же среди ночи?..
–  Он что, вам не объяснил? это же ницшеанская мето-

дика… Оберартц Хаупт ницшеанец… естественный отбор!..
сильные все равно выживают! холод, снег, нагота только сде-
лают их сильнее… особенно раненных!.. а слабые умрут, и
их похоронят… методика Оберартца Хаупта заключается в
том, чтобы вытащить всех из вагонов, сложить тела на лу-
гу… прямо так… их оставляют там… на два… три дня…
на холоде, в снегу, совсем голых… те, кто еще в состоянии



 
 
 

встать, пытаются это сделать… их сразу заметишь, даже од-
ноногих… они идут в восточном направлении… тогда про-
изводится сортировка!.. одних отправляют в больницу, в хи-
рургическое отделение… а других оставляют на земляные
работы… рыть ямы… для мертвых, для тех, кто не двигает-
ся уже два…три дня…

Просейдон выполнял там обязанности врача… на лугу и
у ям…

– Может, они вас тоже туда направят?
Ясно, что при таком избытке рабочей силы, я ведь видел,

сколько там, у вагонов, людей в лохмотьях… этот метод был
далеко не плох… но меня-то интересует Дания! а не ницше-
анский отбор… у меня есть определенная цель… пусть он
побольше расскажет мне про Хаупта, про его мании… и в
частности о том, имеем ли мы право отправиться к морю?

– К морю?.. всего один раз!.. на двенадцать часов… толь-
ко на двенадцать часов… больше разрешить он не вправе!
Варнемюнде ему не подчиняется… все в Варнемюнде подчи-
няется Адмиралтейству… пляж, защитные сооружения, бе-
рег…

Он продолжает объяснять мне, что берлинскому руковод-
ству нужно было освободить больницы… любым способом!..
отправить всех в Ганновер… в Висбаден… в Росток… в
Любек… несмотря на то, что повсюду было примерно одно
и то же!.. ни одной кровати!.. и нигде уже не могли нико-
го брать… кстати, один интересный факт! недавно сюда из



 
 
 

Берлина прислали прокаженных… Комитет Красного Кре-
ста собрал двенадцать человек… они там бродили по разва-
линам… должно быть, бежали с востока… их направили сю-
да, в Росток… к Просейдону, он же специалист… прислали
еще и двенадцать ампул хаульмугрового масла35… и больше
ничего… в здешней больнице от этих прокаженных отказа-
лись!.. оставалось только одно, присоединить их к осталь-
ным, к тем, что работали на лугу… отправить их разгружать
вагоны и рыть ямы… и все устроилось самым лучшим обра-
зом… никто не замечал, что они прокаженные, о проказе все
забыли… Оберартца Хаупта это не интересовало… главное,
чтобы все вагоны были пустыми, а мертвецы – глубоко зары-
ты!.. его интересовал только Ницше… мне тоже нужно бы-
ло приготовиться к разным вопросам… он составит обо мне
мнение в соответствии с Ницше… кстати, хоть Просейдон
был очень осторожен, он все-таки дал маху… он сказал ему,
что, по его мнению, Ницше – это всего лишь романтик…
ему нравилось со всеми спорить, нести всякий бред, эпати-
ровать… с тех пор они друг с другом почти не разговарива-
ли…

– Прошу прощения, мадам!.. я заболтался!.. простите мою
навязчивость!.. я мог бы говорить целую ночь!.. знаете, ведь
там я десять лет ни с кем не говорил… десять лет!.. ни с
коллегами, ни с больными…

– Ладно, ничего страшного! мы вами восхищаемся!
35 Хаульмугровое масло раньше использовалось как лекарство от проказы.



 
 
 

– Пора спать!.. у нас еще есть время…
Он смотрит на часы…
– Уже три часа!.. я убегаю!.. простите еще раз!..
Этот коллега весьма предупредителен… не сомневаюсь,

что очень скромен… наверняка, живет на черном хлебе и
почти не видит масла… я думаю о нем… больше заняться
нечем, я лежу в одежде… а профиль у него действительно
греческий!.. конечно, у него есть и другие достоинства, но
они не так бросаются в глаза… они не так совершенны… а
вот если сравнить с моей здоровенной физиономией… все
это кажется мне ужасно смешным…

– Что с тобой?
– Я думаю, ну у меня и рожа!
– Уж лучше бы ты поспал!
Легко сказать, поспал!.. я должен бодрствовать… да еще

и с востока доносится уханье… беспрерывно… все время
слышны слабые отзвуки… мы увидим рассвет в окошке…
а который теперь час?.. фонарик… на свои часы… недавно
было четыре часа… потом пять… в полусне… а сейчас уже
шесть часов… семь часов, подъем!.. неплохо бы найти воду,
чтобы сполоснуть рожи… а может быть, даже и кофе? Про-
сейдон уже перед нашей дверью… жует кусок черного хле-
ба, мне кажется, еще вчерашний… мы здороваемся, он ин-
тересуется, как я спал… «великолепно, коллега!»… он уже
предупредил меня, что обслуги никакой не осталось… пова-
ров тоже… вот уже месяц, как все ушли… абсолютно все,



 
 
 

и неизвестно куда!.. ясно, что кофе нет!.. даже эрзаца… он
живет на черном хлебе… на карточки… он питается только
этим… но все-таки он хотя бы знает, где взять карточки!..
а мне они разве нужны?.. еще бы!.. он тут же приносит нам
все, что нужно! целую буханку солдатского хлеба и кувшин
воды… но я ведь должен идти к Оберартцу, поэтому мне бы
не помешало немного теплой воды, чтобы сполоснуться…
там, на платформе, была такая липкая сажа, ее холодной во-
дой не отмоешь… сейчас коллега принесет нам теплой во-
ды!.. он обещал… из больницы! подождем… мы его ждем!..
он ненадолго… вот и теплая вода… смываем грязь… а те-
перь пора идти!.. это рядом!.. ну да, я вижу! ничего себе!
что тут творится! уже на лестнице!.. Оберартц Хаупт, конеч-
но же, убежденный ницшеанец, но здесь давно никто не уби-
рал!.. в коридорах тоже!.. всюду валяются повязки… здесь
не подметали уже много месяцев… лейкопластырь, корпия,
бинты… судя по всему, ему не хватает рабочих рук! а где же
хирургия, я что-то не вижу… грек мне говорил, что он мно-
гих увольняет!.. интересно, каким же образом он управляет-
ся?.. а где же он сам?.. где его кабинет? поищем… а, вот ка-
кая-то пожилая пациентка!.. спускается со ступеньки на сту-
пеньку… сгорбленная… «выше! выше!» говорит она мне…
поднимаюсь еще выше… вижу дверь… на ней ничего не на-
писано, только красный крест… может, это здесь?.. стучу…
мне отвечают… но не открывают…

– Что вам нужно?



 
 
 

Кажется, это его голос…
– Разрешение отправиться в Варнемюнде!
Да, это он, Оберартц…
–  Можете отправляться! не нужно никакого разреше-

ния… они в курсе!..
А как же билет?.. билет не нужен, все бесплатно!.. запла-

тим потом!.. и вокзала для пассажиров тоже нет… только
грузовой!.. скоро прибудет поезд, который перевозит рыбу…
они называют его «рыбным поездом»… мы поедем на нем
и на нем же вернемся… нам разрешено находиться в Варне-
мюнде только то время, что они указали… не больше двух
часов!.. но мы ведь не собираемся совершать экскурсии! мы
просто хотим увидеть море!

– Warten sie!36

Я должен слушать его через дверь…
– Сходите за своими вещами!.. в отеле вы больше не жи-

вете!.. никакого отеля!.. не положено!.. хватит с вас оте-
лей!.. заводы тоже закрыты!.. даже Хенкель37!.. это приказ из
Берлина!.. вернетесь обратно прямым поездом Варнемюн-
де-Берлин!.. Просейдон тоже в курсе, вы вместе с ним и с его
пациентами поедете в Берлин!.. он дождется вас… вы меня
поняли?..

– Да! Да! мы пошли!
Хватит разговоров… не стоит с ним спорить… кажется,

36 Подождите! (нем.)
37 Речь идет об известном авиационном заводе.



 
 
 

этот чудак Хаупт нас на дух не выносит… в отель!.. а вот и
он!.. я обнаружил вывеску… когда мы прибыли, я ее не за-
метил… «Отель Феникс»… так тут даже и платить не нуж-
но?.. судя по всему, нет… именно так и завершаются все ре-
жимы! полный Хаос, и все бесплатно… как в Виши, так в
Берлине и Зигмарингене… скоро увидим, кто следующий…
Лондон?.. Прага?.. Москва?.. посмотрим… но чего они так
боятся?.. высадки англичан?.. или русских?.. спросим в Вар-
немюнде… скорей в нашу комнату! наш узелок с вещами!..
Просейдон ждет в коридоре… все верно, он получил при-
каз… я спрашиваю у него… неужели они эвакуируют всех из
Ростока?.. он не в курсе… хотя вполне возможно… все рав-
но он будет ждать нашего возвращения… вместе со своими
прокаженными… мы все поедем в одном купе… до Моос-
бурга… а потом они пересядут на другую линию… до Штет-
тина!.. да, кстати! кстати! ведь там наши дамы38!.. хотя, мо-
жет, они уже гораздо дальше?.. если еще когда-нибудь увижу
Харраса, этого проклятого шута!.. обязательно у него поин-
тересуюсь!.. по мнению Просейдона, именно в Штеттине у
них выстроен лепрозорий… но он не уверен…

– Вас ждет великое будущее, Просейдон!
Во всяком случае, мы точно знаем, у нас есть два часа,

чтобы посмотреть на море… а потом назад…
– До свиданья!.. до свиданья!

38 Селин имеет в виду героинь романа «Север»: графиню, Изис, Силли, Крет-
цершу, которые в конце повествования отправились на телеге в Штеттин.



 
 
 

У дверей отеля стоят два солдата, кажется, они ждут нас…
пришли, чтобы нас арестовать?.. мы проходим мимо… они
идут за нами… в десяти…

пятнадцати шагах… мы медленно идем вперед по насы-
пи… солдаты от нас не отстают… держатся на том же рассто-
янии… здесь на тропинке довольно много идущего куда-то
народу… странно, на улицах Ростока никого, а тут вдруг лю-
ди! штатские, военные… на каком языке они говорят?.. я
интересуюсь… на датском и венгерском!..

– Скоро в Ростоке никого не останется!..
Это сообщил мне через дверь тот придурок… кстати, он

ни словом не обмолвился о своем Ницше… он хотел толь-
ко одного: чтобы мы поскорее свалили!.. ладно!.. но мы все-
таки увидим эту Балтику!.. и порт… у нас есть два часа…
все эти люди собираются сесть на корабль… да я и сам ви-
жу!.. вижу корабль… чуть дальше… в Ростоке же есть порт,
я забыл… небольшой порт… насыпь переходит в причал…
вперед!.. уверен, все эти люди сейчас поднимутся на борт…
подходим ближе… небольшое грузовое судно… на его борту
во всю высоту очень большими белыми буквами написано:
Дания… ошибиться невозможно… два солдата, что следуют
за нами, подходят и показывают нам жестами: не сюда!.. ту-
да!.. дальше! я вижу, как все эти люди, венгры, датчане, друг
за другом поднимаются по трапу… а мы идем дальше, мимо
судна… это судно без названия, у него только номер: 149… а
море, пляж? дальше!.. дальше! да, это здесь… канал расши-



 
 
 

ряется… еще какое-то подобие порта… это порт для парус-
ников и рыбацких одномачтовых яхт… и тут люди!.. полные
причалы… наверное, это и есть Варнемюнде?.. ни песка, ни
гальки… все усыпано мелкими черными и белыми камешка-
ми… неплохо, в общем-то… хотя и есть в этом что-то клад-
бищенское… очень много домиков… весь пляж застроен…
домики в барочном стиле… так называемом стиле «немец-
кой легкости»… всех цветов… особенно много малиновых и
фисташковых… и ни одного купальщика, все ставни закры-
ты… модный пляж Варнемюнде… но сейчас явно неподхо-
дящее время!.. мы ни с кем не говорим… к нам никто не
подходит… должно быть, думают, что эту пару куда-то ведут
два солдата… на Балтике хорошая погода держится не боль-
ше пятнадцати дней в году, такой уж тут климат… а там, чуть
дальше, где грузили рыбу, уже готов поезд на Берлин… мы
можем взглянуть!.. два купе уже зарезервированы… судя по
всему, для нас?.. хватит с нас пляжа! мы уже все осмотрели!..
занимаем места! вместе с солдатом, который постарше… от-
дохнем немного… молодой тоже располагается рядом… ни
тот, ни другой ни о чем с нами не говорят… мы просто си-
дим и наблюдаем за происходящим, за поднимающимися на
борт людьми… смотри-ка, пускают не всех!.. там не меньше
десяти полицаев в форме… они проверяют бумаги… одну
печать поставят, затем другую! и еще о чем-то расспраши-
вают… особенно цепляются к венгерским военным в крас-
ных пилотках… одним словом, дохлый номер!.. в Данию так



 
 
 

просто не попадешь!.. а о нас и говорить нечего! у нас ведь
еще и сопровождение есть… интересно, кто это такие? СС?..
СА?.. я не вижу у них никаких нашивок… никаких знаков
отличия… при случае надо будет у них спросить… а пока
полюбуемся пляжем!.. раз уж мы сюда притащились… на мо-
ре штиль… серая поверхность… небо, небольшие буруны,
вода… и так до самого горизонта и дальше… в Цорнхофе
мы тоже все время видели равнину, которая казалась бес-
крайней… так значит, это судно «149» отправляется туда, за
пределы неба и моря… так что шанс у нас есть… на море
ничего не видно, ни одной лодки… наверное, им разреша-
ется рыбачить только в определенные часы?.. может, только
по ночам?.. и этот пляж считается элитарным, самым уль-
тра-шикарным местом в северной Германии… никогда бы
не подумал… просто невероятно, до чего тоскливыми ста-
новятся все эти места увеселений, казино, пляжи с домика-
ми, как только грянет какая-нибудь беда, и отовсюду начи-
нают поступать телеграммы с дурными вестями… ну а мы
что, так и будем сидеть, уставившись на небо и парящих там
чаек, в ожидании неизвестно чего?.. тем временем все но-
вые и новые чайки продолжают одна за другой пикировать
на сетки и корзины… сложенные на палубе судна… испус-
кая истошные крики! на весь пляж!.. без умолку… нет уж,
мы туда не пойдем!.. мы останемся в купе… со своими часо-
выми… одному примерно лет пятнадцать… а другой гораз-
до старше… вот старший отдает приказ… молодой вскаки-



 
 
 

вает!.. и бежит через пляж… заходит в какой-то домишко…
мы ждем… он возвращается с двумя котелками… и литро-
вой бутылью… быстро же он… решили о нас позаботить-
ся… это горячая пища… два котелка с рисом и рыбой… и
литр воды… конечно, мы уже ко всему привыкли, но, все-
таки, уже целых три дня мы сидели на голодном пайке, а ес-
ли бы не Просейдон, у нас бы и вовсе крошки во рту не бы-
ло… мы воздаем котелкам должное… молодой интересует-
ся, вкусно ли… «еще как! ja! ja! danke! спасибо!..» в общем,
это чем-то напоминает матлот39… да еще и с маслом!.. рос-
кошь!.. вот так сюрприз! ну вот, теперь мы чувствуем себя
лучше, можно и пейзажем полюбоваться… он того стоит…
судно уже отходит… судя по всему… да!.. даже не гудит…
только винты работают… но совсем тихо… теперь хорошо
виден его планшир… во всю вышину… и надпись огромны-
ми белыми буквами: «Дания»… не исключено, что на них
уже нацелены торпеды… «доброго пути!»… я машу рукой,
прощаюсь с ними через дверцу… никто мне не отвечает…
я никого не вижу… естественно, их же проинструктирова-
ли… и вот, наконец «149» входит в фарватер… о, вокруг
все тихо… море… судно удаляется… море очень спокойное
и совершенно серое… ну вот, мы и увидели все, что хоте-
ли… наши два солдата жестами показывают, что нужно вер-
нуть котелки и пустую бутылку… тот, что помоложе, все за-
бирает… относит в хижину… а дальше, на путях, как я ви-

39 Рыбное блюдо под винным соусом.



 
 
 

жу, «рыбный поезд» уже загрузили… наш вагон толкают к
нему и цепляют… вокруг суетятся рыбаки… молодой солда-
тик возвращается, все еще жуя на ходу, и садится с нами…
они не особенно разговорчивы, что один, что другой… и в
самом деле, ни слова не проронили… наконец поезд на Бер-
лин готов к отправлению… прямиком на Берлин… правда
нам еще придется забрать в Ростоке нашего коллегу… вме-
сте с его пациентами… по моим наблюдениям, на погрузке
всегда работают одни женщины, именно они и грузили ва-
гоны, таскали корзины за корзинами… на песчаных карье-
рах тоже они вкалывают, будь то в Фекампе или на Маль-
ме… а ремесло человека полностью определяет его бытие…
возьмите, к примеру, какого-нибудь komissar’а или депута-
та, эти без трепотни – все равно, что торговка дарами мо-
ря без корзины… в праздном состоянии они все превраща-
ются в обычных людей, от которых не знаешь, чего ждать…
интересно, что здесь никто даже не пытается с нами загово-
рить, узнать, кто мы такие… думаю, все просто опасаются
людей, которых сопровождают конвоиры! чухх! чухх! вот и
локомотив!.. в этом составе нет ни платформ с оружием…
ни артиллеристов… только наши два конвоира… поехали…
чухх! чухх! о, да это совсем рядом… Росток!.. поезд оста-
навливается… Просейдон уже ждет нас… н не один, с ним
его пациенты… я справляюсь у него… да! это именно они!..
он собрал всех, только одного не хватает… он даже забрал
наши вещи из отеля Феникс… это совсем не тяжело, неболь-



 
 
 

шая сумка… две рубашки, два полотенца, мыло… теперь в
Моосбург!.. сто километров!.. мы больше не увидим этого
ярого ницшеанца… Оберартца!.. а я, можно сказать, вообще
его ни разу не видел, только слышал… и даже через дверь
он был со мной не особенно любезен… и неспроста, должно
быть!.. мы едем в совершенно других условиях, чем сюда…
все вместе… Просейдон со своими прокаженными в сосед-
нем купе… ему нельзя их оставлять… нас разделяет только
одна дверь… я вижу их всех, не такие уж они и жуткие, лю-
ди без возраста, или, я бы даже сказал, вне возраста… по-
крытые язвами и закутанные, большинство замотано бинта-
ми… кажется, в основном мужчины… мы едем… и действи-
тельно, этот поезд нигде не останавливается… правда, идет
он не слишком быстро… прокаженные вытирают себе нос и
глаза… своими лохмотьями… уже по одному этому можно
легко поставить им диагноз… из носа и глаз у них сочится
кровь… должно быть, на земляных работах они оказались
не особенно полезны… теперь их решили перевезти в дру-
гое место… в лепрозорий?.. или еще куда?.. мы продолжаем
свой путь… самолеты нами не интересуются… хоть они и
снуют тут повсюду, пикируют, делают петли… должно быть,
они все в курсе, что это рыбный поезд, который проходит
всегда в одно и то же время и безо всякого оружия… воз-
можно, даже существует специальная договоренность насчет
этого поезда с дарами моря… вот мы в Моосбурге ни разу
не видели рыбы… всегда и всюду власть имущие объединя-



 
 
 

ются, чтобы доставить друг другу удовольствие… вот увиди-
те, когда нагрянет следующая война, атомная, они будут до-
ставлять друг другу корзины клубники из Финистера в Кры-
жополь, и не как-нибудь, а уже посредством ракет… шучу,
конечно, но в этом есть доля истины… да, забыл сказать вам
про снег… пошел снег… не такой уж густой, но все же…
рельсов почти не видно… и еще я забыл про чаек!.. они от
нас все не отставали… еще бы, целых четыре вагона рыбы!..
кувыркались в воздухе, парили, садились к нам на крышу…
а что Просейдон?.. он молчит и размышляет… мы уже близ-
ко… еще одна… две… ну три станции… скоро будем на ме-
сте!.. вот, кажется, уже и дома… снег мешает… поезд замед-
ляет ход… если можно так выразиться… потихоньку, метр
за метром… чухх! чухх! да, остановка, это Моосбург… вот
мы и на вокзале!..

– Фердина! Фердина!
Это Ля Вига!.. Лили сразу же его спрашивает, ее интере-

сует только одно!
– Ну, как Бебер?.. как Бебер?
– Он здесь!
Мы выходим… и Просейдон со своими подопечными…

они помогают друг другу, подают руки… этим все равно, ку-
да идти…

– Сюда, коллега! сюда!
Да это же голос Харраса! он не один, с Крахтом… оба

одеты во полной выкладке и разукрашены, как хамелеоны…



 
 
 

здоровенные сапоги, гранаты с рукоятками, у Харраса вот
такой маузер! я интересуюсь у него…

– А где же русские?
– Пока их нет!.. но они недалеко!
– Ну так привезите их сюда!
– Не стоит! они и сами прекрасно доберутся!..
По-прежнему шутит! но весьма любезен! он дает мне по-

нять, что ждал нас… и даже успел оборудовать для нас уго-
лок в зале ожидания, для нас четверых… для Лили, меня,
Ля Виги и Просейдона…

– И куда мы поедем теперь?
– Сперва отдохните… может, хотите немного поспать?
– Да!.. да!.. немного…
– А поесть?
– Да!.. да!.. само собой…
– Сейчас будет рыба!
Наши два конвоира, кажется, даже не выходили из поез-

да и сразу уселись на наши места… они должны ехать в Бер-
лин… без пищи, без сна… служба!.. служба!.. а потом назад
тем же рыбным поездом… хотя, возможно, что уже все из-
менилось, и в Варнемюнде поезд больше не пойдет… пото-
му что никакой рыбалки уже нет… запретили!.. Харрас осве-
домлен лучше, чем мы… кажется, англичане направили две
большие барки к Сопоту… для установки бакенов?.. а мо-
жет, мин?.. угроза вполне реальна! а что творится в воздухе!
кстати, а об Oberarzt’е Хаупте? что он думает?.. о его при-



 
 
 

хватах?.. об этих испытаниях на лугу?.. жмуриках в качестве
рабочей силы?.. Харрасу все это прекрасно известно…

– О, поймите, он делает все, что может!.. в подобных-то
обстоятельствах! конечно, он сумасшедший, я с вами согла-
сен… но кто бы еще взялся за такую работу?

На термометре минус 4…
– Не так уж и холодно… зато удобно, поезд с рыбой оста-

нется здесь, на перроне… вы сможете поехать на нем… зав-
тра я вам все объясню…

Я бы предпочел, чтобы он объяснил мне все прямо сей-
час… вот и опять этот зал ожидания, полный лежащих сол-
дат, которые кажутся спящими… все немецкие вокзалы оди-
наковы, заполнены спящими солдатами… среди них есть и
раненые… справа в углу приготовлено четыре котелка… суп
с капустой… я вижу, что Ля Виге и греку уже не до того…
они даже не притрагиваются к своим котелкам, а сразу же
засыпают…

–  Детуш!.. Детуш! хочу представить вам сестру Фели-
цию!..

У сестры Фелиции вид вполне довольный… она совсем не
грустная… я бы даже сказал, веселая… и довольно молодая,
лет тридцати…

–  Орден Послушания!.. она ухаживает!.. за заразными
больными… она была сестрой милосердия… ну помните,
там, в нашем большом госпитале!.. сестра Фелиция!

– Понятно! понятно, Харрас!



 
 
 

Он представляет ее Просейдону… Просейдон вылезает из
своей соломы… отвешивает низкий поклон… и просит его
извинить…

– Сестра Фелиция!..
Харрас мне все объясняет: она только что прибыла из Бер-

лина… прямиком… в танке… для добровольной работы в
лепрозории… она уже ухаживала за такими, даже за зараз-
ными… я вижу, они знакомы, обнимаются… странно видеть
их такими веселыми… она уже десять лет работает сестрой
милосердия… сперва стажировалась, ухаживала за больны-
ми католиками, а потом решила остаться… выгонять ее не
стали… в общем, уезжать она не собирается… вокруг было
много таких сестер, как она, изо всех стран мира… это были
«сестры»… и «матушки»… они не интересовались послед-
ними известиями и занимались ранеными, подбирали их на
полях сражений… а сестра Фелиция занималась исключи-
тельно заразными больными… прокаженных собрали в од-
ну группу, и теперь все они были в ее распоряжении… чело-
век десять… пятнадцать… должны были прибыть еще и дру-
гие… те, что пока остались в лагерях… мне кажется… идея
создать лепрозории принадлежала министру Конти40… сест-
ра Фелиция была прекрасно экипирована: солдатские баш-
маки, сумка через плечо, а в ней черный хлеб… прокажен-

40 Леонардо Конти – государственный секретарь Министерства Здравоохране-
ния, которое в нацистском правительстве подчинялось Министерству Внутрен-
них Дел. Покончил с собой в октябре 1945 г.



 
 
 

ным действительно требовался уход… им нужно было сме-
нить повязки… она бы с радостью, но у нас не было ни бин-
тов, ни ваты… да нет же! нет! оказывается, все есть! у Хар-
раса на втором этаже, в кабинете начальника вокзала полно
перевязочного материала… никаких проблем… Крахт сей-
час все принесет…

– Ja! ja! ja!
Однако сестра Фелиция не готова заняться этим прямо

сейчас… прежде всего ей бы хотелось привести в порядок
свой чепец!.. Харрас, оказывается, и об этом подумал! на
втором этаже! утюг, доска, дрова для печки… она может там
уединиться… начальника вокзала и стрелочника забрали на
восточный фронт… я заметил, что Харрас уже больше не
смеялся своим самодовольным смехом… никаких «ооаах»!
нельзя сказать, чтобы он погрустнел, просто не смеялся…
мне о многом нужно было его расспросить… я хотел бы с
ним поговорить… мы все сидели на соломе и ждали… а по-
том легли… мы ждали сестру Фелицию… насколько я пони-
маю…

 
* * *

 
И вот я снова слышу поезд… чухх! чухх!.. он замедля-

ет ход, потом останавливается… еще один поезд с рыбой?..
вероятно… оттуда высаживается целый отряд… стук сапог,
звяканье оружия… и отрывистые хриплые немецкие коман-



 
 
 

ды, распоряжения… мне все ясно!.. вроде бы, они собирают-
ся у вокзала?.. так и есть… из зала ожидания, где лежат лю-
ди, тоже доносятся звуки… храп, причитания, стоны… сре-
ди тех, кто там лежит, вероятно, есть и такие, кому совсем
плохо… конечно, это не ницшеанский метод, как в Росто-
ке, не отбор холодом, но в результате все сводилось к тому
же… наверняка, каждые три-четыре дня здесь проводился
обход… проверяли всех, кто валяется на вокзале… окоче-
невших, вероятно, забирали… и сваливали в могилы… мно-
гие умирают в дороге от потери крови и гангрены… еще бы,
ведь от одного фронта до другого путь неблизкий… дни и
ночи на соломе, ни санитарок, ни перевязок… а мы тем вре-
менем продолжали отдыхать… Ля Вига, я, Лили… само со-
бой, мы не спали, куда там!.. но хотя бы покой… куча со-
ломы!.. о! нельзя сказать, чтобы мы чувствовали себя в без-
опасности!.. Бебер в своей сумочке, и тот был начеку, да-
же не мурлыкал… иногда и в жутком шуме удается кое-что
расслышать!.. распознать приближение своих… а вот, кста-
ти, я слышу тех двоих… Харрас… Крахт… их шаги снару-
жи… они ищут нас… да! это точно они!.. перешагивают че-
рез тела… Харрас меня заметил… и освещает своим фона-
риком…

– Детуш!.. Детуш!.. послушайте! для вас это очень важ-
но!.. для всех вас… очень!.. чрезвычайно!..

Я вылезаю из соломы, Ля Вига, и Лили тоже…
– Я позволил себе… мадам, вы меня простите… но для



 
 
 

вас это очень важно…
Ладно, мы слушаем… он возбужденно шепчет…
– Французское правительство оставило Виши…
– И что же?
– Оно эмигрирует в Зигмаринген…
Однако пусть он нам все объяснит… Зигмаринген? это в

Германии?.. да! да!.. именно!.. на самом юге!.. на швейцар-
ской границе!..

Я вижу, как лицо Ля Виги меняет цвет… только что он
был мертвенно бледным, настоящий мертвец, и вдруг стал
пурпурно-красным…

– Ах Фердина!.. Фердина! это же спасение!
Восклицает он…
– Не спеши, Ля Вига! поживем – увидим!..
– Так поехали! когда?
Ля Вига уже не может сдержаться!
– Слушай, мы возвращаемся! во Францию!
Однако я не очень хорошо его вижу, я ведь все еще лежу,

а он стоит… в зале темно… правда, я все слышу… Крахт и
Харрас продолжают светить своими фонариками… а он под-
прыгивает, буквально скачет от радости на одном месте…
перескакивая через тела… то туда… то сюда… ему кажется,
что кошмар закончился… он уже видит себя в Швейцарии…
а может, и дома, на Монмартре…

Я стараюсь привести его в чувство…
–  Ля Вига, дружище, это ведь еще не конец! послушай



 
 
 

доктора Харраса!.. и не ори так! ведь здесь на этих подстил-
ках полно шпиков! они всюду! ты что, этого не понимаешь?..

Харрас меня прерывает… он достает из кармана печать…
– Ну ладно!.. взгляните-ка сюда!
Мы смотрим… это уже не Reichsgesund…
– Военный приказ, касающийся Зигмарингена!.. это уже

гораздо серьезнее! не так ли?
На мой взгляд, радоваться тут особо нечему… он пытает-

ся все нам разъяснить… хуже всего придется в Берлине…
– Вы знаете, там ситуация критическая… все сгрудились

на вокзале… и не только беженцы… солдаты тоже… насто-
ящее столпотворение!.. все хотят в Ульм, на юг… вы знаете
этот вокзал Anhalt?..

Да, разумеется!.. наш рыбный поезд остановится, не доез-
жая до Берлина… мы выйдем… и пойдем до Anhalt’а в со-
провождении наших двух конвоиров, они дорогу найдут…

– Хорошо!.. ладно!
Ну теперь все, пора действовать!
Я передаю ему наши бумаги, Ля Вига тоже… волшебной

печати Reichsbevoll уже недостаточно, необходима еще и пе-
чать O. K. W… Oberkommando der Wehrmacht… Верховное
Военное Командование… Харрас приписывает сверху своей
рукой: Wehrmacht befehl41!.. Зигмаринген… думаю, с этим у
нас теперь все в порядке… но вот билеты!.. неужели опять
бесплатно?

41 Приказ Вермахта (нем.)



 
 
 

– Вы заплатите позже! потом!
Сколько долгов у нас уже накопилось! и действительно,

скоро мне стало ясно… чуть позже! что это еще далеко не
конец!..

А пока что нужно было покончить с нашими бумагами…
вот они! я запихиваю их себе в карман… вместе с визой
Ля Виги, он не против… но это еще не все! осталась еще
одна формальность!.. ему нужно предупредить Берлин… А.
А… и Канцелярию… а ведь все линии оборваны… и подзем-
ные… и воздушные… конечно, их должны восстановить…
само собой… а пока невозможно понять, кто есть кто…
арестовали уже сотню подозрительных лиц… их число мо-
жет перевалить и за тысячу!.. правда, технические служ-
бы Wehrmacht’а изобрели новейшую систему «вело-магнит-
ной связи», так что ускользнуть никому не удастся… ну-
ка, посмотрим… сейчас мы все увидим… я не верю сво-
им глазам… наверху, на подставке, велосипед Крахта!.. его
невозможно не узнать!.. Крахт ведь обожает велосипедный
спорт!.. но теперь его велосипед припаян к подставке, на-
мертво закреплен на одном месте… а заднее движущее коле-
со приводным ремнем соединено с двигателем… Крахт за-
лезает в седло и крутит педали!.. крутит педали!.. кажется,
до меня доходит… он производит электричество… черт по-
бери, да он еще поднажал!.. длинная антенна, установленная
в передней части подставки, будет передавать! и также при-
нимать!.. антенна с двумя концами… Харрас нам все объяс-



 
 
 

няет… главное только, чтобы Крахт не сбавлял обороты!
– Noch! noch!.. еще!
Харрас пытается связаться с Берлином… передает… он

показывает мне свой аппарат… совсем крошечный… уме-
щается у него в ладони… так, а теперь Берлин должен ему
ответить… на Харрасе шлем… он вслушивается… вот!..
есть!.. довольно быстро!..

– Сейчас я предупрежу их, что вы приедете… это необхо-
димо!

Ничего не имею против!.. та… та… ти!
Вижу, ему знакомо ремесло телеграфиста, а вот тому, что

сидит на своем велосипеде, явно не до смеха…
– Noch!.. noch!.. Крахт!.. еще!
Крахт выкладывается на всю катушку… все-таки, речь

идет о двигателе! нельзя делать перерывов!.. нельзя останав-
ливаться!.. чтобы антенна не заикалась!.. стоп!.. передача за-
кончена!.. так, быстрей!.. теперь нужно принять! самое от-
ветственное – это прием!.. теперь Крахт должен крутить пе-
дали в обратную сторону… черт побери!.. вот так!.. к сча-
стью, Крахт хорошо натренирован…

– Gut! Крахт! Gut!..
И действительно, антенна начинает потрескивать… вот,

теперь Харрас слышит… слышит Берлин… слышит Канце-
лярию…

– Детуш, все в порядке! они все поняли!.. ja!.. ja!.. вы мо-
жете ехать!.. так, еще минутку!.. noch! noch Kracht! Stettin!..



 
 
 

теперь мне нужно предупредить Штеттин! поставить их в из-
вестность!..

Да, точно!.. о нашем греческом коллеге, прокаженных и
сестре милосердия… а я о них и забыл!.. двенадцать по-
крытых язвами больных… даже пятнадцать… целые сани…
двое саней… Штеттин не отвечает!.. хоть Крахт старается
изо всех сил! э, ну и ладно!.. они не потеряются!.. в Штет-
тин ведет только одна дорога… она в прекрасном состо-
янии, за ней постоянно ухаживают… поддерживают поря-
док… сам видел… через каждый километр – снегоочисти-
тели… основной поток беженцев, штатских, военных, дви-
гается именно по этой дороге «Штеттин-Берлин»… и еще
по дороге «Моосбург-Балтика»… Харрас рассказывает мне
про маленьких татарских лошадок, предназначенных специ-
ально для саней… они уже запряжены и стоят там… все та-
кие мохнатые, с бородками… по правде говоря, они боль-
ше похожи на пони для детей, чем на лошадей для работы
в упряжке на Крайнем Севере… в снегах… они прибыли из
Штеттина и туда же возвращаются… неплохо справляются!..
Харрас больше не вызывает… Штеттин ему не отвечает…
к тому же, и силы Крахта тоже на исходе… он уже высунул
язык… и наша антенна больше не потрескивает…

– Noch! noch!
Напрасно Харрас его подгоняет…
– Nun! nun! lasse! достаточно!
Крахт слезает с седла… и ложится прямо в снег… на бок,



 
 
 

он явно выдохся… а ведь он всегда так любил кататься на
велосипеде!.. мы уходим… надо проведать остальных… они
уже готовы к отправке… сестра сменила все повязки… ни
одной обнаженной культи, все покрыто корпией, бинтами и
ватой… они закутаны с головы до ног, как будто переоде-
лись в туарегов… а уж как довольны!.. радуются от предвку-
шения путешествия в санях… и оттого, что их сестра сно-
ва с ними… они поедут не торопясь… до Штеттина ехать
дней пять… их будет сопровождать обозный солдат… в каж-
дые сани запряжено по две лошади… обозный солдат пойдет
пешком, он вооружен, у него гранаты и карабин… вижу, это
серьезно… думаю, в пути им придется поменять лошадей…
а там, в Штеттине, состоится передача… в лепрозорий… он
не в самом городе, а в деревне… судя по всему, нашего Про-
сейдона это не особенно вдохновляет… правда он не проте-
стует, но предпочел бы остаться с нами… он целых десять
лет ездил в санях, так что привык к ним… как и прокажен-
ные… но он бы с удовольствием поехал с нами, все равно ку-
да, только бы на юг!.. однако ему предписано отправляться в
Штеттин!.. он не протестует, но явно недоволен… это выра-
жается в том, что он ведет себя более сдержанно, чем обыч-
но… он выстраивает всех прокаженных в ряд и ведет их к
саням, рассаживает там вместе с сестрой милосердия… вот
все уже и сидят… он говорит нам: прощайте!.. мы отвечаем
ему: до свиданья!.. до свиданья!.. сани скользят… сдвигают-
ся с места… ну вот!.. они уже на дороге… им предстоит че-



 
 
 

тыре дня пути… никто нам не машет… ни прокаженные, ни
сестра милосердия, ни Просейдон…

И действительно, мы никогда больше их не видели и ни-
чего о них не слышали… так же, как и об этом лепрозории…
и о Штеттине… я много раз наводил справки… тут… там…
у людей, которые много путешествовали… кажется, многие
города и деревни изменили названия… и там больше никто
не живет… неплохо бы, конечно, туда съездить самому… по-
смотреть… но вряд ли это возможно!

Ну а мы втроем, Лили, я, Ля Вига, и наш котяра опять
садимся в этот «рыбный поезд»… в то же самое купе… наши
два вояки даже с места не сдвинулись, ждут нас… ну вот…
Харрас еще раз нам все объясняет…

– Там вам придется идти пешком, это примерно полчаса,
от депо до вокзала Anhalt… вас проводят эти солдаты…

– Великолепно, дорогой Харрас!.. с богом!.. и heil Hitler!..
Мы жмем друг другу руки… и довольно сильно… он об-

нимает Лили… обнимает Бебера… ну вот!.. понятно, что на
душе у нас неспокойно… каждый чувствует, что мы не скоро
увидимся снова… а Крахт все валяется на снегу, пытается
отдышаться… втягивает воздух… и смотрит на нас…

– До свиданья, Крахт!
– Heil! heil! Doktor!
Он тоже неплохой парень… стукач, конечно… но иначе

нельзя!.. с ним нам тоже тяжело расставаться… что с ним
будет дальше?.. это не трудно предположить…



 
 
 

А наш «рыбный поезд» уже отправляется… наконец-то!..
чухх! чухх! трогается… в путь! мы еще раз прощаемся с
Харрасом… и Крахтом!.. вот и все… я их так больше нико-
гда и не видел… ни Просейдона, ни сестру, ни того ницше-
анца из Ростока… и результаты его экспериментов по есте-
ственному отбору остались мне неизвестны… это сейчас лю-
ди могут вообще не расставаться, до Нью-Йорка на сверх-
звуковом лайнере можно добраться всего за три часа, и пле-
вать они хотели на доброго боженьку, а вот когда вам при-
ходится так беспорядочно путешествовать, вы должны быть
крайне осторожны, так как рискуете в любую секунду поте-
рять людей навсегда, и удивительно уже одно то, что я о них
все еще помню, хотя доказать вам, что все эти персонажи
были реальными и живыми людьми, мне теперь крайне тя-
жело, так что имейте хоть капельку сострадания к бедному
хроникеру!..

Поезд нас увозит… сначала он идет очень медленно… по-
том вдруг резко тормозит… но все равно такой способ пе-
редвижения не так уж и плох… я вижу, как убирают кучи
булыжников… а мы удобно устроились и сидим себе… нам
есть, о чем подумать… теперь с нами нет ни Харраса, ни
Крахта… придется выпутываться самим… а два наши сол-
дата и ухом не ведут… посмотрим, что будет по прибытии…
на ту станцию возле Берлина… в воздухе кружит несколько
самолетов… но мы их совсем не интересуем… мы продол-
жаем свой путь… без остановок… вот уже и какие-то зда-



 
 
 

ния… это вокзал или депо? солдаты с нами не разговарива-
ют… ясное дело, у них ведь приказ… а вот с Харрасом они
говорили… мы едем уже три часа… поезд иногда начинает
свистеть… может, он делает так на каждой станции?.. а, на-
конец-то!.. какая-то платформа… должно быть, приехали…
старший из двух фрицев делает нам знак… да!.. да!.. ладно!..
мы выходим… идем по тропинке вдоль путей… гуськом…
мы пока не устали, но все-таки, далеко ли еще этот вокзал
Anhalt?.. я уточняю… «ach, nein! nein!»… и действительно…
вот и домишки, какой-то пригород… причем этот пригород
довольно сильно разрушен… настоящая каша… дымящая-
ся… из каждых трех домов два разрушены… наверное, они
уже к такому привыкли: два дома из трех… а мы идем се-
бе гуськом вперед!.. ну вот, кажется, мы подходим… да, я
узнаю… вокзал Anhalt… все перроны вымощены маленьки-
ми квадратиками!.. вот только железная арматура покореже-
на гораздо сильнее, чем в прошлый раз42… я имею в виду
огромный свод из стекла и железа наверху… оттуда посто-
янно что-то валится… бум!.. бом!.. без остановки… настоя-
щий дождь из осколков стекла… падает на перрон и на лю-
дей… на поезда рикошетом летят осколки… а сколько здесь
народу!.. вот мы уже и на перроне… экспресс на юг весь за-
бит… совсем как тот, на Росток… хотя это поезд с настоя-
щими вагонами, большими и вместительными… внутри стоя

42 Селин имеет в виду свое прибытие на вокзал «Берлин-Анхальт», описанное
им в романе «Север».



 
 
 

сгрудились люди, они так же стиснуты, как и в том… о том,
чтобы как-то туда влезть, втиснуться, не может быть и речи,
хотя мы довольно-таки худые и пронырливые… мы иссле-
дуем этот поезд со всех сторон… вот, похоже, один вагон,
не такой забитый… можно попробовать… но оказывается,
не только мы, а уже целая толпа жаждет знать… не найдет-
ся ли там случайно одного местечка?.. или двух?.. военные
в касках и беретах, женщины, дети… нет!.. нету!.. нету!.. и
вдруг все начинают выражать недовольство!.. поднимается
крик!.. а самые наглые пытаются залезть внутрь… я вижу,
как обезумевшие feldgrau43… мечутся от одной двери к дру-
гой, из конца в конец коридора… пытаются сбросить их с
окон… уговаривают… приказывают… но куда там! они объ-
ясняют, что это специальный вагон, sonderzug Wehrmacht,
демонстрируют свои петлицы… там орел… и еще флажок…
ну а в ответ!.. на них сыплется град оскорблений!.. и ужас-
ных угроз! подумаешь, какая-то табличка O. K. W.!.. ее во-
обще срывают с вагона и куда-то уносят… естественно, та-
кое не могло долго продолжаться…

Тррах!.. дзиннг!.. как будто взрыв!.. одно из самых боль-
ших стекол вагона разлетается вдребезги!.. осколки – на мо-
стовую!.. а потом еще одно!.. и еще!.. и наконец – стекло две-
ри в конце вагона!.. они уже открывают двери, у них есть
отмычка!.. вопившие на платформе уже берут вагон штур-
мом!.. я много слышал про беспорядки в Германии, но все

43 защитный (цвет обмундирования) (нем.)



 
 
 

это чепуха, потому что это надо видеть… а вот мы там при-
сутствовали, и нам было не до смеха… я многое повидал, но
мне никогда не забыть немцев, охваченных яростью и жаж-
дой разрушения… озлобленные люди со своими ребятиш-
ками и младенцами на руках бросаются на приступ sleeping
Wehrmacht… тут же набиваются в купе! повсюду царит пол-
ная неразбериха… здесь и офицеры в пижамах, и солдаты,
и младенцы, и мамаши… вцепившиеся мертвой хваткой!..
весь коридор забит ими! кушетки уже заняты!.. папаши ка-
рабкаются вслед за мамашами и тоже протискиваются… ско-
ро давка здесь будет больше, чем в том поезде в Росток…
теперь полезли старики и старухи… что у них за язык? мест-
ное наречие?.. кто-то мне объясняет… это финны… они со-
бирались ехать в Цорнхоф, именно их мы тогда и ждали44!
но они больше туда не собираются!.. и Берлин их не интере-
сует!.. они хотят ехать на юг!.. а это первый поезд!.. поезд на
Ульм!.. именно так!.. они уже давно его ждут и хотят ехать!..
но здесь не только финны, еще и латыши, и эстонцы… и дат-
чане из Frit-Korps45… с последними мне еще довелось встре-
титься, но позже, гораздо позже… а пока что я описываю вам
бардак, царивший на вокзале Anhalt… все хотят только од-
ного: занять кушетки, вытряхнуть отсюда всех командиров,
выгнать офицеров голыми на улицу, а их форму и оружие вы-

44 Селин пишет об этом в романе «Север».
45 Frikorps – датский аналог L.F.V. (Легион Французских Добровольцев), бой-

цов которого Селин потом встретил в тюрьме в Копенгагене.



 
 
 

кинуть наружу через дверь!.. и сапоги тоже! это как спорт!..
все летит! выкидывается! как можно дальше! и отовсюду до-
носится ругань!.. из каждого купе! и угрозы… разъяренные
дамы сражаются с офицерами, выбивают стекла, а офицеры
вынуждены ретироваться прямо так, в пижамах, бежать за
своими штанами… в самом большом центральном купе рас-
положился лысый толстяк в халате и с моноклем… дверь в
его купе взломали… туда втиснулись сразу пятнадцать че-
ловек, которые и устроились на его диванах и двух крова-
тях… остальные вопят в коридоре… лысый толстяк сопро-
тивляется, но ничего не может сделать… его форма летит че-
рез окно… шинель, сапоги… и фуражка… детишки хвата-
ют ее, начинают примерять… а потом рвут на части… шпа-
на с платформы… то же самое они делают и с его формой,
и в частности, с увешанным наградами мундиром… да там
еще и сабля!.. кто же это?.. какой-то немец мне объясняет…
это даже не генерал!.. маршал!.. и кто такой? фон Лубб!.. это
имя мне ничего не говорит… но ему нужно в Ульм… а этот
вагон, да и поезд тоже, направляются в Ульм… как и вся тол-
па на вокзале, черт бы его побрал! в этом вагоне теперь ху-
же всего, коридор усеян осколками стекла… как и платфор-
мы… ничего не поделаешь… и люди обозлены гораздо боль-
ше, чем те, что были тогда в метро46… под ногами валяются
осколки стекла!.. а сверху с гигантского свода на голову сып-
лются куски железа… маршал хочет уйти, пытается выбрать-

46 Селин намекает на эпизод из романа «Север».



 
 
 

ся из коридора… да хрен тебе! женщины не желают его про-
пускать!.. им нужны его тапки!.. он сопротивляется! «ach,
nein!.. nein!..» тогда они силой стаскивают с него тапки… а
теперь пусть идет! босиком!.. все его офицеры уже разбежа-
лись, причем в тапочках… заметив маршала, они бросаются
ему на помощь… сейчас они его понесут!.. вот они его под-
нимают… а что творится в поезде, какой хохот!.. маршал на
щите… его несут вдоль поезда… heil! heil! кричат ему!.. фон
Лубб!.. фон Лубб!.. schwein! schwein47! но самое интересное,
что он вполне вежливо им отвечает… schwein!.. schwein!..
пассажиры устроили ему настоящую овацию… свинья!.. а он
приветливо машет им руками… кивает головой… наверное,
он глухой… его несут человек десять… вот так, на щите…
уносят дальше!.. еще дальше, за паровоз… там один… два…
три огромных тендера… это вам не какой-нибудь пригород-
ный «челнок»… а настоящий здоровенный состав… и ло-
комотив у него прямо как завод! пыхающий, чухающий…
испускающий едкий дым и клубы пара… к нему страшно
приближаться, но офицеры-носильщики не боятся, их уже
двадцать… фон Лубб на щите… просто триумфальное ше-
ствие… они передают ему флажок и табличку с их вагона…
O. K. W… Верховное Командование Вермахта… механик
что-то вопит… обращаясь к ним… я все понимаю:

– Ладно! залезайте!..
Должно быть ему известно, кто они такие… и что их вы-

47 свинья (нем.)



 
 
 

ставили из купе…
Теперь уже они бросаются на приступ!.. первого тенде-

ра! по-прежнему с маршалом на щите! вперед сквозь выхло-
пы и клубы пара… пшшшт! готово! они карабкаются… вот
они уже и влезли!.. прямо на уголь!.. все!.. не так уж и пло-
хо… ну а мы-то чего рот раскрыли? поворачиваем и бегом! в
наш вагон!.. представляю, что там сейчас творится… но мо-
жет, драка, которую там развязали, уже закончилась?.. они
же сражались, главным образом, ради детей… думаю, и нам
следовало сказать, что Бебер – это наш младенец… его ведь
не видно в сумке, где он спрятан… да!.. да!.. именно так мы и
сделали… Лили его укачивает… женщины у дверцы отказы-
ваются ее пропустить… они-то уже устроились!.. да, но Ли-
ли ведь акробатка… тут уж ничего не скажешь… она подтя-
гивается на руках! и через окно! там нет стекла, одни оскол-
ки… хоп! она уже там!.. я передаю ей Бебера в сумке… а
вот мне будет сложнее… к счастью, тут наши два молчали-
вые конвоира замечают нас и сразу же подскакивают… хва-
тают меня за ноги и оп!.. вот я и на месте!.. теперь очередь
Ля Виги!.. нам остается только протиснуться среди этих пас-
сажиров, литовцев… на ногах или на четвереньках… а мо-
жет, это боснийцы? даже не знаю… мужчины, старушки…
с ума сойти… всюду полно младенцев, полные сетки!.. а ка-
кое вокруг верещание… чмоканье! сюсюканье!.. клинк! ло-
комотив дернулся!.. и весь состав тоже!.. мы тронулись… в
хвосте есть еще один локомотив, не только спереди… тот,



 
 
 

что плюется прямо на платформы… я сам видел…
– Ну вот, Ля Вига, все прекрасно, мы уезжаем!..
И в самом деле, поехали… правда совсем медленно…
– Понимаешь, Ля Вига, дошло до тебя наконец?
Я не слышу ответа…
– К тому же, с нами едет маршал…
– Да уж, конечно, так мы и поверили! он такой же маршал,

как и я!
Так ему кажется…
– Знаешь, а ведь от Ростока до Ульма путь неблизкий!
– Ульм? Ульм? ты что, веришь, что этот Ульм действи-

тельно существует?
По правде говоря, мы уже вообще ни во что не верили.

 
* * *

 
Но верили мы во что-нибудь или нет, а поезд тронулся…

причем довольно мягко… чуххх!.. чуххх!.. кажется, локомо-
тив в голове поезда более нервный, чем тот, что толкает нас
сзади… вагоны катятся вперед… а внутри – мы втроем и Бе-
бер в окружении прибалтийских женщин и их сопляков…
наверное, они уже обратили на нас внимание… но все-таки,
мы влезли, черт побери! в эту кашу из задов, грудей, рук и
волос… нас так сдавило, так стиснуло, что никому уже не
под силу вытолкнуть нас наружу… у меня на шее примерно
три ляжки… а на голове… чья-то нога… просто удивитель-



 
 
 

но, как этот вагон выдерживал подобные нагрузки, казалось,
что он вот-вот треснет, развалится на куски, покатится под
откос… нас ужасно трясет… и нет никакой возможности по-
смотреть, в чем там дело… в рельсах, колесах или в путях…
хотя, надо сказать, этот поезд все же не так раскачивается
и трясется, как поезд с Балтики… вот там-то мы определен-
но оттянулись по полной программе!.. этом составе с прока-
женными и рыбой… где-то он теперь?..

Впрочем, довольно воспоминаний!.. лучше оглядимся по
сторонам!.. женщины переговариваются между собой… да
уж, действительно, странные обороты… вот в таком языке,
по-моему, вообще понять ничего невозможно… даже самые
простые слова, с которыми матери обращаются к своим ре-
бятишкам… ни фига!.. о, но думаю, если бы наше путеше-
ствие продлилось чуть дольше, я бы все это быстренько усво-
ил… хорошие способности к языкам? да этим может похва-
статься любой портье в отеле… или даже питон… ведь иди-
ома подобна куску мяса… сперва вы мнетесь, не зная, что
с ним делать… и worzt! заглатываете! с удовольствием!.. од-
ним махом!.. ну да ладно… а тем временем поезд все едет,
движется вперед, а мы, как я уже сказал, стиснуты внутри…
поезд же все едет… точнее даже скачет по рельсам… трах!..
и снова опускается на рельсы, обретает равновесие и катит-
ся дальше… вот здесь я хотел бы немного отвлечься, сде-
лать небольшое отступление… я заметил, что вот уже скоро
тридцать лет, как, где бы я ни появился, будь то в охвачен-



 
 
 

ных пожарами городах, а мы немало их повидали, полусго-
ревших или полностью превратившихся в пепел и развали-
ны, от Констанца, что почти в Швейцарии, до Фленсбурга,
там, вверху, и даже во Франции, скажем, в Курбвуа, в пас-
саже Шуазель или на улице Лепик48, всюду и всегда у меня
такое ощущение, что лучше бы мне вообще не рождаться на
этот свет… и даже здесь в Медоне, где я веду себя, можно
сказать, невероятно скромно, демонстрируя просто неслы-
ханную предупредительность и услужливость, мне все рав-
но постоянно дают понять, что обо мне не забыли… сначала
под барабанный бой составляются петиции под барабанный
бой, потом барабанный бой начинает звучать все сильнее, и
наконец все, о чем раньше только шептались, доносится из
граммофонов и громкоговорителей, и уже ни у кого не оста-
ется сомнений в том, что я из себя на самом деле представ-
ляю… я в десять ужаснее, чем Петьо… гипер-Ландрю… су-
пер-Бугра49, предатель, постоянно меняющий свои обличья,
порнограф, у которого аж сто членов… о, я ко всему это-

48 Селин часто упоминает в своих романах эти три места: Курбвуа – парижский
пригород, где он родился; пассаж Шуазель – место, где прошло его детство; на
улице Лепик на Монмартре он жил с 1931 по 1938 год.

49 Селин часто упоминает в своих романах эти три имени. Доктор Бугра был
обвинен в убийстве в 1925 году после того, как у него в шкафу обнаружили труп.
Был приговорен к пожизненной каторге и отправлен в Гвиану, откуда почти сразу
бежал в Венесуэлу, где бесплатно лечил бедняков до самой смерти в 1961 году.
Дело Ландрю привлекло к себе внимание французской общественности между
1919 и 1921  гг. Ландрю был обвинен в том, что убивал женщин, с которыми
знакомился по объявлениям в газетах. Его казнили 25 февраля 1922 года.



 
 
 

му уже привык!.. невероятно, но факт: и в Копенгагене, и на
Монмартре, и в Цорнхофе в Пруссии со мной происходит
одно и то же… то же самое будет и в Гонолулу… и у меня
еще хватает наглости жаловаться! а те несчастные, что вы-
нуждены со мной общаться! да им памятники при жизни на-
до ставить: quos vult perdere50! (читайте дамские романы.)

Но к делу! я отвлекся и забыл про наш поезд!.. мы были
в нем настолько сдавлены, стиснуты, спрессованы, сжаты…
что постепенно, мне кажется, из нас выдавили абсолютно все
жидкости: мочу, пот и кровь… а вагон все скакал по рельсам,
и думаю, он бы с удовольствием перевернулся и вывалил нас
на какой-нибудь развилке… но как это ни странно, пока что
мы продвигались вперед… в просвет между чьими-то бедра-
ми и затылками я вижу, как мы проезжаем луга, рощи и ка-
кую-то ферму… даже две… о, да там резвятся ребятишки!..

Ульм – это конечная станция!.. кажется, мы должны про-
ехать Лейпциг… хотя я не уверен… увидим… а вдруг вооб-
ще все это сплошное вранье? и они просто возьмут и высадят
нас на каком-нибудь лугу?.. в Ростоке репетиция ведь уже со-
стоялась… хотя мы по природе своей довольно выносливы, и
мы не раз уже это доказали… во всяком случае, мне так ка-
жется… я делюсь своими соображениями на этот счет с Ли-
ли и Ля Вигой… они совершенно со мной согласны… нако-
нец-то нам удалось выпрямиться и встать, потеснив осталь-

50 Намек на латинское изречение: Quos deus perdere vult, dementat prius – Кого
бог хочет погубить, того прежде всего лишает разума.



 
 
 

ных… думаю, это исключительно благодаря тряске… вот
уже целых два часа мы наблюдаем за мелькающими за ок-
ном деревьями… однако мы всем довольны и ни на что не
жалуемся, как другие… мы и наш кот вообще крайне непри-
хотливы… возможно, мы, в отличие от остальных, просто ко
всему привыкли, потому что нас все постоянно третируют,
отовсюду гонят и дергают то туда, то сюда… о, неужели…
я оказался прав… вот и перрон… и надпись: ЛЕЙПЦИГ…
большими красными буквами… отлично!.. поезд замедляет
ход… да! это остановка!.. тут есть и другие объявления…
«выходить из поезда запрещено»… Verboten!.. вдоль плат-
формы стоят жандармы… вижу, нас уже ждут… а вон и ба-
рышни с кувшинами… полными до краев… они выстраива-
ются в цепочку и передают нам их через окна… ведь сте-
кол-то нет… и через проемы дверей тоже… это бульон!..
конечно, это вполне может оказаться какой-нибудь отравой,
прокисшим пойлом… но кажется, это не так!.. остальные
уже пьют… ладно! а где же кружки? нужны кружки… у них
все предусмотрено!.. даже буханки хлеба… часть кувшинов
предназначена для матерей с детьми… там молоко! молоко!
milch! и рожки… есть и рожки… весь вагон присасывается к
ним… матери сосут быстрее, чем младенцы… чмок! чмок!
им даже соски не нужны… а вот и еще один кувшин!.. к
нам подходят молоденькие девушки из «Красного креста»…
эти тоже кое-что принесли, похлебку, варенье… чтобы эти
несчастные прибалтийские матери с детишками прекратили



 
 
 

хныкать… весь вагон требует еще!.. milch!.. milch!.. но са-
мое интересное, что никто и с места не сдвинулся… никто
не пытается никуда выпрыгнуть… все соблюдают правила…
Aussteigen verboten! Verboten!

Так, кажется, локомотивы опять запыхтели… точно!..
опять полетела сажа… и еще какая!.. густая… застилающая
все вокруг… она сразу же окутала весь перрон вместе с ба-
рышнями из Rote Kreuz… и жандармами… мы втроем дер-
жимся за руки… поезд тронулся, но нам ничего не видно…
в этой тряске нас вполне могли разъединить другие тела…
эти тела что-то бормочут! здесь ведь еще и младенцы… ой!..
ой!.. папаши, дедушки!.. что у них за язык… а локомотиву
на все плевать… мчится себе вперед… чухх! чухх!.. кажет-
ся, мы катимся под гору… мы отъехали уже довольно да-
леко… ну прямо настоящий «экспресс»… в просвет между
чьими-то ногами мне видно какую-то насыпь… теперь сажи
уже меньше, хотя глаза все равно щиплет… да! вон и дере-
вья!.. и скалы… я вспомнил… Харрас же мне сказал: вы про-
едете под горами Эйфеля… должно быть, это они и есть!..
либо Эйфель, либо Таунус51… во всяком случае, мы едем
вниз… а может, это другой массив?.. Гарц52? но все-таки,
мне кажется, что это Эйфель!.. или же Таунус!.. я вслушива-
юсь в то, что говорят вокруг…

литовки говорят только по-немецки… а кто эти другие

51 Таунус – горный хребет на юге Рейнских сланцевых гор.
52 Гарц – горный массив в Германии.



 
 
 

женщины?.. латышки?.. финки? ладно, главное, чтобы этот
поезд доехал… и чтобы нас не раздавило в туннеле… такое
тоже вполне возможно… может, этого им и нужно?.. впро-
чем, от нас уже ничего не зависит… как и тогда, в поезде
Росток-Берлин… к концу этого путешествия мы должны му-
мифицироваться и прокоптиться, ведь мы здесь набиты, как
сельди в бочке… ну и что с того?.. какая разница!.. самое
главное, что мы едем! так ведь?.. поезд теперь катится как
будто сам собой… у меня такое впечатление… неожиданно
вся эта махина как будто проваливается в пропасть, раздает-
ся ужасный грохот… пролетаем! один свод! другой! я чув-
ствую удушье… и вдруг резко тормозим, раздается скрежет,
поезд ползет вперед… ррррии-ии… потом назад… опять
вперед… нас толкает то туда, то сюда… и вот опять!.. о, да
это не просто толчки!.. сверху падают бомбы! на самом де-
ле… один раз!.. другой! они бомбят! хвост нашего поезда…
заднюю часть!.. к счастью, мы уже в туннеле… им не по-
везло!.. брум! еще раз тряхануло… неужели, попали по по-
следним вагонам?.. наверное, следовало бы пойти к выходу!..
именно это и собирался сделать Ля Вига.

– Нет, малыш! нам придется слишком долго добираться!
Я пытаюсь его успокоить… Ля Вига собирается мне что-

то ответить, но его прерывает ужасный удар… вокруг все
черно, сажи здесь больше, чем воздуха… кажется, мы уже
почти парим надо всеми этими семействами… одновремен-
но на нас обрушится еще одна взрывная волна… с другого



 
 
 

конца туннеля… вот это номер! да они крушат туннель! со-
бираются обрушить гору и своды!.. бомбы летят пачками…
они решили все тут разворотить и добраться до нас, до на-
шего поезда! теперь мы сидим, съежившись, прямо как кры-
сы… при каждом ударе сверху, с воздуха, мы все больше
спрессовываемся с этими людьми… можете себе предста-
вить, что происходит с вагонами, как они трясутся… весь
состав дребезжит, раздается лязг цепей и звон остатков сте-
кол, и все это сопровождается воплями… а вот и цепи ло-
паются, падают, скребут по гравию… вокруг периодически
мелькают вспышки! так что можно рассмотреть свод… от
одного конца туннеля до другого… у нас не просто искры из
глаз сыплются, а целые снопы искр!.. каждая бомба букваль-
но сотрясает поезд… толчки сверху!.. снизу! еще раз!.. трр-
рах!.. ну прямо как на аттракционе в Луна-парке!.. однако
это не смешно!.. какой-то железнодорожный аккордеон! ах,
вот взорвалась одна мина! бррум! еще одна!.. они пытаются
взорвать скалу! ту, что сверху, и добраться до самого тунне-
ля!.. этого только не хватало… от таких сотрясений может
покорежиться поезд… ну и удары… гидравлические… по-
хоже на то… хотя на вид этот состав довольно прочный…
впрочем, такое же впечатление производили и другие… все
это продолжается уже два часа… матери стонут… задыхают-
ся… выплевывая сажу и серу прямо на своих детишек… что
там происходит сверху? а сбоку? мне ничего не видно, толь-
ко слышно… все время раздается жуткий скрежет железа…



 
 
 

и еще бум! и трррах!.. вероятно, несколько головных вагонов
уже разнесены вдребезги… все пассажиры выходят!.. разда-
ются приказы verboten! verboten! ну да, как же!.. да пошел
ты!.. вокруг все уже делают ноги, никто никого не слушает!..
в нашем вагоне тоже царит паника… так!.. на четвереньки,
и вперед по булыжникам, вдоль туннеля!.. на коленях… при
каждом ударе с воздуха все сворачиваются в комки и катят-
ся кувырком под вагоны… даже в метро я такого никогда
не видел… хотя несколько раз между «Римом» и «Сен-Ла-
заром»53… меня и заставали тревоги… и тогда в Берлине,
на Tiergarten54, тоже была разъяренная толпа… но все это не
идет ни в какое сравнение с этим туннелем, забитым зады-
хавшейся ребятней и прибалтами… да еще в полной темно-
те… представляете? от одного конца туннеля к другому про-
носятся ураганные порывы, я не преувеличиваю, даже сво-
ды над нами трепетали… настоящий тайфун в туннеле… в
конце концов, думаю, здесь все рухнуло… уверен… должно
быть, так многие и закончили свою дни… в Гарце?.. или же
в Таунусе?.. мне об этом рассказывали… но одних «расска-
зов» мне недостаточно… если я когда-нибудь закончу эту
книгу, обещаю, специально съезжу туда, чтобы лично убе-
диться, удалось ли им сравнять с землей все эти горы… сне-
сти хребты, которые всегда так нравились туристам… засы-
пать все входы и выходы…

53 Названия парижских станций метро.
54 Селин описывает этот эпизод в берлинском метро в романе «Север».



 
 
 

Так вот, пока я тут с вами разглагольствую, вокруг меня на
земле повсюду распластались люди, которые уже заполнили
весь туннель, и больше никому не подчинялись… в туннеле
бушевал ураган, летели куски металла, булыжники и разда-
вались взрывы… стоило только приподнять голову… бум! и
черепушки как не бывало!

А ведь эти вагоны были целиком из металла, такие креп-
кие и надежные, но и они все равно тряслись, дергались, сжи-
мались и стонали, как аккордеон… причем не только наш
вагон, а весь состав, от начала до конца, от головного локо-
мотива до последнего вагона… не понимаю, как он вообще
держался, от такой тряски он бы должен был уже давно раз-
валиться на части, этот поезд, и вывалить наружу все свое
добро и людей… ан нет! налетит вихрь с какого-нибудь кон-
ца, и весь поезд вдруг бр… р… ранг! и снова выпрямился!..
а потом опять затрясся… в потоке сажи и серы… настоя-
щие конвульсии!.. невероятно… казалось, что поезд катало
по туннелю туда-сюда… что он скачет то вверх, то вниз, в
такт ударам бомб!.. то взад, то вперед… тем не менее, я не
сомневался, что это было только начало!.. ага, вот и еще!..
я вижу пламя… знакомая картина!.. желтое!.. это фосфор!..
неплохо!.. все ясно, эти бомбы… наполнены жидким фос-
фором!.. и фосфор разливается… честно говоря, я не пред-
ставлял себе, как мы отсюда выберемся… каким образом?..
до мамочек, что ползали по булыжникам, наконец дошло,
что их ползание ни к чему не приведет, лучше уж встать и



 
 
 

бежать… но куда?.. через потоки пламени?.. ну нет!.. луч-
ше проползти под поездом на ту сторону!.. туда, где не было
фосфора… к другой стенке… кажется, они хотят вернуться
обратно в Лейпциг!.. и вопят об этом!.. какой-то старик мне
переводит… в Лейпциге у них будет все!.. они сами видели!
все!.. в Лейпциге есть все! молоко!.. бульон!.. похлебка! Rote
Kreuz!.. Красный Крест! нужно вернуться туда!.. главное,
выбраться из туннеля… и не садиться обратно в поезд… его
все равно разбомбят, РАФ от него ничего не оставит! никто
не спасется! у самого выхода из туннеля: брум! стоит только
прислушаться! самолеты все тут испепелят! спасайся кто мо-
жет! на булыжниках остаются лежать тела… это старики, и
те, кто в обмороке… я не собираюсь уточнять, что с ними! а,
вот и какой-то офицер!.. он тоже пробирается по булыжни-
кам… между стеной и поездом… при свете фосфора… вид-
но почти все от одного конца туннеля до другого… должно
быть, это один из тех офицеров, которых выгнали в пижамах
из вагона O. K. W… вместе с маршалом фон Луббом… он
опять нацепил свои эполеты и витые шнуры, прикрепил их
прямо к пижаме… он заметил меня и обращается ко мне по-
французски… ему известно, кто мы такие, хотя вокруг тем-
но, да и мы сами покрыты сажей… и, черт возьми, мы ведь
ведем себя крайне скромно… даже наш кот Бебер в своей
сумочке… но ему известно, откуда мы едем… Росток-Бер-
лин… рыбный поезд… вся информация… кто… что… ку-
да… откуда… подумать только, оказывается, даже во время



 
 
 

самых ужасных катаклизмов, о вас уже все всем известно,
причем до таких мельчайших подробностей, что вам оста-
ется только рот раскрыть от изумления… люди приписыва-
ют вам все, что хотят, все выворачивают наизнанку, изобра-
жают вас так, как им заблагорассудится, и вам нигде от них
не скрыться… даже здесь в этом туннеле, в этой фосфор-
ной печи, под обстрелом шрапнели с обоих концов, в этой
пылающей мясорубке, где вот-вот начнут плавиться рельсы
и вагоны… ни нам троим с Бебером, ни этому нахальному
офицеру… да и этому маршалу фон Луббу тоже!.. вместе со
всеми прибалтийскими женщинами и младенцами… сплет-
ни будут существовать всегда и везде! где бы вы ни очути-
лись! неважно, где! хоть на оголенных пиках Эвереста или
Невады… они всегда вас опережают! и все больше и боль-
ше обмусоливаются… в самом сердце Везувия происходит
то же самое! в глубине скал, под мириатоннами лавы и пото-
ков расплавленного железа!

Но довольно гипербол! теперь факты… возвращаемся в
туннель! как я уже сказал, там была настоящая мясорубка
для мамаш, детишек и стариков из уже не существующих
прибалтийских, субпомеранских, лапландских и еще более
экзотических стран… в это трудно поверить, но на нас дей-
ствительно все косились с большим интересом, причем ис-
ключительно на нас троих… кто мы такие?.. откуда?.. любо-
пытство… при том, что сами они прибыли черт знает откуда,
а Франция для них вообще ничего не значила… они о такой



 
 
 

стране никогда даже не слышали… тем не менее, они зада-
вали друг другу вопросы… продолжая ползти по рельсам…
если вы всех так интересуете, то вас уже никогда не оставят
в покое… даже в самых жутких туннелях… можете мне по-
верить… сплетням ничто не может помешать, никакие пре-
грады… да и вы сможете узнать про себя и Бебера такое, что
вам самим никогда бы даже в голову не пришло!.. возьмите
хотя бы этого офицера, который к нам подошел… как он на-
шел нас во всей этой подземной неразберихе, откуда узнал
наши имена?

– Доктор Детуш!.. это ведь вы, не так ли?.. а это ваш друг
Ле Виган? и ваш кот Бебер? мое почтение, мадам!

Он говорит по-французски отрывисто, сухо, но четко…
– Разрешите представиться, мадам! честь имею!.. капитан

Гофман, седьмой инженерный полк… штаб маршала… кста-
ти, господа, вы случайно не видели маршала?.. ну, вы же зна-
ете, он был на втором тендере?.. маршал фон Лубб!..

– Нет, капитан! нет!
– Черт знает, что творится, ничего не понять!.. он же был

на самом верху, на куче угля… мы с офицерами и машини-
стами все перерыли… но его нигде нет… даже уголь прове-
рили… а поезд нужно отправлять!.. эскадрильи скоро опять
вернутся… нам известно… и на сей раз с запасами бомб…
представьте себе… и тоже с фосфором… с жидким…

– О, конечно, капитан! вы правы!
– Этот туннель просто затопят…



 
 
 

– Совершенно верно.
– Поезд нужно отправлять!
Да, кстати…
– Капитан, мамаши отказываются возвращаться в поезд…

боятся!
– Тем лучше! тем лучше!
Все, что угодно, только не этот поезд!.. они хотят вернуть-

ся в Лейпциг… по путям… по насыпи… по гравию!..
– Тем лучше!.. тем лучше!
– В Лейпциге им давали молоко! они боятся ехать в этом

поезде! боятся ехать в Ульм!..
– Конечно! конечно!.. как им угодно! ну а мы уезжаем! у

нас только десять минут… взгляните-ка на свои часы…
Он светит мне… своим фонариком… я делаю вид… что

что-то вижу…
– Да, да, капитан!..
На моих часах нет ни стекла, ни стрелок…
– На насыпях уже путевые рабочие… через двадцать ми-

нут эскадрильи пополнят запасы бомб… и опять взлетят…
а может, и раньше!..

Похоже, этот капитан Гофман не ошибается и знает, что
говорит… плевать ему на всех этих мамаш и семейства,
пусть себе отправляются обратно в Лейпциг… в Красный
Крест за сосисками и бульоном!.. через двадцать минут сюда
хлынет настоящий поток фосфора…

Я спрашиваю у него, который час, ведь мои часы сломаны!



 
 
 

– Без пяти шесть!
– Вечера или утра?
– Вечера!.. скоро сами увидите! будет светло!.. они всегда

начинают с этого… знаете? с фейерверков!..
Знаем ли мы!.. да мы уже насмотрелись на эти фейервер-

ки!.. на Монмартре!.. у Рено!.. в Безоне!.. в Берлине!.. розо-
вые… зеленые… голубые… фейерверки! конец света тоже
начнется с этих фейерверков! я говорю ему: «вот и дожда-
лись праздничка!» он согласен…

– А какая иллюминация! что за букеты!..
Да, этот капитан Гофман не такой уж и зануда, как я по-

гляжу… и совсем не злой… отнюдь… а я-то подумал… мы
часто относимся к людям с предубеждением! а как же мар-
шал? его маршал? Лубб?.. он о нем больше не вспоминает…
и в самом деле! может, он сбежал со своего тендера? вер-
нулся в Лейпциг?.. и он тоже? один или вместе с прибалта-
ми?.. позже узнаем… скоро поезд отправляется, так что луч-
ше нам занять свои места… и что, опять в том же маршаль-
ском вагоне? надо спросить у него… у этого капитана долж-
ны быть полномочия… я думаю о женщинах, которые так
стремятся обратно в Лейпциг… я-то обратил внимание, как
нас там встретили… выходить запрещено, verboten!.. пред-
ставляю, какой их там ждет прием! ладно! раз им так хочет-
ся, то пусть попытаются! и у нас тоже есть еще один шанс!..
поезд больше не трясется, не сходит с рельсов, хватит с нас
этой эксцентрики… по местам!.. если нас куда-нибудь выго-



 
 
 

нят, перейдем… наш капитан инженерных войск, кажется,
все еще ищет маршала… опрашивает семьи, те, что не суме-
ли пролезть под поездом… и перейти на другой путь в тун-
неле… никто ничего не видел, все-таки, не стоит забывать,
что они все время лежали носом вниз!.. ах, вот же вывеска
от вагона… O. K. W… нашлась-таки!.. украшенная орлом…
может, капитан прятал ее у себя на груди?.. нет!.. ее нашли на
рельсах какие-то люди… капитан прикрепляет ее обратно к
вагону… и о чем-то их расспрашивает… те ему отвечают…
но понять ничего невозможно… какое-то бормотание… ка-
жется, по-русски… похоже… они по-прежнему лежат… ка-
питан Гофман так и не нашел фон Лубба… но достаточно
ли хорошо он искал?.. не уверен… то ли он все осматривает,
то ли просто делает вид… а нас он не замечает… мы под-
нимаемся на одну ступеньку… на вторую… ну вот, мы уже
и в коридоре… все купе усеяно осколками стекла… они го-
раздо более острые и опасные, чем булыжники… такое под
силу только факирам!.. тем не менее, кое-как, похрустывая,
я прохожу вперед!.. в салон маршала… он пуст… никого!..
ан нет! на середине дивана лежит закутанный младенец…
младенцу не больше месяца… но он не кричит… какая-то
мамаша положила его сюда… я подхожу… смотрю… младе-
нец как младенец… и чувствует себя неплохо… не болен…
крепкий малыш… и что же дальше? где капитан Гофман?..
я зову его… он сразу же подходит… он оказался тут, непо-
далеку…
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