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Аннотация
У диверсантов нет нервов, а у этих вдобавок нет и сердца. Им

все равно, кого уничтожать – детей, женщин, стариков, им все
равно, кто их нанимает – чеченцы, политические авантюристы,
спецслужбы, – лишь бы платили. Им хорошо живется в мутной
воде беспредела. Но с этим решительно не согласен бывший
подполковник спецназа ГРУ Сергей Марковцев. Ведь из-за этих
подонков погибли его друзья. Сергей идет на верную смерть, но
эти отморозки умрут раньше. Впрочем, Марковцев и смерть –
давние знакомые, и реакция у спецназовца всегда была быстрее…
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Михаил Нестеров
ЛЕГИОНЕРЫ

Все события и персонажи – плод авторского
воображения. Высказанные в книге взгляды
не следует рассматривать как враждебное
отношение автора к религии, национальностям,
личностям и к любым организациям, включая
частные, государственные и общественные.

Лучше всего дорогу к стаду знают волки.

 
Пролог

КАПКАН
 
 
1

Чечня, Шалинский
район, декабрь 1996 года

 
Раннее утро. Холод снаружи и тепло внутри машины со-

здавали неприятную атмосферу сырости. Во всяком слу-
чае, так казалось подполковнику Федеральной службы без-
опасности Николаю Гришину. Он пощупал лоб – холодный.



 
 
 

Но офицера слегка знобило. Может, еще и оттого, что ма-
шина предположительно находилась под прицелом чечен-
ских снайперов. Визуально Николай определил пару точек
на местности, где могли укрыться боевые группы бандитов.
Обычный состав – снайпер, гранатометчик и два его помощ-
ника, два-три стрелка. Любое движение или неосторожный
жест чеченцы могли расценить как провокацию. «Щелкун-
чики» умели класть пулю туда, куда надо. Они часто исполь-
зовали не только мелкокалиберные винтовки, но и оружие
расчетного обслуживания: снайперские винтовки «Взлом-
щик» калибра 12,7 миллиметра.

«Пощелкают, и от головы ничего не останется», – нервни-
чал Гришин, посматривая из окна и глубоко затягиваясь си-
гаретой; за двадцать минут это была третья.

Подполковник был старшим в группе, прибывшей на двух
темно-зеленых «УАЗах» и насчитывающей двадцать бойцов
из роты особого назначения. Спецназовцы вышли из машин
и рассредоточились, насколько позволяла местность. А она
на этом участке – Чечен-Аул – Старые Атаги – ограничивала
возможности для скрытого маневра, группа Гришина была у
боевиков как на ладони.

В 1995 году здесь были сосредоточены главные силы бое-
виков, «центр активного противостояния федеральным вой-
скам», шалинскую группировку взял под свое командование
лично Аслан Масхадов. И, разумеется, бандиты чувствовали
себя как дома, используя в качестве преград реки, каналы,



 
 
 

господствующие высоты.
А сейчас, в эти декабрьские дни, российские войска спеш-

но покидали Чеченскую республику. «Но война не законче-
на, она продолжается», – думал офицер ФСБ, впервые по-
павший в «горячую точку». Части федеральной группировки
оставляли здесь то, за что год назад шла рубка не на жизнь,
а на смерть. Больше полутора тысяч чеченских боевиков,
танки, артиллерия, реактивные установки плюс помощь из
Веденского района и близлежащих населенных пунктов, где
были сосредоточены мобильные отряды «духов» общей чис-
ленностью в пятьсот «штыков».

Тогда здесь хорошо поработала наша авиация, точными
ударами с воздуха уничтожая опорные пункты, коих насчи-
тывалось больше пятидесяти, склады вооружения и боепри-
пасов, бронетехнику, автомобили, живую силу противника.
И по сей день видна кое-где работа русских асов.

А Николай Гришин до сей поры не мог понять, почему
выбор пал именно на него, начальника направления 1-го от-
дела УБТ 1. «Что я, крайний по борьбе с терроризмом в Чеч-
не? – продолжал нервничать офицер. – Или единственный
и неповторимый в своем роде?» И злился еще больше, по-
скольку в данное время он готовился не бороться с терро-
ризмом, а поощрять преступный бизнес. «Дипломат» черно-
го цвета, который подполковник держал на коленях, был до-
верху набит стодолларовыми купюрами – выкуп за заложни-

1 Управление ФСК – ФСБ по борьбе с терроризмом.



 
 
 

ка, полковника милиции Виталия Дроновского.
Дроновский попал в плен три месяца назад, а шумиха

вокруг него разгорелась такая, что, по мнению начальни-
ка УБТ, благословившего подчиненного на командировку в
Чечню, заложник просидел в зиндане по меньшей мере год.
И все стараниями небезызвестного предпринимателя Бори-
са Кесарева, вооруженного средствами массовой информа-
ции, где трудились подконтрольные ему «санитары», в свою
очередь вооруженные телекамерами и перьями. Они раздули
вокруг «кавказского пленника» грандиозный скандал: офи-
цер старшего состава МВД в плену, а силовые органы не че-
шутся, словно это не их коллега сейчас подвергается пыткам
и мучениям чеченского плена.

Как-то убого, однобоко, даже в ущерб себе писали газет-
чики, напрочь забывая, что, кроме полковника милиции, в
плену томятся еще сотни российских граждан. В свете похи-
щения Дроновского остальные пленники отошли на послед-
ние рубежи, были «сосланы» в низшую касту париев. Ведь
писать о них – только бумагу марать. Не выделишь среди них
ни одного, только в тысячной массе своей они производи-
ли какое-никакое впечатление на многомиллионную аудито-
рию.

Гришин думал о своем начальстве в неприглядном свете.
Руководство госбезопасности пошло на позорное соглаше-
ние с Кесаревым, который предложил внести выкуп за ми-
лицейского полковника и прекратить информационную шу-



 
 
 

миху, которую он сам и раздул. Добился своей цели, раз-
мышлял Николай Григорьевич, даже ценой «дипломата» с
деньгами? Несомненно. Однако в информационном плане
Борис Леонидович и проигрывал: ФСБ ни за что не пошла
бы на джентльменское соглашение с ним, если бы предпри-
ниматель поставил условие публичного признания в сгово-
ре трех сторон: чеченские бандиты – служба безопасности –
сам предприниматель. Выкупая заложников, ФСБ расписы-
валась в собственном бессилии и стимулировала киднепинг.
Ведь политика правоохранительных органов в вопросе о за-
ложниках очень простая и твердая: никакого выкупа, а пере-
говоры о безвозмездной передаче, обмен, силовая операция.
«Святая троица».

И все же какие-то условия были соблюдены, не расписа-
ны, конечно, на бумаге, а обговорены устно. Кесарев – «под-
коверный» политик – из любой нестандартной ситуации спо-
собен был выжать максимум для себя полезного.

Гришин чуть опустил стекло и щелчком выбросил на до-
рогу окурок. Налил в крышку от термоса горячего кофе
и взглянул на часы: чеченцы опаздывали на двадцать пять
минут. Подполковник посмотрел через лобовое стекло на
дорогу, этот заснеженный кровеносный сосуд, без которо-
го немыслимы ни мирная жизнь, ни военная. Она уходи-
ла вверх и терялась за горным поворотом. Было одно лишь
место, где дорога снова попадала в поле зрения и исчеза-
ла, казалось, навсегда, уносилась в дикий мир с пещерными



 
 
 

людьми, предпочитающими спать под каменными сводами
на мерзлой земле, забавляться, снимая скальпы с пленных,
отрезая им уши и носы, пинать отрубленные головы и заяв-
лять во всеуслышание: «Теперь мы подчиняемся только Ал-
лаху».

«Воины Аллаха» появились, когда истекли контроль-
ные полчаса. Промелькнула на отмеченном подполковником
участке дороги сначала одна машина, потом другая – копии
«уазиков-таблеток», на которых прибыла на место встречи
группа силового сопровождения. Командир роты особого
назначения отдал приказ, и бойцы, рассредоточившись по
два-три человека, взяли автоматы на изготовку, однако оста-
лись стоять: положение для стрельбы с колена или лежа – не
для ситуации с выкупом заложника.

Из только что прибывших машин высыпала на удивление
прилично экипированная смуглолицая братия: новая уни-
форма, блестящие на утреннем солнце ботинки, «разгруз-
ки», топорщившиеся полными кармашками; тогда как наши
солдаты порой сами шили себе разгрузочные жилеты. У каж-
дого бандита рация, обязательный нож в ножнах, «калаши»
со спаренными магазинами. Причем автоматы явно не но-
вые. Казалось, «духи» демонстративно прихватили с собой
оружие, перемотанное изолентой: у одних «рабочая» синева
на цевье, у других на прикладах и пистолетных рукоятках.

Последней к месту обмена подъехала «Нива» без номеров
и с затемненными стеклами. Такие же непроницаемые стек-



 
 
 

ла были и на «Волге», которая с трудом доставила подпол-
ковника ФСБ в этот район Шали. Гришин коснулся плеча
своего коллеги и тихо сказал:

– Начинай.
Капитан Павлов включил видеокамеру и, оставаясь неви-

димым в коричневатом рассеянном свете салона машины,
приступил к съемке. Камера чуть подрагивала в его руках,
и он, не отрываясь от видоискателя с большим резиновым
наглазником, бросил водителю:

– Выключи мотор.
Вот теперь, когда стих рокот двигателя и вибрация не пе-

редавалась на кинохроникера из ФСБ, «картинка» в кадре
не дрожала. Даже руки капитана приобрели крепость камня:
камера была словно закреплена на штативе. Николай резко
выдохнул и открыл дверцу. Синхронно с подполковником
из «Нивы», остановившейся в пятнадцати метрах от «Вол-
ги», появился «дух» в камуфлированной униформе и теплой
вязаной шапке, обмотанной полоской материи зеленого цве-
та. Лицо его наполовину скрывала густая курчавая борода
и такие же лохматые брови. «Сука, ему бы вместо бушлата
звериную шкуру надеть», – успел подумать Николай, делая
навстречу полудикому парламентеру первый шаг. Им завла-
дели иные мысли, которые преследовали его всю дорогу, –
о снайперах. Вот сейчас, когда нарочито вразвалку Гришин
сближался с чеченским бандитом, его голова была хорошо
видна в оптический прицел. Прошлым летом на даче упал со



 
 
 

стола арбуз, и Николай, проследив за его коротким полетом,
словно для сегодняшнего дня запомнил, как от удара о пол
трескается корка и вываливается сердцевина. Красная. Как
кровь. Вот и его голова могла разлететься на куски от попа-
дания в нее крупнокалиберной пули.

Он сделал десять шагов и остановился в метре от чеченца.
В знак приветствия кивнул. Лицо осталось непроницаемым,
как маска. Зато на лице «варвара» было ярко выражено пре-
небрежительное превосходство над русским офицером.

– Деньги привезли? – без малейшего акцента спросил че-
ченец.

– Да. Где заложник?
– В машине, – парламентер чуть повернул голову. – Мне

нужно проверить деньги.
И вот они уже вдвоем идут к «Волге», на капоте которой

удобно раскрыть «дипломат» и проверить подлинность ку-
пюр.

Одна пачка, вторая. Бандит, словно догадываясь, что его
снимают на пленку, не обращал внимания на бойцов спец-
наза, словно их не существовало вовсе, зато изредка бросал
взгляды на лобовое стекло. Но быстрый взгляд не позволял
рассмотреть, что происходит в салоне, на стекле отражались
проплывающие в синем небе облака, они едва не касались
величественных горных вершин, потрясающе красивых, но
не манящих, а наоборот, отталкивающих своей первоздан-
ной дикостью.



 
 
 

– Все правильно. – «Дух» не стал складывать пачки на ме-
сто, а предусмотрительно смахнул их с капота в приготов-
ленный полиэтиленовый пакет.

Он пошел чуть впереди, Николай – в шаге от него, чув-
ствуя сквозь морозную свежесть кислый запах пота, исходя-
щий от чеченца. «Шкуру бы ему, – повторился в мыслях под-
полковник. – Только не надеть, а набросить. Но не на плечи,
а на тело. На мертвое тело. Чтобы скрыть его от взглядов по-
сторонних и обозначить его принадлежность к необузданно-
му миру, который он выбрал и… покинул навсегда».

Все те же десять шагов, и Николай остановился, провожая
взглядом чеченца, крепко державшего в заскорузлых паль-
цах с заусеницами целое состояние. Провожал таким взгля-
дом, словно бандит шел, запряженный в телегу, доверху на-
битую оружием и боеприпасами. Впрочем, так оно и было.
Вскоре эти деньги превратятся в обоз оружия, обмундиро-
вания и продовольствия. Гуманитарная помощь боевикам от
Федеральной службы безопасности.

Чеченец еще не дошел до своего «обоза», состоявшего из
трех машин, а дверца стоящего в середине «УАЗа» откры-
лась, выпуская на свободу человека с изможденным лицом.
Небритого, бледного, как снег, захрустевший под его нога-
ми. С покрасневшими глазами, в которых застыла влага. С
руками, на которых алели следы от веревок. С надеждой, что
самое ужасное время для него закончилось.

Он делал неуверенные шаги, очень похожие на те, что вре-



 
 
 

заются в память родителям малыша, который наконец-то по-
шел самостоятельно. Но подстраховка пленнику была нуж-
на; и если бы Гришин не подоспел вовремя, Виталий Дро-
новский рухнул бы на мерзлую дорогу.

Уже во второй раз Николай возвращался к машине не
один. И, что странно, невидимый прицел на снайперской
винтовке «чеха», казалось ему, вел сейчас не его, а выкуп-
ленного заложника.

Нет, еще не скоро он вздохнет полной грудью, не скоро.
Позади раздался рев двигателей. Три машины, развернув-

шись на месте, взяли курс в обратном направлении. Навер-
ное, Гришину показалось, что до него донесся хор смеха, по-
хожий на дикое ржание лошадей. Когда он подошел к «Вол-
ге», «табун» скрылся за первым горным поворотом.

Опытный водитель «Волги» так же мастерски с пробук-
совкой развернул машину на месте, колеса взрыхлили подат-
ливый грунт, выбивая косые снежные струи, и, будто погла-
живая наледь, по нарастающей приобрели с ней сцепление.
Вслед за «Волгой» тронулся сначала один «уазик» с бойца-
ми, затем другой. Водитель легковушки, не снижая скорости,
прижался к обочине и дал дорогу машине сопровождения.
«Волгу» со старшим группы и освобожденным заложником
взяли в «коробочку».

Не теряя времени, Гришин приступил к «горячей» обра-
ботке. Для начала он плеснул в крышку от термоса немного
водки и помог Виталию поднести ее к губам. Руки пленника



 
 
 

дрожали, зубы дробно били в пластмассу. Он выпил обжи-
гающий напиток в два глотка.

– Подполковник ФСБ Гришин, – представился Николай.
Человек, сидящий по левую руку от него, отдаленно напоми-
нал человека в здравом уме и вообще здорового человека.
Скорее, пациента, выписавшегося из психиатрической боль-
ницы закрытого режима. Ориентируясь на это определение
и мысленно одев пленника в мышиного цвета китель с по-
гонами полковника милиции, Гришин приступил к делу. И
обращался к собеседнику соответственно.

– На все вопросы о твоем освобождении будешь отвечать,
что не можешь открывать специфику работы спецслужб. Все
мы рискуем. Но подумай, кто рисковал больше, выкупая те-
бя. В противном случае, полковник, мы потеряем престиж,
а тебе сломают жизнь. Это так же верно, как то, что ты сей-
час на свободе. Чаще вспоминай плен, где тебе было плохо,
невыносимо тяжело. И если ты откроешь хоть часть правды,
тебе будет в сто раз хуже.

Николай прекрасно понимал настроение и чувства, ко-
торые овладели сейчас Виталием. Он на свободе, избежал
смерти, освободился от физических и душевных пыток. Он
не только даст согласие, но всю оставшуюся жизнь будет бла-
годарить его, Николая Гришина, человека, который букваль-
но взял его за руку и отвел к машине. А огромная сумма,
внесенная за его освобождение, примет образ абстрактного
зеленоватого пятна на четком фоне сурового лица Николая.



 
 
 

Нет, Дроновский сейчас не полковник милиции и никогда
уже им не станет, как не растет прямо надломленное деревце.

Из характеристики на Дроновского Гришин узнал, что он
не курит. И вот сейчас, прикурив сигарету и предложив Ви-
талию, он с двойственным чувством смотрел, как тот жадно
затягивается, так умело, словно курил всю жизнь. Это еще
одно доказательство того, что полковник сделает все, что по-
требуют от него органы госбезопасности.

Николай хорошо разбирался в людях, но именно сейчас (и
как позже окажется – ошибочно) разобрался в этом вопросе
до конца. Понял, как можно сделать из человека куклу, са-
мому стать таким же неодушевленным, нечувствительным к
чужой боли. Только сейчас он созрел до руководителя отде-
ла перспективных программ, куда давно хотел перевестись,
заваливая стол начальника рапортами.

И забрался в мыслях еще дальше. «Что, если, – ломал он
голову над вопросом, который не давал ему покоя, – это зада-
ние не что иное, как долгожданный перевод… с перспекти-
вой возглавить управление?» Он и так знал много по службе,
а теперь знает столько, что у него только два пути: по ковро-
вой дорожке наверх или с грохотом вниз, в беспросветную
бездну.

Эти мысли и лишние, и нет. Но они пришли и вскоре по-
лучили нечто похожее на подтверждение. С февраля 1997-го
по октябрь 1998 года ФСБ на деньги Бориса Кесарева выку-
пит у чеченских боевиков девять заложников: журналистов



 
 
 

ИТАР-ТАСС и телекомпании «Взгляд», руководителей ФСБ
Ингушетии и англичан Камиллу Карр и Джо Джеймса. В трех
случаях из пяти деньги будет передавать один и тот же чело-
век (обычная практика), офицер ФСБ Николай Григорьевич
Гришин. В остальных случаях роль посредников в передаче
денег ляжет на доверенных лиц щедрого предпринимателя –
Балауди Давлетукаева и его друга Асламбека Шерипова.

А пока машины неслись по заснеженным просторам Ша-
линского района Чечни, некогда Шалинского узла, который
включал два хорошо подготовленных рубежа обороны бое-
виков. «Дворники» исправно сметали со стекла снежную ка-
шу, сыпавшую из-под колес впереди идущего «УАЗа». Ка-
питан-оператор давно выключил видеокамеру, в чреве кото-
рой хранились документальные доказательства работы спец-
служб, – это и отчет о проделанной работе, и очередной хо-
мут на шею всем участникам спецоперации.

Дроновский спал, уронив голову на плечо капитана. Кто
знает, может, ему снился дом, жена, дети. Или холодная пе-
щера, обессиленные и обреченные товарищи по несчастью,
так и оставшиеся в каменном мешке. А там, в плену, ему
снилось только одно: свобода.



 
 
 

 
2

Москва, декабрь 1996 года
 

«Осторожно! Двери закрываются. Следующая станция
«Царицыно».

Мгновения – и первый вагон электрички, в котором
ехал Сергей Марковцев, оставил позади платформу станции
«Кантемировская». Сергей поправил прядь волос, часто сби-
вающуюся под фуражкой и наползающую на глаза. Волосы
были еще не такие длинные, чтобы прихватывать их на за-
тылке резинкой. Высокий и худой, с бородкой и подзабытой
многими прической, закрывающей уши, в головном уборе с
коротким лакированным козырьком, Сергей походил на сту-
дента времен революции 1905 года. Для полноты ощущения
не хватало очков в тонкой золотистой оправе. Вот тогда сле-
дящего за ним человека лет тридцати на вид можно было бы
назвать шпиком из царской охранки.

Кто он? – думал Марковцев, готовясь к выходу и потеснив
стоящих впереди. Откуда? Лишь бы не из ГРУ. Но нет, если
бы он был оперативником военной разведки, не дал бы сри-
совать себя так быстро. Марковцев знал, как работают пар-
ни из 1-го направления ГРУ, подразделения, которое не вхо-
дило в состав управлений «Аквариума», а вело агентурную
разведку в Москве. Кроме вербовки агентуры в столице Рос-
сии, это направление выполняло задачи по внедрению офи-



 
 
 

церов военной разведки в МИД, РАН, нередко в силовые ве-
домства МВД и службы безопасности. Все то, что взял на
вооружение бывший подполковник Главного разведыватель-
ного управления Сергей Марковцев.

До начала лета 1996 года он возглавлял секретное под-
разделение в криминальной организации «Группа «Щит».
«Щит» был создан по указу президента и министра внутрен-
них дел России, «в котором утверждалось создание, регла-
ментировался порядок присвоения этой тайной организации
званий офицеров внутренних войск…». Равно как и указ
главы страны, этот документ оказался поддельным. Марков-
цеву передавались списки «нежелательных» граждан (в ос-
новном лидеры преступных группировок, бизнесмены и чи-
новники), и он с бойцами группы особого резерва устранял
их.

Он лично курировал группу дискредитации и вербовки
среди правоохранительных органов и до сей поры пользо-
вался их услугами.

Сергей прибыл в Москву из Новограда и после встречи со
своим бывшим боссом, занимающим высокий пост в прави-
тельстве, заметил за собой «хвост».

На его хозяина не поднимется ни одна рука, кто бы ни
управлял ею – службы безопасности, РУБОП и прочие. Ис-
ключение – военная разведка. И то лишь в единственном
контексте: выйти на группу силовиков своего бывшего кол-
леги.



 
 
 

Но с каждым мгновением Марковцев убеждался в обрат-
ном: филер, одетый в модную куртку, не имеет к ГРУ ника-
кого отношения. Следствие по «Группе «Щит» продолжает-
ся, равно как и отработка связей высокопоставленного чи-
новника. Его не тронут, но московское РУБОП вот уже год
тщетно пытается выйти на группу особого резерва. Их зада-
ча – посадить на скамью подсудимых рядовых членов и хотя
бы одного из руководителей «Щита». Сгодится Марковцев,
на котором висит несколько громких преступлений.

«Станция «Царицыно»… Осторожно! Двери закрывают-
ся. Следующая станция «Орехово».

Сергей шагнул на перрон в тот момент, когда двери элек-
трички с шумом поползли навстречу друг другу. Он не
стал оборачиваться, ибо чувствовал на спине острый взгляд
незнакомца.

Отрабатывает связи вице-премьера. И уже сегодня на стол
руководителю следственной группы Николаю Баженову ля-
жет описание человека, который встречался с чиновником в
неформальной обстановке.

Чушь, конечно, у того десятки встреч, обрабатывать каж-
дую – не хватит сотрудников всей московской милиции. То-
гда где произошла утечка? Перехватили междугородный те-
лефонный звонок? Случайно?

Нет, ставить прослушивающее устройство такой важной
персоне себе дороже, можно враз лишиться погон и должно-
стей.



 
 
 

Выходит, случайно. Хорошо бы случайно, успокаивал се-
бя Марковцев.

До выхода из электрички он не подавал виду, что заметил
за собой слежку, лишь поспешное движение в самый послед-
ний момент сказало «товарищу», что его либо раскрыли, ли-
бо объект провел обычную сбивку. И тем самым подтвердил
свою незаурядность.

Вечером, только вечером этот болван сможет представить
начальству подробный рапорт о проделанной работе, а сей-
час, полагал Сергей, РУБОП в неведении о рискованном
рейде своего сотрудника. Рискованном потому, что вел его
к открытой платформе железнодорожной станции «Царицы-
но», последней станции в жизни этого безымянного опера-
тивника. Он пока еще не выдохся, но в подворотню за объ-
ектом, срисовавшим «хвост», не пойдет.

Разведчики нелегалы или работающие под прикрытием
дипломатических должностей были обучены и строго выпол-
няли директиву: при обнаружении слежки ни в коем случае
не отрываться от «хвоста». Поскольку это не что иное, как
доказательство причастности к разведывательным органам.
Марковцев намеренно «обострил проблему» и приготовился
разрешить ее при помощи семизарядного «вальтера». Один
из десяти, прикинул он, что оперативник последует за ним.
Он прекрасно понял, с кем имеет дело, и постарается снять
наблюдение как можно быстрее.

Но не в подземке. В нем крепко сидят инструкции, и он



 
 
 

постарается зафиксировать любой объект в виде жилого или
административного здания, куда может войти его подопеч-
ный, и только после этого сворачивать наблюдение. Все эти
зацепки, тщательно проанализированные и обработанные,
лягут в основу нового плана действий.

А пока оперативник сам анализировал поведение своего
подопечного, перебирал в уме ориентировки на руководите-
ля группы особого резерва «Щита» и, может быть, не без до-
ли опаски думал: «Неужели это он?» Что знает о Марковце-
ве следственная группа? По данным, которыми располагал
Сергей, немного. Его возраст – да, его причастность к спец-
службам – да. Наслышаны о его артистичной дерзости, рас-
полагают приблизительным списком его боевиков – агентов
спецслужб, и списком жертв. Когда выяснилось, что «Щит»
не имеет к МВД никакого отношения (за исключением ука-
за министра), а является чисто криминальной структурой,
один из главенствующих фигурантов «Щита» распрощался
с жизнью. И у следствия были веские причины утверждать,
что это работа отряда особого резерва, имя главы которого
до сей поры оставалось неизвестно.

Сергей долго выбирал между двумя перспективами:
остаться на воинской службе или стать на преступную тропу.
Сделал выбор, когда ему присвоили очередное звание под-
полковника; а на спусковой крючок нажал, выполняя заказ,
когда оставил ряды Вооруженных сил, уйдя в отставку.

На платформе станции «Царицыно» немноголюдно. Эхом



 
 
 

отозвалось в ушах сообщение о прибытии электропоезда.
Оперативник сделал шаг к краю платформы, тем самым да-
вая ясно понять, что работу свою он сворачивает.

Марковцев надвинул фуражку на глаза. Казалось, он мало
что различает из-под глянцевого околыша. Но он видел все,
в частности, недоуменный взгляд филера, который не знал,
как отнестись к дружественному жесту Марковцева. Он не
нашел ничего лучшего, как оглянуться и снова взглянуть на
объект: «Это вы мне?»

Тебе, тебе, продолжал улыбаться Сергей шпику, как ста-
рому знакомому, помахивая у плеча левой рукой. Рукоятка
«вальтера» привычно вписалась в ладонь киллера, большой
палец потянул курок.

Расстояние до жертвы впечатляло. Как позже установит
следствие, «находясь от потерпевшего на расстоянии восем-
надцати метров (платформа ж/д ст. «Царицыно»), Марков-
цев С.М. произвел четыре выстрела из пистолета системы
«вальтер»…».

Марковцев и не думал еще раз показать себя классным
стрелком, это ситуация диктовала условия. И еще тот факт,
что, находясь в непосредственной близости от жертвы, он
увеличивал шанс составить свой, похожий на оригинал фо-
торобот. А так, отстреляв по жертве с достаточно большого
расстояния, рискованно прыгнул с платформы прямо перед
взвывшей предупредительным гудком электричкой. Един-
ственно, что запомнили очевидцы,  – это длинные волосы,



 
 
 

выбившиеся из-под фуражки, отметили рост преступника
– примерно метр восемьдесят пять, и возраст – тридцать –
тридцать пять.

С этого дня он прекратил всякие отношения с чиновни-
ком и продолжил скрываться от следствия в Новоградской
области. До первого ареста бывшего подполковника ГРУ
оставались считанные месяцы.



 
 
 

 
Часть I

ВРЕМЯ СОВЕРШАТЬ ОШИБКИ
 
 

Глава I
За месяц до основных событий

 
«Председатель правительства РФ Михаил Касьянов 3

сентября подписал постановление об обеспечении членов се-
мей военнослужащих, захваченных в плен или в качестве за-
ложников, а также интернированных в нейтральных стра-
нах, различными видами довольствия (кроме денежного),
положенного военнослужащим. В постановлении говорит-
ся, что это обеспечение будет продолжаться «до полного
выяснения обстоятельств захвата военнослужащих в плен
или в качестве заложников, интернирования или освобож-
дения». Право на обеспечение имеют члены семей военнослу-
жащих – супруга (супруг) или проживающие совместно с ни-
ми несовершеннолетние дети, дети старше 18 лет, ставшие
инвалидами до достижения ими возраста 18 лет, а также
дети в возрасте до 23 лет, обучающиеся в общеобразова-
тельных учреждениях по очной форме обучения»  2.

2 Здесь и далее приводятся сводки из еженедельного приложения к «Незави-
симой газете» «Независимое военное обозрение».



 
 
 

«27 августа 2001 года „Новая газета“ в спецвыпуске опуб-
ликовала девять фрагментов книги Александра Литвинен-
ко „ФСБ взрывает Россию“. Официальных высказываний с
Лубянки, 2, по поводу труда бывшего чекиста пока нет. Од-
нако, насколько известно, должностные лица и рядовые со-
трудники ФСБ, упомянутые Литвиненко, рассматривают
возможность подать иски в суд за нанесение морального
ущерба».



 
 
 

 
3

Москва, 22 октября 2001 года,
понедельник

 
Ответственный по связям ФСБ с общественностью гене-

рал-лейтенант Синиченко часто бывал гостем студии «Рос-
сия», и всякий раз в голову Виктора Николаевича приходили
строки из детского стихотворения, которые он переиначи-
вал, усаживаясь перед телекамерами: «А из этого окна пло-
щадь Красная видна». За его спиной – стены Кремля, купола
церквей и соборов, по определению говорить можно только
как на духу. Однако частенько генерал, вращая плутоваты-
ми глазами, путая и себя, и общественность, и тех, кто сто-
ял между ними под покровительством богини вестей Ири-
ды – журналистов, сообщал народу заранее подготовленную
ложь.

Так, недавно он комментировал обвинения, прозвучав-
шие в адрес Федеральной службы безопасности из уст Кеса-
рева Бориса Леонидовича, который «хочет расшатать поли-
тическую обстановку в стране». Сегодня Синиченко возвра-
щался к этой теме.

Режиссер – молодая привлекательная блондинка с родин-
кой на правой щеке – передала генералу текст вопросов, на
которые ему было предложено ответить в прямом эфире.



 
 
 

Синиченко не ощущал себя именно ответственным по
связям с общественностью, скорее – преуспевающим поли-
тиком со стабильной ежедневной парой-тройкой минут в
эфире. Некоторые депутаты и политологи рады и пятнадца-
ти секундам «он-лайна», а в Государственной думе по это-
му поводу недавно разгорелся скандал: дескать, существуют
тайные списки, согласно которым на телеэкранах появляют-
ся одни и те же политические мужи, в оригинале – рожи.

Помощник звукооператора прикрепил на лацкане гене-
ральского пиджака микрофон-петличку, прицепил за ухо
миниатюрный наушник и скрыл провода за спиной «говоря-
щей головы ФСБ». Генерал сидел неподвижно, и у ассистен-
та сложилось впечатление, что он готовит к работе новую
модель киборга. Что почти подтвердилось, когда Синичен-
ко «ожил», услышав в наушнике приветствие от ведущего из
Останкино.

– Сегодняшний гость студии «Россия» – ответственный
по связям ФСБ с общественностью Николай Синиченко.
Здравствуйте, Виктор Николаевич!

– Добрый вечер, Михаил!  – приветствовал ведущего
гость.

– Как вы можете прокомментировать заявление директо-
ра ФСБ, который после заседания в Кремле сказал о том, что
располагает доказательствами причастности Бориса Кесаре-
ва к финансированию бандформирований в Чечне?

– Я вас поправлю, Михаил: я не могу комментировать ди-



 
 
 

ректора ФСБ. Во-первых, он четко и грамотно излагает свои
мысли.

– Хорошо. Можете ли вы шире раскрыть тему его заявле-
ния?

– Пожалуйста. Позавчера во время проведения силовой
операции в селении Халкилой – Шатойский район Чечни –
были задержаны доверенные лица Кесарева: Балауди Давле-
тукаев и Асламбек Шерипов. Они уже дали показания, кото-
рые совпадают, естественно, с показаниями полковника ми-
лиции Дроновского. Его, если вы помните, боевики взял в
плен в начале сентября 1996 года. Чеченские бандиты и Ке-
сарев действовали в одной связке. Первые захватывали за-
ложников, второй выкупал их на собственные деньги. На са-
мом же деле это тщательно проработанная техника, я бы ска-
зал, официального финансирования боевиков. Спецслужбы
России не располагают такими деньгами – я напомню, что
Дроновский был выкуплен за полтора миллиона долларов,
родственники полковника милиции также не могли набрать
такую огромную сумму. То есть, заведомо зная, что спец-
службы ни на какой выкуп не пойдут и принципиально не
дадут этого сделать близким заложников, бандиты все же
шли на похищения известных российских граждан. Тогда на
сцену выходил Кесарев со своими миллионами. Он срывал
планы ФСБ и УБОП, которые готовились к силовым меро-
приятиям, и поощрял преступный бизнес. Заодно разжигал
нездоровые разговоры вокруг Федеральной службы безопас-



 
 
 

ности, обвиняя в коррумпированности и беспомощности ее
сотрудников, и зарабатывал себе очки. И многие верили и
продолжают верить ему. Сейчас мы располагаем доказатель-
ствами по трем фактам финансирования чеченских боеви-
ков, где задержанные в Халкилой бандиты являлись посред-
никами Кесарева: передавали полевым командирам деньги и
забирали заложников.

– Вы можете назвать имена тех, кто содержался в плену и
был выкуплен на деньги Кесарева?

– Пожалуйста. Февраль 1997 года – корреспонденты ОРТ
Васнецов и Ржанов. Август 1997 года – корреспонденты те-
лекомпании «Взгляд». Март 1998 года – руководители ФСБ
Ингушетии. И, как я уже сказал, в декабре 1996 года – пол-
ковник милиции Дроновский. И всегда посредниками вы-
ступали Давлетукаев и Шерипов.

– Является ли ваше заявление ответом на выступление Ке-
сарева на тему «ФСБ взрывает Россию»?

– Нами движет долг, а не эмоции, вызванные оскорбитель-
ными и порочащими честь мундира выступлениями Кесаре-
ва.

– Ну что ж, спасибо, Виктор Николаевич. Напомню на-
шим телезрителям, что гостем студии «Россия» сегодня
был ответственный по связям ФСБ с общественностью гене-
рал-лейтенант Синиченко. А гость «Останкино» сегодня –
полковник милиции запаса Виталий Дроновский.

Пока генерала освобождали от проводов, он не без инте-



 
 
 

реса поглядывал на экран, находящийся сбоку от него. Там
крупным планом показывали лицо бывшего пленника. Си-
ниченко пропустил вопрос ведущего, его интересовали отве-
ты гостя «Останкино». Виталий вел себя спокойно, его ров-
ный голос повествовал о том, чего не было на самом деле:

– Шерипова по кличке Корсар я несколько раз видел в
расположении банды Закира Ахметова. Последний раз мы
встречались в конце 96-го в Аргунском ущелье. Шерипов
внес выкуп, и меня освободили…



 
 
 

 
4

Париж, 23 октября, вторник
 

Сидя в удобном глубоком кресле, которое словно обхва-
тило этого тщедушного лысеющего человека, больше похо-
дившего на профессора, нежели на интригана с мировым
именем, Борис Кесарев слушал своего помощника и, всегда
отличаясь взвешенными решениями, с выводами и оценка-
ми пока не спешил.

Хотя поспешить стоило. Из конфиденциальных источни-
ков Борис Леонидович узнал о намерении французских вла-
стей выдать его правоохранительным органам России.

– Повтори еще раз, – в своей обычной манере переспра-
шивать попросил Кесарев Виктора Христова, невысокого
брюнета с внешностью карьерного дипломата. – Запрос на
мое дело затребован или только готовится?

– Затребован, Борис, – ответил Христов – действитель-
но, незаменимый помощник, классный адвокат, а вот друг –
с натягом, поскольку всех своих друзей Борис Леонидович
растерял еще в студенческие годы. А в бизнесе и полити-
ке друзей, как правило, нет. Кесарев в последнее время стал
остро ощущать их нехватку и искусственно наделил Виктора
дружеской улыбкой, рукопожатием, просто взглядом.

Однако взгляд у Христова был неприятный. Виктор ча-
стенько приподнимал брови, морща при этом лоб, и, как



 
 
 

спросонья, лениво моргал глазами. Получалось с долей пре-
небрежительного превосходства над собеседником.

Кесарев встал и сунул руки в карманы брюк. Покачавшись
с носка на пятку, энергично прошел к окну и долго созер-
цал парижскую улицу, мысленно представляя себя перед ок-
ном своего московского офиса. Он даже метафизически не
мог увидеть в прохожих своих соотечественников, поменять
марки автомобилей, среди которых изобиловали бы отече-
ственные легковушки, трансформировать фон голосов, из-
менить погоду… Просто он верил своим глазам. А глаза ни-
когда не обманывают.

Наверное, он чересчур долго стоял так, поскольку всегда
тактичный помощник, поглядывая на сутулого босса, одето-
го в темный элегантный костюм, напомнил о себе:

– Я тебе больше не нужен, Борис?
– Нет, останься. – Кесарев взял со стола копии бумаг из

кремлевской администрации, доставленные помощником, и
прочел еще раз. В них говорилось об усилении борьбы с фи-
нансированием террористических группировок. Собствен-
но, готовился указ президента России. Когда президент его
подпишет? Борис Леонидович – главный и первый подозре-
ваемый в финансировании чеченских бандитских формиро-
ваний – предположил, что не раньше января. Обычно все
важные законы и постановления вступают в силу в самом на-
чале года.

Бизнесмен взял со стола свежий номер газеты «Русский



 
 
 

путь». Менеджмент этого периодического издания находил-
ся в руках Кесарева, вначале сиявшего под теплыми крем-
левскими звездами, затем оказавшегося в тени его стен, а
потом и вовсе в опале у человека, который навсегда поки-
нул Кремль через Боровицкие ворота. А тот, кто въехал в
них, пошел дальше: для Бориса Леонидовича все российские
рубежи оказались огорожены, подобно Великой Китайской
стене, кремлевскими стенами.

Тогда он, нокаутирующим ударом отправленный в изгна-
ние, выступил с критикой, назвав Россию страной, где всем
правит мафия. Потом деликатно поправился – грязные пре-
ступники. Ибо к настоящей мафии они не имеют никакого
отношения. Мафия – это аббревиатура старинного лозунга:
«Morte Alla Francia, Italia Anela» («Смерть Франции, вздох-
ни, Италия»), рожденного во время народного восстания на
Сицилии аж в 1282 году.

И вот спустя семь веков с небольшим в особняке, принад-
лежащем русскому предпринимателю, снова готов был раз-
даться грозный клич: «Смерть Франции (которая выдает од-
ного из пропавших российских сынов)! Умри, Россия!»

Кесарев лишь на минуту представил себя, спешно соби-
рающегося в дорогу. Легкая суета в офисе, небольшая пани-
ка на его вилле в Сен-Дени, пригороде Парижа, слегка удив-
ленные, но не растерянные лица помощников и в последнюю
очередь – невесты.

Борис Леонидович скривился: он не любил этого слова.



 
 
 

Элеонора, или Элеонора Давыдовна, как называла ее при-
слуга, не претендовала на такое определение. Слишком мо-
лода и чертовски красива, чтобы хоть сколько-нибудь ходить
в невестах. Невеста, по определению Бориса Леонидовича, –
нервничающая дурочка, не находящая себе места. Ее мир –
это шифоньер, даже не платяной шкаф, в котором висит на
плечиках свадебное платье. Висит, стареет и… надоедает.

Элеонора спросит: «Куда мы теперь?» Он мог ответить ей
лишь одно: «Не знаю». А потом в Орли на глазах у сотен лю-
дей последует арест беглеца. Если ты бежишь из такой стра-
ны, как Франция, значит, автоматически доказываешь свою
вину.

Вот этого не хотел Кесарев. Официальной фразы, десят-
ка жандармов и одетых в штатское сотрудников спецслужб.
И не обязательно в аэропорту, а на любом из десятков по-
стов, что разбросаны по автодорогам, ведущим в Бельгию,
Люксембург, Монако, Швейцарию, где на берегу Женевско-
го озера он снимал уютное шале.

– Что ты решил, Борис? – спросил Христов, словно читая
мысли босса. – Мой тебе совет: уезжай в Швейцарию.

– Выражайся точнее, – поправил его Кесарев. «Никуда я
не побегу. Пусть арестовывают изгнанника, но не беглеца», –
подумал он и снова обратился к помощнику: – И ты мне ну-
жен здесь. Сию минуту начинай писать протесты во все ин-
станции. В первую очередь – в Минюст.

– Который и подпишет решение о выдаче, – закончил Вик-



 
 
 

тор.
– Хочешь сказать, что тебе нечем заняться?! – вспылил

босс. – Теперь у нас дел невпроворот. Хоть разорвись! Есть
деликатное поручение в Москве, а ты нужен здесь, – повто-
рился Борис Леонидович. – Впору самому ехать… в Моск-
ву! Надевать траурную повязку и заказывать билет.

Адвокат улыбнулся.
– Все, иди, – махнул рукой бизнесмен. – Мне надоела твоя

веселая физиономия.
Отпустив помощника, Кесарев устроился за роскошным

письменным столом XVIII века. За такими столами в стари-
ну сидели арматоры и подписывали деловые бумаги; обанк-
ротившиеся писали предсмертные записки, доставали из
ящика оружие и пускали себе пулю в сердце.

Борис Леонидович сделал телефонный звонок, поджидая
свою несравненную Элеонору. Не бывшую мисс – к короно-
ванным на конкурсах красоты девицам Кесарев относился
пренебрежительно, называя их обглоданными костями – он
вкладывал в эту фразу двойной смысл: и относительно пара-
метров фигур, и, собственно, откровенного использования
красоток спонсорами и членами высокого жюри.

Наверное, Кесарев поступал правильно, отсылая любимо-
го человека, освобождаясь от него. А рядом с Норой Борис,
чего греха таить, иногда посматривал бы на нее искоса, ибо
в определенные моменты она могла помешать его серьезным
измышлениям. Нервы, чувства раздражения и вины, ожида-



 
 
 

ние новых приступов недовольства – справиться с этаким
комплексом можно, но только в ущерб взаимоотношениям.

А в отношениях с Норой он придерживался определен-
ных правил. Именно правил, ибо по жизни был игроком.
Она у Бориса – третья, и он подсознательно боялся, а порой
закрывал глаза, чтобы в определенный момент не заметить
какого-нибудь пусть даже самого маленького грязного пят-
нышка. И сам боялся испачкаться, но больше всего – в оче-
редной раз разочароваться.

Делал невозможное, готов был стать близоруким, слепым
и глухим. Слово «счастье» стал ценить, когда разменял «пол-
тинник». А раньше на счастье шел посмотреть, как на пре-
мьеру спектакля. Садился в ложу и смотрел. Ну разве не сча-
стье? По молодости лет потирал ручки: он на самом хоро-
шем месте, снизу его лорнируют шикарные дамы в вечерних
туалетах, а некоторые вообще билетов не достали.

Нора для Бориса – и жена и дочь в одном лице. Он вы-
вел формулировку: двойная ревность. И призадумался: он
больше любил или ревновал? На этот вопрос не ответишь,
пока не определишь границы хотя бы одного из чувств – для
сравнения. А граница – материя тонкая, почти неосязаемая,
ее порой перешагнешь и не заметишь. Лишь оглянувшись,
чешешь в голове: «Эх ты! Перешагнул все-таки…»

Выходит, границы эти взаимопроникающие – наконец
успокоился Кесарев, отыскав убедительное определение. И
не закончил мысль, а отмахнулся от нее, как от надоедливой



 
 
 

мухи: сегодня подольше поревновал, завтра подольше полю-
бил.

Он на минуту призадумался. В пригороде российской сто-
лицы у него имелся роскошный дом, который до сей поры
поддерживает пожилая домработница. Дом большой, стоит
в лесу, от соседей его отделяет с одной стороны сто метров,
с другой – около двухсот. Кесарев по себе знал, как неуютно
порой в огромном доме, пространство вокруг которого слов-
но сгущается, вызывает чувство тревоги и неуверенности –
хотя бы в телохранителях. Предприниматель сравнил свой
дом с островом, на который высадились бандиты, пираты,
если сравнивать до конца. Где искать защиту?

Нет, решил он, Элеоноре спокойней и безопасней будет
в любой из четырех московских квартир, принадлежащих
предпринимателю. Подойдет роскошная четырехкомнатная
в элитном доме на Соколе. И сам бизнесмен предпочитал
жить в многоэтажках. Для отдыха или деловых встреч он от-
давал предпочтение загородным домам, или шале.

И все же Кесарев не считал свое положение безвыход-
ным. Ключ от камеры в СИЗО Лефортово ему подкинули
те, кто настежь распахнул тяжелую скрипучую дверь, при-
глашая шагнуть в гулкое пространство надолго. То был гру-
бый просчет спецслужб, которым предприниматель не мог
не воспользоваться.



 
 
 

 
Глава II

«КАЖДЫЙ ДЕНЬ КАК НА ВОЙНЕ»
 

«Информационное управление президента
России сообщило, что за период проведения
контртеррористической операции на территории
Чеченской республики с 1 октября 1999 г. по 10
октября 2001 г. потери федеральных сил составили
3 тыс. 438 человек погибшими и 11 тыс. 661
ранеными. Из них потери Минобороны – 2 тыс.
136 погибшими и 5 тыс. 763 ранеными. Потери
МВД – 1 тыс. 196 погибшими и 5 тыс. 399
ранеными. Другие ведомства – 106 погибших и
499 раненых. В то же время федеральные силы
уничтожили около 11 тыс. боевиков, среди которых
главари экстремистов, иностранные наемники и
международные террористы».

 
5

Чеченская республика,
28 октября, воскресенье

 
Юрия Комалеева, члена редколлегии газеты «Русский

путь», в Чечне называли Освободителем. Сколько людей он
вытащил из плена – не сосчитать. Начинал заниматься этим
опасным ремеслом в 1996 году совместно с Комиссией при



 
 
 

президенте России по военнопленным, интернированным и
пропавшим без вести и не без поддержки и помощи Гене-
ральной прокуратуры, МВД и ФСБ. Потом бывший военный
журналист бросил Комиссию и создал свою «артель старате-
лей» – так пренебрежительно называли его небольшую груп-
пу в Чечне российские военные и местные жители. В нее в
том числе входило руководство газеты «Русский путь».

До начала «второй чеченской» в Грозном, в специально
отведенных местах, вывешивались списки пленных, рядом
скучали редкоусые чеченские юнцы, готовые дать расклад на
каждого человека из списка: сколько требуют за него банди-
ты и в какой срок необходимо внести сумму, чтобы залож-
ник попал в руки родственников целиком.

Сейчас все изменилось – никаких официальных списков.
Те редкоусые юнцы, кого еще не нашла пуля и не накрыла
взрывная волна, стали носить бороды, кто-то из них спустил-
ся с гор и осел в селениях, кто-то продолжал прятаться в го-
рах, но все они так и не перестали быть бандитами. Все.

Сегодня с утра Комалеева можно было увидеть в несколь-
ких километрах от Грозного, там он имел честь побеседовать
с российским полковником из ханкалинской военной комен-
датуры.

Полковник – нервный и невыспавшийся, с покрасневши-
ми (Комалееву показалось – похмельными) глазами, одетый
в мятую, но со свежим подворотничком куртку, – спросил:

– Все воюешь?



 
 
 

А для Комалеева прозвучало тоном подпоручика из из-
вестного фильма: «Все поешь?»

Действующий полковник и бывший военный журналист
ненавидели друг друга. Из-за того, наверное, что не понима-
ли или не хотели понять.

Комендант сказал:
– Ты выкупил одного заложника, но автоматом на его ме-

сто посадил на порядок больше. Спрос рождает предложе-
ние, о чем говорить?

Комалеев бесцеремонно потянул военного за рукав к окну
и кивнул на трех женщин, прилетевших в Чечню вместе с
ним.

– Ты это им скажи. Это их сыновья сейчас в плену. Те,
кто обязан заниматься освобождением заложников, вообще
ничего не делают.

Проблема, думал полковник, глядя из окна на русских ма-
терей, проблема… как бы это лучше сказать… индивидуаль-
ная – нашел он довольно точное определение. Эти женщины
набрали, наскребли нужную сумму, считай, решили задачу
в частном порядке, зато усугубили ее для других, таких же
несчастных, как и они сами, пополнили список заложников.
Кто знает, может быть, вон тот солдат, что появился из-за уг-
ла здания с ведром, завтра окажется совсем в другом месте.

Полковник сплюнул через плечо. Потом еще раз. И еще.
Трижды, в бога мать!

Здесь, в Ханкале, как ни в одном другом месте, знают о



 
 
 

деятельности бывшего военного журналиста, но сказать ни-
чего не могут. Поди скажи матерям: «Нет, мы не разреша-
ем». Не разрешаем чего? Законного права видеть рядом сво-
их детей? У них появился шанс, и они не могут не восполь-
зоваться им, не имеют права, каждая из них готова обменять
себя на сына.

И спецслужбы закрывают на эту проблему глаза. Ну попы-
таются они проследить за Комалеевым – раз плюнуть, возь-
мут банду вымогателей, а через час пленным пацанам, сидя-
щим в подвале какого-нибудь кишлака, перережут горло и
выбросят трупы на всеобщее обозрение.

Обычно бандиты, получив деньги от Комалеева, ночью
вывозили заложников в безопасное место и развязывали им
глаза и руки, наутро их обнаруживали и везли в ближайшую
комендатуру. А женщины здесь потому, что хотят находить-
ся рядом, вынашивают, как беременные, планы увезти детей
домой. Поскольку были случаи, когда измученных освобож-
денных парней сажали на гауптвахту, допрашивали…

Женщины поджидали Комалеева, чтобы вместе с ним ле-
теть в Шатой. У одной из них в Верхнем Дае – порядка два-
дцати километров от Шатоя – погиб племянник, и она хоте-
ла побывать на том месте. Все равно им здесь находиться не
меньше недели. Однако Комалеев отказал им.

«Ми-8», летевший во Владикавказ, уже поджидал его
на военном аэродроме Ханкалы, свободными оказались
несколько мест.



 
 
 

В Шатойском районе – примерно сто километров от Гроз-
ного – тихо, военные полностью контролировали ситуацию.
В военной комендатуре Комалееву выделили «уазик», кото-
рым он пользовался всякий раз, когда прилетал сюда, води-
теля и пару автоматчиков.

– В Верхнем Дае сейчас отряд подполковника Джаноева, –
успокоил прибывшего начальник военной комендатуры, ко-
торого Комалеев называл Сергеем Васильевичем и был с
ним на «ты».

Обычно спокойный и уравновешенный Комалеев сейчас
нервничал. Задание, полученное от Бориса Кесарева, под-
разумевало собой встречу с боевиками чеченского полевого
командира Закира Ахметова. С деньгами сейчас у боевиков
туго, и за видеокассету, которая, возможно, есть у Закира,
последний получит от тридцати до пятидесяти тысяч долла-
ров – торг в этом случае уместен.

– Поехали, – распорядился Комалеев, заняв место в сало-
не «УАЗа». Хотя можно было никуда не ехать: людей Закира,
с которыми он должен был встретиться, наверняка почисти-
ли. Рядом с водителем расположился рядовой мотострелко-
вой роты, в салоне – его товарищ. Оба бойца спокойны, пе-
ред журналистом держатся уверенно. На вопрос Комалеева
«Как служба?» – вооруженный пацан ответил: «Нормально,
папаша!» И простуженно шмыгнул носом.
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Подполковник Роберт Джаноев, прозванный за крутой
нрав Антихристом, активно вел допрос. Два чеченских
ублюдка, попавших в руки федеральных сил во время за-
чистки в селении Циндой, сейчас давали показания. Один –
лично Джаноеву, другой – капитану Денису Рябцеву. Чечен-
ские бандиты находились во временном следственном изо-
ляторе. Сейчас рано отдавать в руки ФСБ и МВД двух бан-
дитов, главное, расколоть их горячими, пока кровь на лицах,
пока их раны и ссадины не покрылись пленкой.

– Отвечай, падла! – напирал Антихрист, имеющий колос-
сальный опыт в делах такого рода. Он не церемонился, зная,
как поступают с пленниками чеченские изверги. Частенько
из его рук бандитов увозили с переломанными челюстями и
ребрами. – Что вы делали в Циндое?

Повертев в руках шомпол от «калашникова», Джаноев по-
яснил:

– В одно ухо забью, из другого вытащу.
– Мы должны были встретить одного человека, – начал

давать показания чеченец, худой, но жилистый и выносли-
вый, как диверсант.

– Дальше? – торопил его Джаноев.
– Он русский. Встретиться должны были в доме старей-

шины.



 
 
 

– Твой командир Закир Ахметов?
– Да.
– Так, давай подробно про русского. Кто такой, откуда?
– Не знаю его имени, командир. Джаноев открытой ладо-

нью со всей силы ударил боевика по уху.
– Я тебе башку пробью, если еще раз назовешь меня ко-

мандиром!
Чеченец трясся всем телом. Получасом раньше он нарвал-

ся на пару гостеприимных «федералов», а еще раньше по-
пал под каток спецназа ГРУ во время зачистки. Думал, ко-
нец, убьют, но бойцы били настолько сильно, чтобы только
не убить.

– Он должен приехать в Циндой на машине.
– На какой?
– «УАЗ».
– Номер?
– 330.
Джаноев вышел в коридор и поманил из соседней камеры

Рябцева. С капитаном они прослужили немало, навели ужа-
са в Ножай-Юртовском районе и взялись за работу в Шатое.
Еще в Ханкале он не без оснований давал инструктаж свод-
ному отряду, в состав которого вошли спецназовцы ГРУ:
«В горах все бандиты. Горы – это предзонник, там можно
и нужно валить всех. Хороший бандит – мертвый бандит».
И вскоре десант высадился в Шатое. Основание – информа-
ция о нахождении там отряда чеченских боевиков. Сообще-



 
 
 

ние подтвердилось только отчасти, удалось взять только двух
«духов».

После зачистки в селах Шатойского района основные си-
лы десантников рассредоточились в Верхнем Дае и на вы-
ездах из села. Командовал ими заместитель подполковника
Джаноева майор Сергей Соколов.

– Денис, что твой бормочет?
– Пока ничего внятного.
Антихрист отстранил плечом младшего товарища и шаг-

нул в камеру.
– Ну! – Он сверкнул желтоватыми глазами на второго че-

ченца. – Колись, падла, про «УАЗ»! Кто на нем должен при-
ехать в Циндой?

– Не знаю. Какой-то русский.
– Смотри на меня, тварь! – приказал подполковник. – Я

русский и приехал в Циндой на «УАЗе», встретился с тобой
в доме старейшины. Дальше!

– Мы должны были взять деньги и передать видеокассету.
– Номер машины?
– И-330.
– Нет такой буквы на номерах машин! На них только ла-

тинские, мразь!
– Да там латинская «И».
– Сука, я убью его, – подполковник, мастерски изобразив

беспомощность, посмотрел на капитана. – На номере латин-
ская «i» с точкой, ты понял? Залетная, мимоходом из Аме-



 
 
 

рики. Точка вверху или внизу? – спросил Джаноев, вспом-
нив, видимо, что символ Антихриста – перевернутый крест.

– Вверху.
– Все, он достал меня. – Подполковник обернул кулак но-

совым платком и бросил капитану: – Выйди, Денис, я утру
парню сопли.

И с первого же удара сломал ему челюсть.
 

* * *
 

Дозор старшего лейтенанта Виктора Шабанова находился
в паре километров от Верхнего Дая. Спецназовцы контро-
лировали дорогу, ведущую к селу. Командир, выслушав по
рации сообщение от подполковника Джаноева, привлек вни-
мание бойцов:

– Выходим. Объект – «УАЗ», номера предположительно
330. Останавливаем, задерживаем. В случае неподчинения
есть предписание начальства живыми никого не брать.

Трое разведчиков остались на виду, остальные затаились.
Рядом с командиром – снайпер расчета Кирилл Журенков.
В руках Жмурика «классика», снайперская винтовка Дра-
гунова со стандартным прицелом ПСО-1М2 и 7,62-милли-
метровыми патронами. Наглазник на оптике убран, Жмурик
не любит «излишеств» и привык «открыто» смотреть в при-
цел, находящийся от глаза на расстоянии ровно восьми сан-
тиметров. «Ни больше, ни меньше», – частенько говаривал



 
 
 

Кирилл, многозначительно выпячивая губу. То же самое мог
сказать про свои «мишени» при ближайшем рассмотрении:
«десятка» – обычно это голова «чеха» – в клочья.

Стас Верещагин, которого все называли только по фами-
лии, как и остальные бойцы, вооружен новеньким «АК-102»
и армейским автоматическим пистолетом Стечкина.

Вообще, расчет старшего лейтенанта Шабанова считался
самым «чистеньким», униформу и бронежилеты перед ко-
мандировкой покупали на свои деньги. Расходились во вку-
сах только в обуви. У командира, к примеру, обычные зим-
ние сапоги фирмы «Саламандра». Он шагнул на дорогу, по-
казывая показавшемуся из-за поворота темно-зеленому «уа-
зику» остановиться.

 
* * *

 
На окраине Шатоя в «УАЗ» сели две проголосовавшие че-

ченки и пасечник из Циндоя, ловившие попутку до Верхне-
го Дая. Они завели громкий разговор на чеченском, изредка
поглядывая на Комалеева. Рубашка у Юрия Васильевича бы-
ла с застиранным воротником, носки с вытянутыми резин-
ками, которые он показывал, закладывая ногу за ногу, брюки
с вытянутыми коленями, видавший виды джемперок с ши-
роким треугольным вырезом. Комалеев словно трудился всю
ночь на выгрузке вагона: распространял вокруг резкий запах
пота.



 
 
 

Проехали чуть больше половины пути – километров две-
надцать, и машина заглохла, водитель – контрактник лет два-
дцати двух-трех по имени Николай – ковырялся в моторе ми-
нут двадцать. Проехали еще несколько километров – и впе-
реди показались трое военных. Старший жестом приказывал
остановиться.

– Вперед! – прикрикнул Комалеев, когда водитель убрал
ногу с педали газа. – На «рубеже» 3 остановишься, если по-
просят. Поехал, поехал! Неизвестно, кто они такие.

– Наверное, это «федералы». Они вчера чистили тут…
Комалеев был возбужден. Последнее время он ненавидел

«федералов», а сейчас, когда сорвались его планы, злость на
военных выперла наружу.

– Вперед, я сказал!
Водитель подчинился. Он еще не научился ненавидеть

бесцеремонных журналистов типа Комалеева. Друг Николая
– тоже водитель – рассказывал, как в августе прошлого года
он возил «бабу-журналистку», которая сопровождала гума-
нитарный груз для дома престарелых в столице Чечни. Ей
выделили усиленную охрану. И вот по ее приказам колон-
на несколько раз останавливалась, и журналистка исчезала в
трущобах. А солдаты во время ее походов представляли со-
бой недурные мишени для «щелкунчиков». О чем, собствен-
но, ей и сказал командир. Она ответила оскорблениями, а
позже в газете опубликовала статью, в которой обвинила во-

3 »Рубеж» – на языке военных – контрольно-пропускной пункт.



 
 
 

енных «во всех тяжких грехах: мол, и трусы они, и бездель-
ники». Она так ненавидела армию, что в телешоу «Глас на-
рода» «дошла до прямых оскорблений в адрес солдат и офи-
церов, воюющих в Чечне».

 
* * *

 
Намерение водителя не подчиниться командир расчета

понял, когда расстояние до машины сократилось до трид-
цати метров и продолжало сокращаться: водитель «УАЗа»
принял враво, почти вплотную к заснеженной бровке и жал
на газ, заставляя двигатель машины реветь. Солнце, выплыв-
шее из-за облака по ходу «УАЗа», отражалось от лобового
стекла и бросало подсветку на глаза бойцов. Не разберешь,
кто за рулем. Благо до этого удалось различить номера, ко-
торые соответствовали полученным в эфире данным.

Опасаясь еще и выстрелов из машины, командир правым
плечом повалился на дорогу и, сползая к обочине, дал по
нарушителю автоматную очередь. Однако не он первым от-
крыл огонь, а его товарищи из укрытия.

 
* * *

 
Комендант шатойской военной комендатуры поторопил

командира омоновцев: давай, мол, не телись, успеешь до-



 
 
 

гнать «УАЗ» за Шатоем, проводишь, все равно вам в ту сто-
рону.

Отряд ОМОНа Шатойского временного отдела внутрен-
них дел, разместившись в кузове «Урала», сопровождал рай-
онного прокурора и представителя администрации для «раз-
бора полетов», которые учинили гэрэушники прошлой но-
чью. Прошло несколько часов, а истеричные жалобы мест-
ного населения докатились не только до Ханкалы, а, кажет-
ся, перевалили через стены Кремля.

«Вот уж оперативность так оперативность, – злился ко-
мандир ОМОНа Игорь Зыков, в нетерпении поджидая про-
курора. – Норма, в рот пароход!»

Это слово могло стать бранным, смешным, каким угодно,
но никак не рядовым. Не пройдет оно не замеченным в дру-
жеском трепе, в инструкциях начальства. Стало нормой для
местных жителей устраивать по поводу и без повода демон-
страции и пикеты. Не они сами выходят, а их гонят бандиты.
Вроде бы чисто в селе, но всегда найдется скрытая сволочь:
«Не послушаетесь, убьем».

– Ну где этот прокурор! – не выдержал командир.
– Там же, где и Наполеон, – отозвался молодой милицио-

нер, – в психбольнице.
Когда за прокурором с громким стуком захлопнулась

дверца кабины, «Урал» с натугой тронулся с места.



 
 
 

 
* * *

 
»УАЗ» зашлепал по дороге простреленными покрышками

и, съехав на обочину, перевернулся – один раз, потом вто-
рой, показывая спецназовцам крышу. Мотострелки не по-
страдали. Один солдат, выбив ногой треснувшее лобовое
стекло, выполз из машины и залег, дав на слух короткую оче-
редь. Второй боец действовал смело, решительно. Это он от-
ветил Комалееву: «Нормально, папаша!» И сейчас защищал
его, высунувшись из бокового окна, которое стало люком над
головой. Но не успел сделать ни одного выстрела: едва пока-
залась его голова, как в нее ударила автоматная пуля. Еще
десятки пуль барабанили по крыше, пробивали ее.

Никто из спецназовцев не заподозрил, что стреляют они
по своим. Они выполняли предписания, которые оказались
обоснованными: машина с номерами 330 не подчинилась
приказу остановиться, а когда ее остановили, пассажиры от-
крыли огонь.

Боец мотострелковой роты недолго огрызался на шкваль-
ный огонь: пара гранат из подствольных гранатометов, и он
ткнулся головой в мерзлую землю.



 
 
 

 
* * *

 
Услышав звуки перестрелки, Зуев отдал команду оста-

новиться. «Урал» съехал на обочину, и омоновцы, оставив
свои места, рассредоточились, цепью приближаясь к месту
перестрелки. На своих местах остались только побледнев-
ший прокурор и водитель, который не утратил привычного
румянца на щеках.

Когда омоновцы скрытно приблизились, они увидели пе-
ревернутую машину, которую им надлежало сопровождать,
и группу людей в новой военной форме, окруживших ее.
Разведчики стояли без головных уборов. Лишь подойдя
вплотную, командир ОМОНА нашел более точное опреде-
ление: стояли с обнаженными головами.

 
* * *

 
– Куда?! – Начальник разведки военной комендатуры за-

городил своим телом выход из подвала.
– Дразнить верблюда! – рявкнул Джаноев. – Пусти, майор,

иначе хуже будет.
Разведчик крепко выругался и дал дорогу Антихристу и

его помощнику Рябцеву, которые под дулами автоматов вы-
водили пленных чеченцев. Руки у тех были надежно связа-



 
 
 

ны, на головах плотные полотняные мешки. Офицеры втолк-
нули их в машину. Джаноев занял место за рулем и выехал за
пределы комендатуры, длинно просигналив часовому: «Да-
вай дорогу, баран!»

Проехав километров пять-шесть, подполковник остано-
вил машину. Бандитов отвели подальше от обочины и заста-
вили встать на колени.

– Кровь за кровь, твари! – прошипел Джаноев. У него не
было другого выхода. А прав он или нет, подскажет время.

Два автомата дернулись одновременно. «Духи» повали-
лись на землю, подергивая в агонии ногами. Подполковник
и капитан подошли ближе и с близкого расстояния добили
их одиночными выстрелами в голову.

 
7

29 октября, понедельник
 

Руководитель следственной группы полковник ФСБ Ми-
хаил Эджумян, закончив допрашивать командира расчета,
содержавшегося на гауптвахте, пришел к выводу, что здесь
есть над чем поломать голову. Во-первых, случай с расстре-
лом своих своими же был не единичный, во-вторых, тут пах-
ло жесткой провокацией.

Военная форма старила Михаила Дмитриевича лет на
пять, не меньше, в ней он, высоколобый и с седоватыми вис-
ками, выглядел на сорок с хвостиком. Эджумян, не дожи-



 
 
 

даясь следователя из Главной военной прокуратуры, в эти
минуты прибывшего в Ханкалу, решил для начала выяснить
положение дел в военной комендатуре Шатойского района
и вызвал в кабинет коменданта рядового Николая Зимина,
чудом оставшегося в живых водителя «УАЗа».

– Давно служишь по контракту, Коля? – спросил полков-
ник.

– Полгода. Отслужил срочную и остался здесь.
– Как чувствуешь себя? Отошел?
– Да, спасибо.
– Сергей Васильевич, – попросил Эджумян коменданта, –

принесите мне журнал боевых дежурств.
Ознакомившись с записями, полковник напомнил комен-

данту, что с 1 мая 2001 года военнослужащим, проходящим
службу по контракту в воинских частях, дислоцированных
на постоянной основе в Чеченской республике, указами пре-
зидента России, постановлениями правительства и прочими
приказами и директивами Минобороны реализуются следу-
ющие льготы: оклады по воинским должностям и оклады по
воинским званиям в полуторном размере, ежемесячная над-
бавка за особые условия службы в размере сто процентов от
оклада по воинской должности.

– С учетом повышения, – вставил комендант.
– Ну да, – согласился Эджумян, – а еще полевые – суточ-

ные деньги в трехкратном размере от установленной нормы.
Он плавно подошел к тому, что, помимо вышеназван-



 
 
 

ных выплат, военнослужащим, принимавшим фактическое
участие в проведении контртеррористических операций на
территории Северо-Кавказского региона, в соответствии с
постановлением правительства РФ от 27 февраля 2001 г.
№ 135-9 (в редакции постановления правительства РФ от 26
апреля 2001 г. № 135-22) полагаются денежные вознаграж-
дения исходя из суммы 20 тысяч рублей в месяц пропорци-
онально количеству дней их участия в этих операциях.

– Зачитываю,  – Эджумян, знающий все тонкости своей
работы, бросил на коменданта равнодушный взгляд, – дан-
ные на октябрь прошлого года. Так, помощник начальни-
ка штаба по связям с общественностью имеет одиннадцать
дней фактического участия в контртеррористической опера-
ции. Дальше, помощник начальника штаба по администра-
тивно-контрольной работе – тоже одиннадцать дней. Началь-
ник финансово-экономического отделения – больше недели
лазил по горам в поисках бандитов. А старший офицер ФЭО
гонялся за ними те же магические одиннадцать дней. Офи-
цер отделения бюджетного контроля мобильно вторгся в Ар-
гунское ущелье на одиннадцать суток. Офицер по тылу ров-
но две недели ловил Басаева. Помощник начальника штаба
по кадрам и строевой – неделю. Да, вот делопроизводитель
подкачала – три дня она не вылезала из кустов, поджидая
Хаттаба.

Эджумян перевернул несколько листов.
– А вот водитель Коля Зимин, который вместе с боевы-



 
 
 

ми товарищами выезжал в качестве боевого сопровождения
и попадал под минные обстрелы и снайперский огонь бан-
дитов, имеет в журнале боевых дежурств – это за полгода
несения боевых дежурств, – уточнил полковник, – 31 день
ровно, тогда как ему насчитали всего три дня фактического
участия. Три дня за полгода. Ровно столько, сколько ваша
баба-производитель за один только месяц! Делопроизводи-
тель, прошу прощения. И в шестьдесят раз меньше офицера
по тылу. В шестьдесят! Собственно, я нашел все, что хотел:
причину бардака, который творится в вашем районе. Пона-
чалу удивился чудовищному ЧП, а теперь вот перестал. Вы
москвич?

– А что?
– На улице Гиляровского сейчас идет строительство ново-

го дома, могу похлопотать, чтобы вас взяли помощником ка-
менщика. Попросите ко мне начальника армейской развед-
ки, – без паузы продолжил следователь.

Когда за побагровевшим комендантом закрылась дверь,
рядовой Зимин встал.

– Разрешите идти, товарищ полковник?
– Сиди, Коля, куда тебе торопиться? Вдвоем мы быстро

разберемся, правильно? – Эджумян, сощурившись, как кот
на солнце, неожиданно подмигнул солдату: – Ты из-за денег
остался?

– Из-за денег тоже. У меня земляк здесь служит, ему вес-
ной домой, вместе поедем.



 
 
 

– Да, Коля, все правильно. С деньгами домой поедешь,
обещаю. Я этих махинаторов давно знаю. Скажи-ка мне, по-
чему ты не остановился по требованию дозорных?

– Опасно вообще-то. Издалека-то не разберешь, свои ли,
чужие.

– Ага… Правильно мыслишь. А что, если мы тебе шесть-
десят боевых дежурств поставим? Или сразу девяносто.

– Не положено вообще-то. Да и чужого мне не надо.
– Молодец. Тебе сколько лет?
– Двадцать два.
– Хороший возраст. Я в двадцать два… – Эджумян ши-

роко улыбнулся. – А газ-то ты зачем прибавил, а, Коля? Мог
бы ехать дальше на прежней скорости.

– Да хотел я. Только этот… как его… фамилию все время
забываю…

– Комалеев?
– Да. Говорит, давай жми на газ, мол, тут тебе не «рубеж».
– А почему ты его фамилию забываешь все время? Ты его

и раньше видел?
– И видел, и возил. Он часто в Верхний Дай ездит.

Несколько раз на мою смену попадал.
– Деньжат не подкидывал за извоз?
– Дождешься от него! Сигаретку х.. даст.
– Хорошо сказал, Коля, емко. Не извиняйся, все нормаль-

но. Три буквы, и готова характеристика на человека. – Чуть
подумав, Эджумян спросил: – Выходит, ты два года в Чечне?



 
 
 

– Два с половиной. Я вообще-то на БТРе ездил, – пояснил
Зимин, – это когда контракт подписал, я на «УАЗ» пересел.
Грозный брал.

– Да что ты! – удивился полковник. – Много товарищей
погибло?

– Моих – ни одного. А мотострелки потеряли много – уби-
тыми и ранеными… Пацана одного не забуду. Ползет на спи-
не, волочит за собой оторванную ступню – она на штанине
трико держалась, и стреляет, стреляет… Орет от шока: «На,
бля! На, бля!» Я раненых эвакуировал, его первым вывез на
своем БТРе. Отгрузился – и снова вперед. «Духи» стреляли
из ручных гранатометов по навесным траекториям – на звук
работающих двигателей. Около моего БТРа каждую минуту
рвалось пять-шесть гранат.

«И вот этому пацану за полгода начислили три дня фак-
тического участия в контртеррористической операции. А он
и не думает домой, ждет своего земляка… И чуть было не
погиб от пули своего же».

Когда в кабинет шагнул начальник армейской разведки
Шатойской районной военной комендатуры, руководитель
следственной группы отпустил солдата:

– Спасибо тебе, Коля, за помощь. Это не последний наш
разговор… Теперь поговорим с вами, – полковник жестом
усадил майора напротив и разложил на столе листы бумаги. –
Вот показания двух спецназовцев, с которыми я успел побе-
седовать. Если честно, майор, поначалу я не поверил: опыт-



 
 
 

ные бойцы спецназа расстреливают своих соотечественни-
ков и мирных жителей.

– Не мы первые, – рискнул высказаться начальник развед-
ки, невысокий чернявый крепыш. – В другом районе бойня
была не хуже нашей. От ошибок никто не застрахован.

– Выяснили, куда делись задержанные в Циндое чеченцы?
– Выяснял, но не выяснил. Камеры, где они содержались,

оказались открытыми, – откровенно врал майор. – Подпол-
ковник Джаноев не хочет ничего знать. По его словам, до-
просив задержанного, он в подвал больше не спускался – де-
скать, это не его вотчина. Капитан Рябцев подтверждает сло-
ва подполковника, а подполковник – слова капитана. На мой
взгляд, виноват командир спецназа Шабанов, он неверно ис-
толковал сообщение, переданное ему по рации. Знаете, то-
варищ полковник, в эфире бывают шумы. Да и в голове тоже.

– Знаю, – охотно поддакнул Эджумян. – Вот у меня сейчас
шумит в голове. Так что долго я вас не задержу. Отчего, на
ваш взгляд, такая несогласованность в действиях между ва-
ми, начальником армейской разведки комендатуры, комен-
дантом и вашим коллегой Джаноевым? Джаноев лично от-
дает приказ командиру спецназа и не ставит в известность
ни вас, ни коменданта района. Пока не будем говорить, обя-
зан он был это делать или нет. Он в любом случае отбрешет-
ся, сославшись на оперативность, на приказы из Ханкалы.
Дело в другом: в том, что, словно отвечая на ваше бездей-
ствие и активность Джаноева, комендант посылает в район



 
 
 

Верхнего Дая взвод омоновцев с сопутствующим заданием –
проводить до поселка машину, которую в случае неповино-
вения ее пассажиров надлежало уничтожить, исходя из при-
каза подполковника Джаноева. Вот в чем дело-то, майор, в
шахматной партии, которую вы тут разыграли. Тут пахнет
не просто трибуналом, а очень большим трибуналом. И если
Джаноев и Рябцев подтверждают слова друг друга по вашей
рекомендации, то я их понимаю. Они отпустили чеченцев
по одной простой причине: для них, как ни ищи, правды не
существует. Нет для них правды – и все. Их показания мне
нужны разве что для галочки. А для вас, майор, правда есть.
Вы вроде бы не битый в этой ситуации, а за одного небитого
двух битых дают. Подумайте над моими словами. Все, май-
ор, идите, вас я больше не держу. Приятных вам сновидений.

Эджумян взглядом проводил начальника разведки до две-
ри и снова привлек к себе внимание голосом:

– Если не трудно, пригласите ко мне подполковника Джа-
ноева. Как вы его называете, если не секрет? Фашистом, что
ли?

– Спросите у него.
– Я вспомнил: Антихристом. Давайте эту нечистую силу

ко мне.
Пока Эджумян ждал «нечисть», он успел проникнуться

словами майора. Вполне возможно, начальник разведки ока-
жется прав, и виновным сделают старшего лейтенанта Шаба-
нова – одного, а не кучу офицеров, чья неорганизованность



 
 
 

дискредитировала всю российскую армию. Военачальники
надавят и на свою Главную военную прокуратуру, и на Ген-
прокуратуру. И старлею сделают предложение: «Бери, бра-
ток, всю вину на себя, меньше получишь».

После допроса Роберта Джаноева прошло два часа, руко-
водитель следственной группы ждал результатов обыска в
доме старейшины в Циндое. Слава богу, оперативники быст-
ро справились с заданием. А все потому, что знали, что ис-
кать. У седобородого старца, задержанного по подозрению в
причастности к бандформированиям, не было ни телевизо-
ра, ни тем более видеомагнитофона, а в подвале между ба-
нок с соленьями вдруг обнаружилась видеокассета.

Начальник армейской разведки с семьей проживал в ка-
менном одноэтажном доме. Дверь Эджумяну открыла осу-
нувшаяся женщина лет тридцати, майор в это время ужинал.

– Не против, если я воспользуюсь вашим магнитофо-
ном?  – попросил полковник.  – Сергей Васильевич сказал,
что у вас неплохая видеотека.

Полковник ФСБ не долго злоупотреблял гостеприим-
ством семьи разведчика. А на следующий день с группой
военных, летящих во Владикавказ, совершил путешествие в
Северную Осетию. Оттуда – самолетом в Москву.



 
 
 

 
Глава III

«МЕЖДУ АНГЕЛОМ И БЕСОМ»
 

«МИД РФ направил официальному Тбилиси
ноту с требованием выдать российской
стороне участников незаконных вооруженных
формирований, которые подозреваются в
совершении преступлений на территории России.
Нота также содержит решительное требование
предпринять жесткие меры против бандитов,
которые проходят подготовку и планируют новые
теракты, находясь в Грузии, в том числе и в
Панкисском ущелье. Подчеркивается, что Тбилиси
пора не на словах, а на деле присоединиться к
объединенному фронту цивилизованных государств
против международного терроризма».

 
8

Москва, 31 октября, среда
 

Поправив в приемной галстук и глянув в зеркало на свое
нервное, осунувшееся к вечеру лицо, полковник Гришин без
стука вошел в кабинет начальника Управления ФСБ по раз-
работке и пресечению деятельности преступных организа-
ций (УРПО). Лубянская площадь к этому времени освети-
лась рыжеватыми гривами огней, а в кабинете генерал-май-



 
 
 

ора Латынина горела вполнакала люстра да оттеняла нездо-
ровый цвет лица хозяина настольная лампа под зеленоватым
абажуром. Сорокасемилетний генерал встретил подчинен-
ного в светлой рубашке с расстегнутым воротом и бросил
короткое «заходи».

В УРПО Николай Гришин возглавлял отдел специальных
программ, сменивший прежнее название (отдел перспектив-
ных программ) в 1997 году. Цели отдела: «определение и по-
следующая нейтрализация источников, представляющих го-
сударственную опасность». Плюс исполнение конфиденци-
альных поручений вышестоящего начальства. В состав отде-
ла входили группы наружного наблюдения, собственной без-
опасности департамента, технических мероприятий, част-
ное детективное агентство со странным названием «Альге-
майде» (Москва, ул. Воронковская, 21), существующее аж
с 1988 года и сохранившее обширные и устойчивые связи
в правоохранительных ведомствах и государственных сило-
вых структурах, в том числе и в руководстве Главного управ-
ления внутренних дел по Московской области. Сотрудники
«Альгемайде» – из бывших оперативников МВД и ФСБ с на-
работанными связями, агентурными сетями и направлением
на «реализацию существующей программы нетрадиционной
борьбы с оргпреступностью».

Гришин, приняв приглашение присесть, первым делом
взял из стакана остро отточенный карандаш. Он постоян-
но тырил карандаши со стола генерала, в общем-то больше



 
 
 

предназначенные для самого хозяина (их у начальника отде-
ла в ящике стола скопилось не меньше полусотни).

– Давно не смотрел видео? – осведомился Латынин. Слева
от него, позади десятка телефонных аппаратов всех мастей,
нашли место «кухонный» цветной телевизор «Самсунг» с
диагональю тридцать два сантиметра и видеомагнитофон
той же фирмы. Приведя корейскую «двойку» в рабочее по-
ложение с одного пульта, начальник управления бросил хму-
рый взгляд на подчиненного.

Продольные полосы на экране телевизора сменились на
четкое изображение. Усмешка, которую полковник Гришин
приготовил на всякий случай, сошла с его лица. Сцена, запе-
чатленная на пленку, была ему знакома. Он вспомнил и дату
этого события, и место действия: декабрь 1996 года, Шалин-
ский район Чечни – сорок километров от Грозного. Общий
план: «УАЗ» без номеров и «Нива» – с одной стороны; «Вол-
га» и тоже два «уазика-таблетки» – с другой. Высокий чело-
век в окружении вооруженных спецназовцев держит в руке
«дипломат», и в этом человеке полковник Гришин без труда
узнал себя. Вот он делает несколько шагов навстречу «духу»,
также одетому в камуфляж, а спустя минуту на капоте «Вол-
ги» раскрывает кейс, под завязку забитый стодолларовыми
купюрами. После проверки денег чеченец в сопровождении
офицера ФСБ идет к своим машинам…

Очень знакомое чувство комком подкатило к горлу Нико-
лая. Как и тогда, пять лет назад, он почувствовал на затылке



 
 
 

жжение, словно оптика снайперской винтовки, направлен-
ной на него, собрала в огненный пучок солнечные стрелы и
бугром подняла кожу на затылке. И он, неотрывно глядя на
экран телевизора, подсознательно торопил заложника, пока-
завшегося из «УАЗа». Ибо точно знал, что боль в голове пе-
реметнется к Дроновскому, освобождая Николая от крайне
неприятного чувства, в тот момент, когда его руки поддер-
жат пошатнувшегося пленника.

Но не тут-то было. Вот они идут к «Волге», а затылок про-
должает гореть, жар переметнулся на лоб и щеки. А все от-
того, что ракурс съемки был не тот, и полковник отчетливо
представил себе видеокамеру в руках чеченского хроникера,
снимающего сцену с выкупом заложника через тонирован-
ное стекло русского джипа. Оптика этой видеокамеры обжи-
гала сейчас Николая.

Не ко времени полковник вспомнил о похожем видеома-
териале, присутствовавшем в деле журналиста «Радио Сво-
бода» Андрея Бабицкого. Из него четко видно, как люди в
униформе передают репортера чеченцам, а взамен получают
военнопленных. Кинохроника в таких случаях, даже скры-
той камерой, обязательна. Это как протокол. А обоюдная
съемка при освобождении Виталия Дроновского походила
на подписание договора в двух экземплярах.

От своего имени Гришин мог поздравить родную органи-
зацию с почином, когда она начала эпопею с кинохроникой:
получалось, что видеокассету можно перевернуть и смотреть



 
 
 

другую сторону. Как на обычном аудиомагнитофоне.
– Я выполнял п-приказ, – нарушил молчание полковник,

избегая добавить «начальства» и колкость, вертевшуюся на
чуть онемевшем языке: «Обратитесь к нему. Адрес: Большая
Лубянка, дом 2».

– Мы все выполняли приказ, – не глядя на подчиненно-
го, обронил Латынин. Подержав в широкой ладони пульт ди-
станционного управления, он положил его на стол. – Спроси,
как попала ко мне эта кассета?

– От кого? – Гришин нашел выход не отвечать на вопрос
генерала.

– От полковника Эджумяна. Он возглавляет следствен-
ную группу по факту гибели Комалеева и двух военнослу-
жащих.

Гришин покивал. Он слышал о ЧП в Шатойском районе
Чечни и хорошо знал Михаила Эджумяна. Начальник управ-
ления продолжил:

– Благодари бога, Николай, что кассета попала в руки Ми-
хаила и что он не включил ее в материалы дела. Только пред-
ставь довольные рожи из военной прокуратуры при просмот-
ре этого сюжета.

Гришин внял совету и представил их рожи довольными.
Это довольство не ограничится просмотром и воспоминани-
ем от просмотра. Включать такой материал в дело – себе до-
роже. Важнее последствия, влияние на Федеральную служ-
бу безопасности Главной военной прокуратурой, посыплют-



 
 
 

ся просьбы и пожелания, которые могут быть вызваны как
частным, так и служебным порядком. Тайное противостоя-
ние двух ведомств, классика, кто кого. Ничего нового. Од-
нако и ничего хорошего.

– Косвенные улики и показания свидетелей указывают на
то, что кассета предназначалась Комалееву. А для кого он
старался, долго думать не надо. Кесарев, мать его! – выру-
гался Латынин.

Только одной такой кассетой беглый предприниматель
мог поставить ФСБ в позу дачника на прополке. Служба
безопасности Российской Федерации официально заявила о
имеющихся у нее доказательствах причастности Бориса Ке-
сарева к выкупу заложников и сей факт интерпретировала
как прямое финансирование чеченских бандформирований.
А на этой кассете видно, как ФСБ – во всяком случае, один
из ее офицеров и пара десятков спецназовцев – лично участ-
вует в финансировании чеченских боевиков.

– Кесарев, заполучи он этот материал, справедливо может
рассчитывать на то, что мы отзовем экстрадиционное досье
на его имя и прекратим преследование, – нарушил недолгое
молчание генерал.

– На деньгах не написано, что они от Кесарева, – подал
голос Гришин.

– Зря ты так думаешь. Подпись имеется – запечатленный в
фас, профиль и в полный рост полковник милиции Дронов-
ский! – Латынин снова выругался. – Он же заложник. Могу



 
 
 

на память процитировать выступление нашего гения по свя-
зям с общественностью: «Один из фактов передачи Кесаре-
вым денег – это освобождение полковника МВД Дроновско-
го». Назвал еще несколько фамилий, кретин! Все правильно,
за исключением одного. Мы назвали доверенным лицом Ке-
сарева Балауди Давлетукаева, однако на пленке видно, что
посредник носит русскую фамилию – Гришин. Ты, Николай
Григорьевич, или посредник Кесарева в преступном бизне-
се, или, как недавно сказал, выполнял приказ начальства, –
тяжело пошутил Латынин. – Нас можно обвинить в фабри-
кации – это раз. Два – повесить обвинения в поощрении пре-
ступного бизнеса – похищение людей с целью выкупа. И тре-
тье: обработка бывшего заложника Дроновского. Мы просто
попросили его молчать или дали денег?

Гришин удрученно хмыкнул. Он понял простую истину:
его родная организация в лице генерал-майора Латынина,
который, конечно же, не мог не доложить о ЧП еще выше,
найдет в нем крайнего. И всеми способами постарается от-
креститься, установит сто причин взвалить всю ответствен-
ность на начальника отдела. Николай прекрасно знал методы
Лубянки, ибо работал там. На него повесят не одно преступ-
ление, начнется травля. Как ни раскладывай карты, все рав-
но он крайний. Ему сломают жизнь. И если некоторые офи-
церы службы безопасности находили убежище в странах Ев-
ропы, то Гришину это не грозит. Видеоматериал, который он
просмотрел вместе с генералом, представляется только в од-



 
 
 

ном свете: пособничество террористам. Пусть даже косвен-
ное. Но все это яйца в профиль.

Полковник, сунув руку в карман пиджака и с хрустом
сломав в пальцах ворованный карандаш, нашел определе-
ние: недееспособность силовых структур России. Кому ну-
жен беспомощный офицер – носильщик «дипломатов» с
деньгами? Он в этом свете даже не порученец.

Николай подумал, что ему сломают жизнь. Вот если бы он
был холостой…

И все, о чем он подумал за пару коротких минут, мож-
но было прочесть в мутноватых глазах генерала Латынина:
«Хочешь этого – прекратим разговор. Если нет – начнем об-
суждать детали предстоящей работы».

– Если вы согласны, я п-продолжу выполнять приказы, –
несмело предложил Гришин. Он заикался, а эту фразу вооб-
ще выговорил с трудом.

– Нет, Николай Григорьевич, так не пойдет. Действуй са-
мостоятельно. Но кое-какие рекомендации я тебе дам. Вспо-
минай свои чеченские похождения,  – акцентировал гене-
рал, – когда передавал деньги, в чью банду. Проверяй, ка-
кая из них уничтожена на сегодняшний день. Эти чеченцы –
пунктуальные ублюдки, компромат обычно хранят в тайни-
ках, порой вместе с оружием. Есть шанс добраться до них.
Плохо, если они попадут в руки военных во время зачист-
ки: армейские спецназовцы частенько передают любые запи-
си и видеоматериал своему начальству. Где-где, а в ГРУ тебе



 
 
 

нельзя светить свою физиономию. Задницы из военной раз-
ведки умеют использовать компромат в своих целях.

Латынин, немного помолчав, продолжил в том же тоне:
– Вспоминай и о том, какой отдел ты возглавляешь, каким

опытом обладаешь. Действуй, у тебя есть минимум полтора
месяца. Я думаю, у Кесарева нет ни одной кассеты с выкупом
заложника. И слабо верю в закономерность, что существуют
еще две записи с твоим участием. А если таковые есть, они,
надеюсь, в тайниках и схронах в горной части Чечни. Кеса-
реву непросто будет заполучить их, его бородатые товарищи
сами приберегут компру на случай поторговаться. Понима-
ешь, о чем говорю?

– Да,  – кивнул Гришин. ФСБ крайне тщательно ищет
по всей Чечне схроны той или иной банды, где, возможно,
хранятся видеосекреты. Все кассеты изымаются и тщатель-
но фильтруются. Что-то в качестве доказательств становит-
ся достоянием гласности, что-то превращается в материал с
грифом «совершенно секретно», а то, что называется ком-
проматом, – уничтожается.

Как были уничтожены (и Николай не сомневался в этом)
видеокассеты с его – и только с его участием, хранившие-
ся в архиве ФСБ, дабы исключить любую утечку секретно-
го материала; охотников за «грифами» на Лубянке день ото
дня становилось все больше. Причем уничтожили кассеты
лишь после выступления по ТВ Синиченко и Дроновского.
Последнему наверняка дали еще раз посмотреть материал,



 
 
 

который на фоне его «правдивого» выступления в эфире еще
раз указывал бывшему пленнику его место в этой грязной иг-
ре. Схожей обработке подверглись и его товарищи по несча-
стью – журналисты Ржанов и Васнецов. И все они шли те-
перь в одной упряжке: оторвется один, но в пропасть свалят-
ся вместе.

– Так что у тебя есть шанс, – продолжал Латынин. – Упу-
стишь его, и на суде Кесарев через своих адвокатов предоста-
вит видеоматериал. Он раздует грандиозный скандал. Он на-
мекнет на наш опыт. Сняли же этого сукина сына – я говорю
про Мовлади Удугова – в июне 1996 года с розыска! Вспом-
нили о занимаемой им должности в правительстве Чечни. И
чтобы еще раз не пришлось вспоминать о подобном, делай
все возможное и невозможное, Николай.

Гришин удрученно покивал на весьма не рядовое замеча-
ние шефа о деньгах. На оперативно-розыскные мероприятия
генерал-майор Латынин пообещал сто пятьдесят тысяч дол-
ларов. Небольшая сумма, годившаяся разве что на поощре-
ние главного поисковика и козла отпущения в одном лице,
Николая Гришина. Ему придется использовать редко даю-
щие сбои методы, состоящие на вооружении отдела специ-
альных программ, включать и на полную мощь задейство-
вать связи, агентурные сети и отдельных агентов, которые от-
чего-то всегда требуют денег. Словом, полностью реализо-
вывать программу нетрадиционной борьбы с оргпреступно-
стью.



 
 
 

Но что-то недосказанное в беседе с генералом тревожило
Николая. Генерал-майор «дерзал надеяться», что у Кесарева
нет видеоматериала о выкупе заложников, а вдруг таковой
есть?

На вопрос подчиненного Латынин ответил легко:
– Он бы не упустил шанс опубликовать материал. Обви-

нения, выдвинутые против Кесарева, в равной степени бьют
и по ФСБ. Не может такая организация, как наша, требовать
выдачи преступника, если вместе с ним совершала эти пре-
ступления. Минюст Франции, узнай он об этом, тотчас от-
менит свое решение о выдаче. Все, для Кесарева эта пробле-
ма решена раз и навсегда. И он до конца жизни останется
гостем Парижа. Ему даже дадут ключи от города.

– Вам ли не знать Кесарева? Он всеми силами постарается
оставить при себе этот козырь, отбившись мелочевкой. Где
гарантии, что мы оставим его в п-покое? Допустим, уберем
мы его, но останутся преданные ему люди. Они и выбросят
видеокомпромат.

– Лишившись покровителя?  – усмехнулся с превосход-
ством Латынин. – Они будут мыслить примерно так: если
убрали такое влиятельное лицо, то уж их устранить – плевое
дело. Они – это кодла из «Русского пути», других СМИ Ке-
сарев лишился навсегда. И вообще, где ты видел журналиста,
работающего без поддержки? Такого любой мент, участко-
вый сожрет с потрохами. Что делает собака, оставшись од-
на? Правильно – ищет другого хозяина. Или сдыхает от го-



 
 
 

лода. Комалеев сдох; и пусть окружение Кесарева подумает,
случайно ли. Это тебе мой ответ.

А вообще, Латынин сразу понял подоплеку вопроса под-
чиненного. По большому счету Гришин хотел верить, точ-
нее, быть уверенным в том, что Кесарев располагает компро-
матом. В этом случае работа Гришина по поиску остальных
кассет виделась мартышкиным трудом, становилась беспо-
лезной тратой времени. К чему в таком случае Гришину на-
гружать себя? С другой стороны, за отсутствием этой работы
полковник становился крайним. Так что для него чем боль-
ше работы на этом фронте, тем лучше и спокойнее.

– Последнее, наверное,  – сказал генерал, вставая из-за
стола и гася настольную лампу. – Кесарев не знает, что кассе-
та попала к нам в руки. Эджумян сделал все, что мог. Кассе-
та была без наклеек, без указания фирмы-производителя. На
ее место он положил другую, позаимствованную у началь-
ника армейской разведки Шатойской комендатуры. Одним
словом, пленка пострадала, просмотру и восстановлению не
подлежит. Я не стал вдаваться в подробности, но Михаил
сказал, что лопнули банки с какими-то соленьями и кассе-
та хорошо промариновалась – соль и уксус, которым мож-
но склеивать концы пленки, сделали свое дело. Главное, она
осталась на месте, оперативники ее искали, но не нашли. Ко-
гда Кесареву доложат, он успокоится. Эджумян предоставил
тебе фору в несколько дней, воспользуйся ею.



 
 
 

 
9

Два дня спустя
 

Чернявых гостей генерала Латынина, одетых в граждан-
ское, Гришин видел впервые. Один, лет под сорок, пред-
ставился полковником Давладзе, второй, на пять-шесть лет
младше, ни звания своего, ни фамилии не назвал. Ско-
рее всего майор, домыслил Николай, пожимая руку Давиду,
предложившему называть его Дато.

«Дато так Дато», – равнодушно согласился Гришин, кив-
нув четвертому в этом кабинете, начальнику следственного
отдела Аникееву.

Видимо, Латынин, сидевший по обыкновению в рубашке
с расстегнутым воротом, долго беседовал с гостями, на что
Николая натолкнула реплика генерала:

– Николай Григорьевич, тебя включили в состав опера-
тивной группы. Вы с полковником Аникеевым представляе-
те наше ведомство, офицеры Министерства госбезопасности
Грузии – свое. Тема – передача грузинской стороне подозре-
ваемых в причастности ко взрывам во Владикавказе, Став-
рополье и Ингушетии.

– О ком идет речь конкретно? – напрягся Гришин. Он точ-
но знал, кто ведет дело по диверсионной группе, состав ко-
торой был не только интернациональным, – главенствующую
роль в группе подрывников занимали два офицера из гос-



 
 
 

безопасности Грузии, российский специалист-пиротехник и
выпускник диверсионной школы Хаттаба – чеченец по на-
циональности.

Насколько был осведомлен Гришин, ранее принимавший
участие в следствии, дело продвигалось успешно, начальник
следственного отдела Аникеев не ходил по лубянским кори-
дорам, а буквально гарцевал на невидимом скакуне. Не без
помощи Гришина он собрал столько доказательств, что ад-
вокаты обвиняемых чахли, как трава на солнцепеке.

Арестованные грузинские силовики были тесно связаны с
бандой Гелаева и полевого командира Таймаза Ахмадова. И
оба главаря сейчас, наверное, улыбаются. Грузия не раз за-
являла о том, что чеченские бандформирования никогда не
были на территории республики, обвиняла Москву в «гряз-
ных инсинуациях, направленных на создание образа Грузии
как государства, поддерживающего международных терро-
ристов». Однако 3 октября этого года бандиты проникли со
стороны Грузии на территорию Абхазии. Захватили села Ге-
оргиевское и Чина, дали бой абхазским воинским подразде-
лениям, потеряв при этом всего восемь человек убитыми.

И только смелый депутат грузинского парламента Санд-
ро Брегадзе говорил правду: «Силовые структуры страны не
только поддерживают чеченских боевиков, но и получают
от них определенные суммы, закрывая глаза на их противо-
правную деятельность в Грузии, и пытаются этим «решить»
абхазскую проблему».



 
 
 

Однако грузинские политики выражались длинно и вы-
чурно, русский полковник Гришин мог сказать гораздо про-
ще: официальный Тбилиси получал возможность поднять
перед мировым сообществом вопрос об угрозах, будто бы
исходящих от сепаратистского режима Сухуми, и необ-
ходимости проведения локальной «контртеррористической
операции против Абхазии». После всего этого захочет ли
Москва поддерживать Абхазию? Вопрос очень спорный.

Только Ахмадов и Руслан Гелаев были далеко не дураки
и не стали разыгрывать эту карту. Они сделали то, чему бы-
ли обучены. В понедельник, 8 октября, в Кодорском ущелье
чеченские боевики сбили вертолет «Ми-8» из состава мис-
сии ООН в Абхазии. Окрашенный в белый цвет и несший
на борту большие буквы «UN», он летел на низкой высоте
и хорошо был виден даже невооруженным глазом. Два вы-
стрела из гранатомета – и шансы на спасение пропали у пяти
сотрудников миссии ООН, переводчика и трех членов эки-
пажа, граждан Украины.

В тот же день чеченцы напали на село Наа и расстреляли
мирных жителей.

Арестовав в Петербурге диверсионную группу, возглавля-
емую грузинскими силовиками, ФСБ заполучила уникаль-
ный шанс связать преступления, совершенные на террито-
рии России, со спецслужбами Грузии, которая скрывала в
Панкиссии полтысячи чеченских боевиков; кто кого снабжа-
ет деньгами – вопрос на этом фоне пока непринципиальный.



 
 
 

Такое бывает раз в сто лет, мог сказать себе полковник
Гришин. И страстно желал услышать причину, из-за чего,
судя по всему, разваливается дело по диверсионно-подрыв-
ной группе, на совести которой жизни десятков российских
военнослужащих и мирных жителей.

Однако прежде всего он задался другим вопросом: поче-
му именно его привлекли к этому нехорошему делу? И сно-
ва вернулся к первопричинам. О (по сути) прекращении уго-
ловного дела договорились на высшем уровне или пришли к
договоренностям на уровне госбезопасности. Вот, собствен-
но, и все.

Но почему я? Что, я больше всех знаю?
И вдруг Николай понял все. Откровение буквально обру-

шилось на него. Он внял совету Латынина «вспоминать че-
ченские похождения»: когда передавал деньги, в чью банду.
Два пленных офицера ФСБ Ингушетии содержались в лаге-
ре Таймаза Ахмадова. И это его подрывники сейчас парятся
в Лефортово. А сам Таймаз находится в Панкисском ущелье,
в Грузии.

– На два слова, Юрий Семенович.  – Николай поднялся
и, нарушая правила субординации и приличия, первым шаг-
нул к задней комнате генерала. А в голове откровение – не
откровение, закономерность, скорее всего, плюс несдержан-
ность Федеральной службы безопасности: если бы Лубян-
ка не заявила во всеуслышание о сфабрикованных доказа-
тельствах в финансировании чеченских бандформирований



 
 
 

Борисом Кесаревым, ничего подобного бы не произошло.
Беглый предприниматель, сам того не подозревая, оказался
катализатором огромного взрыва. Да, он частенько лает на
ФСБ, но вот его лай подхватила свора «кавказских овчарок».

Может, полевой командир Таймаз Ахмадов никогда и не
вспомнил бы об одной из сотен кассет, хранящихся по тай-
никам в селах и по схронам в горах Чечни. Гришин, до 1997
года работая в должности начальника направления 1-го отде-
ла УБТ, знал об Ахмадове достаточно. Чеченец в 1994 году
встал под зеленое знамя, от крови российских солдат и мир-
ных жителей ставшее камуфлированным, седьмой год не вы-
пускает из рук оружия. Даже когда стоял позади Аслана Мас-
хадова, подписывающего Хасавюртовское соглашение, в ши-
роком кармане куртки наверняка сжимал рукоятку пистоле-
та. И если бы случилось невероятное – снова встать позади
Аслана, занесшего руку над очередным «мирным соглаше-
нием», – пустил бы пулю в самую середину папахи чеченско-
го лидера. Его предназначение – убивать.

Гришин закрыл за генералом дверь и прошел в середину
комнаты отдыха – с удобным диваном, холодильником, теле-
визором, ванной и туалетной комнатой.

– Юрий Семенович, Ахмадов передал кассету этим? – Ни-
колай кивнул через плечо.

– Как ты догадался? – съязвил Латынин, подумывая об-
винить подчиненного в никудышной оперативности. Одна-
ко впору восхититься оперативностью чеченского полево-



 
 
 

го командира, лихо отреагировавшего на заявление ФСБ, и
его «оперативной» же памятью. – Нас поставили перед фак-
том, – продолжил генерал, – признать его означает дискре-
дитировать себя. Единственный приемлемый вариант – при-
нимать условия грузинской стороны. Мы закрываем дело по
диверсионной группе за недостаточностью улик, но переда-
ем обвиняемых в руки спецслужб Грузии. Они там уже на-
чали готовить материалы на их деятельность.

– И развалят дело так, как это делаем мы.
– А ты как хотел?
Николай пропустил замечание начальника мимо ушей,

но, как и он, «восторгался» оперативностью чеченского бан-
дита и грузинской госбезопасностью. Последняя, получив от
Ахмадова пленку, разработала план, который позволял за-
мять скандальное дело. Собственно, Ахмадов хлопотал за
своих бандитов, оказавшихся в Лефортово, но мог получить
больше. Это и признание-благодарность от грузинской сто-
роны, давшей убежище террористам, и освобождение своих
людей, настоящих диверсантов-подрывников, которых жда-
ли рынки, другие многолюдные места, мирные люди, солда-
ты, старики, женщины и дети – русские, дагестанцы, грузи-
ны, абхазцы – все равно.

Гришин еще раз прокрутил в голове технику по прекра-
щению дела по подрывникам. Российская сторона развали-
вает его таким образом, что подозреваемые не оказываются
на свободе как бы в чистом виде, а попадают под следствие,



 
 
 

или уголовное преследование, другой страны. ФСБ заявит,
что тянула не пустышку, но соску: следы преступлений тер-
рористов ведут в Грузию, где они должны понести заслужен-
ное наказание. Пройдет неделя, две, и развалится сфабрико-
ванное дело. Террористы вновь окажутся на свободе.

Вроде бы простая комбинация, однако требующая чет-
кого расчета, взвешенных действий со стороны обеих сто-
рон, просчета последствий и, как водится, ряда специфиче-
ских мероприятий, направленных на устранение тех самых
последствий. До некоторой степени классика – таким обра-
зом разваливаются самые громкие преступления, а винов-
ные оказываются в стороне. Но главными в таких делах все-
гда являлись и будут являться всего две вещи: компромат и
большие деньги.

Гришин образно подумал о своем начальнике. Даже если
генерал выйдет из задней комнаты, его отсутствия в каби-
нете никто не заметит. Подобные дела всегда ведутся сред-
ним руководящим звеном. Начальники отделов и направле-
ний, сделав анализ, квалифицированно объяснят начальству
перспективы, дадут оценку, рекомендации, действуя в каче-
стве аналитиков. Высшие руководители не несут ответствен-
ность, но – все же обговаривают условия с подчиненными:
что те получат за риск. Некоторые ничего не получали, по-
скольку на тот момент провинились в чем-то. Вот как пол-
ковник Гришин. Он вроде бы невиноватый, но вполне сго-
дится на эту роль. И обещать ему ничего не надо. Кроме од-



 
 
 

ного: он может надеяться.
– Ты ищешь третью кассету? – спросил Латынин.
– П-плевать я на нее хотел, товарищ генерал, – вдруг от-

ветил Николай.
– Что?!
– Извините, Юрий Семенович… Розыски идут полным

ходом. Банда, где содержались корреспонденты Васнецов и
Ржанов, уничтожена в январе 2000 года. Номинально бан-
да входила в отряд Басаева, но действовала самостоятельно.
Собственно, из-за этого попала в окружение и была накрыта
с воздуха нашей авиацией. Я поднял данные, в тайниках то-
гда обнаружили т-только оружие, боеприпасы и продоволь-
ствие. Боевики мертвы и не слышат нас, так что…

– Можешь не продолжать, – перебил Латынин полковни-
ка, все больше удивлявшего его своей резкостью. – Вливай-
ся, как я сказал, в опергруппу, но поиски не прекращай: рой-
ся в бумагах, задействуй агентуру в Чечне, Дагестане, Ингу-
шетии, плати деньги. Той суммы, которой ты располагаешь,
хватит?

– Впритык,  – снова дерзко ответил полковник.  – Денег
хватит впритык, если я п-продам свою квартиру, машину,
честь и совесть.

Гришин говорил искренне. Желваки, которые он гонял,
можно было заряжать в пистолет. Один выстрел в голову на-
чальника, другой – в свою.



 
 
 

 
Глава IV

«РОГА И КОПЫТА»
 

«В Совете Безопасности Организации
Объединенных Наций в соответствии с его
резолюцией № 1373 по борьбе с международным
терроризмом 5 октября учрежден и начал
работу специальный Контртеррористический
комитет. Одним из его руководителей является
постоянный представитель России при ООН.
Комитет будет обобщать предоставленную ему
государствами информацию о предпринимаемых
ими антитеррористических мерах и представлять
соответствующие рекомендации СБ. Он станет
также оказывать необходимое консультативное
содействие странам в целях эффективного
выполнения ими обязательств по резолюции
№1373».

 
10

Москва, 6 ноября, вторник
 

Их получасовая беседа подходила к концу. Мимо пол-
ковника Гришина не прошла незамеченной примечательная
особенность консультанта. Алексей Сергеевич говорил мо-
нотонно, зато с лихвой компенсировал свой серый, едва ли



 
 
 

не безжизненный голос выразительным движением бровей,
нависших над неподвижными, слегка навыкате серыми гла-
зами, положением чуть склоненной к плечу головы и обыч-
ной паузой, которая, однако, почти всегда заполнялась ка-
ким-нибудь пассом руки; даже очки на носу консультанта ви-
делись обязательным атрибутом, наделенным способностью
помогать их обладателю в передаче эмоций, – сидящие на
кончике носа, они заставляли Алексея Щедрина глядеть рас-
сеянными, чуточку беспомощными глазами поверх оправы;
а сдвинутые к переносице, провоцировали глаза на избира-
тельность.

Одетый в серый деловой костюм и однотонный галстук с
ослабленным узлом, небритый вербовщик внимательно слу-
шал Николая Гришина и давал собеседнику право на пояс-
нения, напрямую касающиеся темы беседы.

Консультант представил себе, как устанет он через три-
четыре дня, что Гришин – восьмой клиент, на исходе вось-
мой час работы, причем без обеденного перерыва. В который
уже раз он повторяет одно и то же. Четыре дня без обеда, вот
как сегодня – лишь плотный завтрак.

Беседу Щедрин начал с пояснения, демонстрируя отлич-
ное английское произношение: «Департамент «С» – от на-
чальной буквы в слове «Center». После стал заглядывать в
бумаги, собранные в пачку. На титульном листе красовалось
название: «Указ Организации Объединенных Наций о созда-
нии специального транснационального ведомства с возложе-



 
 
 

нием на него функций антитеррора». В левом верхнем уг-
лу стояло предостережение, выделенное жирным курсивом:
«Не для публикации».

В самом начале беседы с полковником консультант по-
сле обязательных вопросов-ответов пошелестел страницами
указа и обратил внимание собеседника на некоторые пунк-
ты.

Николай кивнул, еще раз углубившись в чтение. По доку-
ментам выходило, что Департаменту «С» дали полномочия
«объединить персонал, материальные и финансовые ресур-
сы всех крупнейших иностранных спецслужб, включая авиа-
обеспечение и использование средств космической связи».
Ведущим подразделением Центра стала «группа из лучших
и наиболее авторитетных представителей интеллектуальной
элиты разведки, внешней и внутренней контрразведки».

– Главная задача Центра, – пояснил Алексей Щедрин, –
«уничтожение всех террористических баз, на какой бы тер-
ритории они ни находились, установление дислокации ру-
ководящих структур террористов и перекрытие возможных
путей их отхода». Руководить Департаментом «С» поруче-
но координатору по вопросам безопасности в ООН Ричарду
Трампу и возложить на это ведомство, в частности… Читай-
те сами, – предложил он.

Снова кивок и короткий взгляд на собеседника. Снова пе-
ред глазами Гришина строгие, «колюще-режущие» офици-
альные слова и фразы:



 
 
 

«В целях повышения активности антитеррора создать го-
ловную группу экспертов по координации усилий в данной
области с установлением прямой линии телексной связи всех
субъектов борьбы с терроризмом…

Централизованный сбор информации о террористах и
поддерживающих их лицах…

Выявление финансовых источников террористов, а также
поставщиков оружия и взрывчатки («важной сферой дея-
тельности Центра должно являться выявление источников
любых форм поддержки террористов и их ликвидация; как
правило, это крупные этнические общины, в которых ведет-
ся активная лоббистская деятельность в поддержку террори-
стов и других организаций антиправительственной ориента-
ции»)…

Формирование на основе соглашения о сотрудничестве
национальных служб безопасности специальных подразделе-
ний по борьбе с терроризмом на национальном и региональ-
ном уровнях для выполнения специфических задач в кри-
зисных ситуациях. Включение в такие команды контрраз-
ведчиков, специалистов по технической разведке и анали-
тиков-прогнозистов. Осуществление прикрытия для подоб-
ного рода подразделений посредством частных консалтинго-
вых фирм, оказывающих торговым и промышленным ком-
паниям помощь в обеспечении безопасности деловых опера-
ций за рубежом. Введение в их состав специалистов по ору-
жию массового поражения, а также по компьютерным и те-



 
 
 

лекоммуникационным системам…
Заброска специальных подразделений на территорию пре-

бывания международных террористов для ликвидации их
опорных баз и лидеров террористических организаций…

Образование специализированной базы данных для ре-
шения проблем информационного обеспечения оператив-
но-служебной деятельности и для быстрого обмена инфор-
мацией, направленного на предотвращение готовящегося
преступления. Обеспечение задержания, ареста (в отдель-
ных случаях – физическая ликвидация) и привлечение к су-
дебной ответственности конкретных лиц, совершивших тер-
акты…»

Полковник Гришин находился в одном из офисов так
называемых консалтинговых фирм, вербующих наемников
по всем странам. Благодаря восемнадцатому пункту Указа
ООН в конторы по найму потекут реки отщепенцев, гоня-
щихся за длинным рублем, и настоящих профессионалов,
находящихся в розыске за различные преступления и полу-
чающих «иммунитет от уголовного преследования». Глав-
ное для таких людей – возможность начать жить в ладу с за-
коном. За нарушение некоторых пунктов Указа ООН преду-
сматривались жесткие меры к правоохранительным органам
стран – участниц ООН.

Восемнадцатый пункт гласил:
«Использование (привлечение), а в случае необходимости

– освобождение из мест лишения свободы специалистов по



 
 
 

борьбе с терроризмом, исходя из соображений их искрен-
него и доказательного участия, с наделением их иммуните-
том от уголовного преследования, когда они по оператив-
ной необходимости внедряются в террористические группи-
ровки и вынуждены участвовать в их деятельности; или
участвовать в проведении подобных острых оперативных
мероприятий за рубежом«.

И все это перекликалось с предложениями народного де-
путата Гурова, главы думского комитета по безопасности:
«Лицо, отказавшееся от теракта и всячески помогающее
следствию в раскрытии преступления, освобождается от уго-
ловной ответственности». И дальше схожая «перекличка»:
«Ужесточить меры… За угон самолета назначать высшую
меру наказания…»

– Вы щуритесь, – заметил Щедрин, пристально глядя на
собеседника. – У вас плохое зрение?

– У меня плохое настроение, – коротко пояснил Гришин,
думая, что этот вопрос консультанта лишний. О здоровье ле-
гионеры будут отвечать не в этом кабинете и не этому чело-
веку, который походил на адвоката средней руки или на не
совсем удачливого психолога. А больше на журналиста.

– Похоже, вы не первый день ищете подобную работу. –
Хозяин конторы развел руками. – Что ж, война в Афгани-
стане – пора сенокоса.

– Почему вы так решили? – спросил полковник, понимая,
однако, куда клонит его собеседник: своим вопросом и ссыл-



 
 
 

кой на бум вокруг Афгана консультант попытался выяснить
неважное настроение клиента. А может, понял оплошность,
задав вопрос о плохом зрении?

– Обычно в наш офис обращаются уже после посещения
фирм-однодневок, – пояснил Алексей. – Там, прикрываясь
американским военным атташатом, сидят обычные мошен-
ники. Козыряют визитками атташе и его помощника, приво-
дят несуществующие цифры: они якобы получили запрос на
десяток-другой тысяч бывших военных, желающих подзара-
ботать в Афганистане. Я, например, не люблю это определе-
ние.

– Какое именно?
– Наемник.
– Предпочитаете «солдат удачи»?
– Нет. Просто профессиональный военный, который хо-

чет получить за свою работу достойное вознаграждение.
– Так почему вы решили, что я не п-первый день ищу ра-

боту? – настаивал Гришин.
– По вашему нервозному лицу,  – попытался объяснить

Алексей, видя больше: лицо изможденного неизлечимым
недугом человека. – Вчера к нам обратился молодой чело-
век, имеющий неосторожность поверить мошенникам. Их
десятки по стране, а доверчивых людей – тысячи. Тысячи
тех, кто хочет заработать, а кто – просто убивать. Так вот, тот
парень заключил с авантюристами контракт и отдал деньги
на проезд до места назначения – порядка пятисот долларов.



 
 
 

Нужно ли говорить о том, что эта фирма прекратила свое
существование? Вчера он срывал злость на мне и пытался
уличить в обмане.

– Сел Иван-дурак на коня-дебила.
– Что? – удивился консультант.
– Это я про молодого человека, которого кинули.
Полковник вернул указ, заметив:
– Обычно ООН действует на уровне с-советов и деклара-

ций.
– Не совсем верно,  – отозвался Алексей.  – Собствен-

но предыстория создания Центра берет начало с конгресса
стран – членов ООН в Гаване в 1991 году. Затем последо-
вало продолжение на международном семинаре в Суздале в
том же году и на Всемирной конференции ООН по вопросам
борьбы с международной преступностью в Неаполе в 1994
году. Последняя попытка противостоять террору произошла
вскоре после терактов в Соединенных Штатах Америки в уз-
ком составе Совета Безопасности ООН, где было принято
решение о создании этого специального ведомства.

– Сколько вы платите?
– Хочу заметить следующее, – приосанился неопрятный

консультант. – Мы не рассчитываем на месяц или два. Опять
же говоря словами из постановления, мы задействуем в ра-
боте профессионалов разного уровня, включая силовые. Ес-
ли хотите, наращиваем темпы по организации временных
диверсионно-разведывательных подразделений для прове-



 
 
 

дения конкретных силовых операций.
Гришин кивнул. Подобная практика широко применялась

еще в Советском Союзе, когда резервисты и штатные бой-
цы диверсионно-разведывательных отрядов отбирались для
проведения именно конкретных силовых операций. После
чего отряды распускались.

– Силовая операция включает в себя комплекс определен-
ных мероприятий, – пояснил консультант, – включая так на-
зываемую карантинную подготовку легионеров. Она вклю-
чает в себя несколько дисциплин.

Он извлек из ящика стола очередной лист бумаги и зачи-
тал:

– Специальная: учебно-тренировочные и боевые упраж-
нения, бои холодным оружием, теория, снаряжение, меди-
цина. Огневая: практические стрельбы из стрелкового и спе-
циального оружия. Минно-подрывная: практические под-
рывные работы. Разведывательная: сведения о противнике,
его вооружении, тактике, местах базирования; ориентирова-
ние на местности, топография, маскировка. Радиотехниче-
ская: правила и способы ведения связи, кодирование и рас-
шифровка передач по спецтаблицам. Общая: рукопашный
бой; выживание в различных условиях. Парашютно-десант-
ная подготовка.

– Вы военный? – поинтересовался Николай.
– Военный журналист, – последовал кивок собеседника.
– Как вы заполучили эту работу, если не секрет?



 
 
 

– Тайны никакой нет. Наша фирма – посредническая, мы
снимаем определенный процент с головной фирмы, которая
находится в Германии. Но контракты и страховку оформля-
ем мы. За теми, кто прошел отбор, приезжает покупатель.
Вы военный и знаете этот термин.

Полковник кивнул: да, знаю. И переспросил:
– Так сколько вы п-платите?
– Тридцать тысяч американских долларов. Страховка –

сто тысяч. При условии полной открытости клиента. Вот
пример, если хотите.

Щедрин извлек из ящика папку и раскрыл ее.
– К нам обратился человек – его фамилию опущу. Нахо-

дится в федеральном и международном розыске. Одним сло-
вом, он военный преступник…

– Думаете, после операции, если он останется жив, его как
военного преступника не передадут в руки гаагскому трибу-
налу? – спросил Гришин. – Могу вас просветить. Прокуроры
военного трибунала в Гааге считают: для выдачи преступни-
ков вообще не требуется никаких доказательств. Существу-
ет Конституционный суд России, который аннулирует любой
указ ООН, включая и тот, где речь пойдет о выдаче военных
преступников у себя в стране. Такое уже случалось не раз.

– Откуда вы знаете?
– Потому что сам разыскиваюсь Интерполом. Пришлось

засесть за изучение юридических бумаг.
– Мир меняется на глазах, – повторил Алексей набившую



 
 
 

оскомину фразу. – Иммунитет, о котором идет речь в ука-
зе, позволяет устранять возможные препятствия юридиче-
ского характера. Полагаю, этот документ вам незнаком. Точ-
нее, вы познакомились с ним только что. А наши гарантии –
это деньги, адресная страховка. Вы называете имя человека
и его адрес. Вот и все. Мы не берем ни копейки, все учтено
вплоть до расходных материалов. – Консультант указал на
ксерокс, принтер, возле которого лежала пачка чистых ли-
стов бумаги.

Наверное, этим жестом он предлагал клиенту определить-
ся: дать согласие или отказаться. Что также нашло подтвер-
ждение в повороте головы к монитору и касании пальцами
клавиатуры.

– Я согласен.
– Отлично,  – без воодушевления произнес Щедрин.  –

Сейчас составим контракт.
– Вы подписываете соглашение со всеми без исключения

или?..
– Вы проницательный человек, – похвалил собеседника

консультант, однако его глаза остались чуть напряженными,
что не понравилось Гришину. – Нет, конечно, – продолжал
Алексей. – Большинству мы даем неделю, чтобы определить-
ся самим и дать время на размышление клиенту. Процент
отсеивания велик, порядка восьмидесяти.

– Я исключение? – спросил полковник.
– Да, – покивал собеседник. – Пятый, если мне не изме-



 
 
 

няет память, с кем мы сразу составили договор. Вы бывший
офицер старшего состава, командовали отрядом особого на-
значения и прочее.

– А если я обманул вас?
– Вы не получите деньги, – натянуто улыбнулся консуль-

тант, – и потеряете время.
– Есть другие варианты работы?
– Могу дать еще один адрес. Однако там вам предложат

самостоятельно добираться до Афганистана, в одиночку или
же небольшой группой искать террориста номер один. За жи-
вого Усаму вы получите пятьдесят миллионов долларов, за
мертвого – тридцать. За лидеров его движения «Аль-Кайда»
– от трех до пяти. Один шанс из миллиона. Но все без обма-
на, обещанные деньги вам выплатят безоговорочно. Группа
арабских миллионеров – десять человек, если мне не изме-
няет память, – чтобы противопоставить себя арабским тер-
рористам, создала фонд с направлением на поимку бен Ла-
дена и лидеров террористических организаций. Подобно на-
шему агентству, там есть контора во главе со специалистом
по найму бойцов армейского спецназа, спецназа госбезопас-
ности. Он набирает наемников в «частную армию». Фонд –
свыше пятидесяти миллионов долларов. А у нас вы, не ло-
мая голову, под чутким руководством и меньше рискуя, вы-
полняете конкретное задание и не гоняясь за птицей удачи.

Пробежавшись по заоблачным тарифам, Щедрин закруг-
лился:



 
 
 

– И последнее, чем я почти всегда заканчиваю разговор
и, как мне кажется, рассеиваю последние сомнения отно-
сительно исполнения указа ООН в нашей стране. Совсем
недавно президент сказал: «Главное сейчас – исполнение во-
ли Организации Объединенных Наций». Неоспоримо кон-
ституционное преобладание президента и над Думой, и над
Советом Федерации, и над Конституционным судом. Смо-
жет ли суд огласить решение, отрицающее правоту прези-
дентских указов или его личного мнения?.. Никогда. Точнее
– вряд ли. Такие вопросы суд предлагает решать в иных зако-
нозащищающих инстанциях. В каких именно – вопрос оста-
ется открытым. Но они решаются. Так что у нас вы получа-
ете значительно больше, чем деньги, – свободу 4.

– Ну что же, неплохо, неплохо, – похвалил собеседника
полковник. – Кажется, мы ничего не упустили: я задал все
возможные вопросы, а вы ответили на них полно и грамот-
но. Единственно, что мне не понравилось, – это ваш взгляд.
Порой он не соответствовал вашему настроению.

– Со стороны видней, – отозвался Щедрин, не глядя на
экзаменатора.

– Поэтому я и сделал вам замечание, Алексей Сергее-
вич, – пояснил полковник. – Мы собираем информацию дей-
ствительно на п-профи, и все должно пройти гладко.

Гришин прошел в соседнюю комнату. Используя все сво-
бодное от работы время, он будет наблюдать через зеркало,

4 Указ подготовлен по материалам газеты «Независимое военное обозрение».



 
 
 

позволяющее остаться не замеченным для посетителей, за их
реакцией, поведением, слушать и отмечать те особенности,
которые останутся без внимания со стороны консультанта,
репортера московской телекомпании МТВ-5 Алексея Щед-
рина. Богатый опыт позволит полковнику ФСБ определить
нужных ему людей, настоящих профи, как верно заметил он
журналисту. Даже больше – профи-негодяев, не уважающих
законы. Иначе к чему этот указ, который не без помощи Гри-
шина журналист состряпал за один вечер?

У Гришина на примете была пара-тройка журналистов,
работающих на «контору», однако они не подходили для
предстоящей работы. Ему нужен был не примелькавшийся
в «ящике» репортер, а личность не очень известная, но в
определенных кругах узнаваемая. Такая, которая бы вызва-
ла шум, а не шепоток, если бы журналист оказался рядовым
писакой.

Выбор пал на Алексея Щедрина, толстого, неопрятного,
летом в шортах, зимой – в стеганых штанах. Гришин искрен-
не удивлялся: почему журналист не делает все наоборот?
Мог бы летом, облачившись в свои гнидники на синтепоне,
сбросить жирок; а зимой он с такой моржовой прослойкой
не замерзнет.

Щедрин одно время работал репортером на ТВ-6, но пере-
шел на московский канал, не желая быть окончательно втя-
нутым в скандал вокруг этой компании.

И последнее. Щедрин подходил полковнику еще и по ха-



 
 
 

рактеру: в какой-то степени безвольный, податливый, кусок
глины, в умелых руках принимающий нужную форму.

Видеокамера на штативе загодя нацелилась через зеркало
на пустующий сейчас стул. В видоискатель можно увидеть и
Щедрина, сидящего к зеркалу боком. Полковника ожидала
трудная работа. В отличие от журналиста, ему предстояло
просматривать заинтересовавшую его кандидатуру в записи.

Такие вот комбинации – профиль Николая Гришина. На
его счету не одна удачно проведенная операция. И эта также
закончится успехом – в это полковник ФСБ очень хотел ве-
рить.



 
 
 

 
Глава V

БЕГЛЕЦЫ
 

«Прокуратура Германии подтвердила, что
ведется проверка информации о наличии в
стране хорошо законспирированной сети агентов
российской военной разведки ГРУ. Сейчас
изучаются материалы, в которых имеются
факты, что в конце 1980 – 1990 гг. российская
военная разведка расширяла свою сеть и проводила
вербовку радистов армии ГДР. По данным журнала
«Фокус», госбезопасность ГДР знала об этих
действиях, что зафиксировано в соответствующих
документах. Досье содержит имена большого числа
бывших военных радистов, к которым с целью
вербовки обращались агенты ГРУ».

«Президент Украины Леонид Кучма 12 ноября
внес на рассмотрение в парламент проект
Закона «О внесении изменений в Закон Украины
«Об общей военной обязанности и военной
службе». (…) Основным тактическим соединением
в Вооруженных силах будет бригада, которая
дает основание для присвоения командирам
этих подразделений званий «бригадный генерал,
«капитан-командор». (…)
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Марина – симпатичная девочка лет четырнадцати-пятна-
дцати, с рыжеватой челкой и желтоватыми глазами – смеша-
лась с толпой туристов и, затравленно озираясь, стала при-
слушиваться. Ее тезка – пухленькая, невысокого роста гид,
скорее всего эмигрантка из Армении, но выдающая себя за
гречанку, – расположила на картонке с номером туристиче-
ской группы лист бумаги и что-то записывала. Часто под-
нимая томные, темно-карие глаза на старшую из агентства
«Интурист», она кивала. Ее взгляд казался лениво-утомлен-
ным и, что импонировало, не искусственным; и вообще весь
облик смуглянки изначально встраивался в исходную пози-
цию кратковременного экскурса по столице древнего госу-
дарства.

Год назад Марина стояла в похожей толпе туристов, а чуть
раньше, когда авиалайнер красиво и плавно развернулся над
морем и пошел на посадку, она с замиранием сердца наблю-
дала раскинувшуюся под крылом самолета столицу Греции.
С высоты Афины выглядели так, как по телевизору показы-
вают палестинские поселки: все однообразно, квадратично,
низко, ни одного высотного здания.

Самое высокое – шесть этажей, а Марина соскучилась по
родным девятиэтажкам, которые, наверное, сейчас показа-



 
 
 

лись бы ей небоскребами.
Из разговоров среди русских туристов выяснилось: груп-

па, в которой, как рыба в стае, затерялась беглянка, в течение
недели будет отдыхать на берегу Эгейского моря, неподалеку
от городка с красивым названием Всех Святых. Отель «Ка-
ламос-Бич» – это шестьдесят километров от Афин. А в ее
положении – лишь бы подальше отсюда. Что потом – не зна-
ла ни она, ни духи святых, незримо живущих в маленьком
греческом городке.

Девочке повезло: в двухъярусный туристический автобус
марки «Мерседес» набилось сразу две группы, Марина за-
няла место наверху. И опять все знакомо до боли: год назад
она с иным настроением взирала на античные красоты с та-
кой же высоты. Когда слева по маршруту показался Акро-
поль, русские дикари в один голос повторили за гидом: «Ак-
рополь?.. Это вон тот недостроенный?» Затем щелкнули за-
твором несколько фотоаппаратов, даже сверкнула вспышка,
и в салоне прозвучало имя Господа.

Одетая легко – в Афинах установилась довольно теплая
размеренная погода, – Марина смотрела в окно. Сейчас авто-
бус на приличной скорости катил по Национальной дороге.
Двадцать минут по ней, обрамленной рекламными щитами и
красной, похожей на глину землей, и «Мерседес», непрерыв-
но сигналя встречным машинам, начнет ввинчиваться в гор-
ный серпантин, пока не достигнет высшей точки трассы, от-
куда откроется красивая панорама с синевой Эгейского мо-



 
 
 

ря. Потом – вниз.
У Марины даже слегка заложило уши. Еще с десяток ки-

лометров вдоль акватории – и автобус остановился возле оте-
ля «Каламос-Бич».

Оглядывая комплекс из трех пятиэтажных зданий, девуш-
ка про себя отметила, что пятью звездами тут не пахнет.
Максимум на троечку с плюсом. Она работала именно в та-
ких, недорогих отелях; до роскоши люксовых номеров, до-
рогих баров и ресторанов она пока не доросла. Можно ска-
зать, она еще куколка, но уже познавшая жизнь ночной ба-
бочки.

В свои неполные пятнадцать она не умела уходить от
слежки, определять ее. Последнее знать ни к чему – ее ищут.
Первое утверждало – скоро найдут. Однако на интуитивном
уровне приняла правильное решение: убраться, теперь уже
отсюда, хотя бы в городок ко всем святым, к чертям соба-
чьим, хоть куда. Найти любое убежище хотя бы на ночь, если
повезет – на пару дней остаться в постели грека.

Можно и здесь укрыться. Она шла вдоль побережья,
оставляя позади низкорослые, какие-то сказочные домики;
казалось, вот-вот появится в ухоженном дворике гном в вол-
шебном колпачке, за ним другой… Всего семь. И все они
ждут свою Белоснежку. Каждый дожидается своей очереди.

Сказочные дома остались позади. По правую руку, удив-
ляя своей серостью, вставали, словно из руин, гостиничные
комплексы. В просветах между ними золотилось под луча-



 
 
 

ми вечернего солнца море, покачивающее на волнах шалан-
ды, яхты, моторные боты, нагруженные фруктами, рыбой. И
снова сравнение, или мечта, выбившая из глаз девочки сле-
зы: не мелькнут ли на горизонте алые паруса?..

Секрет…
«Секрет».
Местный Зурбаган продолжал удивлять черствой делови-

тостью, жизнь теплилась где-то внутри домов, вокруг вооб-
ражаемого очага, а во дворах, на улице, на берегу – сухое,
неотзывчивое бытие; крикни – и не услышишь эха…

Не как в России, дома, на родине. Там отзвуки, отклики,
пусть даже не соответствующие оригиналу. Там резкий фон
из бедных и богатых, а здесь необъятное поле середняков,
кулаков, если проще. Нет, надо жить там, где ты родился,
думала повзрослевшая за год на добрый десяток лет Марина.

 
* * *

 
Они приехали в аэропорт на серебристом роскошном

джипе «БМВ-Х5», стоимостью восемьдесят тысяч амери-
канских долларов. В хвосте номера – двойка. По четным
дням въезд в Афины разрешался машинам, чьи номера окан-
чивались на четную цифру. Вторая машина, не менее рос-
кошный «Лексус-470», уже стояла на парковочной площад-
ке.

Их было четверо, все одной национальности, они пред-



 
 
 

почитали есть хлеб, а сало двигать носом. И вот с аппетит-
ного куска оторвалась маленькая толика, эта сволочь, про-
ститутка, собравшаяся удрать на родину. Ее видели в сто-
личном аэропорту, но она или ловко ушла от преследования,
или преследователи лопухнулись. За это время от аэровок-
зала отошло несколько туристических автобусов – с немца-
ми, итальянцами, один повез русских туристов.

– Захочет затеряться среди своих, – заметил сидевший за
рулем «БМВ» Корней Приходько, здоровенный малый, ма-
стер спорта по дзюдо, нагулявший за пару лет комфортной
жизни полтора пуда лишнего веса.

Корней работал на одноклубника, Михася Соловчука, ко-
торый урвал в свое время часть доходного бизнеса: работа
по найму в Греции. И все девчата, пожелавшие заработать на
сборе апельсинов, обогащали Соловья, занимаясь древним,
как само это государство, ремеслом. Однако детская прости-
туция приносила куда более высокие дивиденды. Вывезен-
ные в Грецию дети пользовались успехом и у местных ну-
воришей, и у своих же соотечественников. Вывозили кого в
контейнерах с двойными стенками, кого под видом детских
туристических групп.

Одна рванула – не беда, но дурной пример заразителен.
Сказал другу – пошло по кругу. Главное, конечно, вернуть
беглянку, но еще главнее задача – примерно и, что самое ин-
тересное и к слову подходящее, – публично наказать. Будет
работать, пока не обветшает, пока не станет похожа на Ак-



 
 
 

рополь.
У въезда на платный участок Национальной дороги, как

всегда, столпотворение. Греки – народ горячий, сигналят по
любому поводу. Автомобильная пробка – сигналят, своего
увидят – жмут на клаксон, чужого – давят с удвоенной зло-
стью.

Приходько замешкался, рассчитываясь ненавистными,
отчего-то всегда старыми и засаленными драхмами, на него
сзади обрушился автомобильный гудок, подразумевающий
сквернословие.

– Иди успокой этого придурка, – посоветовал Корней то-
варищу.

Вадим Иваненко тем временем, опустив стекло, отбивал-
ся от назойливого продавца лепешек, удивляясь: теплынь на
дворе, а эти кретины греки снуют вдоль дороги с пресными
лепешками, вместо того чтобы предложить путникам холод-
ной водички.

Иваненко и Приходько – одного года, оба стрижены под
модный сейчас на Украине полубокс. Двое других, располо-
жившихся на заднем сиденье «БМВ», отличались от това-
рищей меньшими габаритами, но в спорте достигли почти
таких же вершин. Дмитрий Бекетов – КМС по спортивной
ходьбе, Николай Ратман – боксер. И если последний пола-
гался на свои кулаки, то Бекетов всюду таскал под пиджаком
карманный автоматический «таурас РТ-22».

Контрольно-пропускной пункт с шеренгой напоминаю-



 
 
 

щих шлюзы проездов остался позади.
Корней нервничал. Впереди его ждала филёрская работа.

Одно дело контролировать, держать в руках свору проститу-
ток, защищать их – бить морды, выколачивать деньги за на-
несенный моральный, а когда и физический ущерб, другое
дело – даже не искать, а публично расспрашивать: «Путану
не видели?»

Ему было наплевать на реакцию опрашиваемых, соб-
ственная неустроенность заставляла заранее раздувать нозд-
ри. Свои поймут правильно, чужие – тоже. Русская мафия,
скажут, как всегда, греки.

Сволочи!
Они, кажется, никогда не научатся выговаривать: украин-

ская. Наполовину осведомленные харкнут: «Хохлы». И про-
звучит это как придаток, как аппендикс к великому и мо-
гучему «русские». А кто-то совсем уж обобщит: славянская
мафия. Но последнее ближе, звучит роднее: сало-вянская. А
под сицилийскую гитару берет за душу и выбивает слезу:

«Без сала… Без сала мучусь».
Несправедливость.

 
* * *

 
Маринка вынужденно сошла на дорогу, огибая безжиз-

ненный отель, огороженный забором в человеческий рост.
Он больше похож на сугубо деловой центр, а своей без-



 
 
 

ликой архитектурой – сообщающимися переходами, через
стекло которых отчетливо виднелись «елочки» лестничных
маршей, – на здание детсада, построенного в советские вре-
мена и в той же стране.

Улица, ведущая из города, круто уходила вверх. По обе ее
стороны – открытые кафе, магазины, манящие к себе прежде
всего узкими ухоженными дорожками и аккуратно постри-
женными кустами. По сути, здесь был центр городка, еще
один – как бы оптово-торговый – находился на берегу. А
дальше что-то похожее на спальный район. Домики там рас-
полагались в низине, над нависшей над ними лесистой гря-
дой. Там было уютно, летом – тенисто, что ли, прохладно.
Если кто-то и надеялся найти спокойствие и уединение там,
где не было места торговым точкам, то не ошибся в выборе.

Девочка не успела пройти и десяти шагов к кафе, как ее
настиг мерный рокот двигателя. Ей не стоило оборачивать-
ся – она интуитивно поняла, что это за машина и кто в ней
находится. А точнее, страх вперемешку с ненавистью помог
ей разобраться в этом вопросе.

Она побежала, зная, что ее настигнут. Но до того мгнове-
ния она будет жить – по-настоящему, пусть даже убегая. Бу-
дет бороться, спотыкаясь и падая, сбивая в кровь колени и
отчетливо осознавая, что борьба бывает разная.

Она бежала прочь от деловых и прочих центров, туда, ку-
да минуту назад манила ее своим спокойствием дремлющая
часть городка, где в ее представлении обитали святые…



 
 
 

Минуту назад манила, а сейчас настойчиво призывала. И
ей казалось, что бежит она по наклонной – сверху на нее да-
вила зеленая гряда, а снизу готовилась принять серая камен-
ная россыпь, о которую разбивались волны Эгейского моря.
В любое мгновение она готова была упасть, настолько реаль-
но овладел ею дисбаланс и то же время говорил о нереаль-
ности происходящего.

Труднообъяснимое состояние, в котором находилась де-
вочка. Оно заставило ее свернуть посреди улицы и караб-
каться вверх, скатывая на дорогу мелкие камни, снова ока-
заться внизу и, подстегиваемой презрительным гудком доро-
гой машины, бежать по прямой.

Она кинулась к одной калитке, сейчас показавшейся вы-
чурной, издевательски крепкой, и навстречу ей понесся
злобный лай огромной овчарки.

Улочка кончилась как-то внезапно, словно под ногами
разверзлась пропасть. «Бежать некуда. Некуда бежать», – би-
лись в голове мысли. Бились настолько сильно и громко, что,
казалось, это они всполошили дремлющую часть города, по-
следнюю на ее пути.

И крайний дом, несмотря на приветливый вид, показался
Марине такой же неприступной крепостью, как и остальные.
И хозяин, которого она сумела разглядеть через решетчатые
ворота, выглядел хмурым, недовольным.

Конечно, недовольным, с чего радоваться ему, греку, опу-
стившему шланг, из которого он поливал клумбу с много-



 
 
 

летниками? Кому понравится грубое вторжение?
Калитка оказалась закрыта лишь на щеколду, и беглянка

уже летела навстречу человеку с суровым лицом. Она подсо-
знательно крикнула ему по-русски: «Помогите!» Потом ав-
томатически перешла на греческий:

– Помогите!
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– Попалась, падла! – выругался Корней, «мастер дороги»,
игнорируя обязательные на серпантине предупреждающие
гудки. И только он въехал в городок, как сразу же увидел
сбежавший объект. Который продолжил бегство, ломясь в
каждый дом, пока наконец не вломился окончательно.

– Берите ее, – отдал он распоряжение товарищам. – Если
грек начнет выступать, набейте ему морду.

Его команда дружно оставила салон немецкой машины и,
как будто на правах званых гостей, так же согласованно, ва-
льяжно и нарочито враскачку прошла во двор.

Маринка стояла за спиной хозяина, словно нашла в нем
защиту, и дрожала всем телом. Наконец поняла: настало то
время, когда сама она не двинется с места. Погонят ли ее к
машине пинками или понесут, бесчувственную, уже не име-
ло принципиального значения. Финишной лентой казался
исходящий прохладной водой шланг, который она перешаг-
нула…



 
 
 

– Не отдавайте меня, – вдруг прошептала девочка. Этот
человек стал для нее последней надеждой, такой же непроч-
ной, как и засов на калитке его дома.

Она видела спину, обтянутую клетчатой рубашкой, тем-
неющей мокрыми пятнами. Аромат цветов, смешавшись с
запахом пота, мог дать об этом человеке некоторое представ-
ление, хотя бы, в частности, его увлечение цветами, сочета-
ющееся с кропотливым трудом и приносящее, однако, удо-
влетворение.

Садовод мог уберечь свои цветы, но вряд ли окажет по-
мощь беззащитной девочке. И вообще, кто здесь способен
на такой поступок? Никто не захочет связываться с братвой,
осквернившей земли богов. Что, собственно, прозвучало в
ответе хозяина на выкрик гостьи о помощи: «Уходи, мне не
нужны неприятности».

Маринка даже не осознала, что хозяин ответил на ее род-
ном языке, по-русски, чисто и без акцента…

– Не отдавайте меня,  – повторила девочка, продолжая
дрожать. И неожиданно поняла, что тройка подонков, сокра-
щающих дистанцию, из-за плеча хозяина выглядит не так уж
и страшно.

Они остановились в нескольких шагах. Двое плечом к
плечу. Дима Бекетов встал чуть в стороне и положил руку на
пояс, приподнимая полу пиджака и демонстрируя рукоятку
автоматического пистолета.

– Пошли, – кивнул Иваненко и на всякий случай преду-



 
 
 

предил цветочника на скверном греческом: – А ты, Геракл,
стой на месте.

Вадим если и дерзил, то на полную катушку, если угро-
жал – на совесть. И сейчас не ограничился только словами,
ибо спокойная физиономия садовода-любителя ему не по-
нравилась. Когда Иваненко шел по политой дорожке, то сде-
лал неосторожный шаг в сторону и запачкал дорогие кожа-
ные туфли; сейчас, не глядя на хозяина, он соскоблил налип-
шую землю об опоясывающий клумбу белоснежный бордюр-
ный камень.

Хозяин дома напомнил девочке отца: того же возраста –
сорок или чуть побольше, высокий, с посеребренными вис-
ками. А теперь отец совсем, наверное, седой. Видимо, не раз
давал объявления: ушла из дома и не вернулась Марина Ве-
ретенникова 1986 года рождения. Была одета…

Только она не ушла, а сбежала, бросила мать и отца ра-
ди приключений. По детской глупости решила, что заман-
чивое предложение немедленно отправиться на средиземно-
морские берега утратит свою силу ровно в двенадцать ночи
– как в сказке.

Но тогда ей было всего тринадцать – окончательная, осен-
няя пора прощания с детскими сказками, а впереди – сра-
зу взрослая жизнь. Может, захотелось не порвать, а безбо-
лезненно растянуть переломный момент в жизни? Да, сей-
час умудренная жизненным опытом девочка могла ответить
и так.



 
 
 

Она не раз пыталась мысленно – и только – сказать свое-
му же соотечественнику о себе, шепнуть адрес родителей…
Но соотечественники желали слышать от малолетней про-
ститутки иной шепот, ибо платили за ночь с ней приличные
деньги. А если бы все же решилась?.. Нет, никто и никогда
не станет связываться с мафией. Да все они, в чьей постели
перебывала девочка, так или иначе были связаны с преступ-
ным миром.

Хозяин, повернув голову, еле слышно повторил:
– Мне не нужны неприятности. Уходи, слышишь?
Бекетов, вслушиваясь, шагнул ближе.
– Чего ты там бормочешь?
Только сейчас до Маринки дошло, что хозяин дома отве-

чает ей по-русски. И она, сама того не замечая, коснулась его
плеча. Она готова была обслужить грека, и не одного, сама
себе казалась опытной женщиной, а теперь стала сама собой,
сопливой девчонкой, всхлипнувшей в пропотевшую спину
своей последней русской надежды:

– Дядя, не отдавайте меня…
– Уходи, – еще раз раздельно повторил садовод.
Она не видела его лица, нервно подрагивающего века,

плотно сжатых и слегка побелевших губ. Но все это заметил
Вадим, вдруг отчетливо понимая, что сшибки с греком не
миновать. Глупая, идиотская мысль, рожденная, казалось, не
в голове, а в крепкой шее, на которую он во время трени-
ровок позволял опускать себя сопернику без малейшего для



 
 
 

себя ущерба.
Что-то недоброе притаилось во взгляде цветочника,

недоброе и в то же время нерешительное. Понятно, что удер-
живало его, – это как минимум тройной перевес в силе, ста-
тус гостей, легко читающийся по их стрижке, манере дер-
жаться. Но… Подобно гипнотизеру, он щедро делился своей
неуверенностью, и Вадим впервые, наверное, в жизни понял,
что значит колебаться.

Тем не менее, продолжая держать ногу на камне, Иванен-
ко стал методично раскачивать его, не спуская глаз с оппо-
нента; как ни странно, следил не за его реакцией, а пытался
предугадать действия странного грека. Что он сделает? Бро-
сит наконец-то шланг, который замочил не только его рас-
топтанные кожаные ботинки, но и штанины тренировочных
брюк?

Иваненко подсознательно и с профессиональной точно-
стью определил его рост – метр восемьдесят пять, и вес –
около восьмидесяти.

Вода продолжала бежать на землю, разбрызгиваясь во-
круг ровной полусферой, словно окружая парочку – садово-
да и проститутку, и оберегая их, как круг в церкви, начер-
танный Хомой Брутом из гоголевского «Вия».

Вот хозяин снова повернул голову, по-прежнему неслыш-
но для братвы обращаясь к девочке:

– Уходи, слышишь?
Он начинал действовать Иваненко на нервы. И Вадим



 
 
 

неожиданно для себя проверил их прочность:
– Диман, забирай телку и поехали.
И это вместо того, чтобы резким окриком заставить хозя-

ина убраться в дом и не мешать.
Бекетов шагнул за спину садовода и схватил девушку за

руку.
Она сказала здесь, в этом уютном дворике, все слова о

помощи. Ее одиссея закончилась, теперь настала пора поду-
мать о том, что ждет ее по возвращении в салон.

Слова иссякли, но вот жесты – нет. Она крепко вцепилась
в плечо незнакомца, который остался неподвижен, лишь го-
лова его покачивалась в неодобрении.

Бекетов ударил девушку, потом еще раз. Дернув ее на се-
бя, шагнул в сторону, обходя недвижимого грека.

А маленькая сучка вдруг решила продать себя, но в этот
раз – дорого: она вцепилась в руку Бекетова и попыталась
укусить его. И Вадим, остановившись, снова поднял руку для
удара… А садовод неожиданно захватил ее своей левой, а
правой – за плечо, освобождаясь наконец-то от поливочного
шланга, и выполнил обеими руками рывок на себя и вправо.
В тот момент, когда безвольный Бекетов оказался поверну-
тым к нему боком, хозяин шагнул ему за спину и захватил
за пояс…

Иваненко и Ратман, находясь в ступоре, наблюдали, как
технично развозят их друга приемом айкидо. Чуть позже
они убедились, что садовник владеет боевым самбо, ибо, за-



 
 
 

хватив Бекетова за бедро, разгибая ноги и прогибаясь, хозя-
ин дома оторвал противника от земли и перевернул ногами
вверх. Потом, отставляя ногу, бросил Бекетова головой на
землю. А не на спину.

Иваненко и Ратман, удивляя своим спокойствием, смело
ринулись в бой.

Сергей Марковцев по кличке Марк, в прошлом командир
отряда специального назначения ГРУ «Ариадна», осужден-
ный за терроризм и бежавший из мест заключения, доста-
точно легко ушел от наработанной связки Ратмана, в кото-
ром по перебитому носу и компактных, плотно сжатых ку-
лаках он угадал боксера.

Опытный Ратман забыл отделаться от навыков, примени-
мых лишь на ринге. Вместо того чтобы крепко стоять на но-
гах, украинец завел пресловутый «танец Василия Шишова»,
чем в своих па, нелепо смотрящихся на улице, в отдельные
моменты лишал себя веса. Это в боксе не разрешены под-
сечки, а на улице – пожалуйста. Марк снова легко ушел от
излюбленного приема левши и снес его жестким ударом но-
ги чуть повыше колена.

Второй не имел к боксу никакого отношения. Иваненко,
расставив руки, поднял их на уровень плеч. Самбисты обыч-
но предпочитают наклонять корпус, этот же стоял с пря-
мой спиной. Марку потребовались мгновения, чтобы пред-
ставить под своим противником татами. И он увел его за со-
бой, чтобы хорошим ударом отключить встававшего с земли



 
 
 

«марафонца» Бекетова. В этот раз он никуда не побежит, а
схватится за ствол, который нарисовал, едва появившись во
дворе.

«Сколько я искал тихое и уединенное место!..  – стонал
про себя Марк, проклиная сопливую девчонку. – И вот ка-
кая-то засранка!..»

Маринка, приоткрыв рот, смотрела за резкими передви-
жениями садовода, оказавшегося не любителем, а настоя-
щим профессионалом. Вот он оказался в шаге от нее, чуть
повернул голову и ударил ногой в голову Бекетова, этой мра-
зи, сволочи. Потом дошла очередь и до Иваненко. Вадим об-
легчил работу противника: Марку хватило нескольких мгно-
вений, чтобы оказаться у клумбы и вооружиться расшатан-
ным, как зуб щипцами стоматолога, камнем. Поймав дзюдо-
иста на ложном замахе, Сергей с расстояния полутора мет-
ров попал кирпичом в голову Вадима.

«У нее, видите ли, неприятности… А у меня что?..»
Прихрамывая, с российским подполковником сближался

разъяренный украинский боксер.
А Марк, склонившись над Бекетовым и заглядывая в его

помутневшие глаза, которые заливала кровь из раскроенной
брови, оперативно вооружался его пистолетом, искренне на-
деясь, что тот не окажется игрушечным. Ибо долго махать
кулаками сил у него не хватит: к Ратману спешил на помощь
еще один, килограммов под сто двадцать. Чтобы угробить
его, сострил Марковцев, снимая пистолет с предохранителя



 
 
 

и передергивая затвор, не хватит камней с десяти клумб.
Ратман оказался настолько взведен позорной подсечкой,

от которой хрустело в коленной чашечке, что остановить его
мог только взведенный курок пистолета. Что и произошло на
самом деле. Пуля попала ему точно в левую половину груди.

По привычке дернув головой, Марк сместил ствол и оче-
редным выстрелом остановил бегущего на него Корнея. В
другой ситуации Сергей не пожалел бы еще одной пули, но
в этот раз опустил руку с оружием…

 
13

 
Иваненко был плох. Камень угодил ему в надбровную ду-

гу, острые осколки кости торчали из развороченной глазни-
цы, снизу на нее наползала огромная фиолетовая гематома…
Марк еле заметно покачал головой, понимая, что парень дол-
го не протянет.

В кармане Корнея зазвонил сотовый. Постояв в раздумье,
Марковцев вытащил телефон и, прежде чем нажать на кла-
вишу ответа, глянул на экран. Звонивший имел потрясаю-
щий номер: 666-00-00. «Интересно, – успел подумать Сер-
гей, – какой номер на его машине?» Он знал одного парня –
ныне покойного, который возил на бамперах «ракетные под-
вески»: «эс-300».

– Нашли уродину? – прозвучал чей-то скрипучий голос.
– Кто это?



 
 
 

– Михась. Не узнал, что ли?
Сергей опустил трубку и спросил окаменевшую девочку:
– Кто такой Михась?
Она молча подняла глаза к небу и туда же указала паль-

цем.
«Понятно, – кивнул Марк, – из греко-украинской канце-

лярии».
– Нашли телку, спрашиваю? – продолжал допытываться

Соловчук.
– Слушай, Михась, – ответил Марк, – включи телевизор:

на свете столько хороших новостей.
Он отшвырнул трубку. Пора и ему подумать о себе. Наце-

лившись на девочку пальцем и погрозив, он жестко сказал:
– Теперь вали отсюда. Все, что могла, ты сделала. Я в ро-

зыске, дура!
Маринка опешила:
– Как… это?
– Как это, – передразнил Марк. – Даю тебе честное слово:

тебе спокойнее будет с Михасем. Давай, давай, двигай!
Она действительно двинулась, только пошла вслед за хо-

зяином.
– Ты куда? – обернулся Сергей.
Маринка снова указала пальцем:
– К вам. Домой.
Марковцев в дурашливом реверансе развел руками и на-

клонил голову:



 
 
 

– Прости, дорогая, у меня больше нет дома. Через десять
минут сюда нагрянут полицейские. Хочешь объясняться с
ними – пожалуйста. Лично у меня такое желание отсутствует
напрочь, – с нажимом закончил он.

Потом более внимательно вгляделся в ее девчоночье ли-
цо. Глупая, хотя и повзрослевшая, до некоторой степени ли-
шенная не детства, а юности. Нужно быть полным болваном,
чтобы не догадаться о подоплеке нежданного визита вначале
этой юной девицы, а затем кряжистых хлопцев.

– Ладно, черт с тобой, – выругался Марк. – Тебя как зо-
вут?

– Мариной. А вас?
– Теперь можешь называть меня бомжем – лично ты име-

ешь на это право. Пошли, поможешь.
В сарае, больше напоминающем флигель, Сергей взял с

пола полиэтиленовый мешок, весом не меньше двадцати пя-
ти килограммов, и кивнул на канистру:

– Бери и пошли со мной.
Маринка ничего не понимала. Мешок как две капли по-

ходил на стандартную расфасовку с удобрениями. Она даже
припомнила название: селитра, кажется. У деда на даче тако-
го добра навалом. Ей в голову вдруг пришла мысль, вызвав-
шая улыбку: ее спаситель напоследок решил удобрить свою
любимую клумбу, а непрошеную гостью попросит поливать
из канистры.

– Весело? – спросил Сергей, не сводя глаз с девчонки.



 
 
 

Она промолчала.
Для подобных случаев у Марка все было готово. Сейчас

он, выигрывая время, старался еще и сохранить деньги –
один миллион триста тысяч американских долларов в трех
банках. Все равно узнают, кто месяц назад купил за четы-
реста тысяч пышный дом, а руины позволяли оттянуть этот
момент. Среди головешек труднее найти отпечатки пальцев,
чтобы, покопавшись в своих картотеках и сделав запрос в
Интерпол, выяснить личность хозяина, а затем заморозить
счета в банках на его имя. Сразу не заморозят, вначале долж-
ны получить санкцию в суде. Сейчас объявили войну терро-
ристам, все вопросы, связанные с террором, теперь решались
молниеносно, пресекались на ранней стадии.

И снова Марк выругался, удивляясь скорости, с которой
эта девчонка лишила его в одночасье и дома, и миллиона с
лишним. «В конце концов деньги, нажитые нечестным пу-
тем, долго в кармане не держатся», – философски заметил
Сергей, острым ножом проделывая в мешке отверстие.

– Лей сюда, – распорядился он, указав глазами на кани-
стру. – Можешь не нюхать, это обычный керосин.

Марковцев поднялся по уютно скрипучей лестнице на
второй этаж. Первым делом извлек из тайника документы,
кредитные карточки, наличные – несколько тысяч драхм,
долларов и немецких марок. Багажная сумка со всем необ-
ходимым всегда стояла наготове. Так же в полной готовно-
сти под навесом для машин дожидался хозяина темно-виш-



 
 
 

невый фургон «Крайслер-Вояджер» 97-го года выпуска, при-
обретенный Марковцевым в Афинах на имя Марка Натано-
вича Гомана.

Из документов, которые Марк взял с собой, у него име-
лись водительские права международного образца и паспорт
на имя подданного Российской Федерации Земскова Сергея
Михайловича, – то была палочка-выручалочка, очень «чи-
стый» паспорт, выданный ему, как секретному агенту управ-
ления контрразведки ФСБ, профильным отделом этой же
организации.

– Десяти минут нам хватит. – Марковцев появился в се-
ром расстегнутом пиджаке, открывающем плотную майку,
и темных брюках. Он не был похож на того человека, кото-
рый буквально три минуты назад оставил Марину. Сейчас
его облик внушал уважение, дышал уверенностью, надежно-
стью; преобразился даже его взгляд: сейчас Сергей смотрел
открыто, полным разрезом своих темных глаз. И… улыбал-
ся. Хотя нет – усмехался. Над своей малолетней гостьей.

Насмешка шла его чуть продолговатому лицу, темным
глазам, носу с горбинкой. И он не жалел, нет, похоже, ни кап-
ли не жалел о случившемся. Вот если бы Маринку лишили
такого богатого дома, она, прежде чем покинуть уютные сте-
ны, раздолбала бы их в отчаянии своей непутевой головой.

Сильный человек, вывела она такую же могучую харак-
теристику на своего спасителя. И то ли спросила, то ли в
утвердительной форме с выражением воспроизвела очеред-



 
 
 

ную лесть:
– Вы не побоялись.
– Ты любишь сказки? – спросил Марк. – Я сочинил недав-

но одну. Деревенский кот, которого хозяйка постоянно го-
няла веником, удивляется домашнему, городскому: «Ты не
боишься веника?!» – «Чудак, – отвечает городской, – я бо-
юсь пылесоса».

Марина улыбнулась и посмотрела на руки Сергея.
– Что это? – спросила она, указывая на пару предметов,

один из которых видела впервые.
– Электронные часы и детонатор, – пояснил Марк. – Ну

а это, – он похлопал по мешку с селитрой, куда Маринка на-
лила топливо, – взрывчатое вещество. Все, у нас пять ми-
нут, – закончил Сергей, устанавливая на часах время и бе-
режно опуская их, дабы не сорвать тонкие проводки, соеди-
няющие таймер со взрывателем.

За пять минут мощный, но в то же время элегантный
«Крайслер» доставил их на самую высокую точку этой мест-
ности. Отголоски взрыва долетели сюда через опущенное
стекло.

И снова с опозданием до девочки дошло, что ее нисколько
не тронула смерть по крайней мере двух человек, которых
она хорошо знала. Пусть они негодяи, подонки, но почему
так вышло?.. Любая смерть должна вызывать хоть какие-то
эмоции, пусть даже отвращение. «А что, – думала она, под-
гоняя мысли под свое непонятное состояние, – вот Иваненко



 
 
 

умер отвратительно. А Приходько упал, как бревно. А Рат-
ман…»

Желудок ее все же отреагировал. Хорошо, что стекло бы-
ло опущено, и Сергей, вовремя сбросив скорость, съехал на
обочину…

Прикурив и выйдя из машины, он вдруг подумал о лжи-
вой пропаганде, частенько появляющейся в средствах мас-
совой информации – недостатка российских газет в Греции
не ощущалось. Почему, размышлял он, кто-то видит поло-
жительное в отвращении к убийству? Что, действительно до-
рогого стоит облеваться, как эта девочка, согнувшаяся попо-
лам, увидев, как он отправил на тот свет негодяя? Ничего это
не стоит, пустая болтовня. От ремесла, пусть оно даже самое
кровавое, не должно тошнить. Не выворачивает же ассени-
затора с каждым вынутым ведром дерьма из выгребной ямы.
А в скотобойне что, рабочим выдают индивидуальные гиги-
енические пакеты? Или там работают скоты, потенциальные
убийцы? А солдаты, чувствуя отвращение, не были бы сол-
датами, сидели бы в окопах, полных рвоты.

Нет, убить человека – штука несложная, особенно кому
не место на земле, сложнее прожить с памятью, этим хра-
нилищем скверны, самого плохого, что было в жизни; хоро-
шее почему-то прорывается сквозь любые преграды и улета-
ет прочь. Память – штука не простая. Если на свою не грех
пожаловаться, то на чужую – нет. Чужая всегда идеальна.

А эта девочка… Что ж, природа просто предупреждает ее



 
 
 

и делает это только один раз – дальше пусть думает сама.
Никто не сможет предупредить авторитетнее и сильнее. И
опять же от случайностей никто не застрахован. Однако и
здесь чувствуется мудрая рука природы, уже давшая свою
порцию микстуры.

«Да, только один раз, – покивал в такт своим мыслям Сер-
гей, – только раз. – И повторился: – Ничего это не стоит, да-
ется бесплатно».

Марк почувствовал нежность к девочке, словно был вам-
пиром и дал ей вкусить крови. Нет, он не приобщал ее к ча-
сти своего ремесла, своей сущности, но через него, как че-
рез посредника, дошла до нее еще одна житейская мудрость.
Он посмотрел на нее по-иному, действительно нежно и при-
ободрил глазами: «Все хорошо».

Марковцев учел все, но только не особенности въезда в
столицу Греции. Номер «Крайслера» оканчивался на трой-
ку, и полицейские, беря пример с российских коллег, укры-
лись за рекламным щитом на въезде в Афины. При появ-
лении нарушителя на крыше патрульной машины вспыхну-
ли проблесковые маячки, озвученные короткой предупре-
ждающей сиреной. Вслед за этим последовал недвусмыслен-
ный жест смуглолицего постового, приказывающего водите-
лю фургона остановиться.

Сергей выругался. Не глуша двигатель, он поставил маши-
ну на ручной тормоз. Водительское удостоверение вложил в
паспорт, туда же, недвусмысленно выставляя четверть, сунул



 
 
 

стодолларовую купюру.
Полицейский заглянул в салон, оставив без внимания

приветствие девочки-подростка, скорее всего дочери этого
Аристотеля Онассиса, припасшего своеобразный отрывной
талон. Игнорируя сами документы, полисмен потянул купю-
ру и шагнул в сторону, давая понять, что инцидент исчерпан.

– Я довезу тебя до российского посольства, – сказал Марк,
когда «Крайслер» снова набрал скорость. – Пусть там реша-
ют, что с тобой делать. Думаю, через пару дней ты будешь
дома.

И все. До самого посольства они не проронили ни слова.
– Вы ничего не хотите сказать мне… на прощанье? – Ма-

ринка открыла деверь, но выходить не спешила.
– Хочу. – Марк выдержал паузу. – Черт тебя принес на

мою шею!.. Погоди, Марина, – он в первый и последний раз
назвал ее по имени. Сунув ей в руку несколько купюр, ска-
зал: – Пригодятся в дороге.

Он не захотел видеть ее заслезившихся глаз. Глядя перед
собой, ждал, когда Маринка выйдет из машины. И подождал
еще немного, пока охранник у ворот посольства не увел де-
вочку за собой.



 
 
 

 
Глава VI

«ПЯТЫЙ ЭЛЕМЕНТ»
 

«Ряд федеральных ведомств готовы выступить
с инициативой о введении в России нового
государственного праздника – Дня сотрудника
подразделений спецназначения. Предположительно
он должен отмечаться 29 августа. «Уже не первый
год в этот день в Кремлевском дворце проходят
торжественные приемы, где от имени главы
государства чествуют сотрудников спецназов»,  –
заявил начальник Главного управления кадров
и кадровой политики МВД генерал-лейтенант
Александр Стрельников. Генерал сказал, что,
возможно, уже в ближайшее время последует
соответствующее обращение к президенту РФ.
Начальник Генштаба Вооруженных сил Анатолий
Квашнин также не исключил, что праздник
спецназовцев действительно будет установлен».

 
14

Москва, 29 ноября, четверг
 

Репортер московского телеканала Алексей Щедрин в ред-
кой толпе своих коллег ожидал появления в Шереметье-
во очаровательной подруги Бориса Кесарева. На интервью



 
 
 

с Элеонорой Савицкой никто из четырех поджидавших ее
репортеров не надеялся. Их задача – броситься навстречу
молодой женщине, нацелиться видеокамерами, ослепить яр-
ким светом, задавить видимой тяжестью массивных мик-
рофонов с логотипами телекомпаний: «Элеонора Давыдов-
на, как чувствует себя господин Кесарев? Явилось ли для
него неожиданностью решение французских властей? Как он
встретил это известие? Его взяли под домашний арест у вас
на глазах? Что вы испытали при этом?»

Ни на один вопрос она, конечно же, не ответит. Скорее
всего, низко склонив голову, стремительно пройдет по залу
в окружении телохранителей. А может, она окажется без со-
провождения? Вот тогда у четверки журналистов появится
возможность окружить ее со всех сторон. «Четыре элемента
вокруг пятого элемента, совершенного существа».

Кроме прессы, в зале прилета международного аэропор-
та Шереметьево-2 собралась многочисленная толпа встреча-
ющих. Много цветов, улыбок, волны возбужденного шепо-
та… который вдруг сменился на недовольный ропот: сразу
два самолета задерживаются на час, включая и борт с «пя-
тым элементом». Подсознательно главным виновником ста-
ла диктор, стрелочница, объявившая о задержке рейсов.

«Да, хотел произвести посадку рейс номер 13…» – вздох-
нул Алексей, бросив взгляд на часы. Он и так не очень об-
радовался заданию полковника Гришина – запечатлеть при-
лет Савицкой и прокомментировать отснятый материал в ве-



 
 
 

чернем выпуске новостей телеканала МТВ-5. Возню вокруг
Элеоноры Алексей считал дерзким налетом. Главное в этой
непристойной акции – облик женщины, на ее фоне начнется
строительство очередного сюжета об изгнаннике, его проиг-
рыше. Было бы от чего оттолкнуться. А простой репортаж
про интригана-дельца неинтересен, даже репортажем это не
назовешь – так, сообщение, пришедшее по каналам Интер-
факса.

Голос диктора объявил о прибытии рейса Афины –
Москва. Встречающие этот борт пришли в движение.

Щедрина тронул за плечо невысокого роста оператор, оде-
тый в пуховик коричневатого цвета.

– Пойду покурю, раз такое дело.
– Кури здесь, – недовольно отозвался репортер. Но все же

принял от помощника видеокамеру и повесил ее через пле-
чо. Свободной рукой Алексей набрал на сотовом номер и,
настроив свои голосовые связки на извиняющийся лад, по-
здоровался:

– Здравствуйте еще раз, Николай Григорьевич… В конто-
ру подъехать не смогу – парижский рейс задержали на час.
А если заеду, не успею подготовить материал к вечернему
выпуску… Хорошо. Договорились.
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