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Аннотация
Драматическая история вампира, пересказывающего свою

жизнь по эту и по ту сторону бытия,  – французские колонии
в Луизиане, Париж XIX века, глухая деревушка в Карпатах…
Обитатели мира тьмы, это воплощенное зло, – неужели они, как
люди, способны страдать и радоваться, любить и сокрушаться от
потерь, неужели в их сердце сохранился остаток человеческого?..

Написанный буквально за полтора месяца в память о
шестилетней дочери, которая скончалась от лейкемии, роман
«Интервью с вампиром» давно вышел за тесные рамки жанра
и стал мировой классикой уровня «Дракулы» Брэма Стокера.
Своим появлением в 1973 году он предвосхитил знаменитые
«Сумерки» Стефани Майер, а фильм 1994 года с Томом
Крузом, Брэдом Питтом и Антонио Бандерасом в главных
ролях принес книге еще большую популярность. Общий тираж



 
 
 

романа на сегодняшний день превысил рекордные 15 миллионов
экземпляров, это едва ли не самая продаваемая из книг
современных авторов в истории книжной торговли.
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Часть I

 
– Ну что ж… – задумчиво сказал вампир.
Он стоял у окна, освещенный тусклым уличным светом.

Глаза его собеседника, молодого человека, наконец привык-
ли к полутьме, и он смог разглядеть комнату: круглый дубо-
вый стол, кресла, таз и зеркало на стене. Молодой человек
ждал.

– А у вас хватит пленки, чтобы записать историю целой
жизни?

И молодой человек увидел четкий профиль полуобернув-
шегося вампира.

– Конечно. Когда повезет, мне удается взять интервью у
трех-четырех человек за вечер. Но только это должна быть
действительно хорошая история.

– Еще бы, – сказал вампир. – Я расскажу вам свою жизнь.
Я сам этого хочу.

– Отлично. – Молодой человек поспешно достал из порт-
феля диктофон, проверил кассету и батарейки. – Расскажи-
те, как получилось, что вы поверили в это, почему вы…

– Нет, – оборвал его вампир. – Мы начнем иначе. У вас
все готово?

– Да.
– Тогда садитесь. Я включу верхний свет.
– Но я всегда думал, что вампиры не любят света. Если



 
 
 

вам хочется, чтобы было темно, я не против… – Он осекся.
Вампир отвернулся от окна и смотрел теперь прямо на

него. Лица вампира не было видно, но что-то в этой непо-
движно застывшей фигуре насторожило юношу. Он хотел
было что-то сказать, но промолчал. Вампир подошел к столу,
взялся за шнур выключателя, и молодой человек вздохнул с
облегчением. И тут же резкий желтый свет залил комнату.
Молодой человек ошеломленно уставился на вампира. Его
пальцы судорожно вцепились в край стола.

– Боже! – только и смог выдохнуть он.
Лицо у вампира было белое и гладкое, словно вырезанное

из кости, и застывшее, как у статуи. Жили только его зеле-
ные глаза; они пристально смотрели на молодого человека и
сверкали, как изумруды, и казалось, что два огня горят на
белом холодном лице. Вдруг вампир улыбнулся, нежно, по-
чти мечтательно, и на белизне его кожи обозначились линии,
бесконечно подвижные, но скупые, как на штриховом порт-
рете.

– Рассмотрели? – тихо спросил он.
Юноша вздрогнул и поднес руку к глазам, защищаясь от

яркого света. Потом перевел взгляд на безукоризненно сши-
тый черный фрак, который мельком уже видел в баре, длин-
ные складки плаща, черный шелковый галстук и воротничок
сорочки, такой же ослепительно-белый, как кожа вампира.
Его густые, черные, слегка вьющиеся волосы были зачесаны
назад, их кончики едва касались воротничка.



 
 
 

– Ну как, вы все еще хотите этого интервью? – спросил
вампир.

Молодой человек открыл рот, но не мог выдавить ни зву-
ка, только кивнул.

– Да, – наконец выдохнул он.
Вампир опустился в кресло напротив и тихо, доверитель-

но сказал:
– Включайте запись и ничего не бойтесь.
Он перегнулся через стол, и юноша испуганно отшатнул-

ся. Пот градом катился по его щекам. Вампир положил руку
ему на плечо, крепко сжал его и промолвил:

– Поверьте, я не сделаю вам ничего плохого. Я хочу вос-
пользоваться случаем. Наша беседа для меня гораздо важ-
нее, чем вы думаете. Давайте начнем поскорее. – Он отки-
нулся в кресле и застыл в ожидании.

Юноша с трудом перевел дыхание, вытер лицо платком,
пробормотал, что микрофон внутри, нажал кнопку, и запись
началась.

– Вы не всегда были таким? – начал он.
–  Верно. Я стал вампиром в тысяча семьсот девяносто

первом году, мне было тогда двадцать пять лет.
Юноша, ошеломленный такой точностью, повторил дату

вслух, прежде чем задать следующий вопрос:
– Как это случилось?
– Очень просто. Но я бы хотел рассказать все по порядку,

с самого начала.



 
 
 

– Разумеется, – быстро кивнул молодой человек, сложил
платок вчетверо и провел им по губам.

– Все началось с несчастья… – начал вампир. – Мой млад-
ший брат… погиб. – Он запнулся.

Молодой человек кашлянул, чтобы прочистить горло, еще
раз вытер лицо платком и засунул его в карман.

– Может быть, вам больно… вспоминать об этом? – спро-
сил он робко.

– Больно? – отозвался вампир. И покачал головой. – Нет.
Однажды я уже рассказывал эту историю. И потом, это было
так давно… Мы тогда жили в Луизиане. Взяли ссуду на зем-
лю и основали две плантации индиго на Миссисипи, непода-
леку от Нового Орлеана…

– Так вот откуда у вас акцент, – тихо сказал юноша.
Вампир недоуменно взглянул на него, потом рассмеялся:
– Я говорю с акцентом?
– Я заметил это еще в баре, когда спросил, кто вы, – то-

ропливо заговорил юноша. – Едва различимая четкость со-
гласных, и все. Но я не догадался, что это французский ак-
цент.

– Ничего, – успокоил его вампир. – Я не столько удивлен,
сколько притворяюсь. Просто время от времени я забываю о
своем акценте. Но давайте продолжим.

– Конечно, конечно…
– Я говорил о плантациях. Кстати, может быть, из-за них

я и стал вампиром. Но об этом после. Мы жили роскошно,



 
 
 

но в то же время очень просто. Мы очень любили наш мир.
Во Франции нам никогда не было бы так хорошо. Может, то
была только выдумка, очарование дикой и девственной при-
роды, но разве это важно? Я помню мебель, выписанную из
Европы. – Вампир улыбнулся. – И клавесин… Прелестная
вещица. Моя сестра часто играла на нем. Летними вечерами
она сидела за клавишами спиной к раскрытым окнам. Пом-
ню быструю невесомую музыку и болота, простиравшиеся за
окном; бархатистые кипарисы, плывущие на фоне вечернего
неба, и звуки болот: голоса животных и пение птиц. В этой
глуши мебель розового дерева казалась еще более ценной, а
музыка – такой нежной и такой желанной. Мы любили нашу
жизнь в глуши, хотя глицинии опутали окошко мансарды и
умудрились врасти в белую кирпичную кладку меньше чем
за год… Да, мы все любили эту жизнь, все – кроме моего
младшего брата. Я не помню, чтобы хоть раз он пожаловал-
ся или посетовал, но я чувствовал: у него неладно на душе.
Отец к тому времени уже умер, и я, как глава семьи, должен
был постоянно защищать брата от матери и сестры. Они тре-
бовали, чтобы он ездил вместе с нами в гости и на вечерин-
ки в Новый Орлеан, а он этого терпеть не мог. Он перестал
участвовать в общих развлечениях лет, должно быть, в две-
надцать. Для него имели смысл только молитвы, молитвы и
жития святых, заключенные в толстые кожаные переплеты.

Я построил ему часовню неподалеку от дома, и он прово-
дил там целые дни – возвращался, когда уже начинало смер-



 
 
 

каться. Это смешно: он так отличался от нас, отличался от
всех, а я был самым обычным человеком! Ничего сверхъ-
естественного во мне не было. – Вампир улыбнулся. – Ино-
гда по вечерам я приходил за ним к часовне. Он сидел на ка-
менной скамейке в саду, спокойный и отрешенный, а я рас-
сказывал ему о своих бедах: о нерадивых рабах или дурной
погоде, о недоверии к надсмотрщику и торговым агентам…
Словом, о больших и маленьких заботах, которые составля-
ли сущность моей жизни. Он сидел и слушал, изредка встав-
лял замечания, всегда очень благожелательные, и всякий раз
я покидал его с осознанным чувством, что он разрешил за
меня все вопросы. Я думал, что ни в чем не смогу ему отка-
зать, и поклялся, что не буду мешать ему стать священником,
пусть это даже разобьет мне сердце. Конечно, я заблуждался.

Вампир замолчал.
Юноша тоже молчал и смотрел на него. Затем, словно

пробудившись от глубокой задумчивости, спросил, подби-
рая слова:

– То есть… Он не захотел стать священником?
Вампир пронзил его долгим взглядом, словно пытаясь по-

стичь смысл сказанного. Потом ответил:
– Нет, это насчет себя я ошибался – когда думал, что не

смогу ему отказать. – Он отвел глаза и взглянул в окно. – У
него начались видения.

– Настоящие видения? – помедлив, спросил юноша.
– Не знаю, но тогда я ему не поверил. Это случилось впер-



 
 
 

вые, когда брату исполнилось пятнадцать. Он был красив:
нежная чистая кожа, огромные голубые глаза. К тому же, в
противоположность мне, он отличался крепким телосложе-
нием… Но главное – его глаза. Когда я смотрел в них, мне
казалось, что я стою на самом краю света совсем один… на
овеваемом ветром песчаном берегу океана, а вокруг тиши-
на, только рокот волн, накатывающих на берег… Да, – про-
должал он, по-прежнему глядя в окно, – у брата начались
видения. Сначала он говорил об этом намеками. Он ничего
не ел и почти переселился в часовню, но и там все запустил:
перестал зажигать свечи, менять покров на алтаре и даже не
выметал заносимые ветром листья.

Дни и ночи он стоял на коленях на голом каменном по-
лу перед алтарем. Однажды вечером я встревожился не на
шутку. Целый час я смотрел на него из беседки, увитой ро-
зами. Брат ни разу не поднялся с колен и не опустил молит-
венно сложенных рук. Рабы думали, что он сошел с ума. –
Брови вампира удивленно поползли вверх. – Сам я считал,
что он просто не в меру усерден, что в своей любви к Богу
он зашел слишком далеко. Потом он рассказал мне о виде-
ниях подробно. Он говорил, что ему явились святой Доми-
ник и сама Дева Мария. Они сказали, что он должен продать
всю нашу собственность в Луизиане – все, что у нас есть, – а
вырученные деньги потратить на богоугодные дела во Фран-
ции. Сам же он станет великим религиозным лидером и, воз-
родив любовь к Богу в сердцах людей, будет бороться с ате-



 
 
 

измом и Революцией. Своих денег у него, конечно же, не бы-
ло, значит это мне следовало продать плантации и дома в Но-
вом Орлеане, а деньги отдать ему.

Вампир снова умолк. Юноша изумленно глядел на него.
– Простите, – наконец очнулся он. – И что же? Вы продали

плантации?
– Нет, – ответил вампир. Его лицо было невозмутимо и

спокойно, как и прежде. – Я рассмеялся ему в лицо. Он при-
шел в ярость. Так приказала сама Дева Мария, кричал он, и
кто я такой, чтоб не подчиняться? В самом деле, кто? – по-
вторил вампир тихо, словно заново обдумывая ответ на этот
вопрос. – Чем отчаянней он старался убедить меня в своей
правоте, тем громче я смеялся. Я сказал, что его слова – пол-
нейшая чушь и бессмыслица, порождение незрелого и даже
болезненного ума. Я говорил, что постройка часовни была
ошибкой и что я прикажу разрушить ее немедленно, а сам
он начнет ходить в школу в Новом Орлеане и забудет про
видения и прочий вздор. Не помню точно, что я еще нагово-
рил. В памяти остались только гнев и разочарование, пере-
полнявшие мою душу. Именно это я пытался скрыть за вы-
сокомерным смехом и суровой отповедью. Я и впрямь был
горько разочарован. Я не поверил ни единому слову брата.

– Вас можно понять, – заметил юноша, воспользовавшись
наступившей паузой; его лицо уже не выражало такого от-
кровенного удивления. – Никто бы ему не поверил.

– Можно понять? – Вампир взглянул на него. – Я вел се-



 
 
 

бя отвратительно, как отъявленный эгоист. Попробую объяс-
нить. Я уже говорил, что любил брата. Иногда мне казалось,
что он святой. Точнее говоря, я хотел в это верить. Я уважал
его мысли, слышал его молитвы и твердо решил, что помогу
ему принять сан. Но… Если бы мне рассказали, что в Арле
или Лурде появился святой, которому является Дева Мария,
я бы поверил, ведь я был католиком и искренне верил в свя-
тых: ставил свечи перед мраморными статуями в церквях,
знал их имена, видел изображения, разбирался в символах и
молитвах, – но я не верил, не мог поверить своему брату. Я
не только не верил в его видения, но даже сама суть его слов
была мне чужда. Вы спросите – почему? Потому что это был
мой брат. Может быть, он святой и уж наверняка особенный,
не такой, как все, – но только не Франциск Ассизский. Ни за
что на свете: кто угодно, только не мой брат. Вот почему я
вел себя как эгоист, понимаете?

Юноша немного подумал и кивнул.
– Может, у него и правда были видения, – сказал вампир.
– То есть… вы не знаете… наверняка?
– Не знаю. Но ничто не могло пошатнуть его убежденно-

сти в собственной правоте. Я видел это в ту ночь. Обезумев
от горя и обиды, он выбежал из комнаты. И через мгновение
его не стало.

– Как?
– Очень просто. Он распахнул стеклянную дверь, веду-

щую на галерею, немного постоял на верхней ступеньке ка-



 
 
 

менной лестницы. А потом упал. Я бросился вниз, в сад, но
он был уже мертв. Сломал шею. – Вампир потряс головой,
заново переживая весь этот ужас, но его лицо оставалось
невозмутимым.

– Может быть, он оступился? Вы видели, как он упал?
– Нет, но слуги видели. Они рассказали, что он посмотрел

вверх, словно увидел что-то в воздухе, а потом его тело будто
подхватило ветром. Одному из них показалось, что он хотел
что-то сказать. Я сам ничего точно не знаю – я не смотрел
тогда в окно. Я только услышал звук падения. – Он взглянул
на диктофон. – Я не мог себе этого простить. Мне казалось,
я виноват в его смерти. Впрочем, так думали все.

– Почему? Ведь были свидетели…
–  Прямых обвинений не было. Просто пошли слухи,

что между нами что-то произошло, что мы поругались за
несколько минут до его гибели. Слуги слышали шум, да и
мать тоже. Она умоляла меня объяснить, что случилось, –
почему брат, всегда такой тихий и мирный, кричал на меня.
Потом к ней присоединилась сестра. Естественно, я отказал-
ся говорить об этом. Потрясенный, почти убитый смертью
брата, я все-таки был исполнен какой-то странной решимо-
сти никому не рассказывать о его видениях. Я не хотел, что-
бы кто-нибудь узнал, что он оказался не святым, а фанати-
ком.

Моя сестра предпочла остаться в постели и не пошла на
похороны, а мать рассказала всем в церкви, что в моей ком-



 
 
 

нате произошло что-то ужасное, но я не хочу признаваться,
что именно. В конце концов я даже попал на допрос в поли-
цию. Потом ко мне явился священник и умолял, чтобы я, во
имя собственного спасения, поведал ему все. Но я молчал.
Говорил всем, что это был самый обычный спор между бра-
тьями, отвергал обвинения, объяснял, что меня не было на
галерее, когда он упал. И все равно все смотрели на меня так,
будто это я убил его. Но я и сам чувствовал то же. Два дня
я провел в церкви рядом с гробом и думал только об этом.
Смотрел на лицо брата, пока черные точки не замелькали
перед глазами. Довел себя почти до потери сознания. Брат
разбил затылок о каменную дорожку, его голова в гробу на
подушке была неправильной формы. Я заставлял себя смот-
реть на него, изучать мельчайшую черточку просто потому,
что иначе не смог бы вынести душевную боль и запах уже
начавшегося разложения. Меня снова и снова тянуло попы-
таться открыть ему глаза – я начал сходить с ума. Но одна
мысль не покидала меня ни на минуту: я смеялся над ним,
не поверил ему, не помог, когда ему было плохо, – это я убил
его.

– Это было на самом деле? – тихо спросил молодой чело-
век. – Это правда?

– Да, – ответил вампир, – но я хотел бы продолжить.
Он равнодушно скользнул взглядом по собеседнику и сно-

ва перевел глаза на окно. Казалось, что юноша со своей мол-
чаливой внутренней борьбой вызывает у него только слабый



 
 
 

интерес.
– Но вы не знали наверняка про видения… Как же так,

ведь вы вампир, и вы должны…
– Я рассказываю только о том, что знаю, – перебил его

вампир. – Только о том, что было. Если вас интересуют ви-
дения, то я и сейчас ничего не знаю об этом.

Наступило молчание. Наконец юноша сказал:
– Пожалуйста, продолжайте.
– Я решил продать плантации. Я больше не хотел нико-

гда видеть ни дом, ни часовню. Я сдал их в аренду одному
агентству и избавил себя от необходимости приезжать туда
снова. Мы с матерью и сестрой переехали в один из наших
городских домов в Новом Орлеане. Но образ брата продол-
жал преследовать меня каждую минуту. Я думал только о
том, что его тело гниет сейчас в земле. Его похоронили в Но-
вом Орлеане, на кладбище Сент-Луи, и я старательно избе-
гал этого места, но ничего не помогало. Мои мысли всегда
возвращались к брату. Пьяный или трезвый, я видел перед
собой его тело, полусгнившее в гробу. Это было невыноси-
мо. Каждую ночь мне снилось, что он стоит на верхней сту-
пеньке, а я стою рядом, держу его за руку, уговариваю спу-
ститься вниз, в спальню, и помолиться за меня, чтобы я об-
рел веру. Между тем рабы с Пон-дю-Лак – так называлась
моя плантация – начали распускать слух, что видели приви-
дение на галерее, и надсмотрщику не удавалось поддержи-
вать дисциплину и порядок. Люди в обществе задавали мо-



 
 
 

ей сестре оскорбительные вопросы, и у нее начались истери-
ки. На самом деле она никогда не была истеричкой, но по-
чему-то решила, что это самый лучший способ поведения в
подобной ситуации. Я все время пил и старался как можно
меньше бывать дома. Как человек, который хочет умереть,
но боится наложить на себя руки, я будто искал смерти: гу-
лял один по самым темным улицам и аллеям города, напи-
вался до потери сознания в кабаре, только по апатии укло-
нился от двух дуэлей… Мне искренне хотелось, чтобы меня
убили. Кто угодно: пьяные матросы, грабитель, маньяк. Но
случилось так, что мне встретился вампир. Он поймал меня
ночью в двух шагах от дома, сделал свое дело и оставил уми-
рать на улице.

– Вы хотите сказать… что он высосал вашу кровь?
– Да, – рассмеялся вампир. – Так оно и бывает.
– Но вам удалось выжить…
– Один шаг отделял меня от смерти, но он уже успел на-

сытиться и бросил меня. Я был найден на улице, и меня от-
несли в постель. Я не помнил, что со мной случилось. Может
быть, удар от беспробудного пьянства. Я ничего не ел и не
пил, не отвечал на вопросы врача. Я ждал прихода смерти
с минуты на минуту. Мать послала за священником. В при-
ступе начавшейся лихорадки я рассказал ему все о видениях
брата и о нашей ссоре.

Я вцепился в его руку и не отпускал, заставлял поклясть-
ся, что он не расскажет об этом никому.



 
 
 

«Нет, я не убивал его, – говорил я. – Но я не могу жить,
потому что чувствую себя виновником его смерти».

«Это смешно, – отвечал священник. – С какой стати вы
считаете себя ответственным за его смерть? Вы слишком
много думаете о себе, вот в чем дело. Вы нужны матери, не
говоря уже о сестре. Что же касается вашего брата, то он по-
пал в лапы дьявола». Я был так потрясен, что даже не сумел
возразить. «Видения – дело рук дьявола, – продолжал он. –
Силы Сатаны безграничны. Вся Франция сейчас в его вла-
сти, а Революция – его величайший триумф». Оказывается,
ничто не могло спасти моего брата, кроме молитвы и поста.
В то время как близкие пытались удержать его от необдуман-
ных поступков, дьявол восторжествовал в его теле. «Совер-
шенно очевидно, что именно дьявол сбросил вашего брата
с лестницы, когда убедился, что его коварный план не удал-
ся, – заявил священник. – Вы разговаривали тогда не с бра-
том, а с Сатаной».

Эти слова привели меня в бешенство. Он толковал о бе-
сах, о колдовстве среди черных рабов, о похожих случаях
в других странах, и наконец я взорвался. Я разгромил всю
комнату и едва не прикончил его самого.

– В вашем состоянии? – спросил юноша.
– Безумие помогло мне, – ответил вампир. – Я вытворял

такое, что было мне не под силу даже здоровому. Я мало что
помню, эта суета мне и сейчас представляется фантастиче-
ской: я выволок его через заднюю дверь, протащил по все-



 
 
 

му двору и бил головой о кирпичную стену кухни. Обесси-
ленный, я сам едва не отдал Богу душу. Они усмирили меня
и пустили мне кровь. Идиоты! Но самое важное, что имен-
но тогда я осознал всю глубину своего эгоизма. Наверное,
потому, что в словах священника услышал отзвук собствен-
ных слов, а его высокомерное отношение к брату напомина-
ло мне мои чувства тогда. Как и его болтовня о дьяволе и по-
чти болезненный отказ даже допустить саму мысль, что под-
линная святость может быть найдена по соседству.

– Но он действительно верил, что вашим братом овладел
дьявол.

– Это обычное человеческое отношение, – мгновенно воз-
разил вампир. – Люди охотнее верят в дьявола, чем в Бога
и в добро. Не знаю почему… Может быть, разгадка проста:
творить зло гораздо легче. А говорить, что человеком овла-
дел Сатана, – все равно что объявить его сумасшедшим. Во
всяком случае, я чувствовал, что именно к этому сводится
смысл его слов. Не нужно видеть беса своими глазами, чтобы
поверить в его существование. Другое дело – святой. Чтобы
с кем-то, живущим рядом с тобой, происходили чудеса, по-
добные видениям моего брата? Нет, наше самолюбие не мо-
жет допустить подобного!

– Мне это никогда не приходило в голову, – произнес его
собеседник. – Что же случилось с вами дальше? Вы сказали,
что вам пустили кровь. Это неминуемо должно было приве-
сти к смерти.



 
 
 

Вампир рассмеялся:
– Совершенно верно, но случилось непредвиденное. Ве-

чером тот вампир снова вернулся ко мне, и как вы думае-
те, зачем? Ему понадобились мои плантации. Я помню все
детали той встречи, словно это произошло вчера. Было уже
поздно, моя сестра, дежурившая около постели, заснула. Он
вошел с черного хода, открыл двери без единого звука. Он
был высокий, светловолосый и белокожий и двигался граци-
озно, как кошка. Первым делом прикрутил лампу и аккурат-
но прикрыл платком лицо сестры. Она не проснулась: так и
спала спокойно всю ночь рядом с миской воды и полотенцем,
которым вытирала мне лицо. Утром, когда она встала, я был
уже не я.

Вампир вздохнул, облокотился на ручку кресла и обвел
взглядом стены комнаты.

– Сперва я подумал, что родные позвали доктора, чтобы
он попытался успокоить меня. И привести в чувство. Но ко-
гда он подошел поближе и склонился над постелью, мне сра-
зу стало ясно, что я ошибся. Я разглядел его лицо при све-
те лампы и понял, что это не просто человек. Его серые гла-
за горели слишком ярко, да и длинные белые руки явно не
были руками человека. Думаю, что в тот момент я догадал-
ся, кто передо мной, и все его слова потом уже не были для
меня откровением. Я видел вокруг него неземное свечение.
Такого существа мне еще не приходилось встречать. Я чув-
ствовал свою полную ничтожность перед ним. Все мысли и



 
 
 

терзания, даже страшная вина перед братом и желание уме-
реть вдруг словно перестали существовать. Я и сам перестал
существовать! – Он прижал кулак к груди. – Передо мной
открывалась новая жизнь, новые возможности. Он говорил,
и мое изумление росло и росло. Рассказывал о своей жизни,
о том, кем я могу стать, и прошлое померкло, превратилось
в прах. Он заставил меня увидеть со стороны мою мелочную,
себялюбивую, бесполезную жизнь. Я понял, сколь неискрен-
ни были мои молитвы, обращаемые к Богу и к святым, чьи
имена я затвердил по книгам. Они нисколько не изменили
моего жалкого, приземленного существования. И я увидел –
вот мои подлинные божества, те же, что у всех: пища и день-
ги, безопасность и комфорт… Прах земной.

На лице юноши появилась смесь замешательства и удив-
ления.

– И вы решили следовать по его пути? – спросил он.
Вампир ответил не сразу.
– Решил – это не совсем точно. Не скажу, что такой ис-

ход был неизбежен. Просто после его слов этот путь оказался
единственным для меня. И я пошел по нему не оглядываясь.
Хотя нет, один раз оглянулся.

– Один раз? Что вы имеете в виду?
– Мой последний рассвет. Утро, когда я еще не был вам-

пиром и встретил свой последний рассвет. Я навсегда запом-
нил именно это утро; те, что были раньше, стерлись из памя-
ти. Вот первый бледный свет коснулся окон, матово засвети-



 
 
 

лись кружевные занавески; свет становился ярче и ярче, и
солнечные пятна обсыпали кроны деревьев. Взошло солнце,
кружевной узор занавесок тенью лег на каменный пол, зай-
чики запрыгали по голове и плечам спящей сестры. Во сне
она согрелась и отбросила платок; солнце светило ей прямо в
глаза, и она щурилась, не просыпаясь. Стол, на который она
уронила голову и руки, весь был залит светом, вода в миске
сияла под солнцем. И наконец жаркие лучи коснулись моего
лица и рук. Я лежал и думал о том, что рассказывал мне но-
чью вампир. Я навсегда прощался с рассветом и с прошлой
жизнью. Потом я встал и вышел из комнаты. Это был мой
последний рассвет.

Вампир замолчал и снова посмотрел в окно. В комнате
вдруг стало очень тихо, тишина звенела в ушах. Потом по
улице с грохотом проехал грузовик, и шнур выключателя за-
дрожал. И опять все стихло.

– Вы скучаете по рассвету? – спросил юноша.
– Да нет, не очень, – отозвался вампир. – На свете и так

много интересного… На чем мы остановились? Кажется, вы
хотели узнать, как я стал вампиром?

– Да, пожалуйста, расскажите поподробней.
– Это невозможно объяснить, – сказал он. – Я смогу толь-

ко описать процесс превращения, облечь ощущения в слова.
Но вы поймете, что значило случившееся для меня самого.

Молодого человека вдруг словно осенило что-то, и он хо-
тел было задать еще один вопрос, но вампир уже продолжал



 
 
 

рассказ:
– Итак, тот вампир, а звали его Лестат, хотел заполучить

мои плантации. Слишком прозаическая причина даровать
мне вечную жизнь на этом свете. Надо сказать, он не так уж
сильно отличался от обычных людей. Он не считал вампи-
ров членами элитарного клуба, хотя на земле их очень мало.
У него были и чисто человеческие заботы. Например, сле-
пой отец, который не знал, что его сын – вампир. Ему стало
трудно жить в Новом Орлеане, нужно было кормиться само-
му и заботиться об отце. Вот почему ему понадобились мои
плантации.

Мы приехали в Пон-дю-Лак вечером следующего дня. Я
поместил старика в спальню и с помощью Лестата продол-
жил свой путь к новому состоянию. Нельзя сказать, что пе-
ремены произошли сразу, но начиная с какого-то момента
у меня уже не было дороги назад. Мое превращение состоя-
ло из нескольких шагов, и первым стало убийство надсмотр-
щика. Лестат набросился на него, когда тот спал. Я был ря-
дом: стоял настороже и одновременно проходил испытание
на прочность – смогу ли я присутствовать при убийстве че-
ловека. Это было труднее и мучительнее всего. Я уже гово-
рил вам, что не боялся умереть, хотя мысль о самоубийстве
вызывала у меня отвращение. Но сколь низко я ценил свою
жизнь, столь же высоко ставил жизни других людей. К тому
же после гибели брата ужас смерти прочно утвердился в мо-
ей душе. Мне пришлось увидеть, как надсмотрщик, проснув-



 
 
 

шись, пытается сбросить с себя Лестата, как отчаянно он бо-
рется за жизнь в смертельных объятиях вампира… Наконец
он обмяк, но умер не сразу: почти час мы простояли в ма-
ленькой спальне и смотрели, как его душа расстается с те-
лом. Это тоже являлось частью моего превращения, иначе
Лестат ни за что бы не остался в комнате. Затем нам надо бы-
ло избавиться от трупа. Меня обуял настоящий ужас: я чув-
ствовал, что еще немного – и я не выдержу. У меня начался
приступ лихорадки, я с трудом передвигал ноги и, перетас-
кивая тело, едва сдерживал тошноту. А Лестат только сме-
ялся. Он говорил, что, когда я стану настоящим вампиром,
тоже буду смеяться. Но он ошибся: я никогда не смеюсь над
смертью, хотя часто бываю ее причиной.

Дорогой, идущей вдоль реки, мы вывезли тело надсмотр-
щика в поле, сбросили его с повозки, порвали на нем плащ,
вытащили из карманов деньги и влили в рот немного вис-
ки для запаха. Я хорошо знал его жену – она жила в Новом
Орлеане – и представлял себе, как она будет горевать, ко-
гда труп найдут. Но еще мучительнее была мысль о том, что
она никогда не узнает, что на самом деле случилось с ее му-
жем, что это не простые грабители подстерегли его пьяным
на дороге. Когда мы били безжизненное тело, ломали кости
и превращали лицо в кровавое месиво, непреодолимое от-
вращение поднималось у меня в душе. Вы не должны забы-
вать, что все это время Лестат вел себя не как обычный чело-
век. Мне он казался сверхъестественным существом, вроде



 
 
 

ангела. Но постепенно его магическая власть надо мной ста-
ла ослабевать. Мое сознание раздвоилось. С одной стороны,
как я уже говорил, он просто околдовал меня и подчинил се-
бе мою волю. Мое собственное стремление к разрушению и
желание быть проклятым вели меня по тому же пути. Имен-
но они помогли Лестату осуществить задуманное. Но в тот
момент речь шла не обо мне. Я помогал разрушить жизнь
надсмотрщика, его жены, его семьи. Ужас охватил меня, и,
может быть, я ускользнул бы от Лестата и окончательно поте-
рял бы рассудок, но безошибочный инстинкт подсказал ему,
что происходит со мной.

Этот инстинкт… – Вампир задумался. – Пожалуй, я мог
бы назвать его могучим инстинктом вампира. Для нас ма-
лейшее изменение выражения на человеческом лице говорит
столько же, сколько оживленная жестикуляция – простым
смертным. В Лестате он был развит необычайно сильно. Он
поспешно затолкнул меня в экипаж и погнал лошадей домой.
«Я хочу умереть, – бормотал я. – Это невыносимо. Ты же мо-
жешь убить меня – это в твоих силах. Позволь мне умереть».
Я старался не смотреть на него, чтобы не поддаться чарам
его безупречной красоты. Он уговаривал меня, называл по
имени и смеялся. Он твердо решил, что плантации должны
достаться ему.

– Вы думаете, он не позволил бы вам уйти? – спросил юно-
ша.

– Трудно сказать. Но теперь, хорошо зная Лестата, я ду-



 
 
 

маю, он скорее убил бы меня, чем отпустил. Именно этого
я и хотел. Точнее, мне казалось, что хотел. Как только мы
добрались до дома, я выскочил из кареты и пошел, словно
зомби, к кирпичной лестнице, той самой, с которой упал мой
брат. Несколько месяцев дом стоял пустой – надсмотрщик
жил в отдельном коттедже, – жаркий и влажный климат Лу-
изианы уже начал свою разрушительную работу. Трещины
между кирпичами заросли травой, кое-где даже проглядыва-
ли дикие лесные цветы. Помню ощущение ночного холода и
сырости, когда, присев на нижние ступеньки лестницы, я по-
ложил усталую голову на кирпич, бесцельно перебирая ру-
ками крошечные цветочки. Я выдернул целый пучок и зажал
в ладони. «Я хочу умереть, убей меня. Убей меня! – повто-
рял я, словно заведенный. – Я стал убийцей и не могу боль-
ше жить». Лестат засопел от нетерпения, как бывает, когда
выслушиваешь очевидную ложь. И вдруг бросился на меня.
В жутком испуге я изо всех сил ударил его ногой в грудь,
и его зубы только оцарапали мне горло. Кровь бешено коло-
тилась у меня в висках. Одним движением, настолько стре-
мительным, что я даже не увидел его, он отпрыгнул назад, к
низу лестницы. «Мне показалось, ты хотел умереть, Луи», –
сказал он.

Услышав имя, молодой человек кашлянул, словно хотел
что-то спросить. Вампир сразу понял его и кивнул:

– Да, меня зовут Луи. – И продолжил рассказ: – Если бы
я остался один и дошел до крайней черты, может быть, у



 
 
 

меня хватило бы смелости покончить с собой, вместо того
чтобы скулить и упрашивать других сделать это за меня. Я
представлял себе долгие ежедневные страдания, как распла-
ту за грехи, и мысленно тянулся к ножу, искренне надеясь,
что внезапная смерть дарует мне вечное прощение. И еще
я видел, как стою на верху лестницы, там, где стоял брат, а
потом падаю вниз и разбиваюсь о камни.

Но у меня не было времени собраться с духом. План Ле-
стата был рассчитан по минутам. «Послушай, Луи», – сказал
он и прилег на ступеньки рядом со мной, двигаясь изящно
и интимно, словно любовник. Я отшатнулся, но он обнял и
прижал меня к груди. Никогда я еще не видел его так близ-
ко. В тусклом свете его глаза неестественно сияли на белом
лице. Предупреждая мое намерение пошевелиться, он под-
нес пальцы к моим губам и сказал: «Не двигайся. Я собира-
юсь высосать твою кровь до последней капли и хочу, чтобы
ты лежал тихо, так тихо, чтобы ты слышал, как твоя кровь
перетекает в меня. Только силой воли и разума ты должен
поддерживать в себе жизнь». Я хотел было сопротивляться,
но он так крепко прижимал меня к себе, что все мое распро-
стертое тело находилось в его власти. Я оставил жалкие по-
пытки вырваться, и он впился зубами в мою шею.

Вампир говорил, а юноша забивался в кресло все глубже
и глубже. Его лицо напряглось, глаза сузились. Он словно
ждал нападения.

– Вы когда-нибудь теряли много крови? – спросил вам-



 
 
 

пир. – Вам знакомо это состояние?
Губы юноши обозначили слово «нет», но звука не полу-

чилось. Он сипло откашлялся и наконец сказал:
– Нет.
– Тогда слушайте. Наверху, в гостиной, горели свечи, а

снаружи, на галерее, ветер раскачивал масляный фонарь.
Эти два света смешались в мерцающее золотистое облако.
Словно привидение повисло надо мной, зацепившись за пе-
рила лестницы… «Не закрывай глаза», – прошептал Лестат.
Его губы прикоснулись к моей шее. Мурашки побежали у
меня по спине. Как при поцелуе…

Некоторое время вампир стоял молча, задумчиво посту-
кивая пальцами по подбородку.

– На несколько минут меня полностью парализовало от
слабости, вызванной большой потерей крови. Мне было
страшно, я не мог произнести ни слова. Лестат не выпускал
меня. Его объятия были подобны стальному обручу. С уди-
вительной отчетливостью я ощутил, как резким движением
он разжал зубы на моей шее, оставив на ней две крошеч-
ные раны. Мне они казались огромными и наполненными
болью. Затем он склонился ко мне, разжал сжимавшую мое
беспомощное тело руку, поднес ее ко рту и прокусил себе
запястье. Кровь хлынула потоком мне на рубашку и плащ.
Казалось, прошла вечность. Он, не двигаясь, сверкающими
глазами смотрел на кровь. Мерцающее облако очутилось у
него за спиной, и он сам стал похож на ужасный призрак.



 
 
 

Трудно сказать с уверенностью, но, думаю, я знал, что он со-
бирается сделать. Обессиленный, я лежал и ждал. Вдруг он
прижал кровоточащую кисть к моим губам и сказал твердо,
даже нетерпеливо: «Пей, Луи!» Я повиновался его приказу,
а он продолжал шептать: «Давай, Луи. Поторопись». Я пил,
сосал кровь из маленьких дырочек, блаженно, как младенец.
Все внимание, все силы моего тела и души сосредоточились
на этих маленьких, едва заметных ранках. В тот миг они бы-
ли для меня единственными источниками жизни. И тогда
случилось это… – Вампир нахмурился и откинулся на спин-
ку кресла. – Это невозможно описать словами. – Он перешел
на шепот.

Юноша будто превратился в глыбу льда.
– Когда я почувствовал вкус крови на губах, мне пока-

залось, что вокруг все исчезло, кроме трепещущего золоти-
стого сияния где-то в вышине, но потом я услышал стран-
ный звук, доносившийся издалека. Вначале это был только
глухой рокот, но скоро он рассыпался на фрагменты и стал
походить на барабанный бой. Он становился все громче и
громче, словно огромное существо медленно пробиралось к
нам сквозь темный незнакомый лес и било в барабан. Вдруг
к нему присоединились звуки второго барабана, как будто
другое чудовище шло по следам первого, выбирая свой ритм,
никак не связанный с прежним. Шум нарастал, наконец про-
ник в каждую клеточку моего тела. Я чувствовал бешеную
пульсацию этого ритма в своих венах: вначале один барабан,



 
 
 

затем – другой. И вдруг Лестат убрал руку. Я открыл глаза и
едва удержался, чтобы не схватить ее и не прижать к губам.
Наверное, я бы так и сделал, но тут внезапная догадка прон-
зила меня, подобно молнии: этот барабанный бой был бие-
нием наших сердец. Моего и Лестата. – Вампир вздохнул. –
Вы поняли хоть что-нибудь? – обратился он к юноше.

– Нет… то есть да, – запинаясь, пробормотал тот. – Хо-
тя… – Он покачал головой.

– Неудивительно, – сказал вампир, глядя в окно.
– Подождите, подождите! – воскликнул юноша. – Лента

кончается, я переверну кассету.
Вампир терпеливо ждал.
–  Что же случилось потом?  – спросил юноша, вытирая

вспотевшее лицо платком.
– Я стал видеть по-другому. Глазами вампира, – равно-

душно, почти рассеянно ответил Луи. Потом очнулся и про-
должил: – Лестат отступил назад, на нижнюю ступеньку лест-
ницы, но в первый момент я просто не узнал его. Прежде
его лицо было абсолютно белым и светилось в темноте. Те-
перь он предстал передо мной полным жизни и крови, излу-
чающим мощное яркое сияние, источник которого находил-
ся внутри его самого. Я огляделся по сторонам и обнаружил,
что изменился не только Лестат. Преобразилось все вокруг.

Я вдруг словно прозрел и увидел мир во всем разнообра-
зии цветов и форм. Помню, меня так захватила игра красок
на пестрых пуговицах плаща Лестата, что я долго не мог ото-



 
 
 

рвать от них глаз. Потом он вдруг рассмеялся, и мне пока-
залось, что за один миг я излечился от многолетней глухо-
ты. Барабанный ритм сердца по-прежнему звучал у меня в
ушах, а теперь к нему присоединились раскаты металличе-
ского смеха, они слились в общий гул. Как будто одновре-
менно звонят несколько колоколов. Но скоро я научился раз-
делять звуки и старался слушать каждый в отдельности. По-
том они снова перемешались, но я уже безошибочно отличал
один от другого, эти мягкие, нарастающие звуки, прерыви-
стые, но бесконечные, слившиеся воедино и такие разные.
Перезвоны смеха. – Вампир счастливо улыбнулся. – Пере-
звон колоколов.

«Перестань таращиться на мои пуговицы,  – сказал Ле-
стат. – Пойди лучше в сад, стряхни с себя прах человеческий.
И не влюбляйся без памяти в эту ночь, а то заблудишься в
трех соснах».

Последнее замечание было и впрямь нелишним: я это по-
нял, едва отошел от дома. Лунный свет на мощеных дорож-
ках сада заворожил меня, я стоял и глядел на них чуть ли не
час. Я прошел мимо часовни брата, даже не вспомнив о нем;
надо мной шумели дубы, и звуки ночи казались голосами ты-
сяч женщин. Они шептали что-то, манили, звали к себе. Но
мое тело переродилось еще не совсем, и, привыкнув к ново-
му зрению и слуху, я почувствовал боль. Все человеческое
покидало меня. Человек во мне умирал – начинал жить вам-
пир. И новые, обостренные чувства вампира родили во мне



 
 
 

сперва тревогу, а потом и страх перед собственной смертью.
Я бросился по ступенькам вверх, в гостиную. Лестат уже де-
ловито разбирал мои счета и бумаги.

«Да ты богач», – приветствовал он мое появление.
«Что со мной происходит?» – закричал я.
«Ты умираешь, только и всего. Перестань валять дурака.

Кстати, где у тебя лампы? Я не нашел ни одной, разве что
фонарь на улице. Принеси мне его. У тебя столько денег, а
ты не можешь раскошелиться на китовый жир».

«Умираю! – кричал я. – Умираю!»
«Это случается с каждым», – сказал Лестат.
Он не хотел мне помочь. Даже сейчас, оглядываясь назад,

я презираю его за это. Не потому, что я был напуган, а он
не утешил меня. Но он мог бы объяснить, что моя смерть,
то есть перемена, происходившая со мной, столь же увлека-
тельна и прекрасна, как ночь, которую я только что чувство-
вал и видел. Но он этого не сделал. Потому что Лестат был
совсем не такой, как я.

В словах вампира не было ни тени самодовольства. Только
сожаление, что ничего не изменишь.

– Alors1, – вздохнул он, – я умирал быстро, а значит, и так
же быстро умирал мой страх перед смертью. Жаль только,
что я не мог спокойно и внимательно следить за своим пре-
вращением. Что я не уделил этому больше внимания. Лестат
же вел себя как круглый идиот. «Черт побери! – вдруг выру-

1 Тем временем (фр.).



 
 
 

гался он. – Я забыл запасти для тебя еду. Ну что я за дурак!»
Я едва не сказал, что придерживаюсь того же мнения. «И
спать тебе придется со мной, – продолжал он. – Я не успел
приготовить для тебя гроб».

Вампир рассмеялся.
– Слово «гроб» вселило в меня такой ужас, что, наверное,

на него ушла вся оставшаяся у меня способность бояться.
Но ужас быстро прошел, мне только не хотелось лежать в од-
ном гробу с Лестатом. Сам он пошел попрощаться с отцом и
сказать, что вернется к вечеру. «Куда ты идешь? Почему ты
вечно пропадаешь по ночам?» – стал допытываться старик,
и Лестат потерял терпение. Раньше он держался с отцом ис-
ключительно вежливо, пожалуй, даже чересчур, но тут взо-
рвался: «Разве я не забочусь о тебе? Я все для тебя делаю,
не то что ты для меня. Ты сейчас живешь так, как я нико-
гда не жил, и если мне охота весь день спать и пьянствовать
по ночам, то это, черт возьми, мое право!» Старик унижен-
но заплакал. Только особенное состояние чувств, в котором
я тогда пребывал, и страшная физическая слабость не дали
мне вмешаться. Я наблюдал за происходящим через откры-
тую дверь и не мог отвести глаз от разноцветного покрывала
на постели отца Лестата и поразительного смешения красок
на его лице. Я завороженно смотрел на голубые вены, пуль-
сирующие под розово-серой кожей, пожелтевшие от старо-
сти зубы, мелкую дрожь тонких бескровных губ. «Что за сын,
что за сын», – бормотал он. Конечно, он и не догадывался,



 
 
 

кто его сын на самом деле. «Ну ладно, иди куда хочешь. На-
верное, ты завел себе подружку и отправляешься к ней по
утрам, когда муж уходит из дома. Только дай мне мои четки.
Куда они запропастились?» Лестат опять выругался, но вы-
полнил его просьбу…

– Но… – начал было юноша.
– Да? – отозвался Луи. – Простите, я, кажется, не даю вам

и слова вставить.
– Вы сказали про четки. Но ведь на них обычно вешают

крест…
– Ах вот в чем дело. – Вампир рассмеялся. – Я знаю, ходят

слухи, что мы боимся крестов.
– Я думал, вампиру даже смотреть на крест нельзя.
– Чепуха, мой друг, полная чепуха. Я могу смотреть на

все, что угодно, так же как и вы. Иногда даже люблю смот-
реть на распятия.

– Так, значит, и про замочные скважины это все ерунда?
Я слышал, что вампиры могут превращаться в дым и проса-
чиваться в запертую комнату.

–  Хорошо бы,  – смеясь, ответил вампир.  – А вообще,
недурная идея. Я сам не прочь полазить взад-вперед сквозь
замочные скважины: наверное, они приятно щекочут разные
места. Нет, – он покачал головой, – это, как вы говорите те-
перь… бред собачий.

Молодой человек невольно рассмеялся, но быстро стал се-
рьезным.



 
 
 

– Не смейтесь, – сказал вампир. – Есть еще вопросы?
– Да, – слегка покраснев, признался юноша. – Говорят, что

вампиру нужно проткнуть колом сердце, чтобы уничтожить.
– То же самое – бред собачий. – Луи старательно произ-

нес согласные буквы, вызвав у юноши смущенную улыбку. –
Никаких чудес тут нет. А почему бы вам не закурить? Я ви-
жу, у вас пачка сигарет в кармане.

– Спасибо.
Молодой человек искренне обрадовался. Он засунул си-

гарету в рот и попытался прикурить, но руки слишком силь-
но дрожали.

– Позвольте мне, – пришел ему на помощь вампир и, про-
ворно чиркнув спичкой, поднес ее к сигарете. Не сводя глаз
с его пальцев, юноша затянулся.

– Пепельница у стены, – сказал вампир и уселся в кресло.
Заметно нервничая, молодой человек встал, вытряхнул в

корзину для мусора старые окурки, поставил пепельницу на
стол перед собой и положил на ее край сигарету. На белой
папиросной бумаге отпечатались влажные пальцы.

– Это ваша комната? – поинтересовался он.
– Нет, – ответил вампир. – Просто комната.
– Что было дальше? – вернулся юноша к прерванному раз-

говору.
Его собеседник смотрел на клубы дыма вокруг лампочки

на потолке.
– Мы поспешили в Новый Орлеан. Там, в жалкой лачуге



 
 
 

на окраине, неподалеку от крепостной стены, Лестат хранил
свой гроб.

– Вы все-таки согласились спать вместе с ним?
– У меня не было выбора. Я просил его позволить мне

лечь в чулане, но он только удивленно рассмеялся. «Разве
ты знаешь, что с тобой случится?» – спросил он. «Скажи,
этот гроб волшебный? Почему он такой странной формы?» –
не отставал я от него, но не услышал в ответ ничего, кроме
смеха. Я не мог себе представить, что буду спать в гробу. Я
все еще упорствовал, но вдруг понял, что страх прошел. Это
было очень странно. Я всегда боялся замкнутого простран-
ства. Я родился и вырос во французских домах с простор-
ными комнатами и окнами от пола до потолка, и взаперти
меня охватывал непреодолимый ужас. Мне становилось не
по себе даже в исповедальне. Я спорил с Лестатом и вдруг
понял, что цепляюсь за старые страхи только по привычке,
потому что пока не могу разобраться в своем новом поло-
жении, почувствовать себя раскованным и свободным. «Ты
плохо себя ведешь, – отчитал меня Лестат. – Скоро наступит
рассвет. К твоему сведению, ты умрешь, если не ляжешь со
мной. Солнце разрушит кровь, которую я в тебя влил. Не мо-
гу понять, чего ты боишься? Ты как человек, который поте-
рял руку, но все еще говорит, что чувствует в ней боль». Это
были самые толковые слова, которые я слышал от Лестата.
Я тут же пришел в себя. «Ну а теперь полезай в гроб, – пре-
зрительно приказал он мне, – если, конечно, у тебя есть хоть



 
 
 

крупица здравого смысла». И я послушался. Я лежал на Ле-
стате лицом вниз. Это соседство было противно, но страха, к
собственному удивлению, я не чувствовал. Лестат задвинул
крышку. Я спросил его, умер ли окончательно. У меня зуде-
ло и чесалось все тело. «Еще нет, – ответил он. – Ты умрешь
к вечеру. Увидишь и услышишь, что все переменилось, но
страшного не будет ничего. А теперь спи».

– Он оказался прав? Когда вы проснулись, вы были уже
мертвы?

– Правильнее было бы сказать, что я проснулся обновлен-
ным, поскольку, как вы, наверное, заметили, жив я и поныне.
Умерло только тело. Оно очистилось еще до того, как я лег
спать. И мои чувства еще больше отдалились от нормальных
человеческих. Но главное, что я понял на следующий же ве-
чер, пока мы прятали гроб и воровали для меня другой из
морга, – Лестат мне совершенно не нравится. Я стал почти
таким же существом, как он, – конечно, еще не совсем та-
ким, но гораздо ближе, чем до того, как умерло мое тело.
Хотя вы не сможете понять этого до конца, ведь вы сейчас
такой, каким был я, пока не умер, а для меня живого Лестат
был непостижим. Когда я увидел его впервые, это было са-
мое сильное потрясение в моей жизни. Кстати, ваша сигаре-
та догорела.

Юноша положил обгоревший фильтр в пепельницу и до-
стал новую сигарету. На этот раз он справился со спичками.

– Вы хотите сказать, что он потерял все очарование, когда



 
 
 

дистанция между вами сократилась?
–  Именно так,  – удовлетворенно подтвердил вампир и

продолжил повествование: – Путешествие назад, в Пон-дю-
Лак, подарило мне массу впечатлений, самым скучным и
утомительным из которых был Лестат. Мы, как я уже сказал,
еще не были с ним на равных. Пользуясь его словами, я все
еще боролся с мертвыми частями собственного тела. Я и сам
почувствовал это, в ту же ночь, когда впервые убил человека.

Вампир протянул руку через стол и осторожно стряхнул
пепел с сигареты молодого человека. Юноша смотрел на него
с нескрываемым страхом, и вампир извинился:

– Простите, я не хотел вас напугать.
– Нет, это вы простите. Мне показалось, что ваша рука…

слишком длинная. Вы дотянулись до другого края стола, не
двигаясь с места!

– Нет, – ответил Луи и положил ногу на ногу. – Просто я
наклонился вперед так быстро, что вы не успели заметить.

– Вы наклонились вперед? Не может быть! Вы сидели все
время в точности как сейчас, откинувшись на спинку кресла.

– Нет,  – твердо сказал вампир,  – я вовсе не собираюсь
вас разыгрывать. Смотрите, я покажу еще раз. – Он повто-
рил движение, и снова испуганный и смущенный юноша по-
смотрел на него недоуменно. – Опять вы за мной не угна-
лись. Взгляните: эта рука самой обыкновенной длины. – Он
воздел руку над столом и поднял указательный палец вверх,
словно ангел, несущий Слово Божье. – Вот в чем принципи-



 
 
 

альная разница между вашим зрением и моим. Мне самому
этот жест показался медленным и даже вялым. И еще я от-
четливо расслышал шорох, когда мои пальцы коснулись ва-
шей куртки. Я не собирался пугать вас, честное слово. Но
это поможет вам понять, сколько нового подарила мне доро-
га из Нового Орлеана в Пон-дю-Лак.

– Да, – ответил молодой человек потрясенно.
Вампир посмотрел на него долгим взглядом, потом заго-

ворил:
– Я начал рассказывать…
– О вашем первом убийстве.
– Верно. К нашему возвращению плантация походила на

потревоженный улей. Был найден труп надсмотрщика, а по-
том и слепой отец Лестата в моей спальне. Никто не знал,
откуда он взялся. В придачу ко всему меня не могли целый
день разыскать в городе. Сестра сообщила в полицию, и по-
лицейские приехали в Пон-дю-Лак раньше нас. Уже стемне-
ло. Лестат на скорую руку объяснил мне, что я не должен
позволить полицейским видеть себя даже при самом слабом
освещении. Поэтому я отвечал на их вопросы в дубовой ал-
лее перед домом, не обращая внимания на просьбы зайти
внутрь. Я сказал, что слепой старик – мой гость, что, прибыв
прошлой ночью на плантацию, я не застал надсмотрщика и
подумал, что он уехал в Новый Орлеан по делам.

Постепенно все улеглось, но управлять плантациями ста-
ло трудно. Среди рабов началось брожение, целый день они



 
 
 

не работали. В тот год у нас созрел большой урожай сырья, и
без надсмотрщика было никак не обойтись. Среди рабов на-
шлось несколько смышленых парней. Можно было давно пе-
редать им работу надсмотрщика, но раньше меня отпугива-
ла их африканская внешность и повадки, и я не хотел знако-
миться с ними близко. Теперь же поручил им руководить ра-
ботой, а лучшему из них пообещал в награду дом надсмотр-
щика. И еще я забрал с полей двух молодых женщин, что-
бы они ухаживали за отцом Лестата. Я постарался втолко-
вать им, что они не должны нарушать наш покой, что за это
они получат больше денег. Я и не догадывался, что имен-
но эти рабы, которых я так тщательно выбирал, первыми за-
подозрят неладное про меня и Лестата. Я не подумал тогда,
что их опыт общения со сверхъестественным куда богаче,
чем у белых. Для меня это были дикие люди, разве что чуть-
чуть одомашненные работой на господина. Как же страшно я
ошибался! Но об этом после. Я собирался рассказать о сво-
ем первом убийстве. Его подстроил Лестат. Как обычно, бес-
смысленно и неумело.

– Неумело? – переспросил юноша.
– Я не должен был начинать с людей. Сам я еще не знал,

что могу пить кровь животных вместо человеческой. Когда
полиция уехала и рабы успокоились, Лестат потащил меня
на болота. Было уже довольно поздно, и в хижинах рабов не
горело ни огонька. Вскоре мы потеряли из виду и освещен-
ные окна нашего дома, и я всерьез забеспокоился. Но опять-



 
 
 

таки меня мучил не сам страх, а воспоминания о нем. Если
б Лестат хотел, он мог бы спокойно объяснить мне, что я на-
хожусь в полной безопасности – ядовитые змеи и насекомые
нам не страшны – и что сейчас лучше всего сосредоточиться
на новом умении: видеть в темноте. Вместо этого он предпо-
чел донимать меня бесконечными насмешками и упреками.
Его заботило, только как бы поскорее найти жертву и завер-
шить мое посвящение в вампиры.

Нашей конечной целью оказался маленький лагерь беглых
рабов. Лестат навещал их и раньше, в результате чего людей
в нем уменьшилось примерно на четверть. Он подстерегал
тех, кто отходил от костра, или нападал на спящих. Они и
не подозревали, куда пропадают товарищи. Больше часа мы
ждали в засаде, и вот один из мужчин, а там были только
мужчины, отошел от освещенного круга всего на несколько
шагов в гущу деревьев. Он расстегнул штаны, оправился и
повернулся к нам спиной, чтобы идти назад. И тогда Лестат
толкнул меня в бок и прошептал: «Убей его».

Вампир улыбнулся, глядя в широко открытые глаза юно-
ши.

– Я ужаснулся так же, как вы сейчас, и сразу отказался.
Раб услышал мой голос и повернулся в нашу сторону, насто-
роженно вглядываясь в темноту. Затем он быстро и молча
выхватил из-за пояса длинный нож. Я пригляделся к нему
повнимательней: это был здоровый и крепкий мужчина вы-
сокого роста, голый до пояса. Он произнес какую-то фразу



 
 
 

на местном французском диалекте и шагнул вперед. Лестат
очутился у него за спиной с поразившей меня быстротой,
молниеносным движением вцепился ему в горло и в руку,
сжимавшую нож. Не видя ничего в кромешной тьме, раб за-
кричал, попытался сбросить Лестата, но тот уже добрался зу-
бами до горла. Парализованный, как от укуса змеи, раб упал
на колени, а Лестат жадно и торопливо сосал его кровь, ста-
раясь успеть насытиться до того, как подбегут другие. «Ты
мне порядком надоел», – заявил он, когда обернулся ко мне.
Все это время я стоял не шелохнувшись. Словно насекомые,
надежно укрытые темнотой, мы наблюдали за суетящимися
и бегающими вокруг рабами. Они нашли раненого и оттащи-
ли его к костру, после чего, рассыпавшись веером, углуби-
лись в чащу, пытаясь найти нападавшего. «Пошли, надо пой-
мать еще одного, прежде чем они вернутся», – сказал Лестат.
Мы вышли из убежища в тени деревьев и бесшумно после-
довали за человеком, шедшим немного поодаль от других. Я
был потрясен. Я не только не мог, но и не хотел нападать на
не-го. Все могло быть иначе, если б Лестат правильно взялся
за дело, и мой первый опыт убийства оказался бы куда бога-
че во многих отношениях.

– Что вы имеете в виду? – спросил юноша.
– Убийство для вампира – не только убийство. И это не

значит просто до отвала насосать-ся свежей крови. Это зна-
чит почувствовать чужую жизнь – почувствовать, как она
вместе с кровью медленно покидает тело. Убивая, я каждый



 
 
 

раз умираю сам и рождаюсь заново, как в ту ночь, когда я
сосал кровь Лестата и стук наших сердец слился воедино.
Каждый раз это миг величайшего наслаждения, единствен-
ного наслаждения, которое доступно вампиру. – Он говорил
очень серьезно, будто спорил с кем-то, отстаивал свое мне-
ние. – До сих пор не могу понять, почему Лестат не чувство-
вал того же. А может быть, чувствовал, но скрывал. Так или
иначе, ему не пришло в голову напомнить мне, как я припал
к его окровавленной руке – во имя жизни – и не хотел от-
пускать ее. Он мог найти хорошее место, где бы я совершил
первое убийство тихо и достойно. Но он торопился так, слов-
но за нами кто-то гнался. Он догнал раба, бросился на него
сзади, вцепился мертвой хваткой и подставил мне обнажен-
ную шею несчастного. «Ну же! – крикнул он нетерпеливо. –
Обратной дороги нет». Я подчинился, безвольно и с отвра-
щением. Я встал на колени перед согнувшимся в железных
руках Лестата, но продолжающим бороться человеком, при-
давил его плечи руками, добираясь до горла. Мои зубы еще
не изменились окончательно, и приходилось вырывать целые
куски кожи с мясом из живого тела. Но как только рана стала
глубокой и кровь хлынула бурным потоком, я припал к ней
губами и начал пить… и все вокруг исчезло.

Лестат, болото, далекий шум в лагере – все перестало
существовать. Волшебство повторилось, как в первый раз;
я чувствовал, как бьется и затихает в моих руках теплое жи-
вое тело. И снова зазвучал барабан – удары его сердца, но те-



 
 
 

перь они четко совпадали с моими, переполняли мою ду-шу
и тело, потом ритм стал замедляться и превратился в дол-
гий, тихий, бесконечный гул. Я парил, плыл в невесомости, и
вдруг Лестат оттащил меня от жертвы. «Идиот, он давно уже
мертв! – с присущей ему вежливостью сказал он. – Нельзя
сосать кровь трупа. Запомни!»

На мгновение я словно обезумел. «Нет, – убеждал я Ле-
стата, – его сердце все еще бьется». Меня неудержимо потя-
нуло снова вцепиться в этого раба.

Я шарил руками по его груди и наконец нашел запястье.
Я уже хотел прокусить вену, но Лестат отдернул меня за но-
гу, а потом ударил по лицу. Пощечина ошеломила меня, но
не боль от удара, а шок, эмоциональный взрыв. Я очнулся в
смятении и обнаружил, что стою, беспомощно прижавшись
спиной к кипарису, и смотрю в темноту, а ночь жужжит у
меня в ушах, словно рой насекомых. «Ты умрешь, если при-
тронешься к нему, – поучал меня Лестат. – Если пить кровь
мертвеца, он сам высосет тебя до последней капли и заберет
с собой. Ты и так перебрал, тебе будет плохо».

Его голос действовал мне на нервы. Я чуть было не бро-
сился на него с кулаками. Но он оказался прав: скоро у меня
действительно жутко разболелся живот, мои внутренности
словно затягивало в огромную воронку. Потом я узнал, что
так бывает, когда чужая мертвая кровь смешивается с соб-
ственной. На обратном пути Лестат бесшумно пробирался
по лесу, словно сытый кот, а я плелся сзади, голова разламы-



 
 
 

валась от боли, и резь в желудке не прошла даже по возвра-
щении в Пон-дю-Лак.

Мы сидели в гостиной, Лестат раскладывал пасьянс. Я
смотрел на него с отвращением. Он говорил, что скоро я
привыкну и научусь убивать. Я не должен позволять себе пе-
реживать так, будто еще не стряхнул с себя «прах бренной
человеческой жизни». Впрочем, скоро все наладится. «Ты
так думаешь?» – спросил я, хотя его мнение не интересо-
вало меня ни в малейшей степени. Уже тогда я понял, что
мы с Лестатом слишком разные. Для меня случившееся бы-
ло подобно мировому катаклизму. Мой мир переменился, я
увидел другими глазами все вокруг, начиная с портрета бра-
та на стене в гостиной и кончая маленькой звездочкой в небе
за стеклянной дверью галереи. Я не мог себе представить,
что другой вампир может быть к этому равнодушен. И чув-
ствовал, что продолжаю меняться. Все, что видел и слышал,
было мне безумно интересно, все трогало мою душу – даже
шуршание карт, которые глянцевыми рядами ложились на
полированное дерево стола.

Скучный и равнодушный, как простой смертный, он рас-
кладывал пасьянс и чертыхался, глядя на карты. Он пытался
внушить мне, что ничего особенного не произошло. Он не
понимал, что другой может чувствовать иначе. К утру мне
окончательно стало ясно, что я стою гораздо выше его, и
я горько усмехнулся шутке судьбы, которая послала мне та-
кого учителя. Ну что ж, пусть научит меня то-му, что знает



 
 
 

сам, а мне остается только терпеть его вздорный характер и
злость на все и вся. Лестат стал мне совершенно безразли-
чен. Но я жаждал новых переживаний, столь же прекрасных
и всепоглощающих, как первое убийство. И понял, что, если
хочу научиться чувствовать как можно глубже и сильнее, я
должен полагаться только на собственные силы. От Лестата
не будет толка.

Уже минуло далеко за полночь. Я поднялся и вышел на га-
лерею. Огромная луна стояла высоко над верхушками кипа-
рисов, заливала светом свежепобеленные стены и колонны,
чисто подметенный дощатый пол. Ночной воздух был чист
и свеж после короткого летнего дождя, и капельки воды пе-
реливались всеми цветами радуги на листьях и траве в саду.
Я прислонился спиной к колонне, касаясь головой нежных
побегов жасмина, чудом уцелевших в борьбе с глицинией. Я
думал о бесконечных возможностях, простирающихся пере-
до мной в пространстве и времени. И тогда решил, что бу-
ду принимать все с нежностью и благоговением, черпая из
каждой новой встречи то лучшее, что поможет мне двигать-
ся дальше и дальше. Должен признаться, я и сам тогда тол-
ком не разбирался в собственных мыслях. Понимаете, я уже
не хотел жить очертя голову, потому что боялся растратить
попусту волшебный дар вампира – новое, пристальное виде-
ние.

– Я понимаю вас, – не задумываясь, ответил юноша. – Это
похоже на любовь.



 
 
 

Глаза вампира засияли.
– Именно так. Это и есть любовь. – Он улыбнулся. – Я рас-

сказываю так подробно, чтобы вы поняли, что между вампи-
рами может пролегать пропасть, поняли, почему я не пошел
по пути Лестата. Я презирал его не потому, что он ничего не
чувствовал. Просто не мог понять, как можно терять пона-
прасну этот дар.

Но в ту же ночь он преподал мне еще один урок.
Он всегда приходил в легкомысленный вос-торг от рос-

коши, окружавшей его в Пон-дю-Лак. Например, ему очень
нравился изящный фарфоровый сервиз, на котором его от-
цу подавали ужин. Он любил трогать бархатные портьеры и
водить носком туфли вдоль замысловатых узоров на ковре.
В самую первую ночь на плантации он вынул из китайского
шкафчика хрустальную рюмку и сказал: «Я соскучился по
бокалам». В его словах прозвучало какое-то зловещее удо-
вольствие, и я пристально посмотрел на него. Как он мне не
нравился! «Я хочу показать тебе маленький фокус, – сказал
он, – если ты тоже любишь бокалы». Он поставил рюмку на
стол и вышел ко мне на галерею. Вдруг он снова переменил-
ся и стал похож на крадущееся животное. Его глаза пронза-
ли ночную темноту вокруг дома. Уставившись куда-то под
своды ветвей дуба, он постоял минуту, потом перепрыгнул
через перила и, мягко приземлившись, бросился вперед. Ко-
гда он показал мне добычу, я вздрогнул. Это была крыса.
«Перестань вести себя как круглый идиот, черт возьми! –



 
 
 

закричал он, увидев мое лицо. – Ты что, никогда крысы не
видел?» Здоровенная полевая крыса с необычайно длинным
хвостом отчаянно старалась вырваться на волю. Но он дер-
жал ее крепко, так, что она даже не могла кусаться. «Иногда
попадаются довольно вкусные крысы», – заметил он, подой-
дя к столу в гостиной. Резким движением он вспорол ножом
горло мерзкой твари и быстро наполнил бокал кровью. Труп
крысы полетел обратно в сад, а Лестат триумфально поднял
бокал и посмотрел сквозь него на пламя свечи. «Если при-
жмет, можно прожить и на крысах, так что перестань кор-
чить такую физиономию, – сказал он мне. – Кошки, курицы,
коровы – все сгодится. Когда плывешь на корабле, например,
лучше ограничиться крысами, если не хочешь, чтобы из-за
начавшейся паники всякие идиоты отыскали твой гроб. Нет,
лучше уж очищать судно от проклятых грызунов». Он сделал
глоток с таким видом, словно пил бургундское, после чего,
скривившись, недовольно буркнул: «Слишком быстро осты-
вает».

«Ты хочешь сказать, что мы можем пить кровь живот-
ных?» Я был потрясен.

«Да. – Он допил бокал до дна и небрежно швырнул его
в камин. Я невольно взглянул на осколки. – Ты ведь не воз-
ражаешь? – Он указал на них с саркастической усмешкой. –
Очень надеюсь, что нет. Потому что все равно ты вряд ли
можешь что-нибудь поделать».

«Отчего же. Я могу, например, запросто вышвырнуть тебя



 
 
 

вместе с отцом из Пон-дю-Лак», – ответил я. Впервые за два
дня общения с ним я дал волю своим чувствам.

«Зачем? – спросил он с фальшивой тревогой. – Ведь… ты
еще многого не знаешь. – Он рассмеялся. Пробежав пальца-
ми по атласному футляру спинета, он поинтересовался: – Ты
играешь?»

Я сказал что-то вроде: «Не трогай!» Это вызвало у него
новый приступ веселья.

«Хочу и трогаю! – заявил он. – Кстати, ты даже не знаешь,
что может привести к твоей смерти. Было бы обидно умереть
именно сейчас».

«Я найду кого-нибудь другого, кто меня научит, – сказал
я. – Наверняка ты не единственный на свете. Твоему отцу
около семидесяти, значит ты не так давно стал вампиром.
Тебя же учил кто-то…»

«Неужели ты думаешь, что сможешь сам найти других
вампиров? Они-то заметят тебя издалека, мой друг, а вот
ты их – нет. Так что вряд ли у тебя есть выбор, приятель.
Хочешь не хочешь, но именно я – твой учитель, и без ме-
ня тебе не обойтись. Не забывай к тому же, что у нас обо-
их есть о ком позаботиться. Моему отцу нужен доктор, а на
тебе – мать и сестра. Не вздумай проболтаться, что ты вам-
пир. Нужно только обеспечить им и моему старику спокой-
ную жизнь. Другими словами, с завтрашнего дня не мешкай
– убивай и занимайся своими плантациями. А теперь пора
спать. Для безопасности мы ляжем в одной комнате».



 
 
 

«Ну уж нет, – сказал я. – Ищи себе сам безопасную спаль-
ню. Я предпочитаю спать в одиночку».

Он разозлился не на шутку. «Не делай глупостей, Луи,
предупреждаю тебя, – сказал он с угрозой. – Ничто тебе не
поможет, когда взойдет солнце. Ничто. Отдельные комнаты
создают двойные меры предосторожности и двойной риск
быть обнаруженным».

Он привел целую кучу доводов, пытаясь запугать меня, но
с таким же успехом он мог обращаться к стене. Я вниматель-
но следил за ним, но не слушал. Таинственный ореол вокруг
него растаял без следа. Передо мной стоял глупый хрупкий
манекен, словно сплетенный из ивовых прутиков, и верещал
противным, злым голосом.

«Спокойной ночи, я пошел», – сказал я и аккуратно пога-
сил свечи одну за другой.

«Останься хотя бы сегодня, уже почти рассвело»,  – не
унимался он.

«Запрись покрепче и ложись спать. Я сам позабочусь о се-
бе», – сказал я, взял гроб в охапку и пошел вниз по лестнице.
Сверху донесся щелчок замка и легкий шелест портьеры.

Небо побледнело, но звезды еще светили. Прошел легкий
дождь, и мокрые пятна темнели на мощеных дорожках сада.
Я раздвинул кусты дикой розы и терновника, открыл дверь
в часовню брата, вошел и опустил гроб на каменный пол пе-
ред аналоем. Почерневшие образа были едва различимы в
темноте. «Поль, – тихо обратился я к брату, – первый раз в



 
 
 

жизни нет во мне ужаса перед твоей смертью. И первый раз
в жизни я так сильно чувствую тебя. Я тоскую по тебе, как
никогда раньше».

– Понимаете, – Луи повернулся к юноше, – именно тогда
и совершилось мое полное превращение. Я закрыл деревян-
ные ставни на узких решетчатых окнах, запер дверь. Атлас-
ная обивка моего нового ложа слабо светилась во тьме. Я
улегся в гроб и захлопнул над собой крышку. Вот так я стал
вампиром.

 
* * *

 
Наступило долгое молчание. Потом юноша сказал:
– И вы остались жить с ненавистным Лестатом.
– А что я мог поделать? – ответил Луи. – Тогда я еще все-

цело зависел от него. Он все время намекал, что я много-
го не знаю и научить меня всему может только он. Напри-
мер, он объяснил мне, как путешествовать на корабле. На-
до представить дело так, что в гробах мы перевозим останки
близких для перезахоронения. Ни у кого не хватило бы наг-
лости проверять нас, и мы могли бы спокойно спать днем,
а по ночам охотиться на корабельных крыс. Лестат хорошо
знал торговцев и хозяев магазинов. Они всегда нас радушно
принимали, несмотря на поздние часы, и предлагали на вы-
бор любые образцы одежды по самой последней парижской
моде. Он водил знакомство с мелкими бизнесменами и аген-



 
 
 

тами, которые обделывают свои дела по вечерам за столи-
ками кабаре или ресторанов. В подобных вещах Лестат дей-
ствительно хорошо разбирался и оказался неплохим учите-
лем. Кем он был при жизни, я не знал, да и не хотел знать.
Судя по всему, мы не сильно различались по происхожде-
нию, хотя это меня мало волновало. Правда, именно благо-
даря этому обстоятельству наша совместная жизнь протека-
ла более или менее гладко. Вкус у Лестата был безукоризнен-
ный, но мою библиотеку он называл «грудой пыли». «Это все
чепуха, игрушки для людей», – твердил он и при этом тратил
огромные деньги (мои, естественно) на роскошную мебель
для Пон-дю-Лак. Даже я, равнодушный к деньгам, внутрен-
не содрогался. Иногда, очень редко, у нас бывали гости, в
основном путники в поисках ночлега. Часто они показыва-
ли рекомендательные письма от других плантаторов или чи-
новников из Нового Орлеана. Лестат радушно принимал их,
развлекал и вообще вел себя на редкость вежливо. В такие
дни я мог вздохнуть свободнее, потому что обычно мне при-
ходилось сидеть с ним один на один в четырех стенах и мол-
ча сносить его злобный цинизм.

– Этих людей он не трогал? – спросил молодой человек.
– Конечно трогал. Но позвольте открыть вам небольшой

секрет. Уж лучше видеть человека мертвым, чем оказать ему
неучтивый прием. Кстати, это свойственно не только нам,
вампирам, но и военным, генералам, даже королям. Стран-
но, конечно. Но это правда. Я прекрасно знал, что Лестат



 
 
 

убивает людей каждую ночь, – знал и молчал. Вот если бы он
позволил себе грубость или невежливость по отношению к
моей семье, гостям или рабам, я бы живо поставил его на ме-
сто. Но ничего подобного. Лестат был сама обходительность,
казалось, его даже радуют гости. И он всегда говорил мне,
что на содержание своих родных мы не должны жалеть денег.
Смешно: он прямо-таки душил старика-отца роскошью. Все
время напоминал ему, что целую кучу денег истратил на его
пижамы и ночные сорочки, что полог над его кроватью спе-
циально выписан из Европы, рассказывал, какие благород-
ные вина, французские и испанские, хранятся в наших под-
валах, и хвалился, что даже в самые неурожайные годы наша
плантация приносит огромный доход. Но иногда он бывал
страшно груб с отцом. Дикие вспышки сыновнего гнева пу-
гали старика – он начинал плакать, как ребенок. «Я содержу
тебя не хуже барона, – орал Лестат. – У тебя есть все, что
пожелаешь! Так что перестань приставать ко мне с посеще-
ниями церкви и твоих старых друзей. Этот вздор мне осто-
чертел. Твои старые друзья давным-давно умерли. Почему
бы тебе не отправиться вслед за ними? Может быть, тогда ты
оставишь в покое меня и мой кошелек!»

Отец плакал, бормотал, что уже стар и ему ничего не нуж-
но, что он с радостью остался бы на своей маленькой ферме.
Меня часто подмывало спросить: «Где ваша ферма? Отку-
да вы приехали в Луизиану?» – чтобы узнать, где Лестат по-
встречался с другим вампиром. Но я не рисковал заводить



 
 
 

этот разговор. Старик начал бы плакать, а Лестат наверняка
пришел бы в неистовство. Надо сказать, что бо́льшую часть
времени Лестат вел себя с отцом как ангел. В порыве почти
подобострастной заботы он приносил ему ужин на подносе,
рассказывал про погоду, про последние городские новости и
про мою мать и сестру. Было очевидно, что по образованно-
сти и изящным манерам Лестат ушел от отца далеко вперед,
но как это случилось и почему, я не мог понять. И я решил
не думать об этом и не встревать в их отношения.

Вообще говоря, наша жизнь была довольно сносной, хотя
за насмешливой улыбкой Лестата всегда прятался намек на
то, что ему ведомы прекрасные и страшные тайны мирозда-
ния, о самом существовании которых я даже не подозревал.
Он все время хотел унизить меня, презирал мое нежелание
стать таким же, как он – хладнокровным убийцей, – высме-
ивал то полуобморочное состояние, в которое я впадал вся-
кий раз во время убийства. Помню, он зашелся от хохота,
когда я с удивлением обнаружил, что вижу свое отражение в
зеркале, а кресты и распятия никак на меня не действуют. На
мои постоянные вопросы о Боге и о дьяволе всегда кривил
губы в усмешке. «Хотел бы я однажды ночью повстречаться
с Сатаной, – сказал он как-то со злобной гримасой. – Ему
пришлось бы бежать не останавливаясь отсюда до Западного
побережья. Потому что я сам – дьявол». Заметив мой ужас,
он громко захохотал.

Скоро моя неприязнь к нему перешла в холодную подо-



 
 
 

зрительность, но я продолжал изучать его с невольным инте-
ресом. Часто я ловил себя на том, что не могу отвести взгляд
от его руки, ставшей для меня источником новой жизни. За-
стывал на месте, моя душа словно покидала тело, или, точ-
нее, само тело становилось душой. Это раздражало Лестата.
Он не хотел понять меня, моего стремления познать исти-
ну. Чтоб привести в чувство, он грубо тряс меня за плечи. Я
терпел его выходки спокойно, со странной отрешенностью,
которая была мне неведома в прежней жизни, и понял, что
такова моя новая природа, природа вампира; часами я сидел
один и думал о брате, о его жизни, короткой и плутающей во
мгле; я понял, что бессмысленно и суетно тратил душевные
силы, когда оплакивал его смерть и бросался на людей, как
дикий зверь. Вспоминал свое смятение, свои безумные мыс-
ли, словно пляшущие в тумане. Но то были мысли смертно-
го человека. Я стал вампиром, и все переменилось. Осталась
только глубокая, бездонная печаль. Это не значит, что я це-
лыми днями сидел и предавался унынию. Вы должны понять
меня правильно – я уже не мог терять время понапрасну. Я
жадно смотрел на мир вокруг себя, на людей, и видел, что
каждая жизнь – бесценна, что бесплодные терзания и жалкое
чувство вины делают ее еще короче, и годы тогда бегут, как
песок сквозь пальцы. Только теперь я по-настоящему узнал
свою сестру. Я велел ей все время жить в городе, потому что
только там она могла почувствовать силу своей молодости,
своей красоты. Хотел, чтобы она вышла замуж, чтобы пере-



 
 
 

стала думать о смерти брата и страдать от разлуки со мной,
и не дай ей бог стать сиделкой при нашей матери. Я старался
давать им все, исполнял все желания, даже капризы. Сестра
смеялась и говорила, что я сильно изменился. По вечерам
мы ходили гулять. Узкие деревянные мостовые города вы-
водили нас к дамбе, под сень деревьев. Светила луна, ласко-
вый, теплый воздух был полон запаха цветущих апельсино-
вых рощ. Мы говорили о ее заветных мыслях и надеждах,
и только мне она доверяла свои самые тайные мечты – ше-
потом, на ухо, в полутемной гостиной. Я смотрел на нее и
думал, что эта нежная, милая, хрупкая плоть, это бесценное
творение Божье скоро состарится и умрет и никогда уже не
сможет разделить со мной эти прекрасные, неуловимые ми-
нуты, которые туманно обещают бессмертие – и обманыва-
ют нас. Только ради таких мгновений и стоит жить, думал
я, но, прежде чем мы научимся узнавать их и наслаждаться
ими, должно пройти полжизни, ничтожной по сравнению с
вечностью.

Вот что открылось мне, когда я стал вампиром. Мы с Ле-
статом были одиноки в мире людей, и ничто человеческое
уже не отвлекало меня. А деньги давались нам легко. Я объ-
ясню почему.

Лестат и раньше знал, как добывать средства к существо-
ванию. Он умело выбирал жертву – по богатому платью, по
экстравагантным манерам. Но ему всегда не хватало надеж-
ного убежища. Вот что мучило его больше всего. Я быстро



 
 
 

понял, что за внешностью джентльмена он скрывал полное
невежество в финансовых вопросах. Обо мне этого нельзя
было сказать, так что мы решили разделить обязанности. Он
умел в любую минуту раздобыть наличные деньги, а я умел
выгодно их вложить. Обычно Лестат опустошал по укром-
ным уголкам карманы своих жертв. И, кроме того, он играл.
В лучших игорных домах он подсаживался к богатым план-
таторским сынкам, очаровывал их и с безошибочным чутьем
вампира вытягивал золото, доллары и ценные бумаги. Этим
он промышлял еще до нашей встречи, но мечтал все-таки о
другой жизни. Вот почему он нашел меня, посвятил в вам-
пиры и заполучил таким образом бесплатного финансового
агента.

Я постараюсь рассказать вам про тот, старый, Новый Ор-
леан, и вы поймете, почему нам жилось так легко и просто.
Другого такого города в Америке не найти. Населяла его раз-
ношерстная публика. Французы и испанцы разных сословий
– именно они положили начало местной аристократии. По-
том хлынула новая волна иммигрантов, в основном это были
ирландцы и немцы. Черные рабы тогда еще не смешались с
людьми другой крови и жили обособленно, по древним пле-
менным законам, словно пришельцы из других миров. Быст-
ро рос новый класс – свободные цветные смешанных кро-
вей, – так рождалась ни на кого не похожая каста: ремес-
ленники, художники, поэты. Их женщины словно возродили
античную земную красоту. Тысячи индейцев собирались в



 
 
 

жаркие летние дни возле плотины. Они продавали целебные
травы и поделки из дерева, камня и кожи. В это фантасти-
ческое смешение языков и красок вливались матросы с со-
тен кораблей. Они сходили на берег, чтобы потратить море
денег, покупали на одну ночь прекраснейших женщин всех
цветов кожи, наслаждались изысканной французской и ис-
панской кухней и пили европейские вина. Но шли годы, и по-
явилась новая нация: американцы. Город начал расти. Вверх
по реке за старым Французским кварталом они выстроили
роскошные особняки в греческом стиле: при луне стены их
светились, как древние замки. Ну и конечно, плантаторы, без
них никак не обойтись. Они наезжали в город целыми се-
мьями, раскатывали в сияющих ландо, скупали в магазинах
вечерние туалеты, серебро и драгоценные камни. Несконча-
емым потоком текли экипажи по узким улочкам. Люди спе-
шили во Французскую оперу, в городской театр или в собор
Святого Людовика. Из распахнутых дверей собора лилась
музыка. Торжественная месса плыла над городом, над вос-
кресной суетой, над шумом Французского пассажа, над ту-
манными силуэтами кораблей на волнах Миссисипи. Отго-
роженная от города плотиной река словно сливалась с небом,
и казалось, что корабли, как птицы, парят над землей.

Прекрасный, волшебный город, жить в нем было так слад-
ко. Помню вечерние прогулки в полусвете газовых фона-
рей… Элегантному, богато одетому вампиру ничего не сто-
ило затеряться в экзотической толпе, разве что иногда по-



 
 
 

слышится шепот: «Посмотрите, вот тот человек… он такой
бледный… как светится его кожа… и эта походка… тут что-
то не так!» Но прежде, чем прозвучит еще хоть слово, вам-
пир исчезал, растворялся в знакомом городе, темные аллеи
звали его на поиски добычи, он видел в темноте, как кошка,
он выходил на охоту. Полутемный кабак, где спит пьяный
матрос, уронив голову на столик; гостиничный номер с вы-
сокими потолками, одинокая женщина дремлет, ее ноги по-
коятся на расшитом пуфике, колени укрыты кружевной ша-
лью. Маленькая склоненная головка подсвечена тусклым ог-
нем. Она не заметит тени, скользнувшей по лепнине потол-
ка, не увидит, что длинные белые пальцы уже тянутся пога-
сить хрупкое пламя ее свечи.

Я заметил странную вещь. Все люди, которые жили ко-
гда-то в Новом Орлеане, мужчины и женщины, – все оста-
вили память о себе. Они запечатлели себя в мраморе, кир-
пиче и камне, они выстроили дома, которые стоят и поныне.
Нет уже газовых фонарей, в небе над городом летают само-
леты, на Кэнал-стрит возвышаются современные офисы. Но
прежняя романтика, прежняя красота все же сохранилась.
Может быть, не на каждой улице. Но на многих. Я гуляю по
Французскому или по Садовому кварталу, светят звезды, и
я словно возвращаюсь на сотни лет назад. Такова уж приро-
да зданий, будь то жалкая лачуга или дворец с коринфски-
ми колоннами, обнесенный чугунной решеткой. Оказавшись
рядом с ними, заново переживаешь давние чувства. Луна в



 
 
 

ночном небе над Новым Орлеаном не изменилась, и так бу-
дет всегда, пока стоит город. Душа города осталась прежней.

Вампир печально вздохнул и покачал головой, словно со-
мневаясь в собственных словах.

– Так о чем мы говорили? – устало сказал он. – Ах да, о
деньгах. Итак, Лестат грабил своих жертв, предоставив мне
решение главной задачи – правильное вложение капитала. Я
пил только кровь животных, а он убивал людей, по двое-трое
за ночь, а иногда и больше. Одной жертвы ему было мало, он
только утолял жажду и тут же отправлялся дальше, на охо-
ту. Причем, как он сам выражался, чем лучше человек, тем
больше он ему нравился. Он любил начать ночь со свежей,
молоденькой девушки, а кульминацией и подлинным триум-
фом считал убийство юноши примерно вашего возраста. Да,
к ним у Лестата была особая страсть.

– Моего возраста? – прошептал молодой человек и в ужа-
се отшатнулся.

– Да. – Вампир словно не заметил страха на лице собесед-
ника. – Потому что труднее всего расставаться с жизнью, ко-
гда она стоит на пороге расцвета. Это мое объяснение. Ле-
стат, конечно, ни о чем таком не задумывался. Он вообще
ничего не понимал.

Чтобы рассказать о гнусных привычках Лестата, достаточ-
но одного примера. Неподалеку от нас, вверх по реке, на-
ходилась тогда плантация семьи Френьер. Чудесная, плодо-
родная земля, прекрасная почва для сахарного тростника,



 
 
 

и Френьеры возлагали на нее большие надежды: как раз в
то время впервые начали рафинировать сахар. Может быть,
вы знаете, что процесс рафинирования изобрели в Луизиа-
не. Какая горькая ирония: именно та земля, которую я так
любил, подарила миру этот страшный яд. В городе только
и думали что о новом открытии, сладкая, гибельная отрава
властвовала над людьми, как наркотик, все прежние ценно-
сти померкли перед ней… Но вернемся к нашему разговору.
Итак, по соседству с нами жили Френьеры – известный ста-
ринный французский род. Родители умерли, осталось шесте-
ро детей: пять дочерей и сын. Трем девицам судьба уготови-
ла участь старых дев, две другие были еще молоды. Все за-
боты о семье легли на плечи единственного брата. Он управ-
лял плантацией, пытался найти подходящие партии для се-
стер и собирал для них приданое. Благосостояние дома ви-
село на волоске. Все зависело от будущего урожая, под ко-
торый он брал кредиты. Он заключал сделки, решал финан-
совые вопросы и как мог оберегал внутренний мир семьи от
грубой действительности. Именно его Лестат наметил себе
в жертвы. Но на этот раз фортуна едва не обманула Леста-
та. Он обезумел. Он готов был жизнь отдать, только бы за-
получить Френьера. А дело вот в чем. Случилось так, что
Френьера вызвали на дуэль. На балу он оскорбил молодого
испанского креола. Ссора вышла из-за пустяка, но, подобно
всем молодым креолам, противник Френьера горел желани-
ем умереть ни за что. Они оба хотели умереть ни за что. В



 
 
 

доме у Френьеров поднялся переполох. Конечно, Лестат обо
всем узнал. Мы часто охотились на плантациях Френьеров:
Лестат на рабов и мелких воришек, а я – на животных.

– Вы убивали только животных? – очнулся юноша.
– Да, но об этом позже. Как правило, насытившись, я не

мог отказать себе в излюбленном развлечении вампира – на-
блюдать за людьми, не подозревающими о его присутствии.
Поэтому я знал сестер Френьер так же хорошо, как розовые
кусты вокруг часовни, где я спал. Это были замечательные
девушки. Каждая по-своему не уступала в остроте ума бра-
ту, а одна (я назову ее Бабетта) даже намного превосходила.
Но они не получили достаточного образования, чтобы само-
стоятельно вести дела, и – об этом знала вся округа – полно-
стью зависели от брата. Они буквально молились на юношу,
считали его полубогом, и никакое другое чувство в их серд-
цах не могло даже отдаленно сравниться с пылкой и само-
забвенной любовью к брату. Отчасти такая сильная привя-
занность объяснялась инстинктом выживания: если бы Фре-
ньера убили на дуэли, их мир рухнул бы. Так что можете себе
представить, что творилось в доме вечером накануне дуэли.
А Лестат злобно скрежетал зубами при мысли, что Френьер
может ускользнуть.

– Если я вас правильно понял… вы сочувствовали сест-
рам Френьер?

– Всей душой, – ответил вампир. – Их положение виде-
лось мне безнадежным. А юношу мне было искренне жаль.



 
 
 

Он заперся в отцовском кабинете и написал завещание. Ду-
эль назначили на четыре часа утра. Он сам прекрасно пони-
мал, что для семьи последствия его гибели будут ужасны, и
жалел, что ввязался в это дело. Но выхода он не видел. Отка-
заться от дуэли? Но это означало не только навсегда запят-
нанную честь и изгнание из общества. Противник наверняка
продолжал бы его преследовать и в конце концов заставил бы
драться. Так что в полночь он отправился в город. Он твер-
до решил идти до конца по единственно возможному пути и
мужественно смотрел в лицо смерти. Ему предстояло убить
испанца или умереть самому. На его лице отражались такие
глубокие переживания, такая мудрость, такая борьба… Ни-
когда прежде у предчувствующих смерть жертв Лестата я не
видел такого выражения. И я первый раз в жизни решил, что
пойду против Лестата. Раньше мне удавалось отговорить его
от этой мерзкой затеи, но теперь он не остановился бы ни пе-
ред чем, лишь бы испанец не успел перебежать ему дорогу.

Следом за Френьером мы поскакали в Новый Орлеан. Ле-
стат хотел только одного – успеть схватить юношу. А я хо-
тел успеть удержать Лестата. Место для дуэли выбрали у се-
верных ворот города, на краю болота. Мы прискакали туда
незадолго до четырех, времени до рассвета оставалось ма-
ло, и мы рисковали не вернуться вовремя в Пон-дю-Лак. На-
ши жизни тоже были в опасности. Меня душила ненависть
к Лестату. Он совсем обезумел. «Ты должен дать Френьеру
шанс», – убеждал я его. Я пытался удержать его силой. Была



 
 
 

зима, с болота тянуло промозглой сыростью. Хлестал ледя-
ной дождь. Конечно, непогода страшна для меня не так, как
для вас. Я не боялся простудиться или замерзнуть насмерть.
Но все равно вампиры чувствуют холод не меньше вашего.
В таких случаях хорошо помогает горячая кровь жертвы. Но
в ту ночь не холод меня волновал, а темнота, сгустившаяся
из-за непроглядных туч. В темноте Френьер был беззащитен
перед Лестатом. Стоило ему на шаг отойти от друзей – и его
бы уже ничто не спасло.

– Но вы же говорили, что смотрели на мир отрешенно, со
стороны…

– Да, верно. – Вампир задумался. – Но ненависть тогда
оказалась сильнее. Я ненавидел Лестата. Для него это бы-
ла только прихоть – прихоть, которая обрекла бы на гибель
целую семью. Он презрительно попирал все то, что должен
был, как вампир, особенно глубоко чувствовать. Я изо всех
сил старался удержать его. Он плевал мне в лицо, выкрики-
вал оскорбления. Френьер принял шпагу из рук секунданта
и шагнул вперед, в сырую траву, навстречу врагу. Они быст-
ро переговорили, и схватка началась. Через мгновение все
было кончено. Первым же выпадом Френьер смертельно ра-
нил испанца в грудь. Истекая кровью, тот упал на траву и
кричал что-то неразборчивое. Френьер стоял рядом и смот-
рел на него. Победа не радовала его. Лицо выражало только
боль. Секунданты с фонарями подошли к нему и уговарива-
ли немедленно уйти – о раненом позаботятся друзья. Испа-



 
 
 

нец никому не позволял до себя дотронуться. Увидев, что
Френьер повернулся спиной и, понурясь, пошел прочь, он
выхватил из-за пояса пистолет. В кромешной темноте никто
этого не заметил, кроме меня. Я закричал – хотел предупре-
дить Френьера об опасности – и бросился к испанцу. Лестат
только этого и ждал. Я растерялся, сам подставил себя под
пули, отвлек внимание Френьера. И тогда Лестат, вооружен-
ный долгим опытом, как молния бросился на юношу, схва-
тил его за горло и утащил в заросли кипарисов. Никто да-
же не понял, что произошло. Прозвучал выстрел, раненый
замертво упал на землю. Я понял, что совершил роковую
ошибку. Проваливаясь по колено в полузамерзшую болот-
ную жижу, я бросился за Лестатом.

Я нашел их очень скоро. Френьер лежал на узловатых кор-
нях кипариса, его ноги по щиколотку ушли в темную воду
болота. Лестат склонился над ним и держал его за руку, все
еще сжимающую эфес шпаги. Я попытался оттащить Леста-
та, но он, не поворачиваясь, встретил меня неуловимым дви-
жением правой руки. Я даже не почувствовал удара и очнул-
ся в зловонной грязи. Конечно, Френьер был уже мертв. Гла-
за его были закрыты, бескровные губы не шевелились. Он
как будто спал. «Будь ты проклят!» – крикнул я Лестату. По-
том вздрогнул и замолчал: тело юноши начало медленно по-
гружаться в трясину. Лестат ликовал. Он коротко напомнил
мне, что меньше чем через час мы должны быть в Пон-дю-
Лак, и пообещал, что отомстит мне за все. «Если бы мне не



 
 
 

понравилась кровь этого юного плантатора, – сказал он, – я
прикончил бы тебя сегодня же. И знаешь как? Я бы загнал
твою лошадь в болото. Тебе осталось бы только вырыть яму
и подохнуть!» И он ускакал прочь.

Даже теперь, спустя столько лет, кровь у меня закипает
от ненависти. В ту страшную ночь я понял, что для Лестата
значит быть вампиром.

– Он просто хладнокровный убийца. – В словах юноши
прозвучал отголосок гнева его собеседника. – Для него нет
ничего святого.

– Ничего святого. Только месть. Месть самой жизни. Уби-
вая, он мстил. Неудивительно, что у него не было ничего свя-
того. Настоящее видение вампира было ему недоступно, по-
тому что он сосредоточился на маниакальной вендетте всему
человечеству, покинутому им когда-то. Ничто, кроме убий-
ства, не могло доставить радость этой черной душе, полной
зависти и злобы. Но и убийство не давало ему ни настоящей
радости, ни удовлетворения, потому что он хотел только од-
ного – разрушить чужую жизнь. Вот почему он убивал сно-
ва и снова. Его сжигала неутолимая жажда мести – низкая,
слепая и бесплодная.

Но я хотел рассказать про сестер Френьер. Я добрался до
их плантации только в половине шестого. Но не беспокоил-
ся, ведь дом был совсем рядом. Проскользнув на верхнюю
галерею, я заглянул в незанавешенное окно. Все пять сестер
собрались в гостиной. Должно быть, они так и не ложились



 
 
 

спать. Тускло горели свечи. Они сидели, точно на похоро-
нах, и ждали известий. Все были одеты в черное. Их блед-
ные лица, исполненные мужества и печали, призрачно све-
тились в обрамлении черных платьев и волос цвета вороного
крыла. Только Бабетта казалась собранной и спокойной. Как
будто в душе она уже решила взять на себя бремя забот о
семье после гибели брата. Мне она напомнила самого Фре-
ньера перед поединком. Задача, стоявшая перед ней, была
почти невыполнима. Ее жизнь и жизнь семьи могла разру-
шиться, и виноват в этом был Лестат. И я решился на огром-
ный риск. Показался ей. На секунду вышел на свет. Вы ви-
дите, лицо у меня белое и очень гладкое, оно отражает свет,
как полированный мрамор.

– Да, – взволнованно сказал юноша. – По-моему, это очень
красиво… Интересно, а вы… – Он осекся. – Нет, продол-
жайте.

– Вы хотели спросить, был ли я хорош собой при жизни? –
спросил вампир. Юноша кивнул. – Да, был. Я мало изменил-
ся внешне. Но тогда я сам не знал, как выгляжу. Меня окру-
жала сплошная суета, я ничего не замечал, потому что ни на
что не смотрел. Даже на свое отражение в зеркале. Особенно
на отражение. Но вернемся к нашему разговору. Решившись
показать себя Бабетте, я шагнул к оконному стеклу, когда
она случайно обратила туда взгляд.

Мгновенно сестры были оповещены, что она видела
странное существо, похожее на привидение. Черные рабыни



 
 
 

наотрез отказались пойти посмотреть, в чем дело. Я нетерпе-
ливо ждал и наконец добился своего. Презрев общий страх,
Бабетта взяла со стола канделябр, зажгла свечи и одна вышла
ко мне на галерею. Ее сестры робко остановились в дверях,
словно стая больших черных птиц. Одна из них плакала и
говорила, что брат, наверное, погиб и теперь к ним явился
его призрак. К счастью, Бабетта, будучи умной и смелой де-
вушкой, не допускала и мысли, будто увиденное могло ока-
заться всего лишь игрой воображения или привидением. Я
подождал, пока она пройдет до конца галереи, прежде чем
заговорить, но и тогда позволил ей разглядеть лишь смутный
контур моего тела на фоне белой колонны. «Прикажи сест-
рам вернуться в комнату, – прошептал я. – Я пришел сюда
рассказать тебе о судьбе брата, и ты должна слушаться ме-
ня». Она замерла на секунду, затем повернулась на голос,
пытаясь рассмотреть меня в темноте. «У меня мало време-
ни. Не бойся, я не сделаю тебе ничего плохого», – как можно
более убедительно произнес я. Оправившись от испуга, она
повиновалась. Она сказала сестрам, что ей просто помере-
щилось, и велела им идти в гостиную и закрыть дверь. Они
подчинились с радостью людей, нуждающихся в чьем-то ру-
ководстве. Тогда я вышел из тени и приблизился к Бабетте.

Глаза юноши округлились, и он спросил, прижав руку ко
рту:

– Она видела вас… так же близко, как я сейчас?
–  Вы спрашиваете об этом таким невинным голосом,  –



 
 
 

улыбнулся вампир.  – Да, думаю, именно так оно и было.
Впрочем, при свечах я выглядел не так сверхъестественно.
Но я даже и не пытался притворяться перед ней и изображать
обычного человека. «У меня в запасе несколько минут, – на-
чал я, – но то, что я собираюсь сказать, для тебя очень важно.
Твой брат смело дрался на дуэли и вышел победителем, но –
увы! – это еще не все. Смерть все же настигла его, подкрав-
шись сзади, как тать в ночи. Несмотря на все свое мужество
и великодушие, он оказался бессильным перед ней. Главное,
что теперь судьба плантации и дома целиком зависит от те-
бя. Ты должна занять место брата, не обращая внимания на
возмущение и недовольство общества и призывы к здраво-
му смыслу, а за ними дело не станет. Ты можешь управлять
делами и спасти плантацию. Все, что от тебя требуется,  –
не дать убедить себя в обратном. Не слушай никого. Земля
осталась точно такой же, какой была вчера, когда твой брат
спал в комнате наверху. Ничего не изменилось, но теперь,
когда его больше нет на свете, тебе самой придется браться
за дело. Если же ты поступишь иначе, ты потеряешь и землю,
и семью. Тебе и твоим сестрам не останется ничего, кроме
жалкого существования на скудный пансион, и вашим уде-
лом окажутся крошки и объедки с роскошного стола жизни,
предназначенной для вас. Учись тому, что тебе может при-
годиться, и не останавливайся ни перед какими трудностя-
ми. Вспоминай мои слова каждый раз, когда у тебя возник-
нут сомнения в правильности избранного пути, и черпай в



 
 
 

них силы, чтобы идти дальше. Твой брат мертв, твоя судьба
– в твоих собственных руках».

Я видел по ее лицу, что она вслушивалась в каждое мое
слово. Предотвращая неизбежные вопросы, я объяснил ей
еще раз, что у меня нет времени. Приложив все свое умение,
я постарался уйти так быстро и незаметно, чтобы ей показа-
лось, будто я растаял в воздухе или провалился сквозь зем-
лю. Я спустился в сад и взглянул наверх. Некоторое время
она стояла, освещенная пламенем свечей, затем прошла по
темной галерее – наверное, искала меня между колоннами
– и в конце концов вернулась в комнату, где ее ждали сест-
ры. – Вампир улыбнулся. – Судя по тому, что по округе не
поползли слухи о привидении, явившемся Бабетте Френьер,
она сохранила мой визит в тайне. На смену первому взрыву
горя, вызванному известием о смерти молодого плантатора,
и сочувственным пересудам насчет бедных женщин, остав-
шихся одинокими, без мужчины, способного позаботиться о
них, пришло возмущенное негодование, когда Бабетта ясно
дала понять, что намерена сама управлять плантацией и все-
ми делами. Несмотря на трудности и отсутствие опыта, ей
быстро удалось собрать приданое для младшей сестры. Сама
она вышла замуж год спустя. Все это время мы с Лестатом
почти не разговаривали друг с другом.

– Он по-прежнему жил в Пон-дю-Лак?
– Да. Я не был уверен, что он рассказал мне все, что необ-

ходимо знать вампиру для самостоятельной жизни. К тому



 
 
 

же мне постоянно приходилось изворачиваться, чтобы окру-
жающие не догадались, кто я такой на самом деле. Я не при-
сутствовал при обручении сестры, поскольку у меня случил-
ся «приступ малярии». Что-то похожее помешало мне при-
ехать на похороны матери. Между тем мы с Лестатом каж-
дый вечер ужинали с его стариком, старательно звенели но-
жом и вилкой, слушали, как он уговаривает нас доесть все,
что лежит на тарелках, и не пить слишком много вина. Де-
сятки раз «жуткие головные боли» вынуждали меня прини-
мать сестру в спальне, закутавшись в одеяло до самого под-
бородка, и умолять их с мужем терпеть полутьму, объясняя
это невыносимыми резями в глазах от света. Я передавал им
значительные суммы денег, чтобы они вкладывали их в со-
ответствии с моими указаниями для нашей общей пользы. К
счастью, ее муж оказался совершенно безобидным идиотом,
чего и следовало ожидать от «продукта» четырех поколений
браков между двоюродными братьями и сестрами.

Все шло более или менее хорошо, пока рабы не заподо-
зрили неладное. Лестат, как я уже говорил, убивал направо и
налево всех, кто ему нравился. По берегу ходили разговоры
о таинственной смерти, унесшей жизни сотен людей. Но не
эти слухи явились главной причиной волнений, начавших-
ся среди моих рабов. Вопреки всем нашим мерам предосто-
рожности, им удалось кое-что подсмотреть и подслушать. В
этом я убедился сам однажды вечером, когда играл в «тень»
возле их хижин.



 
 
 

Но сначала я должен рассказать вам про этих людей по-
дробнее. Описываемые мною события происходили в тысяча
семьсот девяносто пятом году. Уже четыре года мы с Леста-
том жили в Пон-дю-Лак относительно тихо и спокойно. Он
приносил деньги, я вкладывал их в недвижимость – покупал
новые земельные участки и дома в Новом Орлеане и сдавал
их в аренду. А работы на плантации служили для нас скорее
прикрытием, чем источником доходов. Я говорю «для нас»,
хотя это в корне неверно: я старательно избегал передавать
что-либо в собственность Лестату. В то время рабы еще не
стали такими, какими вы знаете их по книгам и фильмам о
южных штатах. Это были вовсе не подобострастные темно-
кожие в грязных серых лохмотьях, говорящие на искажен-
ном английском. Это были настоящие африканцы или ост-
ровитяне, некоторые приехали из Санто-Доминго. Их кожа
была чернее ночи. Чужеземцы, они говорили на языках аф-
риканских племен, на французских диалектах. За полевой
работой они пели свои странные песни, и все вокруг каза-
лось тогда экзотическим, незнакомым. В прошлой, смертной
жизни это пугало меня. Они были суеверны, чтили свои по-
верья и традиции. Рабство стало их проклятием, но оно еще
не успело стереть национальные черты и отличия, не сделало
их безликими, похожими один на другого. Они терпели бап-
тизм и европейскую одежду, навязанные им французскими
католическими законами, но по вечерам шили из дешевых
тканей яркие и соблазнительные костюмы и мастерили укра-



 
 
 

шения из костей животных и ненужных кусочков металла,
отполированных до золотого блеска. И поселок рабов в Пон-
дю-Лак после наступления темноты превращался, по сути, в
совершенно чужую для белого человека страну, маленькую
Африку, и даже самый хладнокровный надсмотрщик не стал
бы прогуливаться там без особой нужды. Впрочем, к вампи-
рам это, естественно, не относилось.

Однажды теплым вечером, играя в «тень» у открытой две-
ри дома раба, выполнявшего обязанности надсмотрщика, я
подслушал разговор и понял, что мне и  Лестату угрожает
опасность: рабы уже точно знали, что мы не обычные лю-
ди. Девушки-служанки полушепотом рассказывали, как че-
рез дверную щель они видели нас за обеденным столом с пу-
стыми тарелками и стаканами, с улыбками на неестественно
бледных лицах, рядом с беззащитным слепым стариком, ко-
торый целиком в нашей власти. Через замочную скважину
им удалось разглядеть гроб Лестата, и однажды он больно
укусил одну из них за праздное шатание под окнами его ком-
наты. «Там нет кровати, – шептала она под дружные кивки
остальных. – Он спит в гробу, я видела это собственными
глазами».

Что же касается меня, то они подсматривали, как я каж-
дый вечер выхожу из часовни, которая тогда уже мало чем
отличалась от бесформенной груды кирпича в зарослях ви-
нограда, глицинии и шиповника. Никогда не открывавшие-
ся ставни поросли мхом, а под сводами потолка качались па-



 
 
 

уки. Конечно, я притворялся, будто хожу туда предаваться
воспоминаниям о Поле, но из их слов я понял, что они боль-
ше не верят подобным отговоркам. У них не оставалось со-
мнений насчет того, кто мы такие. Они считали нас винов-
ными не только в смерти многих рабов, коров и лошадей,
чьи трупы находили часто среди полей и болот, но и во всех
других страшных происшествиях. Даже наводнения и урага-
ны представлялись им оружием Бога, направленным против
Луи и Лестата. Хуже всего было то, что они вовсе не собира-
лись спасаться бегством. Они решили, что мы демоны, слуги
дьявола, от которых невозможно укрыться, и видели един-
ственный выход в нашей смерти. Последним ударом для ме-
ня оказалось то, что там были рабы с плантации Френьеров.

Это означало, что новости неминуемо разойдутся по все-
му берегу. Я верил, что местные жители не поддадутся па-
нике и не попытаются расправиться с нами в припадке исте-
рии, но дело могло обернуться иначе, и у меня не было ни
малейшего желания рисковать. Я поспешил домой сообщить
Лестату, что игра в плантаторов закончена и нам придется
навсегда распроститься с Пон-дю-Лак и переехать в город.

Как вы понимаете, ему такой оборот событий совершен-
но не понравился. Его отец тяжело болел, дни старика были
сочтены. Да и вообще, он не собирался бежать от каких-то
там жалких рабов.

«Я прикончу их всех, – холодно заявил он, – по три-четы-
ре человека за ночь – на это не уйдет много времени. Осталь-



 
 
 

ные сбегут сами, и все обойдется».
«Ты сошел с ума, – ответил я. – В конце концов, я требую,

чтобы ты убрался отсюда».
«Ты требуешь, чтобы я убрался! Ты! – Лес-тат ухмыль-

нулся. Он распечатал колоду красивых французских карт и
строил из них замок на столе в гостиной. – Ты жалкий трус-
ливый вампир, ты рыскаешь по ночным аллеям в поисках
крыс и кошек, часами пялишься на пламя свечи, точно на
икону, бродишь, как лунатик, под проливным дождем, воня-
ешь, как древний сундук с ветхим тряпьем. Ты заслужил по-
четное место в зоопарке в одной клетке с шимпанзе и оран-
гутанами».

«Побереги свое красноречие для другого случая, – сказал
я. – Достаточно того, что твоя глупость и жадность навлек-
ли опасность на нас обоих. Если б не ты, я мог бы спокойно
жить в часовне, и пускай бы дом превратился в груду раз-
валин. Мне плевать на него! – Я нисколько не покривил ду-
шой. – Но хотел бы я посмотреть, как ты проживешь без рос-
коши, которая тебе раньше и не снилась. Ты превратил бес-
смертие в кучу хлама, и, восседая на ней, мы и впрямь вы-
глядим полными идиотами. Но довольно споров. Сходи про-
ведай отца, посмотри, в каком он состоянии и сколько еще
продержится. Ровно столько, и ни днем больше, я разрешаю
тебе оставаться здесь, и только при условии, что рабы не по-
пытаются напасть на нас!»

Он сказал, что, если мне этого хочется, я сам могу прове-



 
 
 

дать старика, ведь именно мне так подходит роль созерцате-
ля. Я не стал с ним препираться и пошел. С первого же взгля-
да я понял, что старик умирает, и мне стало не по себе. Я
более или менее легко перенес смерть матери, благо это слу-
чилось днем: ее нашли сидящей рядом с коробкой для шитья
во дворе. Казалось, она не умерла, а уснула. Теперь же мне
пришлось наблюдать медленную агонию умирающего чело-
века в полном сознании. Я искренне полюбил старика – он
был добрый, простой и нетребовательный. Днем он слушал
пение птиц в саду или дремал в кресле на галерее, согретый
лучами теплого солнца Луизианы. По вечерам он ужинал с
нами, с радостью принимал участие в разговоре, о чем бы ни
заходила речь. Его любимым развлечением были шахматы.
Лестат, правда, никогда не играл с ним, зато я – довольно
часто. Я помню, как он аккуратно ощупывал каждую фигуру
перед ходом; точность, с которой он умудрялся запоминать
позицию на доске, меня поражала. В тот вечер, когда я во-
шел в спальню, он лежал и задыхался. Лоб у него был мок-
рый, горячий, на простынях темнели пятна пота. Он громко
стонал и молил Бога послать ему смерть. Я стоял на пороге
и смотрел на него, и вдруг из соседней комнаты донеслись
звуки музыки. Я оглянулся и увидел Лестата за спинетом. Я
подлетел к нему, в ярости, с силой захлопнул крышку, едва
не прищемив ему пальцы.

«Ты не будешь играть, когда твой отец умирает!» – закри-
чал я.



 
 
 

«Черта с два!  – ответил он.  – Если захочу, буду играть
на барабане!» Он вытащил из серванта серебряное блюдо и
принялся колотить по нему ложкой.

Я просил его прекратить, мне пришлось даже применить
силу. Мы снова начали препираться, но вдруг замолчали,
услышав жалобный голос старика. Он звал сына. Он хотел
поговорить с Лестатом, прежде чем умрет. Я сказал Лестату,
что надо выполнить эту, возможно последнюю, просьбу от-
ца, но услышал в ответ: «Даже не подумаю! С какой стати? Я
и так слишком долго заботился о нем. С меня хватит». От-
ведя таким образом душу, он достал из кармана маленькую
пилочку для ногтей, уселся на кровати в ногах у старика и
занялся своими длинными острыми ногтями.

Между тем у меня вдруг появилось отчетливое чувство,
что вокруг дома собрались рабы. Через секунду я уже не со-
мневался: они окружили здание со всех сторон, тихо перего-
варивались друг с другом, заглядывали в окна и прислуши-
вались. Ранее несколько раз мне приходилось сталкиваться
со странным и недоверчивым отношением некоторых черно-
кожих, но впервые их собралось так много и они выступали
столь открыто. Не придумав ничего лучше, я позвонил в ко-
локольчик. Я решил вызвать Даниэля – раба, выполнявшего
обязанности надсмотрщика. Он жил в коттедже неподалеку
от дома. В ожидании его прихода я ходил по комнате и слу-
шал разговор отца и сына в спальне. Лестат, скрестив ноги,
сидел на прежнем месте и как ни в чем не бывало продолжал



 
 
 

заниматься ногтями.
«Все из-за школы, – слабым голосом сказал старик. – Я

знаю, что ты ничего не забыл и не простил… Что я могу ска-
зать в свое оправдание?» – в отчаянии простонал он.

«Скажи хоть что-нибудь, и побыстрей, – отвечал Лестат. –
Ты же вот-вот помрешь.  – При этих словах старик издал
ужасный булькающий звук. Лестат вел себя отвратительно, и
мне захотелось выкинуть его из комнаты. – Разве ты сам не
знаешь, что скоро протянешь ноги? Даже дурак вроде тебя
должен чувствовать подобные вещи».

«Ты никогда не простишь меня? Даже сейчас, даже после
того, как я умру?»

«Перестань молоть чепуху! Я не понимаю, о чем ты гово-
ришь».

Мое терпение кончилось, а старик волновался все больше
и больше. Он умолял Лестата смягчить сердце и сжалить-
ся над ним. Я содрогался, слушая их беседу. Внезапно на
пороге гостиной возник Даниэль. Едва взглянув на него, я
понял, что для нас в Пон-дю-Лак все кончено. Будь я хоть
чуть-чуть повнимательнее, наверняка мне удалось бы заме-
тить признаки надвигающейся опасности намного раньше.
Даниэль уставился на меня стеклянными глазами, словно пе-
ред ним стояло страшное чудовище. «Отец месье Лестата тя-
жело болен, – сказал я, не обращая внимания на его испуган-
ный вид, – поэтому сегодня ночью все должно быть тихо и
спокойно. Рабам следует вернуться в свои хижины и не вы-



 
 
 

ходить до утра. Скоро приедет доктор!» Он смотрел на меня,
не веря ни единому слову, и затем перевел взгляд, холодный
и любопытный, на отворенную дверь спальни старика. Его
лицо так сильно изменилось, что я, встав с кресла, заглянул
туда. Лестат, сгорбившись, все еще сидел на постели отца,
яростно водил пилочкой по ногтям и корчил отвратительные
гримасы, обнажая ужасные, выступающие вперед зубы.

 
* * *

 
Вампир остановился. Его плечи тряслись от беззвучно-

го смеха. Он смотрел на юношу, а тот смущенно опустил
взгляд. Пока вампир говорил, он, не отрываясь, смотрел ему
в рот, но видел только мягкие, тонко очерченные губы, отли-
чающиеся от обычных человеческих неестественной белиз-
ной. Лишь мельком ему удалось разглядеть зубы ослепитель-
но-жемчужного цвета, и мысль о том, ка-кие они на самом
деле, раньше не приходила ему в голову.

– Я думаю, вы догадались, что было потом, – сказал вам-
пир. – Мне пришлось убить Даниэля.

– Что? – спросил юноша.
– Мне пришлось убить его, – повторил вампир. – Если б

я позволил ему уйти, он поднял бы на ноги всю округу. Воз-
можно, я смог бы обойтись без кровопролития, но времени
оставалось в обрез. Он повернулся и выбежал из комнаты.
Я бросился следом и, тотчас настигнув его, потянулся было



 
 
 

зубами к горлу, но в следующее мгновение вдруг осознал,
что делаю то, чего не позволял себе на протяжении четырех
лет, – и остановился. Передо мной стоял человек, готовый
защищаться. В руке он сжимал нож. Стряхнув оцепенение,
я с легкостью вырвал оружие из его пальцев и, не раздумы-
вая, всадил нож в сердце раба. Он рухнул на колени, истекая
кровью и хватаясь за рукоятку, торчащую из груди. Вид и за-
пах крови привели меня в такое исступление, что я, громко
застонав от возбуждения, склонился над умирающим Дани-
элем. Я хотел утолить проснувшуюся во мне дикую жажду.
Но мне не удалось добраться до раны, потому что в тот же
самый миг в зеркале на серванте я увидел фигуру Лестата за
моей спиной.

«Ну и зачем тебе это понадобилось? – поинтересовался
он. Я повернулся к нему. Я не хотел, чтобы он застал меня в
минуту слабости. – Старик бредит, – продолжал он, – невоз-
можно понять, о чем он говорит».

«Рабы все знают… выйди на улицу, посмотри, что они там
делают, – запинаясь, пробормотал я. – Я позабочусь о твоем
отце».

«Убей его», – сказал Лестат.
«Ты сошел с ума! – воскликнул я. – Он твой отец!»
«Я без тебя знаю, что он мой отец! – ответил Лестат. –

Потому-то я и прошу тебя. Я не могу сам сделать это! Если б
я мог, он был бы мертв уже давным-давно, черт его побери!
Мы должны выбраться отсюда. Посмотри, что ты наделал.



 
 
 

Через четверть часа появится рыдающая жена этого парня…
если, конечно, она не пришлет вместо себя кого-нибудь по-
хуже! Нам нельзя терять ни минуты».

Вампир вздохнул.
– Я понимал, что Лестат прав. Я слышал, что рабы соби-

раются возле коттеджа Даниэля, ждут его возвращения. Он
осмелился в одиночку зайти в проклятый дом и не вернул-
ся. Охваченная паникой толпа рабов могла стать неуправля-
емой. Я попросил Лестата успокоить их силой и властью бе-
лого господина, но постараться не встревожить их и не испу-
гать. Я пошел в спальню и закрыл за собой дверь. И пережил
еще одно страшное потрясение. Я увидел отца Лестата.

Он сидел на кровати, наклонясь вперед, и разговаривал с
сыном, умолял ответить ему. Он говорил, что лучше его са-
мого понимает глубину и горечь разочарования, пережитого
Лестатом. Он походил на живой труп, и только отчаянный
порыв воли поддерживал жизнь в этом слабом теле. Лихора-
дочно блестевшие глаза глубоко ввалились в глазницы, губы
дрожали, и желтоватый рот представлял собой ужасное зре-
лище. Я присел на кровать, глядя на него с болью, и протя-
нул ему руку. Невозможно передать, насколько его вид по-
тряс меня. Когда убиваешь, все происходит очень быстро и
почти незаметно для самой жертвы. Но теперь я видел перед
собой медленное угасание жизни в теле, изможденном, но
все еще отказывающемся сдаться вампиру, годами сосавше-
му из него соки, имя которому – время.



 
 
 

«Лестат, – сказал он, – не будь жесток ко мне, хотя бы один
раз в жизни. Стань на мгновение тем мальчиком, которым ты
был когда-то. Сын мой, – повторял он вновь и вновь. – Сын
мой, сын мой». Он пробормотал что-то, чего я не разобрал,
кажется о поруганной невинности. Но я заметил, что он во-
все не бредит, наоборот, находится в исключительно ясном
сознании. Бремя прошлого навалилось на него неподъемной
тяжестью, а настоящее не могло дать ему облегчения. Пото-
му что это была смерть, и с ней он отчаянно боролся. Я знал,
что могу помочь ему, если постараюсь. Я наклонился вперед
и тихо прошептал: «Я здесь, отец». Мой голос мало походил
на голос Лестата, но он тут же успокоился, и мне даже по-
казалось, что его мучения вот-вот прекратятся. Но вдруг он
вцепился в мою руку, как тонущий хватается за соломинку, и
судорожно заговорил о каком-то деревенском учителе (име-
ни я не расслышал), что он считал Лестата блестящим уче-
ником и уговаривал отдать его в монастырскую школу. Он
проклинал себя за то, что отказался, забрал Лестата домой и
сжег его книги. «Ты должен простить меня, Лестат», – пла-
кал он.

Я крепко сжал его руку в своей, надеясь, что это может
сойти за ответ, но он повторил: «У тебя есть все, что душа
пожелает, но ты холоден и груб, как я в те годы, когда наша
жизнь состояла из голода, холода и каторжного труда! Ле-
стат, вспомни, ты был лучшим из всех! Бог простит мне, ес-
ли ты простишь».



 
 
 

В этот момент подлинный Исав появился в дверях. Я же-
стом попросил его молчать; но он не обратил внимания, и
мне пришлось вскочить с постели, чтобы старик, услышав
его голос, доносящийся издалека, не заподозрил неладное.
Лестат сказал, что, завидев его, рабы разбежались.

«Убей его, Луи! – Впервые я услышал моль-бу в его голо-
се. Он в ярости заскрипел зубами. – Ну же!»

«Подойди и скажи, что прощаешь ему все, даже то, что он
забрал тебя из школы!» – ответил я ему.

«Зачем, – прошептал Лестат с гримасой, сделавшей его
лицо похожим на череп, – забрал меня из школы! – Он воз-
дел руки к небу и прорычал: – Проклятье! Убей его!»

«Нет, – повторил я. – Либо ты простишь его, либо убьешь
сам. Выбирай».

Старик умолял нас объяснить, в чем причина нашего спо-
ра.

«Сын мой, сын мой», – кричал он, и Лестат начал припля-
сывать на месте, словно сумасшедший.

Я выглянул на улицу из-за занавесок. Рабы окружили дом.
Цепь медленно, но неотвратимо приближалась.

«Ты был Иосифом среди своих братьев, – говорил отец
Лестату, – ты был лучшим. Но откуда я мог знать? Я понял
это, только когда ты ушел из дома, долгие годы я не видел
от них ни заботы, ни утешения. Ты вернулся и забрал меня
с нашей фермы, но ты изменился. Это был уже не ты. Не тот
мальчик, которого я знал».



 
 
 

Я схватил Лестата за рукав и силой доволок до кровати.
Никогда я не видел его таким слабым и одновременно разъ-
яренным до последней степени. Вырвавшись из моих рук, он
склонился над подушкой и глядел на меня с ненавистью. Я
непреклонно произнес еще раз: «Прости его!»

«Все в порядке, отец, спи спокойно. Я не держу на тебя
зла», – сказал он высоким, натянутым голосом.

Старик повернулся на подушке, что-то тихо сказал с об-
легчением, но Лестат уже встал. Остановившись в дверях, он
сжал голову руками и громко прошептал: «Они идут! – По-
том обернулся ко мне. – Прикончи его. Ради бога!»

Бедный старик не понял, что произошло, и даже не по-
шевелился. Я только прокусил ему горло и оставил рану от-
крытой: я не хотел утолять свою темную страсть за счет его
смерти. Невыносимо было даже думать об этом. Не важно,
что тело найдут в таком виде. Я был уже сыт по горло и до-
мом, и Лестатом, и ролью преуспевающего плантатора. Я ре-
шил сжечь дом. У меня было много другой собственности,
которой я владел под разными именами и держал про запас.

Лестат отправился навстречу рабам. Без присмотра он мог
устроить такую бойню, что потом вряд ли отыскался бы хоть
один живой свидетель той ночи. Я решил последовать за
ним. Прежде жестокость Лестата казалась мне непостижи-
мой, а теперь я сам обнажил клыки на этих людей. Едва за-
видев меня, они убегали, неуклюжие, охваченные страхом
смерти, в животном безумии. Сила вампира безгранична, и



 
 
 

скоро мы с Лестатом остались одни. И тогда я взял факел,
вернулся в дом и поджег его.

Лестат бросился ко мне.
«Что ты делаешь! – кричал он. – Ты сошел с ума!» Но

огонь уже охватил стены и пол, и остановить его было невоз-
можно. «Они же сбежали. Ты сам, своими руками уничто-
жил такое богатство!» Он бегал кругами по любезной его
сердцу гостиной, все еще не веря, что хрупкое великолепие
вскоре исчезнет навсегда.

«Вытаскивай гроб, до рассвета осталось всего три часа», –
сказал я ему.

Дом превращался в погребальный костер.
– Огонь мог повредить вам? – спросил юноша.
– Еще бы, – ответил вампир.
– Вы укрылись в часовне? Там было безопасно?
– Нет. Около полусотни рабов разбежались по всей окру-

ге. Многие не хотели оказаться в положении беглых и поспе-
шили к Френьерам и на плантацию Бель-Жарден, вниз по
реке. Мне совершенно не улыбалось оставаться в Пон-дю-
Лак. А ехать куда-то уже не было времени.

– Бабетта! – вдруг осенило юношу.
Вампир улыбнулся:
– Да, я пошел к Бабетте. Она по-прежнему жила на план-

тации вместе с молодым мужем. Я погрузил гроб на повозку
и отправился к ней.

– А Лестат?



 
 
 

Вампир вздохнул:
– Он пошел со мной. Он пытался убедить меня поехать с

ним в Новый Орлеан, но я сказал, что собираюсь укрыться
у Френьеров, и он согласился с моим выбором. Мы могли не
успеть добраться до города: уже начинало светать, хотя для
обычных человеческих глаз все вокруг по-прежнему скры-
вала непроглядная тьма.

Я однажды навещал Бабетту уже после гибели ее брата. Я
говорил вам, что она вызвала бурю возмущения и негодова-
ния среди близких и дальних соседей тем, что не уехала и
осталась на плантации не только без мужчины, но даже и без
старшей женщины в доме. Ей приходилось содержать дела
в порядке, чтобы противостоять общественному остракиз-
му. Само по себе богатство ничего не значило для нее. Се-
мья, продолжение рода… вот что ее заботило. Она научилась
управлять плантацией, но такая жизнь угнетала ее, и внут-
ренне она почти сдалась. Однажды вечером в саду я подошел
к ней. Не позволяя, как и в первый раз, разглядеть меня, я
заставил свой голос звучать как можно более нежно и убе-
дительно, напомнил о своем прошлом визите и сказал, что
знаю обо всех ее бедах и печалях. «Не рассчитывай встре-
тить сочувствие у людей, – сказал я. – Они глупы. Нет ничего
удивительного, что, по их мнению, ты должна отказаться от
плантации после смерти брата. Распоряжаться чужой судь-
бой очень легко. Надо бросить им вызов, достойно и с верой
в свою правоту». Она слушала меня, не проронив ни единого



 
 
 

слова. Я посоветовал ей устроить большой бал в Новом Ор-
леане под каким-нибудь благовидным, лучше всего религи-
озным, предлогом. Ей наверняка не составило бы труда до-
говориться с одним из женских монастырей насчет прове-
дения благотворительного вечера. В качестве компаньонов
пригласить друзей ее покойной матери, а самое главное – де-
лать все с абсолютной уверенностью. Уверенность и досто-
инство – вот залог ее успеха.

Бабетта сочла идею гениальной.
«Я не знаю, кто вы такой, да и вряд ли вы скажете, – об-

ратилась она ко мне (я и впрямь не собирался открывать-
ся перед ней), – но я думаю, что вы ангел, посланный мне
Господом». И она принялась умолять меня показать лицо.
Я сказал «умолять», хотя это слово вряд ли подходит Бабет-
те. Она никогда никого ни о чем не просила. Дело даже не
в гордости, просто мольбы сильных и честных людей в боль-
шинстве случаев похожи скорее на… Но я вижу, вы хотите
что-то спросить. – Вампир прервал свой рассказ.

– Нет-нет, – смутился молодой человек.
– Спрашивайте, не стесняйтесь. Если бы я хотел скрыть

от вас что-то… – Лицо вампира на мгновение потемнело.
Он нахмурился, и над левой бровью обозначилась малень-
кая ямочка, похожая на отпечаток пальца на сырой глине.
Странное выражение глубокого страдания исказило его тон-
кие черты. – Если бы я хотел что-то скрыть от вас, – повто-
рил он, – то не стал бы упоминать об этом вовсе.



 
 
 

Юноша завороженно смотрел в его глаза, на тонкие лучи
ресниц, нежную кожу век.

– Спрашивайте, – повторил вампир.
– Вы так говорили про Бабетту, что мне показалось, будто

у вас к ней особое чувство.
– Вы думаете, я на это не способен?
– Да нет, наоборот. Взять, например, того же отца Лестата:

вы оставались рядом с ним, хотя сами подвергались серьез-
ной опасности. Вам было жаль молодого Френьера, когда Ле-
стат собирался убить его… все это вы объяснили. Но меня
волнует другое… Было ли ваше чувство к Бабетте большим,
чем просто жалость и сострадание?

– Вы имеете в виду любовь, – сказал вампир. – Почему не
назвать вещи своими именами?

– Потому что вы говорили об отчуждении вампиров от
обычных людей.

– Разве нельзя сказать того же об ангелах?
Юноша на секунду задумался.
– Да, – ответил он.
– Но разве ангелы не могут любить? Разве они не взирают

на лик Божий с беспредельной любовью?
– Любовью или поклонением?
– А это не одно и то же? – задумчиво протянул Луи. – В

чем же разница? – Не для юноши был этот вопрос. Луи об-
ращался к себе самому. – Ангелы знают любовь и гордость…
гордыню падения… и ненависть. Чувства существ, отрешен-



 
 
 

ных от мира, сильны и огромны и слиты воедино с волей. –
Он не отрываясь смотрел на стол, словно обдумывая заново
ответ, и не мог найти верных слов. – Да, это было глубокое
чувство. Но не самое сильное в моей жизни. – Он поднял
глаза на юношу. – Бабетта была для меня в своем роде иде-
альным человеческим существом.

Вампир повернулся и посмотрел в окно, складки его пла-
ща мягко пошевелились. Юноша наклонился, проверил лен-
ту, вытащил из портфеля другую кассету, извинился перед
собеседником за задержку и вставил ее в диктофон.

– Наверное, мой вопрос слишком личный.
– Ничего подобного. – Вампир резко повернулся к нему. –

Это был верный вопрос. Да, я знаю любовь, и я по-своему
любил Бабетту. Но это не была главная любовь моей жизни.
Она была предтечей.

Но вернемся к моему рассказу. Благотворительный бал
Бабетты прошел успешно, и ее возвращение в общество со-
стоялось. Большой капитал стер последние сомнения в умах
родителей и поклонников, и вскоре она вышла замуж. Лет-
ними вечерами я часто навещал ее, ничем не выдавая своего
присутствия, и ее счастье делало счастливым и меня самого.

А теперь я привел к ней Лестата. Он бы дав-но уже убил
всех Френьеров, если бы я не мешал, и сейчас он решил, что
наконец-то пробил его час и что я заодно с ним. «Какая поль-
за нам от их смерти? – Я хотел его сразу разуверить. – Ты
зовешь меня идиотом, а сам ведешь себя как последний ду-



 
 
 

рак. Ты думаешь, я не знаю, зачем ты превратил меня в вам-
пира? Ты не смог бы прожить без меня, не справился бы с
самой простой проблемой. Годами я делал за тебя все, а ты
бил баклуши с чувством самодовольного превосходства. Ты
рассказал мне все, что знаешь, и у меня теперь нет ни малей-
шей надобности в тебе. Наоборот, это я тебе нужен. Так вот,
если ты дотронешься хотя бы до одного из Френьеров, я тут
же избавлюсь от тебя. Между нами начнется война, и вряд ли
стоит объяснять, что в одном мизинце у меня больше здра-
вого смысла, чем у тебя в голове. Так что смотри сам».

Странно, но мои слова его напугали. Он, естественно, стал
говорить, что ему известно многое, о чем я еще не знаю:
о разных опасностях, подстерегающих вампиров, о каких-то
особых типах людей, убийство которых может оказаться ги-
бельным для меня самого, о местах на земном шаре, куда
мне не следует попадать по той же причине, и прочую че-
пуху, вызывавшую у меня едва переносимое раздражение.
Впрочем, на этот раз за недостатком времени я не обра-
щал на него особого внимания. Приблизившись к плантации
Френьеров, мы увидели свет в доме надсмотрщика. Он пы-
тался успокоить рабов, убежавших с Пон-дю-Лак, и своих
собственных. Отблески пожара все еще виднелись на фоне
темного неба. Бабетта, полностью одетая и очень деловитая,
отправляла повозки с людьми и инструментами на помощь в
борьбе с огнем. Испуганных рабов с моей плантации собрали
в отдельную группу, и никто тогда еще не верил их рассказам



 
 
 

о случившемся. Бабетта знала, что произошло нечто ужас-
ное, и подозревала убийство, но не допускала даже мысли о
сверхъестественном. Отдав необходимые распоряжения, она
ушла в кабинет – занести запись о пожаре в дневник. Там я
и нашел ее. Уже почти рассвело. У меня оставалось в запа-
се всего несколько минут, чтобы убедить ее помочь нам. Я
заговорил, стоя за ее спиной, и запретил ей оборачиваться.
Она подчинилась, спокойно выслушала меня. Я объяснил,
что мне нужна комната, чтобы передохнуть.

«Я приходил к тебе раньше и ни разу не причинил тебе
зла. Все, чего я прошу,  – ключ и обещание, что никто не
попытается войти в комнату до полуночи. Завтра вечером
я расскажу тебе все». Я был на грани отчаяния: небо на во-
стоке уже начинало светлеть. Лестат стоял с гробами в саду
неподалеку от дома.

«Почему вы пришли именно ко мне?» – спросила она.
«А к кому же? – отозвался я. – Разве не я протягивал тебе

руку, когда ты больше всего нуждалась в помощи, окружен-
ная слабыми и беззащитными людьми, судьба которых цели-
ком зависела от тебя? Разве не я дважды давал тебе верный
совет и потом с радостью следил за твоей счастливой и спо-
койной жизнью? – Через окно я видел, что Лестата уже охва-
тывает паника. – Дай мне ключ от любой комнаты. И пусть
никто не подходит к ней до заката. Я клянусь, тебе не при-
дется пожалеть о сделанном».

«А что, если я откажусь… вдруг вас послал дьявол?» Она



 
 
 

собиралась обернуться.
Я протянул руку и потушил свечу. Она видела мой силуэт

на фоне сереющих окон.
«Если ты не поможешь мне, если ты думаешь, что я слуга

Сатаны, я умру, – ответил я. – Молю тебя, дай ключ. Я мог
бы убить тебя прямо сейчас, понимаешь? – Я шагнул к ней,
решившись в отчаянии показать свое лицо. Она отпрянула и
схватилась за ручку кресла, судорожно глотая воздух. – Не
бойся. Уж лучше я умру, чем подниму на тебя руку. Умру,
если ты не дашь ключ».

Она согласилась. Уж не знаю, что она подумала, но она да-
ла мне ключ от одного из винных подвалов. Я не сомневался,
что она видела, как мы с Лестатом затаскивали туда гробы.
Оказавшись в безопасности, по крайней мере временной, я
запер дверь и забаррикадировал ее изнутри. На следующий
вечер, когда я проснулся, Лестат уже был на ногах.

– Значит, она сдержала слово?
– Более того. Она не только не пыталась открыть дверь,

но даже еще раз закрыла ее на ключ снаружи.
– Но она же наверняка слышала рассказы рабов.
– Конечно. Лестат первым обнаружил, что дверь заперта

с обратной стороны, и пришел в дикую ярость. Он хотел как
можно скорее попасть в Новый Орлеан. Он стал подозревать
меня.

«Я терпел тебя только из-за отца, – говорил он, тщетно
пытаясь найти выход из запертой клетки. – Учти, теперь я



 
 
 

тебе больше не верю».
Он явно меня боялся, даже перестал поворачиваться ко

мне спиной, стал угрожать мне и понес уже совершенный
вздор. Я сидел, прислушивался к голосам в комнатах над на-
ми и думал, когда же он наконец заткнется. Я вовсе не соби-
рался поверять ему свои чувства к Бабетте и свои надежды
на нее.

Но не только об этом я думал. Вы спрашивали, как мож-
но любить кого-то, будучи отчужденным от всего земного.
Дело в том, что вампир может думать о нескольких вещах
одновременно. Например, о том, что ты в опасности и, воз-
можно, скоро погибнешь, и в то же самое время о чем-то со-
вершенно абстрактном и отвлеченном от действительности.
Так было со мной тогда. В глубине души, не облеченная в
слова, во мне жила мысль о том, какой прекрасной и возвы-
шенной могла бы стать наша дружба с Лестатом, как мало
препятствий стояло на пути к этому и как много нас объеди-
няло. Наверное, любовь к Бабетте навела меня на подобные
размышления. Пропасть, разделявшую нас с ней, я мог пре-
одолеть лишь одним способом – взять ее жизнь, слившись
в последнем смертельном объятии, удовлетворить одновре-
менно жажду любви и жажду крови. Но моя душа хотела по-
знать Бабетту без убийства, не отнимая у нее ни минуты жиз-
ни, ни капли крови… Я хотел невозможного. Другое дело –
Лестат, будь он хоть немного умнее и порядочнее. Я вспом-
нил предсмертные слова слепого старика: Лестат – блестя-



 
 
 

щий ученик, влюбленный в книги, отобранные у него и со-
жженные. Сам я знал только того Лестата, который называл
мою библиотеку «грудой пыли» и высмеивал мою страсть к
чтению и глубоким размышлениям.

Шум в доме начал стихать. Потом все смолкло, и лишь
иногда слышались звуки шагов и скрип половиц. Слабый,
неровный свет пробивался сквозь щели в потолке. Лестат
ощупывал кирпичные стены с чисто человеческим выраже-
нием безысходности и отчаяния на лице. Я понял, что, вы-
бравшись отсюда, мы должны распрощаться друг с другом.
Ради этого даже согласился бы переплыть океан. Понял, что
мирился с ним только потому, что мне не хватало уверенно-
сти в собственных силах. Обманывал себя, что иду на жерт-
вы только во имя спокойной жизни его старика и моей сест-
ры с мужем. На самом же деле я оставался с Лестатом пото-
му, что мне казалось, что он посвящен в тайны, без знания
которых вампиру обойтись нельзя, и без него я ничего не
узнаю. Но главное, он был единственный, кого я знал из себе
подобных. Он никогда не рассказывал мне, как произошло
его обращение или где найти других вампиров. Это все еще
волновало меня. Я ненавидел Лестата и хотел расстаться с
ним, но кто знает, готов ли я остаться один?

Я сидел и думал, а Лестат гнул свое: я, мол, ему больше не
нужен и он не потерпит таких выходок, в особенности дерз-
ких шуток каких-то Френьеров. По его словам, надо быть
готовым ко всему, когда отопрут дверь.



 
 
 

«Помни! – говорил он. – Сила и быстрота – вот против
чего им не удастся устоять. Ну и разумеется, страх. Главное
– вселить ужас во врагов. Забудь свою сентиментальность!
Она может слишком дорого нам обойтись».

«Ты хочешь, чтоб мы разошлись?» – спросил я. Я надеял-
ся, что он скажет «да», потому что боялся сам принимать ре-
шения. Точнее говоря, я еще не разобрался в своих мыслях.

«Пока что я хочу добраться до Нового Орлеана! – ответил
он. – Я просто предупреждаю, что могу обойтись без тебя.
Но сейчас нам лучше держаться вместе. Ты еще не знаешь,
что в твоей власти, ты даже не понял, кто ты есть на самом
деле. Если эта женщина придет одна, действуй силой убеж-
дения. Но если она приведет других, приготовься стать са-
мим собой».

«Кто же я есть на самом деле? – спросил я. Никогда рань-
ше эта загадка не мучила меня так сильно. – Что значит стать
самим собой?»

Лицо Лестата выражало отвращение. Он вскинул руки.
«Приготовься… – оскалился он, демонстрируя чудовищ-

ные зубы, – стать убийцей! – Вдруг он поднял глаза наверх,
прислушиваясь. – Они ложатся спать, слышишь?»

Наступило долгое молчание. Лестат расхаживал по погре-
бу, а я думал, что скажу Бабетте. Я все еще старался разо-
браться в своих чувствах к ней. Вдруг из-под двери пробил-
ся луч света, и Лестат весь подобрался, готовясь прыгнуть на
вошедшего, кто бы им ни был. Дверь отворилась, и вошла



 
 
 

Бабетта. Она была одна. Лестат незаметно скользнул ей за
спину. Она стояла и пристально смотрела на меня.

Никогда еще она не казалась мне такой красивой. Ее рас-
пущенные на ночь волосы темными волнами спадали на бе-
лое платье, лицо выражало тревогу и страх. Щеки ее горели,
огромные карие глаза стали еще больше. Я уже говорил, что
любил в ней честность и силу, величие ее души, но без чув-
ственной страсти, которую на моем месте могли бы испыты-
вать вы. Но все равно я считал ее самой очаровательной и со-
блазнительной женщиной из всех, кого я видел. Даже стро-
гое, закрытое платье не могло скрыть мягкости и округлости
ее рук и груди. Ее тело представлялось мне прекрасной и та-
инственной оболочкой загадочной души. Меня неудержимо
влекло к ней, но я знал, что стоит поддаться минутной сла-
бости – и ее смерть станет неизбежной. Я отвернулся, мучи-
мый вопросом: а вдруг она увидела мертвое бездушие в мо-
их глазах?

«Ты – тот, кто являлся ко мне прежде, – произнесла она
наконец, словно не будучи в этом уверенной до этого. – Ты
– хозяин Пон-дю-Лак! Ты!»

Я знал, что ей пришлось выслушать дикие и нелепые рас-
сказы о событиях прошлой ночи и теперь бессмысленно ее
переубеждать. Дважды использовав свою внешность, чтобы
получить возможность поговорить с ней, я не мог увиливать
или прятаться на этот раз.

«Я не сделаю тебе ничего дурного, – сказал я. – Дай мне



 
 
 

только лошадей и экипаж. Мои остались в поле…»
Бабетта, казалось, даже не слышала моих слов. Она подо-

шла поближе, чтобы поймать меня в круг света от фонаря в
своей руке.

Я заметил, что Лестат подкрадывается к ней сзади. Их те-
ни на стене слились; я знал, что сейчас он опасен.

«Ты дашь мне экипаж?» – повторил я.
Она молча смотрела на меня, подняв фонарь над голо-

вой. Я хотел опять отвернуться, но вдруг увидел, что ее ли-
цо изменилось. Оно стало неподвижным, ничего не выража-
ло, словно ее загипнотизировали. Потом она закрыла глаза
и покачала головой. Мне почудилось, что это я одним своим
взглядом, сам того не желая, сделал ее такой.

«Кто ты? – прошептала она. – Ты пришел от дьявола. Зна-
чит, и раньше тебя присылал ко мне дьявол!»

«Дьявол!» – повторил я вслед за ней. Ее слова ударили
меня куда больнее, чем я мог предположить. Меня охватило
глубокое отчаяние. Если она верит в то, что говорит, значит
она сочтет мои прежние советы лживыми и негодными. Бу-
дущие сомнения могут разрушить ее богатую и счастливую
жизнь. Значит, все мои усилия оказались напрасны. Как и
все сильные люди, она страдала от одиночества и, несмот-
ря ни на что, оставалась чужой для общества, как язычник
среди христиан. Вот почему хрупкое равновесие в ее душе
легко было нарушить. Ей стоило только начать сомневаться
в правильности своего выбора. Она смотрела на меня с ужа-



 
 
 

сом. Лестат схватил ее сзади за руку, и она, вскрикнув от
неожиданности, уронила на пол фонарь. Пламя вспыхнуло
и побежало по разбрызгавшемуся маслу, а он, не обращая
внимания, потащил ее к раскрытой двери.

«Ты дашь нам экипаж и коней, сейчас же! – говорил он
ей. – Пошевеливайся и перестань болтать о дьяволе – перед
тобой смерть во плоти!»

Затоптав в спешке огонь, я бросился вслед за Лестатом. Я
кричал, чтобы он отпустил девушку. Он держал Бабетту за
обе руки, она яростно сопротивлялась.

«Ты поднимешь на ноги весь дом, если не заткнешься! –
рявкнул он мне. – Я прикончу ее на месте! Нам нужен эки-
паж… веди нас. Ты сама будешь разговаривать с конюхом!»
Он вытолкнул ее на улицу.

Мы медленно двигались по двору. Мое сердце разрыва-
лось. Я шел сзади. Лестат вел перед собой Бабетту. Она си-
лилась разглядеть что-то в кромешной тьме. Вдруг она заме-
тила слабый огонек в окне наверху и остановилась.

«Вы не получите ничего!» – сказала она.
Я подошел к Лестату и прошептал, что устрою все сам.
«Она выдаст нас, если ты не позволишь мне поговорить

с ней».
«Ладно, только поживей, – прошипел он с отвращением. –

И не рассусоливай. У нас нет времени на болтовню».
«Ты пока иди к конюшне… и возьми все необходимое.

Только, ради всего святого, никого не убивай!»



 
 
 

Я не знал, послушается он или нет, но, как только я шаг-
нул к Бабетте, он исчез. На ее лице застыла ненависть и ре-
шимость.

Она сказала: «Изыди, Сатана!»
Я стоял перед ней молча и выдержал ее взгляд. Она ничем

не выдала, что слышала слова Лестата. Ненависть в ее глазах
обжигала меня, словно раскаленные угли.

«Зачем ты так говоришь? – спросил я. – Разве моя по-
мощь повредила тебе? Что плохого я тебе сделал? Я прихо-
дил, чтобы помочь, когда твои силы были на исходе. Я думал
только о тебе, мне самому ничего не было нужно».

Она покачала головой.
«А ты почему так говоришь со мной? Я знаю, что ты на-

делал в Пон-дю-Лак: ты превратил плантацию в сущий ад!
Рассказы рабов полны ужаса! Весь день людей находили на
дороге к твоему дому – мой муж сам ездил туда! Он видел
своими глазами дом в руинах и трупы рабов повсюду – в саду
и на полях! Это дело твоих рук! Почему же со мной ты раз-
говариваешь так нежно и ласково? Что тебе нужно от меня?»

Она медленно отступала к лестнице, держась за колонну.
Наверху в освещенном окне я заметил какое-то движение.

«Я не могу ответить на все вопросы сейчас, – сказал я. –
Поверь, я никогда не желал тебе зла. Если б у меня оставался
выбор, я ни за что не потревожил бы тебя прошлой ночью!»



 
 
 

 
* * *

 
Вампир замолчал.
Юноша сидел, подавшись вперед, широко раскрыв глаза.

Луи смотрел куда-то вверх, погрузившись в свои мысли и
воспоминания. Молодой человек вдруг опустил глаза, слов-
но из вежливости. Потом поднял взгляд и опять отвел в сто-
рону. На лицах обоих было написано глубокое страдание.
Молодой человек собрался с духом и хотел было заговорить,
но умолк, не произнеся и двух слов.

Луи изучающе посмотрел на него, тот вспыхнул и отвер-
нулся, потом поднял голову и встретился с неподвижным
взглядом вампира. Судорожно глотнул, но не отвел глаз.

– Ну как? – прошептал вампир. – Такую интересную ис-
торию вы хотели услышать?

Беззвучно отодвинув кресло, он подошел к окну. Юно-
ша не шелохнулся, только смотрел на его широкие плечи и
длинные складки плаща. Вампир, полуобернувшись, сказал:

– Вы не ответили. Вас интересует другое, не правда ли?
Вы ведь пришли сюда взять у меня интервью для какой-ни-
будь программы на радио.

– Это не важно. Я выброшу кассеты, если захотите! – Мо-
лодой человек поднялся, заметно волнуясь. – Не стану утвер-
ждать, что понимаю все, о чем вы рассказываете. Это не так.
Но то, что я понял… ни с чем не сравнимо.



 
 
 

Он нерешительно приблизился к вампиру. Тот, казалось,
был целиком поглощен происходящим внизу, на улице, но
потом медленно отвернулся от окна, поглядел на юношу и
улыбнулся – безмятежно, почти ласково. Юноше вдруг стало
не по себе. Он засунул руки в карманы и вернулся к столу.
Потом, вопросительно глядя на вампира, сказал:

– Может быть, мы продолжим? Пожалуйста…
Вампир скрестил руки на груди и прислонился спиной к

оконной раме.
– Зачем? – спросил он.
Юноша растерялся.
– Просто мне хочется узнать, что случилось потом. – Он

пожал плечами.
– Ну ладно, так и быть, – согласился вампир все с той же

улыбкой. Он подошел к своему креслу, уселся напротив и
немного подвинул к себе диктофон. – Замечательное изоб-
ретение… Итак, я продолжаю. Вы должны понять: все, чего
я хотел теперь от Бабетты, – просто общения. Это желание
было сильнее всего, кроме, пожалуй, физической жажды…
жажды крови. Я так хотел, чтобы она поняла меня и отклик-
нулась, что в этот миг особенно глубоко почувствовал свое
странное одиночество. Наши прежние встречи были корот-
ки, но ясны, как простое рукопожатие. Взять ее за руку. И
отпустить на свободу, только и всего. Протянуть руку помо-
щи в минуту отчаяния. А теперь мы были по разные стороны
баррикад. В глазах Бабетты я превратился в чудовище и не



 
 
 

знал, как это исправить, хотя сделал бы все, что угодно. И
тогда я сказал ей, что моя помощь пошла ей на пользу, а ни-
какое деяние дьявола не может послужить добру, даже если
он сам того хочет.

«Я знаю!» – ответила она, но этим хотела сказать, что те-
перь доверяет мне не больше, чем дьяволу.

Я попытался приблизиться к ней, но она отступила назад.
Протянул руку, чтобы успокоить ее, но она сжалась, вцепив-
шись в перила на крыльце.

«Ладно,  – сказал я. Внутри у меня закипал ужасный
гнев. – Зачем же ты дала мне убежище прошлой ночью? По-
чему сегодня ты пришла одна?»

Я заметил тень лукавства на ее лице: у нее была причина,
но она не хотела открывать ее мне. Она уже не могла гово-
рить со мной открыто и свободно. Напрасно я об этом меч-
тал. Вдруг меня охватила слабость. Давно перевалило за пол-
ночь, я слышал, что Лестат прокрался в винный погреб за
гробами. Пора было уезжать, и пора было… напиться свежей
крови.

Но не голод был причиной этой слабости. Хуже. Я вдруг
увидел, что эта ночь только звено в цепи тысячи других но-
чей – бесконечной цепи, уходящей в невидимую даль; и путь
мой пролегает сквозь вечную ночь, во тьме, под светом хо-
лодных и бездушных звезд. Слабость моя росла, а вместе с
ней и тоска. Я невольно застонал. В огромной, безжизнен-
ной черной пустыне я стоял один. Бабетта – только призрак.



 
 
 

Мне словно открылась страшная правда, которой я раньше
избегал, потому что смотрел на мир глазами вампира. Влюб-
ленными глазами я видел цвета и формы; влюбленно слушал
пение и тишину, все бесконечное многообразие мира… Ба-
бетта шевельнулась, но я не обратил внимания. Потом она
вытащила из кармана большую связку ключей и пошла вверх
по ступенькам крыльца. Пусть уходит, подумал я. «Посланец
дьявола! Изыди, Сатана!» – шепотом повторил я ее слова и
повернулся взглянуть на нее. Она словно примерзла к сту-
пенькам, в ее широко открытых глазах застыло подозритель-
ное и недоверчивое выражение. Она сняла со стены фонарь
и держала его крепко, словно мешок с золотом. «Значит, ты
думаешь, что меня послал дьявол?»

Она быстро переложила фонарь в левую руку, а правой
сотворила крестное знамение. Я разобрал латинские слова.
Она побледнела, брови поползли вверх: она увидела, что ни-
чего не произошло. «Ты, верно, ждала, что я превращусь в
горстку пепла? – спросил я, потом медленно приблизился к
крыльцу и с тем же чувством отчуждения от всего на свете
продолжал: – Или что провалюсь прямиком в преисподнюю?
К дьяволу, пославшему меня к тебе? – Я был уже возле лест-
ницы. – А что, если скажу тебе, что не знаю о нем ровным
счетом ничего, даже не знаю, есть ли он на самом деле или
нет?!»

Стоя один в ночи, я словно видел лик дьявола, в нем была
эта страшная правда, он – объяснение всему, что случилось



 
 
 

со мной. Вот о чем я думал тогда, но она не расслышала ме-
ня. Она не слушала меня так, как слушаете вы. Я понял, что
дальше говорить бесполезно, отвернулся от нее и посмотрел
на звезды. Я знал, что у Лестата уже все готово и в темно-
те он ждет меня с экипажем. Снова посмотрел на Бабетту,
и мне почудилось, что не она, а мой брат стоит на крыльце
и тихим взволнованным голосом говорит что-то очень важ-
ное, но его слова затихают, не долетая до меня, как мыши-
ный писк в огромном пустующем доме. Чиркнула спичка, и
вспыхнул свет. «Я не знаю, кто прислал меня – дьявол или
нет! Не знаю, кто я! – закричал я Бабетте, оглушая сам се-
бя. – Мне суждено дожить до конца света в неведении!» Пе-
редо мной снова загорелся огонь, но уже не погас: Бабетта
зажгла и подняла фонарь. Из-за яркого пламени я не мог раз-
глядеть ее лица. На мгновение я ослеп, а потом почувство-
вал сильный удар в грудь, потерял равновесие и упал. Фо-
нарь врезался в меня всей своей тяжестью, помноженной на
силу броска, и осколки разбитого стекла рассыпались по ка-
менным плиткам. Пламя обожгло мне руки и лицо. Из тем-
ноты донесся громкий крик Лестата: «Потуши его, сбей его
с себя, идиот! Ты же погибнешь!» Через секунду он уже был
рядом, хлопал меня курткой. Я лежал, прислонившись голо-
вой к колонне, обессиленный болью, но сильнее всего – тем,
что Бабетта хотела меня уничтожить, и непониманием, кто
же я есть на самом деле.

То, что случилось дальше, заняло считаные секунды.



 
 
 

Огонь погас, я поднялся на четвереньки, цепляясь руками
за кирпичи. Лестат стоял уже на верхней ступеньке лестни-
цы, и Бабетта была обречена. Я бросился наверх, схватил его
за шею и оттащил от девушки. Разъяренный, он повернул-
ся и пнул меня ногой, но я не отпускал его. Мы оба скати-
лись к низу крыльца. Бабетта наблюдала за нами, даже не
шелохнувшись. «Черт с ней, поехали!» – проворчал Лестат
и с трудом поднялся на ноги. Напрягая полуослепшие глаза,
я разглядел, что она держится за шею, по которой тонкой
струйкой стекает кровь. «Запомни! – крикнул я, обращаясь
к ней. – Я мог бы убить тебя или позволить ему сделать это!
Напрасно ты назвала меня дьяволом».

– Вы успели остановить Лестата, – сказал юноша.
– Да, хотя он умел убивать подобно молнии. Но мне уда-

лось спасти только телесную оболочку Бабетты, хотя об этом
я узнал гораздо позже.

 
* * *

 
– Через полтора часа, чуть не загнав лошадей, мы с Леста-

том были в Новом Орлеане. Мы остановились в маленьком
переулке, не доезжая квартала до новой испанской гостини-
цы. Подозвав какого-то старика, Лестат взял его под локоть
и сунул в руку пятьдесят долларов. «Закажи для нас номер и
шампанское, – приказал Лестат. – Скажи, что тебя попроси-
ли два джентльмена и уплатили вперед. Вернешься – полу-



 
 
 

чишь еще столько же. Не вздумай удрать, я слежу за тобой».
В этом не было никакой нужды: сам вид его горящих глаз
загипнотизировал старика. Я не сомневался, что Лестат при-
кончит бедолагу, как только тот возвратится к нам с ключа-
ми от номера. Так и случилось. Я сидел в экипаже и устало
смотрел, как тело человека ослабевает в руках Лестата. На-
конец оно рухнуло на землю перед входом в гостиницу, точ-
но мешок, набитый камнями. «Спокойной ночи, сиятельный
принц, – ухмыльнулся Лестат. – Вот ваши деньги». Он за-
сунул в карман старику банкноты. Собственная шутка при-
шлась ему по вкусу.

Мы проскользнули в дверь, ведущую во внутренний двор
гостиницы, и поднялись по лестнице в роскошный номер.
Шампанское уже охлаждалось в ведерке со льдом, рядом на
серебряном подносе стояли два бокала. Лестат наполнил бо-
кал вином и долго смотрел на бледно-золотистую жидкость.
Я лежал на кушетке и смотрел на него безразлично. Я думал,
что должен покинуть его или умереть.

«Умереть – это так чудесно, – думал я. – Да, умереть. Я
и раньше хотел смерти. И теперь хочу». Мысль о смерти на-
полнила мою душу такой чудной ясностью и таким покоем…
Мертвым покоем.

«Ты плохо выглядишь!  – вдруг сказал Лестат.  – Почти
рассвело». Он подошел к окну и отдернул занавески. Я уви-
дел море крыш, над ними – темно-голубое небо и величе-
ственное созвездие Ориона. «Пора на охоту, не мешкай», –



 
 
 

сказал Лестат, поднимая оконную раму. Он перешагнул че-
рез подоконник, и его подошвы тихо застучали по крыше со-
седнего дома. Он собирался найти гробы, по крайней мере
один. Нестерпимая жажда мучила меня, подобно лихорадке.
Я не выдержал и отправился следом за ним. Я все еще хотел
умереть, мысль о смерти ни на минуту не покидала мой ра-
зум. Но тело просило свежей крови. Я уже говорил, что еще
не убивал людей. Поэтому я побрел по крышам в поисках
крыс.

–  Но почему? Ведь вы говорили, что только начинать
нельзя было с людей. Вы хотите сказать, что для вас это не
был вопрос морали? Вы просто так чувствовали?

– Если бы вы спросили меня тогда, ответил бы утверди-
тельно: да, я так чувствовал. Я хотел познавать смерть посте-
пенно, шаг за шагом. Убийство животных дарило мне новые
переживания, наслаждения. Я только начал входить во вкус.
И решил, что пока не буду трогать людей. Хотел прийти к
этому, вооруженный опытом и знаниями. Так я чувствовал
тогда. Но по большому счету это был вопрос морали, нрав-
ственный выбор. Потому что на самом деле чувство, или, ес-
ли хотите, эстетика, и мораль – это одно и то же.

– Я не понимаю, – сказал молодой человек. – Я всегда ду-
мал, что эстетическое чувство запросто может противоре-
чить морали. Вспомните Нерона – он смотрел, как пылает
Рим, и наигрывал на арфе. Или такой распространенный слу-
чай: художник ради искусства бросает жену и детей.



 
 
 

– И оба они совершают нравственный выбор. С их точ-
ки зрения – с точки зрения творца, – они действуют во имя
высшей цели. Не эстетические принципы художника вступа-
ют в противоречие с общественной моралью, а нравствен-
ные. Непонимание этого часто приводит к трагедии, даже ес-
ли поводом был пустяк. Художник украл краски из магазина.
Он уверен, что совершил аморальный поступок и навсегда
погубил свою бессмертную душу. Как будто нравственность
души – это хрустальный шар, который можно разбить лег-
ким прикосновением. Он впадает в отчаяние и окончательно
опускается. Но тогда я ничего об этом не знал. Думал, что
убиваю животных, потому что мне так нравится. Старался
избегать главного нравственного вопроса: почему на мне ле-
жит эта печать проклятия?

Лестат никогда не говорил со мной о дьяволе или о пре-
исподней, но, следуя за ним, я понимал, что проклят. Навер-
ное, то же чувствовал Иуда, просовывая голову в петлю. Вы
понимаете меня?

Юноша хотел ответить, но промолчал. И вдруг румянец
вспыхнул на его щеках.

– Неужели это правда? – прошептал он. – Неужели он су-
ществует?

Вампир положил ногу на ногу.
– Всему свое время. Я буду рассказывать по порядку.
– Да, конечно.
– Той ночью я был страшно возбужден. Напрасно я ста-



 
 
 

рался отгородиться от этих мыслей. Они нахлынули на ме-
ня с необычайной силой, и мне не хотелось жить. Я поду-
мал, что все равно скоро умру, и решил напиться свежей
крови. Сделать себе последний подарок. С людьми ведь тоже
так бывает. Но на самом деле я просто тянул время, потому
что боялся умереть. И пошел на охоту. Я уже объяснил вам,
что значит для вампира убийство, и вы должны понять, ка-
кая огромная разница между человеческой кровью и кровью
крысы. Это все равно что небо и земля. Я спустился с кры-
ши вслед за Лестатом и прошел несколько кварталов. Улицы
тогда были грязные, и дома стояли, как островки, в окруже-
нии сточных канав. И было темно, не то что в современном
городе. По вечерам огни фонарей походили на одинокие ма-
яки. Даже при слабом свете забрезжившего утра из темно-
ты проступали только балконы и окна мансард. Для простых
смертных оказаться в этих узких улочках в позднее время
было все равно что попасть в бочку с дегтем. Меня терзали
все те же вопросы. Проклят ли я? Может, и правда меня по-
слал дьявол и я – его творение?

Но если так, то почему в душе я восставал против это-
го? Почему дрожал, когда Бабетта швырнула в меня горящий
фонарь, и отворачивался с омерзением, не желая видеть, как
Лестат совершает очередное убийство? Кто я такой? Куда ве-
дет меня этот путь? Меня мучила невыносимая жажда. Жгу-
чая боль пульсировала в венах, стучала в висках. Я понял,
что больше не могу. Но не знал, как быть: то ли ничего не де-



 
 
 

лать и умереть голодной смертью, то ли повиноваться безум-
ному желанию убивать. Стоял посреди пустой заброшенной
улицы и вдруг услышал детский плач.

Он доносился из соседнего дома. Я подобрался поближе и
стал заглядывать в окна. В одном из них я увидел маленькую,
измученную, страшно исхудавшую девочку. Должно быть,
она плакала очень долго. Я просунул руку под тяжелый де-
ревянный ставень и с трудом поднял его. В темной комнате
девочка была одна рядом с трупом женщины. Та была мертва
уже несколько дней. Всюду стояли дорожные узлы и сунду-
ки, словно большая семья собиралась уехать. Мать девочки
лежала полураздетая, тело уже начало разлагаться. Девочка
увидела меня и торопливо заговорила, что я должен помочь
им с матерью. На вид ей было не больше пяти лет – худая,
лицо выпачкано грязью и залито слезами. Она умоляла не
бросать их, объясняла, что они должны успеть сесть на ко-
рабль до того, как придет чума, и что отец уже давно их ждет.
Горько и отчаянно рыдая, она принялась трясти мать, пыта-
ясь пробудить ее к жизни, затем снова взглянула на меня, и
слезы потоком хлынули у нее из глаз.

Поймите, меня сжигала жажда свежей крови. Без крови
я бы и дня не протянул. У меня был выбор: улицы кишели
крысами, где-то неподалеку жалобно выла бездомная соба-
ка. Ничего не стоило выбраться из комнаты, быстро насы-
титься и вернуться назад. Но в моей голове тяжелым коло-
колом гудел вопрос: проклят ли я? Если да, то почему на ее



 
 
 

исхудавшее личико я смотрю с такой жалостью? Почему ме-
ня непреодолимо тянет прикоснуться к маленьким слабым
ручкам, взять ее на колени (что я и сделал), прижать кро-
шечную головку к груди и гладить мягкие, шелковистые во-
лосы? Зачем все это? Если я проклят, то должен убить ее,
должен видеть перед собой только добычу. Если я проклят,
то обречен ненавидеть ее.

Я вдруг снова увидел Бабетту, сжимающую фонарь с ис-
каженным от ненависти лицом, потом презренное лицо Ле-
стата и впервые почувствовал себя… действительно прокля-
тым на веки вечные. И я наклонился к нежной шее и впился
в нее зубами. Почувствовал на губах вкус горячей, свежей
крови, услышал тонкий вскрик и прошептал: «Не бойся, все-
го лишь миг – и твоя боль исчезнет навсегда». И так крепко
прижал ее к своему жадному рту, что уже не мог произне-
сти ни звука. Четыре года я не пробовал человеческой кро-
ви, и вот теперь, когда наконец отважился, снова услышал
тот же безумный ритм, барабанный бой ее сердца. Сердца,
принадлежащего не мужчине, не животному, но ребенку. Я
сосал ее кровь, а оно билось все быстрее и быстрее, оно от-
казывалось сдаваться, словно маленький молоточек отчаян-
но стучал в дверь: «Я не умру, не умру, не могу умереть…»
Я поднялся, все еще сжимая ее в объятиях. Мой собствен-
ный пульс учащался вместе с биением ее сердца. Комната
качалась перед глазами, я захлебывался в бурном, слишком
стремительном для меня потоке крови. Невольно я взглянул



 
 
 

на ее беспомощно склоненную голову, на открытый рот, и
дальше вниз, на лицо ее матери. И мне показалось, что уло-
вил блеск глаз под слегка приподнятыми веками, словно в
них еще теплилась жизнь! В ужасе я отбросил девочку на
пол. Она осталась лежать неподвижно, как сломанная кук-
ла. Я отвернулся, чтобы не видеть ни ее, ни ее матери, и хо-
тел было бежать куда глаза глядят, но застыл на месте. В ок-
не появилась знакомая фигура. Конечно же, это был Лестат.
Он стоял на грязной мостовой и хохотал, согнувшись попо-
лам, словно в диком танце. «Луи, Луи», – дразнил он меня
и шутливо грозил длинным белым пальцем. Потом он быст-
ро залез внутрь, отпихнул меня в сторону, схватил с постели
смердящее тело и пустился плясать по комнате.

– Господи! – прошептал юноша.
– Да, на вашем месте я сказал бы то же самое. Спотыка-

ясь о ребенка и что-то напевая, он в неистовой пляске таскал
труп за собой по всем углам. Спутанные волосы женщины
разлетались в стороны, голова откинулась назад, и изо рта
полилась черная, омерзительная жидкость. Только тогда он
выпустил ее. Я не выдержал этого кошмара, выскочил через
окно и побежал прочь от проклятого дома. Он бросился за
мной. «Ты что, боишься меня, Луи? – кричал он. – Ты бо-
ишься? Девочка еще жива, она еще дышит. Давай вернемся
и превратим ее в вампира. Она пригодится нам, Луи. Поду-
май, мы будем покупать ей нарядные платьица и чудесные
игрушки! Луи, подожди, Луи! Скажи только слово, и я вер-



 
 
 

нусь за ней!» Он бежал за мной всю дорогу – по улицам, а по-
том по крышам, где я надеялся отстать от него. Добравшись
до нашей комнаты, я прыгнул внутрь, повернулся и в яро-
сти захлопнул окно перед самым его носом. Он ударился о
него с разбегу. С растопыренными руками Лестат походил
на птицу, пытающуюся пролететь сквозь стекло. Он тряс ра-
му, а я в исступлении бегал кругами по комнате и приду-
мывал способ прикончить его. Я представлял себе, как под
солнечными лучами его тело сгорает и рассыпается в прах.
Я обезумел. Он разбил окно и пролез в комнату. Между на-
ми завязалась настоящая драка. Толь-ко мысль о преиспод-
ней остановила меня: мы, два существа, обреченные на веч-
ные муки, сцепились сейчас в слепой ненависти друг к дру-
гу. Я растерялся, ослабил хватку и через минуту, повержен-
ный, уже лежал на полу и смотрел на него. Лестат стоял на-
до мной, тяжело дыша, но взгляд его был холоден. «Ты ду-
рак, Луи, – сказал он спокойно. Его хладнокровие отрезви-
ло меня. – Уже восходит солнце». Щурясь, он посмотрел за
окно. Прежде я не видел его таким. Он словно стал лучше
– не знаю, драка тому причиной или что другое. «Полезай в
гроб, – сказал он совершенно беззлобно, – а завтра ночью…
мы поговорим».

Его слова поразили меня. Поговорим! Я не мог себе это
представить. Мы никогда по-настоящему не разговаривали.
Впрочем, кажется, я достаточно ясно описал вам наши бес-
конечные ссоры.



 
 
 

– Ему нужны были только ваши дома и деньги или он тоже
боялся одиночества? – спросил юноша.

– Я и сам задавался этим вопросом. Мне даже иногда ка-
залось, что Лестат хочет убить меня, но я не знал как. Я мно-
гого не знал. Например, почему каждый вечер я просыпаюсь
в определенный час, а иногда чуть раньше – словно кто-то
заводит во мне часы и пробуждает от мертвого сна. Этого Ле-
стат мне не объяснил. Сам он часто просыпался раньше ме-
ня. В технических вопросах он меня превосходил. В то утро
я захлопнул крышку гроба со страхом: а вдруг не проснусь?
Вообще говоря, так бывало всегда. Это все равно что засы-
пать под наркозом перед операцией. Случайная ошибка хи-
рурга – и ты уже никогда не проснешься.

– Но как же он мог вас убить? Разве что вывел бы на сол-
нечный свет. Но тогда он и сам бы погиб.

– Вы правы. Но можно было поступить иначе. Проснув-
шись раньше меня, он мог бы заколотить мой гроб гвоздями.
Или поджечь его. В том-то и дело: я не имел представления,
на что он способен. А вдруг ему известно такое, чего я еще
не знаю? Но делать было нечего. Солнце уже вставало, мыс-
ли о мертвой женщине и ребенке не давали мне покоя. По-
этому я не стал с ним спорить и улегся спать в предчувствии
кошмарных снов.

– Вы видите сны! – изумился молодой человек.
– Довольно часто, – сказал вампир. – Чаще, чем хотелось

бы. Долгие и очень отчетливые, а временами – чудовищные



 
 
 

кошмары. До превращения я таких не видел. Поначалу они
так захватывали меня, что я не хотел просыпаться; подол-
гу лежал в гробу и думал о том, что приснилось. Я пытался
отыскать в них скрытый смысл, неуловимый, как и в снах
людей. Например, мне снился брат, как будто он где-то ря-
дом, но пребывает в странном состоянии между жизнью и
смертью. Часто я видел Бабетту. И часто, да почти всегда
все происходило на фоне безжизненной черной пустыни, той
бесконечной ночи, которую я увидел, стоя возле крыльца Ба-
бетты. Люди во сне двигались и разговаривали, заключенные
на необитаемом острове моей проклятой души. Не помню,
что именно мне снилось в тот день, – потому, наверное, что
следующий вечер слишком хорошо врезался в память. Я ви-
жу, вам тоже интересно узнать, что произошло тогда между
Лестатом и мной.

Я говорил, что накануне Лестат поразил меня своей от-
решенностью и покоем. Но на следующий вечер все стало
как прежде. Я встал из гроба и в приоткрытую дверь гости-
ной увидел его в компании двух женщин. Немногочисленные
свечи, расставленные по низким столикам и резному буфету,
едва рассеивали полумрак. Лестат на кушетке целовался с
одной из женщин, пьяной и очень красивой. Она была похо-
жа на куклу. Аккуратно причесанные волосы спадали на об-
наженные плечи и полуоткрытую грудь. Другая потягивала
вино, расположившись за столом с остатками ужина. Значит,
они втроем уже успели поесть. Лестат, конечно, притворял-



 
 
 

ся… Не поверите, как легко вампиру обвести вокруг пальца
обычных людей, сидящих с ним за одним столом, делая вид,
будто он ест и пьет не меньше других. Я не мог себе предста-
вить, что Лестат задумал, кроме того, разумеется, что этих
двух девушек он наметил нам в жертвы. Та, с которой он си-
дел, уже начала подшучивать над ним, приставала с расспро-
сами: почему его поцелуи так холодны, почему у него нет не
то что влечения, но даже и всякого интереса к ней. Ее по-
друга успела соскучиться, и мысль о том, что мне придется
составить ей компанию, заставила меня отказаться от перво-
начального намерения войти в комнату. Она наблюдала за
вяло обнимающейся парочкой черными, слегка раскосыми
глазами и, казалось, получала удовольствие от происходяще-
го. Когда же Лестат встал, подошел к ней и положил руки на
ее неприкрытые плечи, она просияла. Наклонившись, чтобы
поцеловать ее, он вдруг заметил меня за дверью. Секунду он
смотрел на меня, но тут же отвернулся и продолжил беседу
с дамами как ни в чем не бывало. Потом подошел к столу и
задул свечу.
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