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Аннотация
Комитет Государственной Безопасности как таковой

расформирован. Он распался на множество спецслужб, однако
методы «рыцарей» плаща и кинжала остаются все теми же. В
новом романе известного петербургского прозаика Александра
Щеголева повествуется о сверхсекретном эксперименте над
сознанием человека.
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Часть 1

По ту сторону реальности
 
 

1. Ты
 

Мы с тобой незнакомы – этот факт позволяет мне
быть абсолютно, беспощадно откровенным. Мою откро-
венность не сможет остановить ни твой плач, ни твой
смех, ни всеобщее равнодушие.

Ты – реальный человек, созданный Богом из плоти и кро-
ви. Счастлив ли ты? В награду за тридцать прожитых
лет тебе дана семья, работа, квартира, но каждая из чаш
твоего благополучия отравлена мутными кляксами ответ-
ственности. Невозможность добиться большего, чем име-
ешь, вряд ли делает тебя счастливым. Сознание своей от-
ветственности за судьбу родных и близких, в сочетании с
тотальным прогрессирующим бессилием, удивительно по-
хоже на пытку. Ты ведь живой человек. Не менее живой,
чем, скажем, я. Ощущение былого счастья обычно находит
таких, как мы с тобой, лишь в моменты больших или ма-
леньких катастроф. Подобных моментов в твоей прямоли-
нейной жизни было немного. Тебе повезло, ты пока не зна-
ешь, насколько был счастлив.



 
 
 

Имя же твоё, к примеру, Андрей. Очень удобное имя –
половину самцов в наших джунглях зовут именно так. По-
ловину – «Андреями», всех прочих – «Сашами». Исключения
только подтверждают правило.

Итак, тебе повезло…



 
 
 

 
2. Ты и он

 
Когда в привычном мирке квартиры возник пистолет, че-

ловек не испугался и даже не удивился. Наоборот, ощутил
укол интереса. Азартно напружинился. По-мальчишечьи об-
радовался – «ого, пистолет!» Гость вытащил этот предмет
из бокового кармана куртки, этаким небрежным жестом, за-
тем, со значением посмотрев хозяину в глаза, положил сталь-
ного красавца на телефонную тумбочку. Полированная дре-
весина вздрогнула. Скучный убогий антураж прихожей, до-
полненный таким вот образом, обрёл вдруг особую эстети-
ческую силу. Хозяин непроизвольно потянулся, впившись
взглядом в невиданную игрушку, но гость резко хлопнул по
его руке: не трогать! Резко и молча.

Нельзя – значит нельзя. Жаль, конечно. Жаль… – таковы
были первые ощущения.

– Раздевайся, – прошептал хозяин. – У меня все спят, ти-
хо.

Только по истечении нескольких мгновений пришло по-
нимание. И сразу стало не по себе. Неуютно как-то стало –
в собственной квартире. Любопытный мальчишка вернулся
во взрослое состояние. Гость между тем раздевался – всё так
же молча, – освобождал свое широкое тело от роскошной
пуховой куртки. Той самой, из кармана которой возник…
точнее, был вытащен… и демонстративно, между прочим,



 
 
 

вытащен… мало того – пугающе-беспричинно…
Предмет, лежащий на тумбочке, уже не притягивал, а от-

талкивал, словно бы сменив знак магнитной ориентации.
Впрочем, табельное оружие было вытащено вовсе не бес-

причинно. Причина обнаружилась быстро: владельцу требо-
валось переложить его в кобуру под пиджак. Слева под мыш-
кой. Он спрятал оружие, как раз когда из гостиной выгляну-
ла мать.

Женщина была в халате – догадалась спросонья накинуть.
Она встревожено спросила:

– Андрюша, кто пришёл?
– Спи, спи, это Саша.
– Здравствуйте, – впервые подал голос гость.
– А-а, Сашенька… – легко успокоилась она. – У тебя ни-

чего не случилось? – спросила и тут же канула во мраке ком-
наты. Заскрипел диван. Донеслось сонное бормотание: – По-
ешьте там, мальчики… на плите стоит… может, ещё тёп-
лое…

– Пошли на кухню. – Андрей продолжал разговаривать
шёпотом. – Тапки надень, простудишься.

Тема простуды была актуальна для него: декабрь, время
бронхита. Скачки температуры, озноб, аспирин. Мозговая и
мышечная вялость, отвратительный сон. Он очень не вовре-
мя слёг, потому что жена с неделю как уехала к матери в
Псков. Не к «матери», конечно, а к тёще. Две большие раз-
ницы. Термины несопоставимы, по крайней мере, с точки



 
 
 

зрения Андрея. Итак, жена уехала (ничего особенного здесь
нет, никаких вам скандалов, просто она провинциалка, пусть
и с высшим образованием – иногда берёт с собой ребёнка,
иногда не берёт, как, например, сейчас, так что…), так что
остался Андрей в семье за главного. А в его семье, кроме
жены, ещё и дочка. Имя дочери – Алиса. По-домашнему –
«лисёнок». Ей пять лет, она регулярно посещает детский сад
– под руководством кого-нибудь из взрослых, то есть мамы
или папы. Мама уехала, папа заболел. Что делать в этой си-
туации? Превратить жизнь в подвиг?

Подобные нехитрые размышления скрасили путь из при-
хожей на кухню. Всего несколько шаркающих шагов. Три се-
кунды, а сколько мыслей.

– Что-то случилось? – повторил Андрей вопрос своей ма-
мы, оборачиваясь. Но гость опять молчал. В руках его, ока-
зывается, была бутылка: 0,7 литра. Не с водкой, а почему-то
с вином, с погаными чернилами марки «Молдавский розо-
вый». Выпитая наполовину. «Молдавский розовый» – оче-
видно, чтобы потом легче блевалось. Откуда она взялась?
Андрей не заметил, он ведь шёл впереди, гость сзади. («Под-
ставил спину,  – неожиданно передёрнуло хозяина кварти-
ры, – Надо было его вперёд пустить…») Бутылка, вероятно,
лежала во втором кармане пуховой куртки, не в том, где был
пистолет. Или пряталась под курткой, в кармане пиджака?
Хотя, какая разница?

Сели за стол.



 
 
 

– Как дела? – поинтересовался, наконец, Саша. От него
пахнуло. Он был, выражаясь культурно, не вполне трезв. Ма-
ло того, рождённый гостем вопрос не содержал в себе ни од-
ной приветливой ноты – Андрей ощутил это очень отчёт-
ливо. Его ощущения вообще стремительно обострялись – с
каждым новым мгновением. Гость несильно, спортивно рыг-
нул, среагировав на собственную фразу, тогда пахнуло куда
крепче, – этакий доверительный дружеский выхлоп.

– Как дела, спрашиваю?
– Да ну… – скис Андрей. – Хреновее некуда.
Была зима. Почти час ночи. Квартира спала – мать в боль-

шой комнате, дочь – в спальне. Светился телевизор, расцве-
чивая кухню движущимися красками. Плясали тощие жёл-
то-синие ягодицы на фоне гигантского багрового рта. При-
глушенное звуковое сопровождение не отставало, развлекая
публику эстрадными номерами в жанре симфо-панка. Но в
целом и общем – да, было «хреновее некуда». Исключитель-
но по-русски. Только так и следует отвечать, если не хочешь
дразнить соседей и бесов. Пусть там американцы на прово-
кационные вопросы типа «Как дела?» стандартно врут, что
всё о'кей, и старательно держат на лицах предписанные Кон-
ституцией улыбки. Им можно, ибо Бог – с ними. А у нас своё
враньё, свои стандарты.

– Всем хреновее некуда, – кивнул приятель. Возразил или
согласился, непонятно. Он улыбнулся – широко, по-амери-
кански, – но как-то не в ритм, не в такт.



 
 
 

– Да ну… – сказал Андрей. – Болею.
– Опять?
–  Как пить бросил, так не выползаю, кошмар какой-то,

бронхит за бронхитом. Год назад не долечился…
– Больничный дали?
– Дали.
– Ну и всё. Ерунда.
– Что ерунда?
– Поправишься.
Больной, разумеется, возмутился:
– Ничего себе ерунда! Три раза за ночь переодевался, по-

тел, как в парилке. А потом колотило всего. Башка совсем
не работает из-за интоксикации, делать ничего не могу…

Приятель Саша тем временем озирался. Очевидно, в по-
исках стакана. Он гладил обеими руками бутылку, которую
держал зажатой между коленями – это выглядело несколько
двусмысленно, если вдуматься. Похоже, гостя не очень ин-
тересовали подробности чужих страданий, но Андрей всё-
таки завершил свои жалобы, влекомый силами инерции:

– …По утрам вообще рвёт, когда мокрота отходит. Вот
так и болею.

– Мокрота – это щелочная слизь, – равнодушно сообщил
Саша. – Закисляться надо, вот, уксус пить. – Он показал на
«Молдавский розовый» между своих ног. – Будешь, кстати,
или нет?

– Мне сейчас нельзя.



 
 
 

– Тогда ладно… – Он поднял бутылку, словно фужер, це-
ремонно чокнулся с графином, заполненным питьевой кипя-
чёной водой, и произнёс тост, глядя Андрею в глаза: – Чтоб
мы были живы.

Хозяина вторично передёрнуло, потому что на этот раз
жизнеутверждающая шутка не сопровождалась улыбкой.
Или Саша говорил серьёзно? И глаза у него оказались пу-
стыми, стеклянными…

С жизнью, кстати, в последнее время действительно труд-
новато стало. Впрочем, год назад её вообще не было. Год на-
зад – до того, как родители отсюда съехали, отдав квартиру
молодым. Отличная квартира – в старом фонде, с коридо-
ром, с большой кухней, с высокими потолками. А теперь, ко-
гда радоваться бы, когда и к жидкому кайфу больше не тянет
– пришли болезни. Тоска, безысходность. Жена вот уехала, а
ребёнок остался. Что было делать? Выход настолько очеви-
ден, что задаваться подобным вопросом смешно. Да конеч-
но позвать бабушку! Вторую маму – маму для папы. Доста-
точно набрать телефонный номер, и помощь примчится, на
метро, на трамвае, если потребуется, то и пешком. Не просто
помощь, а Помощь. Волна вкатит в дверь, наполнит квар-
тиру до краёв, сомнёт-закрутит всех обитателей – деятель-
ная, неугомонная, напористая стихия, – и свобода воли будет
унесена прочь. Долго этого не выдержать, но долго не надо.
Неделя уже кончается, Зоя обещала вернуться не позже…

– Что, совсем не пьёшь? – вернул его Саша на кухню.



 
 
 

Бутылка уже стояла на столе, растолкав тарелки. Розового
пойла осталось на четверть – после одного профессиональ-
ного глотка.

Но поразительно: такая короткая была пауза, и опять
столько мыслей! Нет, не мысли это. Навязчивые образы это,
горячечные сны, наколдованные маленькими злыми стреп-
тококками. «Интересно, нормальная у меня температура или
нет?» – нашёл новую мысль болеющий мозг.

Вслух же Андрей продолжил развлекать гостя светской
беседой:

– Подшился я, Саша. Нельзя мне пить.
– Круто, – посочувствовал приятель. – В прошлый раз,

помню, ты тоже вроде как бросил, но стаканчик со мной раз-
давил.

В прошлый раз… Он заявлялся месяц назад, когда брон-
хит был в острой форме, когда антибиотики ещё не задавили
болезнь, вследствие чего хозяин квартиры не думал и носа на
улицу высунуть. Похоже, такие мелочи в голове Александра
не задерживались. Лишь «стаканчики» он помнил крепко,
что да, то да.

– Таблетками не пробовал обойтись? Или кодироваться?
Хотя, кодироваться нам с тобой, Андрюха, как страусам кры-
лья подрезать.

Андрей засмеялся, довольный.
– Ага, купился! Думаешь, «эспераль»? – После чего при-



 
 
 

поднял рубашку вместе с футболкой и показал два аккурат-
ных шовика на животе – слева и справа. Точнее, в левой и
правой подвздошной областях.

– Не «эспераль»? Какие там ещё средства есть…
– Плацента, – хвастливо сообщил он. – Знаешь такое?
Саша сочно выхлопнул, не пытаясь сдержаться. Портвейн

в его желудке активно разлагался.
– Чего тут знать? Плацента растёт у беременных баб в мат-

ке. Чтобы плод тоже рос большим и здоровым, правильно?
Он был из семьи врачей, мало того – сам бывший врач,

то есть терминологией владел. И вообще, друг Саша многим
владел в силу специфики своей работы. Не «работы» даже,
а – службы.

– Ну да, эту штуку из рожениц вынимают, после того, как
они родят.

– Плод… – повторил гость со вкусом Слушай, хлебуш-
ка-то хоть дашь?

– Прости. В хлебнице бери, сколько хочешь. Вот – масло
есть, сыр…

– Роженица, которая родила, к твоему сведению, называ-
ется родильницей. На кой хрен тебе плацента?

– Метод такой есть. Чтобы организм сам боролся с болез-
нью. А то у меня бронхит скоро хроническим станет. Участ-
ковая врачиха посоветовала, адрес филиала дала…

У Андрея, к слову сказать, хороший участковый врач, ему
повезло.



 
 
 

– Филиал чего? – хмуро полюбопытствовал Саша. Было
очевидно, что новая тема его тоже нисколько не волнует. Он
о чём-то думал, пусто глядя другу детства в глаза. О чём-то
своём.

–  Института экспериментальной биологии и патологии
имени Богомольца. Богомолец – это академик был. Инсти-
тут, правда, в Киеве, а здесь от него такой «Центр биогенно-
го стимулирования» организовали. Между прочим, этот ме-
тод сам Богомолец начал разрабатывать, ещё в пятидесятых
годах.

– Народ с ума сходит, – коротко усмехнулся приятель. –
Тебе что, прямо куски мяса подшили? Человечину?

Больной начал неловко оправдываться, будто был в чём-то
виноват: мол, у них придуманы специальные капсулы, вроде
тех, что с «эспералью». Мол, не мясо там, а препарат их соб-
ственный, на основе плаценты, чтобы лучше всасывалось.
Ему ведь в Центре всё подробно объяснили, когда он на опе-
рацию записывался! Иммунитет сильно повышает, замедля-
ет старение. Потенцию, кстати, тоже повышает. Новейшая
научная разработка, и нечего тут ржать…

– Я разве ржу? – зевнул Саша. – Лечись, Андрюха. Пить-
то почему нельзя?

– Сказали, следует избегать спиртного, иначе всё без тол-
ку.

– Ну-ну. Заграница-хохляндия нам поможет. Был я недав-
но в Киеве, контору одну с ребятами «бомбили». Местное



 
 
 

начальство своими силами справиться не могло, не доверяло
никому, позвало русских хлопцев на помощь. Весёлый го-
род, только вонючий ужасно.

– Ты мне рассказывал про Киев, я помню.
– Помнишь – это хорошо, – с неожиданной силой про-

говорил Александр. И распрямил спину. Расправил плечи.
Широкие у него были плечи, под стать кулакам. – Вообще,
х-х-ха-а-роший ты парень, Андрюха, – добавил он со стран-
ной интонацией, уткнувшись тяжёлым взглядом в незащи-
щённое лицо перед собой.

– Мы же твоё «майорство» тогда обмывали, забыл? – за-
торопился ответить Андрей, потому что вдруг испугался. –
Сам приходил ко мне, как вернулся из Киева!

Он испугался той ненависти, что зажгла голос ночного го-
стя. Короткого предательского импульса. Искры, пробившей
смоченную алкоголем изоляцию.

Он, наконец, испугался…
– Да, я под это дело «майора» получил, – погасил искру

собеседник и расслабился на хлипкой кухонной табуретке. –
Прости, Андрюха, настроение паршивое…

–  Неприятности?  – тихо спросил хозяин, постаравшись
быть искренним, сочувствующим. На всякий случай, веро-
ятно. Они ведь друзья с Александром, друзья!

Андрей, разумеется, не знал, какие «неприятности». Про-
сто Саша, когда бы ни пришёл, неизменно и однообразно
проклинал свою работу-службу, намекая на большие и ма-



 
 
 

лые гадости, из которых сложена тернистая чекистская до-
рога.

Гость опять поднял тяжёлый взгляд.
– Выключи телефон, – трезвым голосом попросил он.
– Как это?
– Выдерни из розетки.
– Ничего себе! – Андрей жалко улыбнулся, не понимая,

что думать и что делать. Это шутка? Придуривается, гад, пу-
гает? Однако пришлось встать, шагнуть к холодильнику, на
котором стоял телефон, и выполнить просьбу.

Почему, собственно, пришлось? Чего он испугался, поче-
му не расхохотался в стеклянные глазки пьяного шутника?
Ответ на этот вопрос затерялся где-то в сплетении нейронов,
и оттого был лёгкий стыд. Человек ждал, застряв возле холо-
дильника дольше необходимого. Саша, прежде чем поднять-
ся в гости, предварительно позвонил с улицы, минут пятна-
дцать назад. Андрей сидел на кухне, смотрел телевизор. Не
удивился звонку, равно как и желанию друга детства наве-
стить его. Это было в Сашином стиле – бесцеремонность, на-
пор, показное жлобство. Саша не в первый раз заявлялся так
поздно, когда «проходил мимо», когда решал дать себе пе-
редышку в таинственных ночных делах. Почему Андрей не
отшил незваного гостя – сразу, еще по телефону? Понятно,
что бронхит или недовольство жены не было для этого хама
убедительной причиной отказа, но мало ли других причин –
эпидемия чесотки, внезапно обнаруженный сифилис… Он



 
 
 

ждал, тщательно укладывая телефонный провод. Потом сел
обратно, продолжая ждать. Неужели Александр боялся, что
разговор подслушают? При опущенной на рычаг трубке? Ну,
кино…

Однако ничем особенным встреча не продолжилась.
– Слушай, я же тебе чего-то рассказать хотел, – пошеве-

лился Саша. – О чём-то мы смешном разговаривали… – Он
начал почёсывать щетину. – А-а, насчёт Александра Алек-
сандровича!

– Какого Александра Александровича?
–  Ну, насчёт академика вашего, Богомольца. Тёзки. Не

знаешь своего гуру по имени-отчеству? Он Сталина от ста-
рости лечил, жизнь вождю якобы продлевал. Придворным
геронтологом был, как Джуна у Брежнева. А когда академик
умер, Сталин сказал про него: обманул, гад! Такой, значит,
новейший научный метод получается…

– Нет, в этом филиале без обмана, – возразил Андрей. –
Солидная фирма.

Возразил вслух, но мысленно вздохнул. Буквально на сле-
дующий день после визита в Центр биогенного стимулиро-
вания его притихший, казалось бы, бронхит вновь обострил-
ся. И пришлось обращаться к маме за помощью, и в который
раз пришлось звать участковую врачиху, чтобы больничный
продлила. Вера в возможность чуда не померкла, нет! Яс-
но же, что дорога была длинной и сложной, путник потел и
остывал, снова потел и снова остывал – и всё на морозе, на



 
 
 

морозе, – короче, честно простудился. Случайность, конеч-
но. Невезуха. Судьба…

– Лечись, Андрюха, – повторил Саша уже звучавшее по-
желание, взболтал содержимое бутылки и махом допил.

Ему было плевать. Что естественно – здоровый больного
никогда не поймёт. Здоровым, бесцеремонным, напористым
– им всем плевать на таких, на безвредных и маленьких,
сколько бы вы ни пили вместе. И жена… Несвоевременная
обида кольнула в сердце. Умотала в свой кукольный театр,
нашла время! Ей бы только раздражаться по пустякам, при-
чём, на мужа, на кого же ещё, а перед бессчётными подруж-
ками интеллигентку из себя строить. Пожалуй, единствен-
ным человеком, кому небезразлично самочувствие Андрея
(кроме родной матери, само собой) была участковая врачи-
ха. Добрая, полная, почти как мама. Уже не юная, но моло-
дящаяся. Она ему чуть-чуть нравилась – в качестве женщи-
ны, – что совершенно неважно. Важна была её забота и уча-
стие. Она-то действительно хотела поставить больного на но-
ги. Про иммунологический Центр посоветовала – эффектив-
но, мол, и не дорого, как раз для вашего кармана, господин
преподаватель. Даже позвонила, если не наврала, куда-то ту-
да, чтобы к клиенту отнеслись с душой… Точно – оказалось,
по ценам вполне приемлемо. Мало того, браслет-корректор
она же устроила…

Человек посмотрел на своё левое запястье. Это неслучай-
но, что браслет был на левом. Так положено, так предписал



 
 
 

инструктор. Правое – зона печени, почек, а левое, оказыва-
ется, – лёгких. Показать, что ли, похвастаться?

– Чего губами шевелишь? – вонзился в чужие мысли Са-
ша. – Молишься?

Андрей стыдливо спрятал браслет под манжетой рубаш-
ки. Не поймёт, майор, не оценит. Жлоб в штатском. Опять
острить начнёт по поводу всеобщего помешательства. Зачем
лишний раз идиотом выглядеть?

– Откуда ты про академика Богомольца знаешь? – сказал
Андрей, чтобы не молчать. – Я не думал, что ты вообще про
него слышал.

– Ну, известнейшая была личность. Мне папаша расска-
зывал, он у меня из старых врачей, информирован покруче
моей конторы. Когда этот главный геронтолог страны умер,
папаша тоже хохотал, как и Сталин. Правда, молча, заперев-
шись на ключ.

Саше надоело мусолить пальцами пустую бутылку.
– Возьми, – протянул он мутную стеклотару.
Андрей машинально взял.
– Зачем?
– Смой этикетку и брось в туалет. Стекляшку тоже вымой,

можно без мыла.
Хозяин встал. Сразу сел, словно забыв, как ходят – от рас-

терянности. Хотя насчёт бутылки – это ведь был приказ. Ни-
каких сомнений. Значит, надо спешить в ванную. Или мож-
но здесь, на кухне, под краном? Зачем! Что, вообще, проис-



 
 
 

ходит? Холодная змейка страха вновь поползла по телу, пре-
вращаясь по пути в огромного струящегося удава. Удав сда-
вил кольцами голову… Чего же всё-таки испугался Андрей
– только ли пьяного придурка? Хорош придурок – с писто-
летом под мышкой! Или он ощутил что-то огромное и неви-
димое, что вошло в его дом вместе с нетрезвым гостем?

Было приказано мыть посуду, однако человек рискнул в
очередной раз озвучить пошлый, безответный вопрос:

– Что случилось, Саша?
– Не, ничего. А что случилось? – Офицер с наслаждением

отрыгнул.
– Ну, как же… С пистолетом бродишь по городу.
– О, кстати, напомнил! – Он утёрся и полез обеими ру-

ками к себе под пиджак. Было похоже на обезьяну, которая
ищет на животе блоху. Пиджак растопырился, стала видна
аккуратная кобура – ремешёчки, застёжечки. – Смотри, ка-
кое у меня удостоверение есть. – Он вытащил на свет воро-
неную игрушку. – Удостоверение номер два. Первое, кото-
рое с красной корочкой, у начальника в сейфе. А это – все-
гда со мной…

Пистолет в руках Саши держался достойно. Оружие, оно
ведь как лошадь, покоряется только Уверенности и Точно-
сти. Андрей смотрел, застыв. Тысячелетние инстинкты на-
стоящего мужчины боролись в нём с пугливым разумом, пер-
вобытное любопытство – со здравым смыслом, глупость – с
трусостью. Любопытство и глупость победили:



 
 
 

– Можно потрогать?
– Подожди, – совсем не зло отозвался гость. – Сейчас…
Он был серьёзен и сосредоточен. Направив дуло в пол, он

осторожно сдвинул затвор, и в ладонь его с сухим щелчком
выскочил чистенький кругленький патрончик.

– Вот так, – откомментировал друг Александр свои дей-
ствия. – Чтоб мы с тобой были живы. – Он взял двумя паль-
цами извлечённую из пистолета штучку и чокнулся с бутыл-
кой, которая подрагивала в руках Андрея. Вероятно, это был
новый тост – в продолжение старого. – А пузырь всё-таки
вымой, Андрюха. И не забудь этикетку в сортир спустить.

Исполнить поручение удобнее всего было в ванной. Прочь
из кухни! Горячая струя, подаренная смесителем, успокои-
ла руки, но ничем не могла помочь голове. Разум, вновь об-
ретший самостоятельность, будто ошпарило – куда сильнее,
чем ошпарила бы неосторожно пущенная вода. Патрон был
в стволе! Александр только что разрядил оружие – не скры-
ваясь! Он носил такой пистолет в наружном кармане куртки,
бродя по улицам города, он звонился в дверь этой квартиры,
держа такой пистолет под рукой. Готов был стрелять?

Размокшая бумажка быстро сползла с бутылки в рако-
вину, дело сделано. Вибрировал загнутый клюв смесителя,
сдерживая нетерпеливую воду. Вибрировали нервы, накру-
тившиеся на стремительно выросшее «зачем». Оказывает-
ся, Андрей ни на секунду не забывал о пистолете, вымучи-
вая реплики в бессмысленной светской трепотне. Так, мо-



 
 
 

жет, Александр оттого и показал ему своё «удостоверение» –
едва появился! – чтобы этих неповторимых секунд было по-
больше? «Зачем, зачем, зачем…» Красно-синие глаза кра-
нов услужливо смотрели снизу вверх. Человек выключил во-
ду. Теперь – два шага до туалета, и – обратно на кухню. Дело
сделано. «Зачем я открыл входную дверь?» – вибрировали
нервы.

Была надежда, если честно. Оружие, наверное, разряжено
и уже убрано – за ненадобностью. Убрано – значит, его как
бы нет, оно как бы во встрече не участвует.

Однако пистолет размещался на столе, среди грязных та-
релок и сырных корок. Рядом лежал магазин, предусмотри-
тельно вытащенный из рукоятки.

– Что с тобой? – спросил Саша, жуя. Очевидно, с лицом
вошедшего что-то случилось, если даже твердокожий майор
посочувствовал! Или это было не сочувствие, а злорадство?

– Болею.
– А невеста все болеет… Полечиться не хочешь, не пере-

думал? Заодно и мне нальешь.
Андрей сунул стекло в мусорное ведро под раковиной, из-

бегая поворачиваться к товарищу спиной. Затем возразил,
осторожно подбирая слова, как при общении с душевноболь-
ным:

– У меня в доме нет спиртного, я же объяснял.
– На, возьми. – Саша протянул пистолет. – Кто-то, кажет-

ся, хотел его подержать?



 
 
 

Небрежный такой жест, обыденный. Другая рука дающе-
го была занята куском хлеба с маслом, никакой вам торже-
ственности момента. Человек взял предложенную вещицу,
хотя ни любопытства, ни глупости в нем уже не осталось
– попрятались, вспугнутые выскочившим из затвора патро-
ном.

«Макаров». Похож на игрушечный, только Настоящий.
Черная сталь, никогда не стареющий «прямоугольный» ди-
зайн, коричневая эбонитовая рукоятка с вытесненной звез-
дой. Звезда – это пентаграмма, магический охранный сим-
вол. Интересно, с какими тайными наговорами рисовали со-
здатели пистолета пентаграмму на рабочих чертежах? Пора-
зительная мудрость и дальновидность, именно в союзе ок-
культного и точного кроется истинное возрождение древних
традиций оружейного дела.

Настоящий «Макаров» оказался тяжел, холоден и неудо-
бен. Он был чужим, вожделенный для многих предмет. Ан-
дрею почему-то не хотелось сжимать рукоять в кулаке, каза-
лось противоестественным просовывать свой неловкий па-
лец в спусковую скобу. Он просто держал это на ладони.

Саша ухмылялся. Ухмылялся и цепко перебрасывал из
одной руки в другую снаряженный магазин. Даже хлеб отло-
жил ради этого занятия.

– Хорошая штука, – с усилием подтвердил Андрей. – Ес-
ли честно, никогда раньше живьем не видел… – сказал и ре-
шительно вернул пистолет владельцу. – Спасибо.



 
 
 

– «А невеста курит только свои», – прокомментировал тот
– Что, не понравился мой «дырокол»?

– Почему, понравился…
– Ты ему тоже понравился, – пошутил Александр, при-

нимая оружие. Опять шутка у него получилась неудачной,
двусмысленной какой-то. Он посмотрел на друга детства вы-
пуклыми, остановившимися, ничего не выражающими гла-
зами – глазами подвыпившего человека,  – прекратив при
этом всякое движение. Плохо посмотрел – как бы сквозь.
Всего несколько мгновений. И вдруг встряхнулся, снова за-
двигался, развернулся на табуретке к Андрею спиной, лицом
к телевизору, а тот все ждал, тоскливо надеясь неизвестно
на что, ждал, ждал, ждал… Но Саша не убрал пистолет. По-
ложил к себе на колени. «Зачем?!»

– Что за рвота, – пробормотал гость, имея в виду телеви-
зор. В эфире до сих пор пели и плясали. – Как ты такое гло-
таешь?

– Если хочешь, переключу…
– Не надо, я же не больной. У нас другие лекарства, мы

плаценту в брюхо не засовываем. Ты бы, это, поставил че-
го-нибудь… ну, чего-нибудь такое, веселенькое.

– Видеомагнитофон в комнате, – фальшиво возразил Ан-
дрей.

– Он что, тяжелый?
– Там дочка спит. Слушай, Саша, но у меня ничего нового

нет, мне сейчас не до кассет. Валяются, которые ты раньше



 
 
 

видел, и все.
– Плевать. Давай скорее, времени мало. Пошли, помогу,

а то вспотеешь.
Его интересовала порнуха, ничего, кроме порнухи. Тако-

вы были вкусы этого человека – в искусстве вообще и в ки-
ноискусстве в частности. Иногда Андрей подозревал, и к то-
му были основания, что он заявлялся сюда только для то-
го, чтобы посмотреть видеомагнитофон. Потому что здесь
исправно удовлетворяли его скромные культурные запросы,
которые, кстати, во многом совпадали с запросами хозяина
квартиры. Небольшое отличие состояло в том, что Андрей
признавал и другую тематику. Присказка «Фильм не порно-
графический, но очень хороший» звучала в этом доме часто.
Жаль, жена Зоя не разделяла вкусы мужа в полном объеме,
поэтому приходилось соблюдать правила конспирации, если
хотелось подзарядиться чем-нибудь «веселеньким»… Саша
тяжело встал, скрежетнул ножками табурета.

– Подожди, я сам, – отчаянно распорядился Андрей, вска-
кивая следом. – Посиди тут, я быстро.

Гость не послушался. Он был широк и спортивен, хоть
и грузноват внешне. Хозяину тоже было когда-то не стыд-
но за себя перед молоденькими девушками – до Политеха,
до женитьбы, до водки и болезней, – когда-то очень давно.
«Зачем? – метались в коридорчике остатки растраченной си-
лы. – Зачем он идет за мной?» Пистолет, очевидно, так и бол-
тался в руке Саши, а вот куда подевалась обойма? Путник,



 
 
 

бредущий первым, этого не знал. «Где обойма? – сжимались
и разжимались спятившие мышцы. – Почему он, придурок,
не спрячет пистолет обратно в кобуру?» Путника пошатыва-
ло. Не от слабости, а наоборот, от избытка совершаемых те-
лодвижений, мешающих ходьбе. «Что же делать?» Вообра-
жение пыталось помочь здравому смыслу, торопливо выда-
вая собственные варианты дальнейшего развития событий:
тот, который сзади, пьяно скалясь, поднимает пистолет…
нет, не может быть!.. стреляет в затылок тому, кто впереди,
затем шагает, переступив через упавшее тело, в комнату к
ребенку, снова поднимает пистолет, пьяно скалясь… не мо-
жет быть!!!

Это состояние длилось лишь мгновение – гораздо меньше
секунды. Для первого раза достаточно, если хочешь сохра-
нить рассудок. Накатило и ушло. Никогда раньше Андрей не
испытывал чего-либо подобного, поэтому не успел понять,
что же с ним было. В узком коридорчике стояли вечные су-
мерки, но, когда выскочили в прихожую, на свет (всего три
шага!), его ощущения если и не вернулись к прежним, то
уже поддавались, по крайней мере, описанию. Сердцебие-
ние. Озноб. Трясучка в груди и в ногах, звон в ушах…

Нужная комната была ближней от кухни, дальней от две-
ри. Горела настольная лампа – вместо ночника, потому что
дочка без света не засыпала. Телевизор стоял на тумбочке,
Андрей по случаю своей болезни перенес его из гостиной
(где сейчас спала мать). Семья располагала двумя телевизо-



 
 
 

рами, это ведь предмет первой необходимости. Один – в кух-
не, а другой – в комнате. Видик размещался на полочке в
той же тумбочке – под телевизором, не видик, собственно,
а плеер, дешевка.

– Бери, – повернулся Андрей к Саше, суетливо обыскивая
глазами темную фигуру: спрятал, не спрятал? Пистолета в
его руке не было. Все-таки убрал, придурок… – Неси пока. –
Он указал пальцем на полочку с плеером. – Вот. Подожди,
шнуры только отсоединю…

А сам решил пока ссадить дочку, разу уж пришел сюда.
Откинул ватное одеяло, сел на кроватку, вытащил из-под ног
горшок, бережно собрал руками разметавшееся по пелен-
ке теплое тельце. Зашептал: «Тихо, кошечка, тихо, ласточ-
ка, только пописаем, и будем спать дальше…» Ссадить но-
чью ребенка – была его обязанность. Это требовалось сде-
лать всего один раз, где-нибудь с часу до двух, дальше Алиса
спала до утра, не просыпаясь и не пачкая постель. Шесть лет
человечку. Раньше, год назад, ее ссаживали не менее трех
раз за ночь, причем, нужно было не упустить момент, уга-
дать, когда ей захочется «поплавать». А еще раньше… Луч-
ше не вспоминать об этом кошмаре.

Саша стоял, ничего не предпринимая. Пистолета в его ру-
ке уже не было, но… Что ему нужно? Смотрел. Или наблю-
дал. Или собирался с духом?.. Вибрация выползла из груди
молодого папы и заполнила комнату. Звон в ушах вырос до
неба. Картинка из объемной превратилась в плоскую, крас-



 
 
 

ки, ее составляющие, наползли одна на другую, стали остры-
ми, неестественными. Что предпринять? Воображение дава-
ло возможность ясно разглядеть дальнейшее: гость делови-
то вытаскивает пистолет из кобуры, распрямляет руку, це-
лясь… НЕ МОЖЕТ БЫТЬ!!!

Вернулось состояние, в которое Андрей окунулся минуту
назад, преодолевая коридорчик между кухней и прихожей.
Вновь это длилось лишь мгновение, но теперь гораздо резче,
выраженнее. Гораздо страшнее.

–  Ты чего?  – кто-то хрипло спросил. Голосом Андрея.
Словами, выдавившимися из его стиснутого рта.

Саша ответил сразу:
– А вот у меня до сих пор нет детей. Не с этой же блядью

их заводить… – отвернулся, присел на корточки и полез в
тумбочку, за видеоплеером.

Он вытащил аппарат и побрел прочь.
Плоская картинка осталась без него…
– Дич-ки! – пробормотала Алиса, раздраженно пошеве-

лившись в объятиях папы. Спохватившись, тот разжал хват-
ку. Неужели думал, что чем крепче держишь ребенка, тем в
большей он безопасности? Оказывается, девочка давно по-
писала – умница, лапушка – а папа и не заметил. Ее сон-
ная фраза означала «Водички», подобные стандартные тре-
бования расшифровывались легко. Во сне к Алисе возвра-
щалась болезнь, хотя наяву она уже перестала ошибаться в
столь простых буквосочетаниях – спасибо доценту-логопе-



 
 
 

ду… «Сейчас, лисенок, – заторопился Андрей. – Идем в по-
стельку, умница моя…» Девочка спала. Трогательно сопела
носом. «Дич-ка» ей, очевидно, приснилась, поэтому отец по-
ставил горшок вниз, после чего вернул ребенка на место.

Встал, медленно приходя в себя.
Кассета, которая понадобилась Саше, лежала отнюдь не

в общей куче на подоконнике, а в бельевом шкафу. Иначе
многочисленные приятельницы, приходившие к жене в го-
сти, могли случайно схватить. Получился бы конфуз. Ан-
дрею было плевать, но жене – нет. Собственно, таких кассет
было всего три – он раскрыл дверцу и вытащил из-под пачки
глаженых простыней первую попавшуюся.

Долгим взглядом посмотрел на дочь, словно прощаясь.
Выключил свет и побрел, передав управление автопилоту.
Гость на кухне чувствовал себя свободно – соединял шну-

рами плеер и телевизор. Все просто, дело-то нехитрое. Хозя-
ин сел, дав отдых потрудившимся ногам, а гость продолжал
обслуживать себя сам – включил аппаратуру в двойную элек-
трическую розетку, молча взял принесенную кассету, толк-
нул ее в гнездо – и так далее, до логического конца. Логи-
ческим концом было появление на экране заставки с тремя
крестами. Крутая, значит, кассета, как и заказывали.

А пистолет лежал на столе. На том же месте и, кажется, в
том же положении. Оказывается, Саша не брал его с собой –
вот смеху-то. Или брал? Снова выложил? Под мышкой гаду
натирает, что ли…



 
 
 

– У меня настроено на сорок третьем канале, – запоздало
сообщил Андрей.

«Гад» пожал плечами, он и без советчиков разобрался.
Миновала минута молчания, лишь развязная немецкая

речь пробивалась сквозь шипящий фон. Кино пошло.
–  А-а, помню эти короткометражки,  – сказал зритель

непонятно кому. – Люблю, кстати, короткометражки, чтобы
перевод был не нужен… – Он ослабил галстук, потянулся и
закинул руки за голову.

Второй зритель – тот, который не интересовался происхо-
дящим на экране, – не услышал эту безадресную реплику.
Его потихоньку раскачивало, пока еще мелко и нечасто, но
сдержаться было невозможно. Он больше не мог – ТАК. За-
чем Саша пришел?

– Убери, а то замусорится, – голос еле слушался, потому
что колебался вместе с телом.

– Что? – развернулся Саша.
Андрей кивком указал на стол:
– Тут крошки валяются, а ты просто так его бросил. Ис-

портится ведь.
– Ты о чем?
Друг-офицер якобы не понял. Но по его раскрасневшейся

харе ясно читалось – все-все понимает. От чего раскрасне-
лась его харя – от вина, от тепла, от любимых короткометра-
жек? Может, от предвкушения чего-то особенного, что пред-
стоит испытать ему в этой квартире?



 
 
 

– Убери пистолет, – жалко попросил Андрей, – ну чего
ты, в самом деле…

Тогда Саша резко привстал и нажал на «паузу». Изобра-
жение замерло, экран разрезало дрожащей полосой. Изящ-
ная женская рука остановилась на пути к чьей-то ширинке.

– Покажи-ка мне язык.
– Чего? – удивился Андрей, даже колебательные движе-

ния своего корпуса прервал от неожиданности.
– Ну, язычок высуни наружу.
– Зачем?
Саша молчал, ничего не объясняя. Он шумно дышал: рас-

пространял в замкнутом объеме здоровые алкогольные аро-
маты. У него был тренированный желудок настоящего офи-
цера, которому нипочем адская смесь спирта и портвейна.
Хорошо хоть не курил – вообще не курил, не имел такой при-
вычки, ибо это было вредно для здоровья. Он дышал и непо-
движно смотрел – все тем же странным пустым взглядом.
Странным и страшным… Он ждал. Андрей, остро чувствуя
нелепость ситуации, приоткрыл рот.

– Где язычок-то? Покажи, не стесняйся.
Андрей покорно перестал стесняться.
– Во! Другое дело. Надо же, какой он у тебя…
– Что, белым налетом обложен?
– Нет, я думал, у тебя длинный, а он вроде бы нормаль-

ный. Смешно.
Вернулось каменное молчание. И взгляд, этот страшный



 
 
 

взгляд… Почему Саша так смотрит? Хотелось убежать и
спрятаться, в туалет, в ванную, куда угодно, хотелось немед-
ленно что-нибудь сделать. Беспомощное желание «что-ни-
будь сделать» расползлось по всему телу дрожащими сгуст-
ками, как свалявшиеся комки ваты в старом матраце. Пото-
му что пришло понимание. «У него глаза убийцы», – понял
Андрей. Вот что означает пустота. Пустота – от скуки и при-
вычки. От привычки…

– Почему ты на меня так смотришь? – вырвалось случай-
но.

Саша сморгнул, дернул щекой. И что-то человеческое
проступило в камне.

– Прости, Андрюха, – потер собеседник виски. – Устал я
от всего этого.

Отвернулся, встал, снял кассету с «паузы», сел. Вновь
его интересовал только разогревающий мужскую кровь ви-
деоряд. Юные героини экрана, хохоча и дурачась, измеряли
портновским метром чьи-то внушающие уважение генита-
лии… «От всего этого», – мысленно повторил Андрей. Силь-
ная была фраза. От чего Саша устал – от того, что совер-
шил, или от того, что еще предстоит ему совершить? «У тебя
слишком длинный язык» – классическое предисловие, как
в кино. Приговор… Что за червь прогрыз заспиртованные
мозги этого параноика, что за идея-фикс свела его с ума?
Неужели он явился… трудно такое выговаривается…

За что? Неужели он хочет…



 
 
 

Без сомнения – хочет. «Глаза убийцы». Заставил вымыть
бутылку, чтобы отпечатков пальцев после себя не оставить,
явился в гости с пистолетом, который чуть ли не на бое-
вом взводе был. Ожидал засаду? Но сразу не выстрелил, ре-
шил разобраться. Решил продлить удовольствие… «Мака-
ров» все так же чернел на белой клеенке – рядом с мясистой
рукой владельца. Убирать этот предмет явно никто не соби-
рался. Дело оставалось за малым. Вставить магазин на место,
снять курок с предохранителя, передернуть затвор… Нет!

Не может быть!!!
«Не может быть!!!» – вновь ударила в голову спаситель-

ная, единственно верная мысль. Именно так, с тремя воскли-
цательными знаками. Догадка, ужасающая своей веществен-
ностью и одновременно дающая надежду. СОСТОЯНИЕ об-
рушилось на Андрея так же внезапно, как в коридоре или
в спальне, однако не ограничилось теперь одним коротким
импульсом, и мысль эта – «не может быть» – стала ключом к
открывшейся двери. «Я сплю или нет?» – попытался понять
он. Мир, ограниченный тесной кухней, был ненастоящим,
зыбким, придуманным. Убийца смотрел порноклипы, ору-
жие лежало рядом на столе – нет же, все это было вылепле-
но, нарисовано. Месиво розовых тел по телевизору – не все-
рьез, неотчетливо, неправильно! Стоны актеров, старатель-
но изображающих оргазм – слишком уж далеко, не синхрон-
но… Контуры предметов теряли определенность, еле замет-
но менялись, как бы плавали, а цвета стали расплывчаты и



 
 
 

неестественны. Звуки целиком состояли из шорохов и стран-
ных скрипов – чужие, посторонние звуки. «Сон или не сон?»
– мучительно соображал Андрей. Вокруг кухни был Космос,
но разбить призрачную оболочку никак не удавалось, как ни
напрягайся. Где-то там, то ли вверху, то ли внизу, спали дочь
и мать, им тоже что-то снилось… «А вдруг не сон?» Эта
мысль вернула ощущение реальности.

Ночь была настоящая, без обмана. Саша наслаждался по-
дробностями чувственной любви, которые от него никто не
скрывал, в то время как Андрей… «Мать может проснуться,
выйти на кухню! – некстати вспомнил он. – Выйдет, а тут по
телевизору такое… Хотя фиг с ней, с порнухой. Этот при-
дурок при посторонних не посмеет! Что не посмеет? Бред.
Пьяные шутки. Ни к чему впутывать мать в чисто мужской
разговор, пусть выспится, на ней и так весь дом держится…»
Андрей ощупал осторожным взглядом широкую спину го-
стя, стянутую унылой серой тканью. Под пиджаком дремала
скрытая мощь. Одноклассник. Неужели убийца? Наверняка
– служба ведь у него такая, никуда не денешься. Схватить
пистолет? Саша гораздо сильнее, к тому же он обучен, натас-
кан ведомственными инструкторами. И вообще, ему доста-
точно развернуться, махнуть мясистым кулаком, и ослаблен-
ная бронхитом жертва грохнется на пол. Потом он поднимет
упавшее оружие, злым коротким движением вгонит обойму
в рукоять, прицелится жертве в голову…

В голову? Словно выключатель щелкнет – раз, и темно.



 
 
 

Абсолютная, космическая темнота, вакуум мыслей, ничто…
А может, что-то сохранится? Темнота понесется навстречу,
как в кино про «звездные войны», вокруг будут шорохи и
скрипы, сзади останется линолеумный пол, а впереди… Нет,
только не в голову!

«Что со мной?» – тоскливо подумал Андрей. Мир опять
был призрачным, пластилиновым, искусственным. И мысли
его были искусственными, сделанными. Всего этого НЕ МО-
ЖЕТ БЫТЬ!!! «Саша сидит на кухне, дочка спит в спальне,
мать – в гостиной, а где тогда я?» – беспомощно трепыхался
страх в его груди. Человек расползся по всей квартире, при-
сутствовал одновременно в каждой комнате. Однако прочь
из кухни, прочь! Кухня расползалась вместе с ним, не выпус-
кала его из своего кокона. Плоская картинка сплошь состо-
яла из цветных клякс, никаких линий. Андрей тщетно фо-
кусировал зрение, пытаясь собрать кляксы воедино. «Щелк-
нет выключатель – и все. Настанет утро… – Он попытался
сосредоточиться. – Утро – да, настанет. Мы проснемся. Но
сейчас-то, сколько сейчас времени?..»

Время не двигалось, ночь застыла в позе аиста.
Веселые нудистки на экране, прервав ненадолго гимна-

стику ног и задниц, цепляли мускулистому красавцу оч-
ки-пенсне… отнюдь не на нос. На другую (хи-хи!) деталь
мужского тела, название которой в романах не пишут. По-
лучившийся портрет показали крупным планом. То ли Бу-
ратино в очках, то ли старый чудак-профессор из комиксов.



 
 
 

Срамота… «Интересно, работает милиция ночью или тоже
спит?» – вяло подумал Андрей, сражаясь со звоном во лбу.
Вскочить бы и набрать «02». «Дежурный, спасите!» Нет, не
успеть, потому что сначала нужно включить телефон в ро-
зетку. Не для того ли Саша потребовал отсечь линию связи,
чтобы у жертвы не было искушения позвать государство на
помощь? И не опасался он, вероятно, никакого подслуши-
вания… Короткометражка, созданная кинематографистами
Гамбурга, завершилась, тут же уступая место следующей.
Саша зашевелился, потянулся. «О, Господи, но ведь ему ско-
ро надоест…» Конечно, надоест. Во-первых, он уже видел
эту кассету, а во-вторых, торопится. Волшебная сила искус-
ства не может бесконечно сдерживать стихию. Он поднимет-
ся с табурета, шумно вздохнув, и в глаза его вернется стек-
лянная пустота. Привыкший к работе палец привычно взве-
дет курок…

СОСТОЯНИЕ накатывало и отступало. Море, волны, со-
леный привкус во рту. Накатывало и отступало, гонимое
шквальным воображением. Разум плавал на поверхности, то
окунаясь в воду, то всплывая – сотрясаемый толчками текто-
нических мыслей. Все мысли были с восклицательными зна-
ками. Андрей собрал силы и прыгнул к берегу:

– У тебя неприятности, Саша?
Звук собственного голоса показался ему глухим, незнако-

мым.
Александр поднялся с табурета, шумно вздохнув, а в гла-



 
 
 

зах его была… Нет, Андрей не смотрел ему в глаза.
– Почему ты спрашиваешь?
– Ты меня в чем-то подозреваешь, да?
Гость выдержал паузу, решая в уме некую задачку. Затем

решительно подвинул табурет и уселся напротив собеседни-
ка.

– Сними очки, – последовала команда.
Когда снимаешь очки, беспомощность возрастает до мак-

симальной точки. Этого ли добивался Саша или просто хо-
тел видеть зрачки жертвы? Но, как ни странно, ощущение
доведенной до абсолюта беспомощности успокоило Андрея.
«Да кому я нужен! – понял он, наконец. – Полное ничтоже-
ство, вытереть об меня ноги, переступить и идти дальше, не
оглядываясь…» И никакого вам унижения! О каком униже-
нии речь? Каждой эмоции – свое время и свое место…

Он рефлекторно щурился, стараясь сделать изображение
более резким. Саша повернул его голову – так, чтобы свет от
лампы падал в слепые, близорукие глаза.

– Ты обо мне кому-нибудь что-нибудь говорил?
– Кому?
– Кому угодно, Андрюха. Только не делай вид, что напря-

гаешь память.
– Да ничего я не делаю! Я, вообще, что о тебе знаю? Ну,

неприятности у тебя какие-то, так ведь ты всю жизнь про
неприятности твердишь, но хрен что рассказываешь!

Саша издал горлом звук – то ли смешок, то ли всхлип. А



 
 
 

может, просто офицерская отрыжка помешала допросу.
–  Неприятности…  – с отвращением передразнил он.  –

Ладно, замнем. А про что-нибудь другое, ну там, про Верку,
например?

– Про Верку? Я твою Верку всего раз видел!
– С кем-нибудь из класса встречаешься?
– С Серегой, с Витькой Кривулиным. Только не встреча-

юсь, а созваниваемся иногда. С тобой встречаюсь чаще все-
го.

– А на улице с кем-нибудь, случайно?
– Я по улицам мало хожу, на работу и обратно. Болею.
– Хвастался, что есть знакомый «оттуда»?
– Кому?
– На работе, соседям, родственникам, бабам.
– Я не помню. В семье о тебе, естественно, все знают, и

мать, и жена… А чем тут, кстати, хвастаться?
– Л-ладно, – сквозь зубы подытожил Саша. – Можешь на-

деть очки.
Андрей торопливо воспользовался любезным разрешени-

ем и сквозь захватанные стекла посмотрел на одноклассни-
ка. Тот дружески стукнул его в плечо – вялым, расслаблен-
ным кулаком:

– Живи пока, – и усмехнулся. Искренне усмехнулся! До-
прос закончился, причем, судя по всему, в пользу подозре-
ваемого.

Саша ненадолго отвлекся, обратил внимание на работа-



 
 
 

ющее видео. Он шагнул туда-обратно, чтобы по-хозяйски
обесточить плеер с телевизором, после чего сказал:

– Спасибо, Андрюха, доставил другу радость.
Вроде бы тоже искренне, хоть и с нелепым пафосом.
Оставшись без яркого пятна, отнимавшего часть мужско-

го внимания, а также без источника посторонних звуков,
кухня как-то сразу поблекла, притихла, окружила собесед-
ников атмосферой особой доверительности, какая бывает
только ночью.

– Уходишь?
– Да.
–  Может, переночуешь?  – предложил хозяин, вставая

вслед за гостем. – Куда ты – в два часа? – предложил и ужас-
нулся, вообразив, что гость согласится.

Тот молча поиграл желваками на скулах.
– Нельзя мне, Андрюха. Живи спокойно, я сам управлюсь

со всем этим.
– На улице, наверное, холод собачий.
– Спасибо, ты настоящий друг…
«А ведь он тоже боится!» – неожиданно сообразил Ан-

дрей. От этой догадки почему-то вновь ослабли ноги, и го-
лову повело в стороны, к стенам. Саша боится, значит, есть
чего бояться, значит, чертов пистолет действительно может
быть пущен в дело каждую секунду. Против кого?.. Андрей
устоял, опершись рукой о стол.

– Поесть хочешь? – спросил он, как бы вспомнив. – Тут на



 
 
 

сковородке жареная картошка осталась… – Он напряженно
надеялся, что его сочувствие и забота будут замечены, зачте-
ны.

Саша не ответил. Потому что был занят: сосредоточен-
но взял свое оружие в руки, сосредоточенно вытащил из
кармана магазин, поставил недостающую часть на место…
Андрей, обмирая, следил за этими манипуляциями. Иско-
са, краем глаза. Только чтобы не привлечь к себе внимание.
Несколько мгновений кошмара, и пистолет исчез под серым
пиджаком – исчез!

«Что, если он все-таки придуривается? – счастливо рас-
слабился Андрей. – Не боится он, а якобы боится и развле-
кает публику? Хотя зачем ему придуриваться?» Нет, наобо-
рот, он прячет страх, корчит из себя крутого, и в глазах его
не скука, не привычка, а замкнутость. Его глаза повернуты
внутрь – на те неведомые картинки, которые показывает ему
услужливое воображение. Или все не так? Или Андрей был
не прав, перенеся свой опыт страха на совершенно другого
человека?

–  Как супруга?  – поинтересовался Саша, потягиваясь.
Этакий дежурный поворот разговора, предвестник сцены
прощания.

– Зоя? Нормально, в Пскове сейчас.
Одноклассник искренне удивился:
– Ее что, до сих пор нет дома?
– Чего? – тупо переспросил собеседник.



 
 
 

– Ну, почему до сих пор не вернулась-то?
Вот так поворот разговора, вот так смена темы! Андрей

растерялся, не зная, как отвечать на нелепые вопросы. «До
сих пор». При чем здесь «до сих пор»? Саша бесхитростно
добавил, чтобы заполнить паузу:

– Гуляет где-то, сучка? Все они такие… – Его удивление
сменилось столь же искренним сочувствием.

–  Да перестань!  – возмутился супруг, мгновенно забыв
прочие обстоятельства сегодняшней встречи. – Она у меня
не «такая», ты же ее видел. Иди ты со своими шутками!

– Да пойду, пойду… – смутился гость. – Прости, Андрюха,
не мое это дело, правильно ты меня послал.

Приняв решение, он нырнул в коридорчик, свернул в при-
хожую, бессмысленно бормоча: «Иду, иду…», – и уже там,
возле вешалки, обернувшись к семенившему сзади хозяину,
возобновил разговор – громким шепотом:

– Имей в виду, я знаю про кражу.
Андрей вздрогнул, словно на колючку наскочил. Произ-

несенное слово было слишком острым:
– Какая к-к-к…
– Кража, кража, – подмигнул Саша. – Тс-с, только тихо.

И про монету вашу знаменитую тоже знаю, отказное дело
специально нашел. Помни это, если захочешь с кем-нибудь
посекретничать про меня.

И пока Андрей качался, бессильно двигая губами, он снял
с деревянного крючка свою широкую пуховую куртку. Он



 
 
 

оделся, сунул руки в карманы, постоял некоторое время в
нерешительности. Затем продолжил шептаться:

– Шучу, Андрюха, шучу, я тебе верю. Вообще-то, я при-
шел попросить кое о чем. Если со мной что-нибудь случит-
ся… – Он помолчал, наморщив лоб. – Договоримся так, ес-
ли я тебе завтра не позвоню, значит, со мной, это… ну, зна-
чит, со мной – все. Понял? Ты тогда, будь другом, позвони
по одному телефончику… – снова замолчал.

– Твоим родителям? – еле слышно спросил Андрей.
– Нет, не родителям и не Верке. Девушка одна есть, Ма-

рина. Я тебе, кажется, рассказывал? «Там» о ней не знают.
– Где?
– Не задавай идиотских вопросов. Позвонишь?
Андрей мелко кивнул:
– Да.
Саша расстегнулся и полез куда-то вовнутрь, под куртку.

Очевидно, за авторучкой.
– У тебя есть бумажка? Я номер оставлю… – и вдруг за-

мер.  – Нет, мужики, отбой. Не будем рисковать. Все, все,
все… – Он закрутил головой, прикрыв на мгновение глаза.

Вместо авторучки, Саша вытащил пистолет. Зло передер-
нул затвор, досылая патрон. Андрей в который раз обмер,
решив, что это – для него.

НЕТ, НЕ СЕЙЧАС…
Оружие благополучно скользнуло в боковой карман курт-

ки – ага, обманули дурака!



 
 
 

– Будь здоров, – сурово попрощался гость и сам себе от-
крыл дверь. Одной рукой. Вторую он прочно держал в кар-
мане – в том, где скрывалось его «удостоверение». С лест-
ничной площадки донеслась последняя реплика:

– А невесту послали за водкой…



 
 
 

 
3. Он

 
Он учился с тобой в одном классе, в одной школе. Ваша

школа стала потом гимназией, но это к делу не относится.
Когда вы учились, не существовало ни гимназий, ни лицеев,
ни даже просто детей. Все дети были либо октябрятами,
либо пионерами, либо комсомольцами – исключения если и
случались, то лишь в качестве патологий, с большим риском
принудительного лечения. Вы, к счастью, росли нормальны-
ми. Хотя всепроникающая атмосфера Великой Любви, люб-
ви к партии и правительству, не отвлекала вас и от соб-
ственных мелких страстишек.

Как вы врали друг другу, когда были октябрятами! Глав-
ной темой вранья, разумеется, становились разнообразные
взрослые тетеньки: мамы и старшие сестры, их подруги и
соседки. «…А я вчера та-акое подсмотрел… А я взял и до-
тронулся… А я завтра вообще потрогаю!..» Вы упоитель-
но перешептывались и сами верили, что эти поражающие
воображение рассказы имели место, и слюнки капали на
школьные парты. Он врал хуже тебя, поэтому глухо зави-
довал твоим удачам. Наверное, по той же причине он не
замыкался в своем хвастовстве на женщинах, а находил
нечто иное. Например, будто у его папы-врача есть спе-
циальное лекарство, от которого человек может летать
и проходить сквозь стены, или будто у мамы на работе



 
 
 

лежит этакий маленький приборчик, с помощью которо-
го подслушивают чужие мысли. (В подобных мечтах, веро-
ятно, уже тогда проявлялись его особые склонности.) Ты,
кстати, втайне верил этим россказням, хоть и выражал
вместе со всеми свой скепсис. Он каждый день обещал при-
нести чудесные штучки в школу, чтобы все сомневающиеся
могли убедиться, но назавтра почему-то либо забывал обе-
щанное, либо ссылался на объективные трудности. И об-
щий скепсис принимал постепенно оскорбительные формы,
перерастая в дружные издевательства…

А как над ним смеялись, когда вы стали пионерами! Все
нормальные школьники из вашего класса постепенно прекра-
тили врать ради интереса, только из практических сообра-
жений (поняв, что самоутверждаться лучше другими спо-
собами) – кроме твоего друга-приятеля. Поэтому класс от-
торгал его. Тем более, что учился он плохо, вечно изворачи-
вался и попадал в глупейшие ситуации, вечно был каким-то
неопрятным, комичным, жалким. Он старался быть гор-
дым, но характер давал сбои. Старался быть хитрым, но
опять не получалось, то ли ума не хватало, то ли возрас-
та. Иначе говоря, с авторитетом у него было напряженно,
тяжело было. Более сильные товарищи, чуть что – распус-
кали кулаки, все прочие унижали другими доступными сред-
ствами. Пожалуй, единственным, кто принимал его всерьез,
кто держал его в кругу своего постоянного общения, оста-
вался ты.



 
 
 

Чем же он тебе приглянулся? Будь честен – рядом с ним
нравилось чувствовать себя человеком. Хотя внешне это
«опекунство» никак не проявлялось, вы были на равных. И
еще, если уж честно. Ведь ты изредка тоже насмехался над
ним, когда хотелось развлечься. Разве не так? Вероятно,
кое-что он понимал уже в пионерском возрасте. Во всяком
случае, вряд ли он сохранил о вашей дружбе только теплые
воспоминания.

Вы часто и с азартом боролись – буквально. Мерялись
силами, кто кого повалит. На переменках – либо где-ни-
будь под лестницей, либо прямо в коридоре. Как правило, по-
беждал ты, потому что был психологически опытнее, а он
утверждал – с видом знатока, вполне серьезно, – что ты
побеждаешь, потому что злой. Вряд ли он забыл и эти твои
победы, вряд ли он простил их тебе. Несомненно: с како-
го-то момента его жизнью стал двигать инстинкт сорев-
новательности, жгучее желание доказать – им всем. Нет,
не так. Вам всем, включая тебя – не нужно иллюзий. Что
доказать? Очень просто: что он тоже человек, что он ско-
ро вырастет и вот тогда – о! – тогда вы все поймете…

Не пришло ли это время?
Однако вернемся в прошлое. Кроме увлечения «коридор-

ной борьбой», вас продолжал интересовать (как и всех нор-
мальных пионеров) женский вопрос. Правда, уже на новом
уровне: фотографии специального содержания, купленные
у старших товарищей, выдержки из литературы, героиче-



 
 
 

ские операции по проникновению на те редкие кинофильмы,
возбуждающие юную фантазию, что несли клеймо «только
для взрослых». Таким образом, ваш интерес приобрел неко-
торый академизм. Впрочем, практика тоже не отстава-
ла, только объектами для подсматриваний и ощупываний
становились теперь не какие-то там мифические взрослые
женщины, а вполне доступные сверстницы. И уже без вся-
кого вранья! Единственное, что омрачало эти игры – ес-
ли компания принимала вас обоих, то тебя брали в каче-
стве равноправного партнера, тогда как твоего «опекаемо-
го» держали за клоуна и ни за кого больше.

Что еще? Плевались – точнее, «стреляли» из трубочек,
сделанных из шариковых ручек. Причем, не комками жева-
ной бумаги, как все, а рисовой крупой (вероятно, опять про-
явились его особые склонности, скрытые до времени). Рис
– настоящая пуля, далеко летит и бьет всерьез. Однажды
ты попал ему в глаз, после чего он, обезумев от страха,
бегал между медпунктом и дамским туалетом, искал мед-
сестру. Забыл ли он эту боль и этот страх?

Пионерские воспоминания можно продолжать до утра,
пора остановиться.

С достижением комсомольского возраста ваши пути по-
степенно разошлись. Десять лет – огромный срок знаком-
ства. За десять лет вы сходились и расходились, как это
обычно бывает у детей и подростков, но к выпускному клас-
су разбрелись в разные стороны окончательно. Отнюдь не



 
 
 

в результате ссоры, а естественным образом, эволюцион-
но. Как бы само собой. Очевидно, просто надоели друг дру-
гу, потеряли что-то общее. Ты увлекся точными науками,
он ушел в спорт. Он занимался борьбой, что объяснимо, и
почему-то греблей, где добился действительных успехов –
кандидат в мастера спорта, участие в юношеской сборной
страны, призовые места на всесоюзных соревнованиях. Дру-
гим несомненным успехом являлось то, что он сильно, про-
сто фантастически раздался в плечах.

В конце концов, ты обнаружил, что твой бывший друг
сильно изменился и внутренне. Первое ощущение было та-
кое: «Поумнел». На самом деле, он никогда и не был глупым,
так что умнеть в привычном смысле слова ему не требова-
лось, ему требовалось возмужать. Что он и сделал. Линия
его поведения резко изменилась: немногословие, суровость,
неулыбчивость. Ясно, что это была всего лишь маска, но
очень удачно найденная маска, единственно верная. Спорт
дал ему силу, а сила дала уверенность в себе, все просто.

Казалось бы, после школы вы должны были распрощать-
ся навсегда…



 
 
 

 
4. Ты и ночь

 
Заснуть Андрей так и не смог.
Несмотря на то, что принял седуксен. Транквилизатор

прогнал из груди эту поганую дрожь, снизил артериальное
давление до приемлемых цифр, иначе говоря, помог веге-
тативной нервной системе справится со стрессом. Однако
обещанное в аннотации к лекарству «анксиолитическое дей-
ствие», т. е. способность подавлять тревогу, почему-то за-
паздывало. Очевидно потому, что воспоминания были силь-
нее лекарств. Воспоминания хозяйничали в голове, как жен-
щины в тесной коммунальной кухне, не уступая друг другу
ни дюйма – а мест на всех явно не хватало. Те, что были
поновее, вытесняли прочий хлам наружу, в черный вакуум
спальни. Конечно, зачем копаться в прахе давно умершего
детства, зачем рассматривать блеклые старомодные открыт-
ки? Теперь, когда советские школы по мановению волшеб-
ной палочки превратились в гимназии без октябрят и пио-
неров, когда видеомагнитофон, нашпигованный порнухой,
стал доступен любому из новоиспеченных «гимназистов»,
жизнь несколько изменилась. Но дело не в этом. Чем слю-
нявое прошлое могло помочь настоящему, чем могло успо-
коить кипящий мозг? Разве только тем, что прикрыть на се-
кунду завораживающий огонь состоявшихся час назад дру-
жеских посиделок? Унять жар, остудить страх пережитого,



 
 
 

отвлечь память от навязчивого сюжета…
Нет, бесполезно. Остужать что-либо – бесполезно. Страх

постепенно трансформируется в стыд, ничуть не менее жгу-
чий. И вообще, плохо Андрею, температура скакнула, а ведь
была нормальной, ведь на поправку дело шло, так за что
же ему все это? Никак не заснуть! Несмотря даже на то,
что навалившаяся на организм вялость сделала руки и ноги
неподъемным грузом, несмотря даже на то, что свинцовой
тяжести голова продавила постель чуть ли не до пола.

Андрей встал. Оказалось, он все еще способен стоять. Он
дошаркал до кухни, преодолевая головокружение, имея це-
лью попить чаю, но воспоминания прокрались за ним сле-
дом, и тогда он сказал им: брысь! Хватит соплей! Сейчас
нужны ответы – ясные конкретные ответы на четко сформу-
лированные вопросы. Логика и порядок в мыслях. Анализ
и синтез. Дедукция плюс индукция… Андрей поставил чай-
ник на газ.

«Итак, зачем Саша вломился в спящую квартиру?» – чет-
ко сформулировал он вопрос, чтобы начать. Этот вопрос он
ставил перед собой с интервалом в пять минут в течении все-
го минувшего часа. И каждый раз, вместо ответа, разум рож-
дал картинки: пистолет лежит на столе, пистолет выщелки-
вает патрон из ствола, пистолет появляется из широкого кар-
мана куртки… Однако возобновлять размышления с чего-то
надо, и он начал с этого. Затем продолжил серию вопросов,
решившись, наконец, на самый главный: неужели Саша при-



 
 
 

ходил, чтобы убить?
Он принялся медленно, нарочно неторопливо готовить

бутерброд – с копченым сыром, вытащенным из холодильни-
ка, с импортным маргарином, имитирующим масло, – лишь
бы отвлечься. Он решил что-нибудь съесть, прежде чем при-
нять жаропонижающее. Не стоило глотать аспирин на пустой
желудок. Желудок – это полюс мироздания, с ним поосто-
рожнее надо. Есть и второй полюс мироздания – половые же-
лезы. Увы, для большинства людей какой-либо из полюсов
становится центром – вот прекрасная тема для размышле-
ний. Однако отвлечься не удалось. Подробности недавнего
визита уже ворвались на охраняемую территорию, уже весе-
ло скакали в голове, не считаясь с правом частной собствен-
ности.

Теорема доказывалась легко. Друг Саша предъявил пи-
столет еще в коридоре, едва вошел – раз. Напился, чтобы
легче было совершить задуманное, чтобы подавить жалость
и стыд – два. Заставил вымыть бутылку, не желал оставлять
следов своего присутствия – три. Правда, его видела полу-
сонная мать, но ведь это не проблема для нетрезвого бойца
с пистолетом в кулаке!

Итоговая формулировка теоремы складывалась с очевид-
ностью, достойной математического справочника, заставляя
ослабленную болезнью душу снова и снова содрогаться…

«Стоп, стоп, стоп! – приказал себе Андрей. – А что, соб-
ственно, с тобой произошло? Почему ты испугался, каких



 
 
 

слов или действий? Все случившееся было слишком ирра-
циональным, чтобы терять из-за этого остатки гордости. То
ли так понимай, то ли этак. Кто поможет разобраться? Сашу,
что ли, пригласить в гости – ха, ха! – поведать ему о своих
проблемах?.. – Андрей непроизвольно улыбнулся и распра-
вил плечи. – Грустная получилась шутка, но – шутка. Рано
сходить с ума, господа, рано: пока я жив, как говорят англи-
чане, здравый смысл со мной».

Он выключил газ, снял чайник с плиты и сделал себе чай.
В самом деле, какой мотив мог быть у Саши для убийства

своего товарища по детским играм? Месть – непонятно за
что? Посчитал Андрея предателем, который тайно помогал
врагам? Тогда это недоразумение должно быстро и безболез-
ненно разъясниться. Или его привело желание убрать свиде-
теля? Опять же – свидетеля чего? Ошибка!

Кстати, действительно ли у Саши неприятности? Может,
он придумал себе свой страх, заразив этим вирусом бывше-
го одноклассника, может, он убегает от того, чего в реаль-
ности не существует? Тогда вообще нечего было психовать.
Ну, съехал человек с катушек… Впрочем, наоборот, в этом
случае опасность возрастала многократно. Параноик, у ко-
торого под мышкой в кобуре болтается… даже не под мыш-
кой, а в кармане, с досланным патроном… Нет, знаете ли,
лучше пусть будут неприятности! Что-нибудь простое и по-
нятное, вроде порочащих связей с украинской разведкой.
Пусть главной версией происшедшего останется недоразу-



 
 
 

мение, ошибка…
«Что я знаю о нем? – задался Андрей новым вопросом,

вытягивая логическую цепочку звено за звеном. – Что я, в
принципе, мог бы про параноика Сашу разболтать его вели-
ким и ужасным врагам?»

Вопрос вернул воспоминания…

…Казалось бы, после школы они должны были распро-
щаться навсегда. Один поступил в Политехнический инсти-
тут, на физико-математический факультет, другой – в Воен-
но-медицинскую академию. Поступить в престижный меди-
цинский ВУЗ Саше помогли не только спорт и характеристи-
ка из военкомата, но и связи его родителей-врачей. Учились
оба нормально, без падений и без взлетов. Как ни странно,
Саша не был среди отстающих, становился врачом наравне
со всеми, хоть в школе, мягко говоря, и не отличался тягой
к знаниям. Честно работал, не злоупотребляя своим поло-
жением местной спортивной звезды. Детский невротический
комплекс «быть не хуже других» тащил его по жизни, как ка-
тер водного лыжника. Что касается гребли, то Саша вообще
вскоре бросил ею заниматься – радикулит замучил, по науч-
ному «остеохондроз», профессиональное заболевание всех
гребцов. Он мудро решил плюнуть на подачки спорткомите-
та, зато сберечь позвоночник. И добрался, в конце концов,
до интернатуры.

Ему благополучно удалось избежать распределения на



 
 
 

авианесущий корабль с ядерным реактором на борту, ма-
ло того, папины связи сулили ему богатые перспективы –
остаться на кафедре, поступить в аспирантуру, и катиться по
накатанному желобу скромных советских карьеристов, тем
более, в партию он уже успел вступить. Однако случилось
нечто непредвиденное. Непредвиденное прежде всего для
родителей будущего доцента или профессора, точнее, для
его матери. С матерью, кстати, у Саши всегда были несколь-
ко странные отношения (примерно, как и у Андрея), кото-
рые со временем осложнялись и осложнялись, поскольку оба
они, и мать, и сын, были несколько странными людьми. Итак,
сын врачей решил с получением диплома и звания завер-
шить на этом свою военно-медицинскую карьеру. Его нашли
и ему предложили – словно точно знали, что он согласится.
Он согласился. Конечно, в те годы мало кто отказался бы от
столь заманчивого предложения, исходящего от столь могу-
щественного ведомства, но ведь в данном случае на другой
чаше весов лежала аспирантура…

Откуда Андрей знал все эти подробности? Очень просто:
не смогли бывшие друзья расстаться навсегда, не дала им
Судьба такой возможности. Во-первых, квартиры родителей
располагались в одном районе, который тогда назывался Ок-
тябрьским (самый центр, романтика трущоб), во-вторых, ве-
ли свободный образ жизни, не связанный необходимостью
целый день торчать на работе (все-таки студенты) и, в-тре-
тьих, любой из их возможных маршрутов вел через один и



 
 
 

тот же транспортный узел (большая красивая площадь с кра-
сивым старинным названием). Волей-неволей, но они регу-
лярно сталкивались на улицах – до смешного доходило, буд-
то заранее договаривались о встречах. Встречались – и разго-
варивали, обменивались последними новостями, хвастались
редкими успехами. Вот и получилось так, что один вынуж-
денно следил за жизненным путем другого.

Итак, Комитет Государственной Безопасности предложил
выпускнику-медику карьеру в своих структурах. И тут же
устроил ему проверку на искренность – насколько сильно
его желание приобщиться к тайной власти. Проверка была
в форме медкомиссии. И не проверка, собственно, а нор-
мальный советский кретинизм. Один из врачей нашел, что у
товарища младшего лейтенанта якобы плохие гланды. Пло-
хие – значит, удалять. Ах, у вас за двадцать четыре года бы-
ло всего две ангины? Вырезать, и никаких споров – это вам
не поликлиника, молодой человек! Не хотите – так и запи-
шем. И до свидания, вернее, прощайте навсегда… С дру-
гим врачом разговор получился куда напряженнее. В старой
медицинской карточке, которую на Сашу завели еще в дет-
ской районной поликлинике (надо же, выкопали откуда-то
из архива!) обнаружилось, что у будущего бойца невидимо-
го фронта был когда-то «хронический баланопостит». Это
из области урологии, чуть-чуть стыдное заболевание, хоть и
самое обычное, распространенное. Говоря по-русски – вос-
паление головки полового члена. «Да, – согласился Саша, –



 
 
 

имел место такой диагноз». Который быстро сошел на нет,
стоило мальчику потерять девственность. А в чем пробле-
ма? А в том проблема, что необходимо немедленное лече-
ние. Причем, в виде легкой неопасной операции. Обрезание
– вот лучшее лечение. Саша возмутился: если у сексуаль-
но озабоченного пионера действительно скапливалась кое-
где смегма, вызывая время от времени воспаление кое-чего,
то у него, взрослого мужика, нет подобной «проблемы» дав-
ным-давно! Он попросту забыл, что такое «баланопостит» –
спасибо, напомнили. Но ему объяснили: мол, сейчас забыли,
а как попадете в жаркий климат, да еще в места, где нет жен-
щин, так сразу и вспомните. Существует, мол, такая опас-
ность, если есть предрасположенность. Не спорьте, убеди-
тесь сами – отверстие крайней плоти несколько сужено. «А
ведь вам в жарком климате работать, товарищ…» Впрочем,
обрезание оказалось необязательно делать, молодого чело-
века прекрасно понимали. Достаточно сделать подрезание,
т. е. удалить уздечку крайней плоти. И вообще, ясно же было
сказано – каждый вправе отказаться от предложенного лече-
ния, но тогда комиссия, разумеется, даст отвод…

Тот, кто хоть что-нибудь понимает в медицине, поймет и
комизм требований, выставленных ведомственными врача-
ми. Веселенький выбор стоял перед Сашей: с одной стороны
– широкая и надежная академическая лестница, с другой –
обрезание… ах, простите, ПОДрезание…

Он рассказал Андрею эту историю в одну из случайных



 
 
 

встреч на трамвайной остановке. Без стеснения, как в октяб-
рятско-пионерском возрасте. Очевидно, опять стал считать
бывшего одноклассника всецело своим – тем, от кого мож-
но не ждать насмешек. Ехидное предположение по ходу рас-
сказа: «Наверное, ты этому педику из комиссии очень по-
нравился, если он твой срам так разглядывал», отнюдь не
обидело его, наоборот, рассмешило: «Для кого срам, Андрю-
ха, а для кого и гордость…» Что касается истории с поступ-
лением в компетентные органы на службу, то она заверши-
лась благополучно. Саша сделал выбор. Все-таки сработали
в нем детские комплексы, всколыхнулись нереализованные
детские мечты, потребовав не упустить шанс. Он послушно
удалил и гланды, и частичку кожи на своей обожаемой «гор-
дости». Он сумел забраться в большую банку с доблестными
советскими чекистами, которая громоздилась в начале Ли-
тейного проспекта.

Делился Саша и другими подробностями резко крутанув-
шейся биографии – не специально, нет, так получалось. В
оговорках, в ухмылках, в паузах между разговорами о бабах.
Или когда у него было скверно на душе, или когда он был
нетрезв. Например, Андрей знал, что новоиспеченный лей-
тенант (Саше сразу присвоили лейтенанта – вероятно, за му-
жество, проявленное на медкомиссии), так вот, что он не по-
ехал ни в какой «жаркий климат», отвертевшись при помо-
щи малопонятной интриги, знал также, что он попал в отдел,
который следил за непростыми членами партии (а конкрет-



 
 
 

но – контролировал Смольный) и что это важное для страны
дело ему понравилось, правда, наполнило его душу едким
презрением ко всему святому, которое он не боялся демон-
стрировать. Затем Сашу уже в качестве старшего лейтенанта,
бросили на какое-то другое дело – Андрей, естественно, не
расспрашивал, на какое. Вполне хватало рассказов о зарпла-
те, о спецмагазинах, о прелестях работы со «стукачами». Су-
дя по всему, вошедшему во вкус офицеру общение со «спец-
контингентом» особенно понравилось, в частности, такого
рода: «…Ты ему говоришь „сволочь“, ты ему в морду харк-
нешь, а он тебя по имени-отчеству…» Или, например: «…
Такой весь согнутый войдет, улыбающийся, мелкими шаж-
ками к столу, и блок „Мальборо“ на уголок положит – вот,
Александр Витальевич, на склад вчера завезли…» Конечно,
разве может не понравиться, когда тебя, сопляка, взрослые
дяди (и тети! тети тоже!) по имени-отчеству называют. Когда
тебя боятся – разве может это не вызвать чувство глубокого
удовлетворения работой и жизнью? Так что поначалу Саши-
ны комментарии содержали гораздо больше смешков и под-
мигиваний, чем мата. Лишь позже пропорции поменялись.
От звания к званию, с превращением работы в службу, его
мат наполнялся тяжелым, едким безразличием… Впрочем,
он никогда не откровенничал всерьез, хоть и доверял слуша-
телю. Интригующие реплики были не больше чем огрызка-
ми, семечками то ли сладких, то ли горьких яблок. Одно не
вызывало сомнений: система КГБ приняла Сашу в качестве



 
 
 

оперативника, и не больше.
Какой символ времени – из врача по образованию сделать

оперативника!
Бывшие одноклассники продолжали сталкиваться на ули-

цах ненормально часто, даже прекратив быть студентами.
Потому что оба так и остались жить на свободном распи-
сании – ходили на работу в неожиданное время, и днем, и
поздним утром, и ранним вечером. Андрей был ассистентом
на кафедре прикладной математики того же Политеха, пе-
реименованного честолюбивым ректоратом в Технический
университет. «Ассистент» – это должность так смешно назы-
вается. Вроде лейтенанта, если считать, что заведующий ка-
федрой – полковник. Короче, Саша безнадежно обогнал сво-
его товарища в служебном росте, потому что был уже майо-
ром, но это явно к делу не относится…

«А что относится к делу?» – тоскливо подумал Андрей.
Он вспоминал и одновременно ел. Два этих занятия сов-

мещались с трудом, но не только оттого, что стыд пропиты-
вал слюну горькой желчью. И не оттого, что хлеб, на который
был уложен кусок сыра, оказался черствоватым. Сильно ме-
шался зубной протез – десну натирает, гад, с каждым днем
все сложнее и сложнее терпеть эту пытку! Халтура. А ведь
как рекламировали, как советовали…

«Может, пресловутое Сашино майорство как раз и важ-
но?» – продолжил Андрей прерванную бутербродом мысль.



 
 
 

Похоже, именно с Киева началась его паранойя, именно от-
туда он привез свои «неприятности». Вместе с новым зва-
нием – внеочередным, кстати. За что ему кинули «майора»?
Саша не стал ничего рассказывать, хвастаться очередной по-
бедой. Почему? Отношения между двумя одноклассниками
к тому времени были абсолютно прочными, доверительны-
ми, ведь Саша нисколько не сомневался, что он окончатель-
но и навсегда уложил на лопатки бывшего соперника по «ко-
ридорной» борьбе, ведь роли поменялись, и отнюдь не Ан-
дрей был теперь самым умным и самым главным. Почему
Саша вернулся мрачным, если не сказать, злым? И пить-то
после этого начал по-особенному – регулярно, целенаправ-
ленно. Странно… А бабы его бесчисленные, сексуальная со-
ставляющая его жизни – относится ли это к делу?

Андрей отложил недоеденный кусок и принялся полос-
кать рот чаем. Искусственные зубы раздражали, мешали со-
средоточиться. Инородное тело. Гадость. Мало того, что на-
тирает, так еще и прикус теперь неправильный – плохо по-
догнанным оказался «мост». Некий мужик из Института ин-
форматики заглянул однажды на кафедру, где Андрей обре-
тается, рассказал кому-то – просто так, к слову, – что у него
есть знакомый зубной техник, который за полцены керами-
ческие зубы вставляет. Продемонстрировал всем женщинам
свою улыбку – белоснежную, ослепительную. Андрей не мог
не заинтересоваться этим известием, вернее, загореться, по-
скольку, во-первых, давно мечтал вставить два отсутствую-



 
 
 

щих верхних зуба, рядышком четвертый и пятый слева, обя-
зательно белые, керамические, но денег вечно не было, до-
рогое это удовольствие – зубы. Во-вторых, в-третьих и в-чет-
вертых – за полцены. Протезист оказался из местной район-
ной поликлиники, строил «мосты» частным образом, обма-
нывая таким образом государство, но только по рекоменда-
ции. Коллега из родственного учреждения дал необходимую
рекомендацию. Как раз перед очередным обострением брон-
хита, дней десять назад, мечта оказалась реализована… Что
теперь делать? Андрей потрогал ненавистный протез паль-
цем: еще одна проблема, пропади все пропадом. Воистину,
скупой платит дважды…

Итак, Сашины бабы. Личная жизнь офицера спецслужб.
В рамках этой темы он был предельно откровенен, не

упускал ни единой подробности, просто купался в лучах сла-
вы, предавая свои похождения гласности. Не беда, что слу-
шатель был всего один, ему хватало. Он, случалось, призна-
вался Андрею в таких вещах, которые под действием пси-
хотропных препаратов и то постыдишься рассказывать! На-
пример, что обожает трахаться, когда у партнерши месяч-
ные – кровь его возбуждает. Или как бегал в четыре часа но-
чи в венерологический диспансер, обнаружив у возлюблен-
ной подозрительную болячку. Без стеснения показывал лю-
бительские фотографии, где его дамы сердца представали в
предельно откровенных ракурсах. Преспокойно глотал три-
хопол – на глазах у изумленного зрителя. Вот такой вырос



 
 
 

мальчик, лихой гусар. И смешно, и завидно, правда? Но все-
таки лихость его была во многом внешней, показной. Про-
сто детские комплексы настойчиво искали свое – и получа-
ли. На самом же деле, как всякий нормальный мужчина, он
ждал от женщин не только распутство. Чистоты и преданно-
сти хотелось ему не меньше, вот в чем причина его постоян-
ной неудовлетворенности – в проклятой раздвоенности. Са-
ше нравились бляди, что же тут поделаешь, но едва отноше-
ния завязывались по-серьезному, как он начинал требовать
от несчастных женщин, чтобы они перестали быть блядьми.
Было в этом что-то мальчишеское. Наверное, он даже стра-
дал, мучался.

Впрочем, одна постоянная женщина у него имелась, по
имени Вера. Очень яркая, можно сказать, красивая. И од-
новременно неглупая, что на наших уровнях мироздания
встречается нечасто. И беспредельно развратная – Андрею
хватило десяти минут в ее обществе, чтобы понять это. Да и
в рассказах Саши его возлюбленная представала личностью
незаурядной в сексуальном смысле (ведь он ничего не скры-
вал от своего вечного зрителя-слушателя). Именно разврат-
ная, очень точное слово. Уже несколько лет тянулись отно-
шения Саши и Веры, то они сходились, то расходились, то
жениться собирались, то телесные повреждения друг другу
наносили. Наверное, их отношения можно назвать «любо-
вью». В общем, бурно жили. Эта парочка однажды была в
гостях у Андрея, совершила визит вежливости – Саша захо-



 
 
 

тел показать умному человеку свою возможную жену с це-
лью спросить мнение. Андрей так и сказал: развратная – не
стал уклоняться от ответа. Саша, конечно, и сам все знал
про Верку. Зачем ему понадобилось в очередной раз себя
травмировать? (А может, наоборот, он хвастаться приходил
– вот, мол, какую красотку я приручил!)

Жена Андрея, кстати, с Веркой тогда болтала без умол-
ку, птички спелись, телефончиками обменялись, но так и не
продолжили знакомство. Наверное, потому, что Андрей был
против. И слава Богу, что не продолжили. Еще не хватало,
чтобы Зоя насмотрелась и наслушалась всяких мерзостей.
Незачем было подвергать правильные взгляды жены такому
испытанию – вот чем руководствовался Андрей, высказывая
после ухода гостей своей «ф-ф-ф!» по поводу Сашиной спут-
ницы. Хотя если уж быть честным до конца, то Вера ему на
самом деле понравилась. О, даже очень. Склонность к бляд-
ству – это ведь в некоторых ситуациях отнюдь не недоста-
ток… В общем, хорошо в тот вечер посидели.

Позже выяснилась одна подробность – Саша признал-
ся. Покинув гостеприимный дом Андрея, им с Веркой так
приспичило, так захотелось, так загорелось, будто они го-
дик-другой воздерживались. Скорее всего, градус в голову
ударил. Дойти гости смогли только до автобусной остановки,
а там, найдя какой-то дворик с раздолбанной скамейкой, по-
лучили друг от друга желаемое. Разумеется, время было уже
позднее, темно было в городе, а в тесном пространстве, окру-



 
 
 

жавшем скамейку – просто черно (да и много времени на это
не надо), однако каждую секунду кто-нибудь мог пройти ми-
мо. «Дворик-то наш проходной», – разъяснил Андрей само-
довольно ржущему Саше. Вот такая подробность.

Вот такие воспоминания…
«Почему он посчитал меня предателем? – вернулся Ан-

дрей к началу логической цепи. – О чем я мог донести на
него?» Вопрос был риторическим, не требующим ответа.
Ошибка, недоразумение… Впрочем, ответ пришел – в фор-
ме шутки. Можно было бы «заложить» офицера КГБ, пове-
дав миру о том, что он продавал по молодости порножурна-
лы, то ли взятые им с обысков, то ли действительно приве-
зенные его друзьями из-за кордона. Да, в свое время за по-
добные шалости били. Но, к счастью, это время ушло давно
и безвозвратно. Или рассказать Верке про загадочную «Ма-
рину», которой так дорожил любвеобильный Саша?

Андрей улыбнулся. Настроение улучшалось. Он осторож-
но доел бутерброд, жуя на той стороне рта, где нет зубного
протеза, и родил новую версию. Предположим, неприятно-
сти действительно существуют только в Сашином воображе-
нии. И при этом он никакой не параноик, одолеваемый ма-
нией преследования. Как такое может быть? Вся разгадка в
алкоголе. Стоит Саше выпить, и он сразу становится психом
– временно, пока не проветрится. Есть у него это интересное
свойство, никуда не денешься, случай с проходным двором
и скамейкой – отличное подтверждение. Вообще, существу-



 
 
 

ет очень четкое деление: одни люди, как выпьют, становятся
добренькими, другие – злыми и неприятными. Этот человек
относится к третьим. Когда пьяный, он не злой, не добрый,
а чокнутый…

Андрей принял, наконец, таблетку аспирина и встал, гото-
вясь покинуть кухню. Его наполняло тихое удовлетворение.
Вероятно, первопричина случившегося найдена, ибо послед-
няя из сформулированных версий наиболее убедительна. И
лучшее решение в сложившейся ситуации – просто не иметь
с Сашей никаких контактов, если тот хоть чуть-чуть выпив-
ший. По его голосу, кстати, легко определяется степень трез-
вости, так что пусть он только попробует еще позвонить…

Андрей вернулся в спальню, уверенный, что все кончи-
лось, лег на двуспальную супружескую кровать и… Заснуть
он так и не смог.

А ведь Саша угрожал, причем, осмысленно, трезво! Ка-
кую «кражу» он имел в виду? Неужели – ту? Но чем в той
истории можно угрожать?! Мысль снова завертелась волч-
ком. И Андрей завертелся, стремительно потея под пуховым
одеялом. Да, была кража, так давно, что пострадавшая семья
благополучно об этом забыла. В минувшем марте. Если от-
считать в обратную сторону три сезона: осень, лето, весна, то
получится – ровно девять месяцев назад. Очень символично
– «девять месяцев»… И монета существовала, но ведь никто
этого не скрывал. «Про монету, – говорит, – я тоже знаю…»
Ну и что, все знали. Какой смысл вкладывал Саша в свой



 
 
 

зловонный портвейный шепот? Псих, он и есть псих.
Монета хранилась у родителей, выполняя роль семейной

реликвии. В каждой семье должна быть реликвия, и в этой
была. Вероятно, ценная, хотя никто с ней специально не
определялся. Бабуля, пока была еще жива, показывала ее ка-
кому-то специалисту из отделения нумизматики в Эрмита-
же. Посторонних туда не очень-то пускают, только по про-
пускам, но бабуля, естественно, проникла. Без приглаше-
ния, без какой-либо самой завалящей рекомендации, пря-
мо с улицы – сокрушительная была женщина, мир праху ее.
«Бабуля» – это бабушка по папиной линии. Или иначе «Баба
Уля», потому что имя носила такое забавное, как в романах
– Ульяна. (По маминой линии, к сожалению, родственников
не сохранилось, война и блокада над этим поработали.) Так
вот, баба Уля нашла специалиста и проконсультировалась.
Сказали ей немного: монета, мол, немецкая (это было и так
известно), семнадцатый век, вероятно, особого выпуска, по-
священа Вестфальскому мирному договору, если судить по
дате «1648» и по латинской надписи «DOMINE CONSERVA
NOS IN PACE», что означает «Господи, сохрани нас в ми-
ре».

Монета, мол, редкостно сохранилась, просто идеально,
степень сохранности можно оценить как высшую. Термин
даже такой есть – «зеркальный блеск». Никаких дефектов,
значит, и, кроме того – из первой сотни отчеканенных экзем-
пляров, которые по особенному должны блестеть. Что каса-



 
 
 

ется ценности данного экземпляра, то этот вопрос нуждает-
ся в специальном изучении. И вообще, – огорчили бабулю, –
что-то конкретное можно сказать, только перелопатив кучи
спецлитературы с целью отыскать аналоги. «Так что не оста-
вить ли вам, милая дамочка, вашу реликвию у нас, и не из-
вольте волноваться, все под расписку, с возвратом…»

Специалист, который тоже был дамочкой, долго семенил
позади удаляющейся бабы Ули, умолял повторить ее имя и
фамилию и обязательно, всенепременно придти завтра. А
та была уже полностью удовлетворена. Потому что нагляд-
но убедилась: семейная реликвия действительно имеет цен-
ность, не подделка, ВЕЩЬ. И никуда больше не пошла.

И сын ее с невесткой (то бишь родители Андрея), в свою
очередь, никуда с монетой не ходили. Зачем? Лежит себе, и
пусть лежит. Все равно ведь продавать не будем, поэтому ее
ценность в денежном выражении знать совершенно ни к че-
му. А если консультироваться направо-налево, то наверняка
вляпаешься в какое-нибудь дерьмо – это очевидно. Показы-
вали диковинку гостям и знакомым, рассказывали на рабо-
те, хвастались в узком кругу дилетантов-обывателей, и до-
статочно. Дед (муж бабы Ули), тот вообще никогда и никому
из посторонних не говорил о существовании монеты. И все-
му семейству строго-настрого запретил разевать на эту те-
му рот. Наверное, боялся, что дойдет слушок до компетент-
ных органов, а уж «органы-то» смекнут – если хранишь дома
немецкие деньги, неважно, что средневековые, значит, враг



 
 
 

народа. Пуганый был старичок, хоть и дошел в Отечествен-
ную до Берлина. Пока он не умер, требование его выполня-
лось, но потом, когда не стало деда, – «оттепели» всякие по-
шли, «застой», ума у людей совсем не осталось. Вот и жена
его верная не послушалась, потащилась в Эрмитаж консуль-
тироваться.

Собственно, монету привез дед. Из Германии, в качестве
военного трофея. Рассказал, что ему один фриц подарил, ко-
торого он от смерти спас. В Глогау, небольшом таком горо-
дишке, который когда-то был крепостью. У этого фрица яко-
бы было много разных монет, он оказался из династии знат-
ных чеканщиков – родом из Байрейта. В его родном горо-
де сохранился монетный двор, местная достопримечатель-
ность… Хотя кто его знает, как там на самом деле получи-
лось. Байрейт (тьфу, не выговорить) был в западной оккупа-
ционной зоне, а Глогау – в нашей, советской. Может, «спа-
сти от смерти» означало, что фрица просто-напросто пожа-
лели и не застрелили? Может, вообще его не спасли, а как
раз наоборот – после чего поделили добычу среди всего взво-
да? Так или иначе, но подарок получился со смыслом. Вест-
фальский мир, окончание Тридцатилетней войны – это точ-
ка отсчета, с которой началась новая Германия, это символ
возрождения германского духа. Немец-чеканщик, очевидно,
прекрасно понимал, что он дарил русскому солдату (если,
конечно, был в тот момент жив). Вот такая красивая исто-
рия. Настоящая семейная легенда, пригодная для развлече-



 
 
 

ния редких гостей.
Впрочем, красота осталась в прошлом – а в настоящем –

только досада. Была монета, и нет монеты. Кража.
Этой ли кражей пытался угрожать Саша? А какой еще?
Итак, в марте: кто-то вошел к родителям в квартиру, ко-

гда хозяева отсутствовали, будто знал, что никто не помеша-
ет, открыл дверь легко и свободно, будто обладал ключом,
взял только монету, ничего, кроме монеты, причем, не искал
ее, шаря по шкафчикам и ящичкам, а просто взял и ушел.
Неужели кто-то из своих – друзей, знакомых или родствен-
ников? «Боже, какая пошлость!» – говорят в подобных слу-
чаях интеллигентные люди. Грязь.

Во всяком случае, милиция именно так и решила, что
инцидент исключительно внутрисемейный. Пусть они са-
ми друг с другом и разбираются, здраво рассудил перегру-
женный работой капитан из районного отделения. Фамилия
оперуполномоченного, на территории которого находилась
родительская квартира (Кировский район), была Кивинов
– Андрей запомнил, потому что несерьезная какая-то фа-
милия, книжная. Так что прав был Саша, упомянув об от-
казном деле. Но ведь от друга Саши, кстати, тогда ничего
и не скрывали! Наоборот, Андрей звонил ему, советовался,
как правильно вести себя с равнодушными, ненавидящими
работу ментами! А он, видите ли, специально нашел мили-
цейский «отказник», параноик чокнутый. Очевидно, пьяный
блеф, чисто гебешная привычка – по поводу и без повода



 
 
 

намекать, что «нам все известно».
Кивинов, впрочем, ничего был оперуполномоченный, не

похож на обычного мента – интеллигентный, вежливый. Да,
его рука не дрогнула, выписывая сакраментальную фразу: «В
возбуждении уголовного дела отказать», но возмущенным
потерпевшим потом объяснили, что по-другому и быть не
могло. Не потому, что опер плохой, опер как раз хороший,
лучший на всей улице Стачек, а просто работа у них такая…

Андрей перевернул одеяло – взмокшей стороной вверх,
сухой к телу. Аспирин действовал, и вместе с потом из те-
ла уходила тяжесть. Воспоминания также становились лег-
кими, воздушными, и оттого еще более своевольными, во-
просы и ответы принципиально не желали упорядочиваться.
Андрей с удовлетворением понял, что сейчас заснет… Ко-
гда включилась радиотрансляция, он вздрогнул. Играл гимн.
На низшем уровне громкости, но в атмосфере полного от-
сутствия звуков это слабое мурлыканье оказалось взрывом.
Шесть утра. Гадство, с вечера забыли повернуть ручку гром-
кости до конца. Ведь почти уже спал. Скорее, а то мать
проснется… Он встал, переполненный злостью.

И очень кстати пришлись мысли о милиции – те, с кото-
рыми он расстался несколько мгновений назад! Почему бы
не позвонить в дежурную часть и не попросить защиты от
сбрендившего офицера спецслужб? Лучше не попросить, а
потребовать. Лучше не звонить, а утром сходить ногами и
оставить заявление. Есть же на свете хоть кусочек правды,



 
 
 

хоть капелька здравого смысла!
Когда Андрей спешил по коридору, щелкая повсюду вы-

ключателями, он окончательно проснулся. Причем здесь ми-
лиция? Именно, что здравого смысла на свете слишком мно-
го, и большая его часть концентрируется под форменными
фуражками. Да если притащиться с таким заявлением, те-
бе в лицо рассмеются и похвалят за отличную шутку. А ес-
ли будешь настаивать, на тебя обидятся, потому что хоро-
шая шутка – короткая шутка. Или вида не подадут, при-
вычные к каждодневным визитам всевозможных идиотов, но
взгляды у профессиональных слушателей сделаются тоскли-
выми-тоскливыми, стоит только завести речь, например, об
ирреальном состоянии, в которое погружал тебя твой соб-
ственный страх. Зато этот чертов Саша, как узнает, что ты
его «заложил» по-настоящему, снова напьется и явится в го-
сти с пистолетом, чтобы уже не уйти просто так…

«Что-то я упускаю из виду, – подумал Андрей, обесточи-
вая гимн. Музыкальная миниатюра, написанная композито-
рами Глинкой и Петровым в соавторстве, оставила спящую
квартиру в покое. – Что-то я не учитываю, что-то все время
забываю…»

Нет, вовсе не те гадостные намеки, которые гость позво-
лил себе в отношении Зои. Хотя (Андрей поморщился), эта
заноза тоже болит, торчит в голове постоянно. Зоя в Пскове,
здесь не о чем думать – нет, не это! Что тогда? Ирреальное
состояние, ТЕ ОЩУЩЕНИЯ…



 
 
 

Андрей побрел обратно.
«Мне просто стыдно, – сказал он себе. – Мне просто было

очень плохо, мне никогда раньше не было так плохо…»



 
 
 

 
5. Между сном и явью

 
Суета, не вмещаясь в прихожей, щедро плескалась по всей

квартире. «Стой, не крутись! – командовала мама Андрея,
она же бабушка Алисы. – Давай руку! Руку давай, а то опоз-
даем!» Ребенка собирали в садик, привычная сценка. Ребе-
нок капризничал и что-то отвечал бабушке – настойчиво по-
вторял какое-то слово. А может, фразу. Понять – вот так, с
ходу, – было непросто, потому что Алиса торопилась и нерв-
ничала. Бабушка и не пыталась понять, целиком сосредото-
чившись на сборах, она тоже торопилась и нервничала. «Го-
ловку подними, лисенок! Посмотри, где лампочка? Ну, где
лампочка?» Ага, уже надевали шапку, тесемочки завязыва-
ли. Андрей подсветил часы: ничего страшного, успевают. До
садика нужно не идти, а ехать на автобусе – пять остановок.
Ох, время, время! Завтрак в садике – в восемь, опаздывать
нежелательно… Он прислушался и разобрал: «…Ка-яя?..» –
все более отчаиваясь, спрашивала девочка. Назревали сле-
зы, бабушка, наконец, обратила на это внимание. «Что ты
хочешь, лисенок?» – «Ка-яя!» «ЯЯ – значит ЛАЛА, – маши-
нально перевел Андрей, – букву „Л“ мы пока не говорим.
КАЛАЛА – значит, СКАЗАЛА…»

– Что сказала? – с максимальным терпением уточнила ба-
бушка. – Кто сказал? Кому?

– Папе.



 
 
 

– Что папе? Папа спит, не надо его будить, у него головка
бо-бо.

«Еще как бо-бо!» – согласился Андрей. Всего ничего
спал. Еще половина восьмого.

– Нет, папе!
– Тихонечко, у тебя все получится, – помогал ребенку лас-

ковый голос. – Попробуй сказать по-другому, как тебя дядя
Ефим учил? Только тихонечко.

Алиса шумно вздохнула, сосредотачиваясь.
– А папа жнаит?
«Знает», – мысленно поправил ее Андрей. С буквой «З»

у нас тоже пока нет дружбы.
–  Все ясно!  – догадалась бабушка и почему-то засмея-

лась. – Не волнуйся, ничего папа не знает, я ему не говорила.
«Интересно, – он даже привстал на локте, – что это ей „яс-

но“? Тайны объявились? И здесь – тайны?»
– Только не «жнаит», а «знает», – спохватилась женщи-

на. – З-з-з. Скажи: з-з-зна… Ну? Как будто холодная водич-
ка течет по подбородку. З-з-зима…

– Коз-за – де-ез-за! – гордо отчеканила девочка, обойдясь
без буквы «Р», р-разумеется.

Андрей, одетый в рубашку и тренировочные штаны, вы-
шел из спальни на свет.

– Чего это я, спрашивается, не «жнаю»? – проворчал он,
морщась. Голова была бо-бо, пропади оно все пропадом. Му-
тило, покачивало.



 
 
 

– Все-таки разбудили? – обернулась мать.
– Сейчас снова лягу, успокойся.
– Там пюре в ватничке тебе оставлено. Может, поешь?
– Успокойся, поем.
Мать не забыла про сына, обеспечила едой. Сын – прежде

всего. Встала по будильнику. Потом поднимала внучку, ста-
раясь не разбудить больного, а вчера вечером – укладывала
ребенка спать, и так каждый день в течение всей недели. За-
бота о ближних составляла смысл ее жизни. Но только невоз-
можно было представить, как это – засовывать пюре в рот,
глотать – нет, невозможно…

– Я спросил, что вы тут от меня скрываете?
Мать Андрея тяжело вздохнула и распрямилась. Алиса,

хитро улыбаясь, посматривала на отца. Она молчала.
– За садик Зоя платила или как всегда забыла?
– Что за тайны дурацкие! – нервно сказал он. – Ты мне

объяснишь, наконец, что случилось?
Женщина и ребенок переглянулись.
– Все в порядке, не волнуйся, потом расскажу. Так плати-

ли вы или нет, а то воспитательница спрашивала?
– Сама не волнуйся. Зоя приедет и разберется.
– Нашла время уезжать, – пробормотала женщина, выка-

тываясь из квартиры на лестницу. – Я бы ни за что мужа в та-
ком состоянии не бросила, да еще с ребенком… – бормотала
себе под нос, но так, чтобы сын слышал. – Лишь бы умотать
куда-нибудь, не сидится ей в отдельной квартире… Никакой



 
 
 

благодарности…
Прихожая опустела, но муть осталась. Андрей справился с

раздражением, подступившим к горлу, ничего не сказал вдо-
гонку. Электрическая муть – снаружи и внутри. Опять что-
то со зрением? И горечь – сухая горечь во рту. Аппетит был
не просто на нуле, а пожалуй, с обратным знаком. Разве что
чаю… горячего чаю с сухарем. Со сладким мягким сухари-
ком… Андрей, облизав губы, не двинулся с места. Он знал,
что ему хочется больше всего, и он не стал сдерживать свое
желание. Тем более, записная книжка лежала тут же, на тум-
бочке, и телефонный аппарат – вот тебе телефонный аппа-
рат, не стесняйся!

Междугородний звонок получился с первого раза. Линия
была свободна, автоматическая связь работала, нужный но-
мер накрутился без сбоев.

– Здравствуйте, – послал он в ожившую телефонную труб-
ку. – Это Оля? Это Андрей из Петербурга, муж Зои. Помните
такого?.. – (Еще бы она не помнила – свидетельницей была
на свадьбе, потом наезжала сюда из Пскова пару раз, в каче-
стве дорогой гостьи!) – …Оленька, извините, ради Бога, за
ранний звонок. Я боялся, что днем вас не застану, а вашего
рабочего телефона у меня нет… – (Ничего не рано! Как раз
в это время она на работу и собирается, что подтверждает
плохо скрываемая торопливость в ее приветливом голоске.)
– …Не могли бы вы зайти к моим, сказать там Зое, что я
сильно заболел. Нет, ничего опасного, просто мне обязатель-



 
 
 

но нужно с женой поговорить. Зоя сейчас у матери. Пусть
она сама мне позвонит или пусть через вас передаст, если
вдруг прямо сегодня уезжает обратно… – (У тещи нет теле-
фона, вот в чем проблема. Вечная проблема. За столько лет
не могла поставить!) – …Спасибо, Оленька, извините за бес-
покойство…

Короткий получился разговор, но стыда прибавил изряд-
но. «Что за ревность идиотская? – удивился себе Андрей,
перемещаясь из прихожей в кухню. – У тещи нет телефона…
Конечно, очень удобно, когда телефона нет. Кому проблема,
а кому – возможность скрыться от семейных забот на целую
неделю… Фу, что за гадость лезет в голову? Однако теперь
остается только ждать, дело сделано, дело сделано, дело сде-
лано… Бо-бо…»

Пусть жена побесится часок-другой, когда, вернувшись из
Пскова, увидит свекровь! Сказать-то всё равно ничего не по-
смеет. Главное – что? Ребёнок утром собран и отправлен в
садик, вечером приведён обратно, накормлен, уложен в кро-
ватку. Да и сам папа окружён неистовой заботой. Горчич-
ники, ингаляции, витамины. Полноценные обеды. Целебное
безделье, телевизор днём, вечером и ночью. Утром – спать,
спать и спать. Отсутствие свободы воли – это ведь очень
удобно, потому что за тебя не только решают, но и дела-
ют. Отхаркивающая трава, горячие ванны для рук, горячие
обёртывания, причём, всё сразу. «Папина мама»…

Чайник был горячий, прекрасно. Заварка была свежая,



 
 
 

опять же мать постаралась. Аппетит несмело выглянул из
норки в поисках пакета с сухарями.

«Криминальные новости,» – объявило радио, которое, как
выяснилось, опять работало. Очевидно, мать включила, что-
бы картошка веселее в пюре превращалась. Ладно, пусть но-
вости будут криминальные, лишь бы подальше отсюда – по
радио. – …Маньяк пока не пойман, очередная жертва най-
дена в одном из туалетов гостиницы «Октябрьская»… – По-
нятно, опять маньяк. Опять туалет. Скучно. Вот переимено-
вали бы «Октябрьскую» в «Августовскую», было бы куда ве-
селее. Или лучше в «Августейшую» – только для прожива-
ния особо приближенных к Его Президентскому Величеству
господ и для членов их семей… – …Жертвой маньяка-на-
сильника стала пятидесятитрехлетняя уборщица, работав-
шая в ресторане гостиницы. Напоминаем, что предыдущие
жертвы также были далеко не молодыми женщинами: хо-
реограф Вагановского училища пятидесяти шести лет, сек-
ретарь Союза дизайнеров пятидесяти восьми лет, гардероб-
щица районной поликлиники пятидесяти одного года. Осо-
бо выделяется в этом ряду семидесятидвухлетняя домохо-
зяйка-пенсионерка, изнасилованная и убитая на собствен-
ной лестничной площадке… – «Да уж, псих какой-то, – со-
гласился Андрей, замачивая первый, самый вкусный сухарик
в сладком чае. – Про психов, оказывается, не всегда скучно.
И что за любитель старушек такой нашелся?» – …Известны
приметы преступника: мужчина лет тридцати-сорока, круп-



 
 
 

ного телосложения, широкоплечий, спортивного вида. Ко-
роткая стрижка, походка вразвалку. Особых примет нет…

«Под такие приметы любой подойдет, – усмехнулся Ан-
дрей. – Вот, хотя бы, Саша…»

Криминальные радио-новости воспринимались поче-
му-то не всерьез, поднимали настроение. Это вам не по те-
левизору расчлененные тела рассматривать. Интересно, рас-
считывали ли на такую реакцию журналисты? Зато опять все
испортил зубной протез. Кушать и получать удовольствие
было не то чтобы невозможно, но как-то ненужно, неумест-
но. Рекомендация, называется. Керамическое чудо, послед-
нее достижение зубопротезного дела. Бюгель на крючочках.
Голливудский шик, ослепительная улыбка кинозвезд… По-
зорище. Проснувшийся было аппетит уполз отдыхать, мут-
ная гадость вернулась в мозг. Теперь снова придется идти к
зубному технику, ругаться, требовать оплаченного качества.
Сам виноват! За полцены – оно и есть за полцены, получи-
те… Впрочем, этот дядька говорил, что если возникнут ка-
кие-то проблемы – милости просим, сразу к нему. Он как
бы «на примерку» изделие поставил, «на подгонку». Андрей
не придал значения такой возможности, внутренне уверил-
ся, что эпопея с зубами кончилась, что «дело сделано». Ну
что ж, надо идти, значит, пойдем. Успеть бы поправиться,
пока с голоду не умер…

Андрей продолжал сидеть на кухне, когда вернулась мать.
Он подхватился: что случилось, почему так быстро? Ва-



 
 
 

рианты, один другого ужаснее, пронеслись вместе с ним по
коридорчику.

– Ты еще не лег? – неприветливо спросила она, стаскивая
с ног сапоги. – Мне спать не дал, и сам все колобродит, ко-
лобродит…

– Что случилось?
Сапоги она стаскивала с яростным, неконтролируемым

раздражением. Сзади нее неподвижно стоял отец Андрея –
любимый «дедушка Слава». Отец был хмурый, темный, ка-
кой-то странный – едва кивнул сыну, ничего не сказав и не
спросив.

– Где Алиса? – рявкнул Андрей.
Мать швырнула сапоги под вешалку:
– Поори тут нам… В садике Алиса, где ж еще? – Она обер-

нулась на мгновение к своему мужу. – Раздевайся ты, чаю
хоть попей.

Резкими движениями он принялся стаскивать с себя курт-
ку – так же молча, с немым вызовом.

– Ответить нельзя по-человечески, что ли? – попытался
обидеться Андрей.

Мать агрессивно крутанулась в обратном направлении:
– Да потому что надоело! Зойка твоя мотается неизвестно

где, неизвестно зачем, а я должна, это… – Она спрятала гла-
за. – И главное, никакой благодарности… – Она уже остыва-
ла, говорила по инерции, но теперь вспыхнул Андрей.

Он вспыхнул тихо, никто этого не заметил. Он вошел в



 
 
 

спальню и лег, забрался под одеяло прямо в рубашке и в шта-
нах. Итак, родители почему-то в сборе. Полный комплект.
Поссорились они, что ли? У них – свои тайны; у всех – свои
тайны, один я прямой и прозрачный, как градусник…

– Температура есть?
Мать остановилась на пороге, примирительно вздыхая.
– Не знаю, – мертво ответил ей Андрей. – Будем считать,

что нет.
– А браслет почему снял? Не помогает?
Упомянутая вещица лежала на тумбочке – там, где недав-

но был видеомагнитофон.
– Мне нужен другой браслет, на горло. И болтами его за-

винтить потуже. Лучшее средство от кашля.
Мать все вздыхала, не зная, улыбнуться ей или броситься

утешать сына.
На самом деле Андрей просто забыл вернуть браслет на

руку, когда переодевался перед сном. Вера в нетрадицион-
ные средства, способные восстановить здоровье, пока еще
жила в нем, как бы он ни кривлялся перед матерью. А во что
иное оставалось ему верить? Новейший препарат из плацен-
ты, зашитый в собственное брюхо, или, скажем, магический
браслет на запястье – ведь это хоть какой-то шанс выкараб-
каться, когда таблетки и уколы уже не действуют.

Не магический, конечно, нет. Все по науке. Андрей купил
этот чудо-прибор недавно – в тот день, когда ездил подши-
вать капсулы. Совместил два дела. И вышло так же недоро-



 
 
 

го, просто смехотворные деньги отдал. Опять помогла доб-
рая участковая врачиха, дай ей Бог здоровья. Она позвони-
ла очередному своему знакомому, попросила, чтобы изде-
лие продали по отпускной цене, как сами брали. Называется
«Инь-Ян корректор», мощное лечебное средство. А внутри,
говорят, батарейка есть, как у электронных часов… Удиви-
тельной души человек она, этот ангел из поликлиники. Воз-
можно, ей нужно кого-нибудь ко вступительным экзаменам
натаскать – с душой и «без наценки»? Или кому-то хочется
парочку сессий проскочить малой кровью? Так ведь никто
не против! Организовать это элементарно – только намекни!
Надо будет узнать, есть ли у врачихи брат (муж? сын?), а то
взять и спросить напрямик…

– Короче, я совершенно здоров, – подытожил он, отвора-
чиваясь к стене. – Антибиотики все равно больше пить не
буду, лучше так подохну.

Отец, сняв верхнюю одежду, шумно прошаркал мимо
комнаты на кухню. Женщина мельком глянула ему вслед.

– Не говори ерунду, Андрюша. Спать тебе надо побольше,
сон – лучшее лекарство… – Она еще повздыхала, наполня-
ясь привычной жалостью к больному. – А мы, знаешь, с па-
пой сегодня решили…

«Они с папой решили». Наконец-то соизволила объяс-
ниться по-человечески. Тем более, ничего особенного в их
секретах не оказалось: еще вчера они договорились поездить
сегодня по магазинам, поискать, посмотреть, сравнить – где



 
 
 

и почем унитазы продаются. В той, в старой квартире сантех-
ника совсем разваливаться начала, а унитаз попросту трес-
нул. Вчера, кстати, треснул, в годовщину смерти бабули Ули,
после чего родители и наметили сегодняшнюю поездку. Ан-
дрею мать ничего не сообщила о своих планах, к слову не
пришлось – как-то не сообщилось и все тут. Короче, выка-
тил отец с утра пораньше семейную машину («Волга», са-
мый обычный ГАЗ-24), чтобы поскорее отделаться, а то у
него работодатели хоть и не вредные, но строгие. Приехал
он сюда очень вовремя – подобрал бабушку с внучкой пря-
мо на автобусной остановке, повезло. Вмиг домчались туда
и обратно…

– Из садика Алису вы заберете, или мне ехать? – уточнил
Андрей на всякий случай.

– Куда тебе – на мороз?! – возмутилась мать. – Сиди до-
ма, нечего шастать. Температуру померяй… – Она ненадол-
го затихла, словно прислушалась, что там на кухне муж де-
лает, словно воздух накапливала для следующей реплики. –
В садике, Андрюша, ЧП случилось. Не знаю, даже, как тебе
и сказать…

– Что такое?
–  Спецзанятие сегодня, конечно, отменили, потому что

Шлема не приедет. Будет обычный логопед, садиковский.
Андрей огорчился:
– Почему не приедет? Заболел, что ли?
– Если бы заболел, Андрюша! Обокрали человека, подон-



 
 
 

ки. Ну, какие ведь подонки, ничего святого для них нет…
Обокрали? Как это – обокрали?! Андрей рывком сел: что

за новости! Криминальные новости… Да, подтвердила мать,
именно обчистили, воспитатели и нянечки только об этом и
говорят. «Хозяин, – говорят, – весь черный стал после суб-
боты…» В субботу это случилось, позавчера. Как раз роди-
тели своих детей в поликлинику к Шлеме привезли: он с де-
тишками занимался в то самое время, когда всякие подон-
ки… Какой стыд! Кто-то из садика к нему вчера ездил, чтобы
сочувствие выказать и заодно помощь предложить, кажется,
старший логопед с методистом. Он взял и швырнул батоном
в бедных женщин – во, как переживает. А что же у него все-
таки украли, никто в результате не знает – то ли из квартиры
что вынесли, то ли с дачи, то ли машину угнали.

– Да это и неважно, Андрюша, правда? Лишь бы занятия
скорей возобновил, Алиса ведь его очень любит…

– Светлана! – крикнул отец. – Долго ты будешь там валан-
даться? У меня времени в обрез, ты же сама знаешь!

История закончилась на полуслове. Впрочем, рассказчи-
ца успела вывалить слушателю все остренькое, что принес-
ла из детского сада, и далее наверняка пошли бы сплошные
повторения.

– Вр-ремени у него мало, – с неожиданной злобой проши-
пела мать, круто меняясь в лице. Уперла руки в боки и так
покатилась на зов – словно желая раздвинуть локтями стены.

Андрей остался сидеть – наедине с огромным, не вме-



 
 
 

щающимся в голове словом. «Обокрали…» Рядом выраста-
ло другое слово, распухало тугим резиновым пузырем. Ес-
ли «обокрали», значит, была «кража» – гениальное, достой-
ное этой ночи умозаключение! О какой такой «краже» шеп-
тал пьяный друг Саша? Шептал трезвым голосом, с трезвой
ухмылкой на пухлых устах. Совпадение? Шантаж? Идиот-
ская шутка?.. Андрей остался сидеть, не последовав за ма-
терью, еще и потому, что на кухне сразу начался какой-то
нервный, излишне громкий разговор, с очевидной перспек-
тивой превратиться в утомительный утренний скандал. При-
слушиваться было незачем. Дети малые – как поссорились,
так и помирятся, известное дело.

«Дети малые…» – запрыгало в висках. Пока добрый док-
тор Шлема (как ласково называли его в семье Андрея) рабо-
тал с группой больных детей, кто-то недобрый работал с его
личной собственностью. Боже, какая пошлость. «Шлемой»
этого человека называли, судя по всему, в большинстве за-
висимых от него семей, и вообще – в большинстве связан-
ных с ним коллективов. За глаза, конечно. И вовсе не пото-
му, что хотели таким образом выразить к нему неуважение
или подчеркнуть его национальность. Просто он был Шле-
мой, и все тут. От рождения. Впрочем, сотрудники логопе-
дического садика, который посещала Алиса, использовали
другой позывной: Хозяин или даже Босс – опять же за гла-
за. На самом деле, этого человека звали Ефим Маркович.
И личной собственности, с которой можно «поработать», у



 
 
 

него наверняка было достаточно – как у всякого талантливо-
го человека, сумевшего максимально себя реализовать.

Член городской логопедической комиссии, доктор психо-
логии и еще чего-то там, доцент кафедры олигофренопеда-
гогики, дефектологический факультет Педагогического уни-
верситета… Обидно за него.

Талантлив, ибо реально помогал людям. Никто, кроме
него, не мог вывести неразговаривающего ребенка-алалика
на уровень общеобразовательной школы, причем, всего за
несколько лет – да, был в его практике такой уникальный
случай. Никто, кроме него, не брался за детей, страдающих
одновременно тяжелыми речевыми расстройствами и аутиз-
мом (другие, может, и брались, но результаты смешно срав-
нивать). Уникальная работа требует соответствующей опла-
ты, оспаривать эту истину еще смешнее, поэтому от родите-
лей спасенных детей шла в его сторону неоскудевающая ре-
ка благодарности. Впрочем, он был свободным художником,
который ни от кого не зависит и никому ничего не должен.
Кроме того, он был в городе и в стране один такой. В един-
ственном числе, это же надо понимать! Родители понимали.
Прощали его причудливые манеры и оглушающее высоко-
мерие, потому что с детьми он становился другим. Мало то-
го, он мог взять к себе в группу ребенка из нищей семьи, и
даже без всякой оплаты, лишь бы самому было интересно.
Тогда как с богатыми родителями Ефим Маркович разгова-
ривал подолгу и без детей – за закрытыми дверьми. Все по-



 
 
 

нятно? Ему было чуть за пятьдесят – возраст, когда мастер-
ство давно стабилизировалось в высшей точке, а признание
уже не очень-то и нужно. Возраст истины. Ефим Маркович
знал истину, однако не торопился делиться ею с коллегами
– очевидно, за это его и боготворили дамочки курируемо-
го им детского сада. В их глазах он представал истинным
чудотворцем. Впрочем, чтобы научить чуду других людей,
требовалось отделить опыт этого уникального специалиста
от его личности, что было совершенно невозможно. Как из-
вестно, алалия есть тяжелейшее речевое расстройство, кото-
рое поддается корректировке с огромным трудом, обычные
методы здесь работают плохо. Методов попросту нет, толь-
ко импровизация, творчество, вечный поиск. Так вот, лого-
пед Шлема, помимо педагогического образования, имел еще
одно. Основной, точнее, первой его специальностью была
детская психиатрия, кроме того, он долгое время практико-
вал в качестве невропатолога. Из этого удивительного спла-
ва профессий, вероятно, и был выкован талант столь ред-
кой пробы… Что добавить? Человек любил свою семью, сво-
их взрослых детей, которым обеспечивал спокойную творче-
скую жизнь – что ж тут плохого? И вот человека обокрали…

Когда-нибудь это должно было случиться, подумал Ан-
дрей. Время такое, страна такая. А может, подобная непри-
ятность со Шлемой уже случалась в прошлом, только мы ни-
чего не знаем? Короче, за благополучие его взрослых детей
не стоит беспокоиться. Гораздо весомее звучит вопрос о ма-



 
 
 

леньких детях (права была мать!). Когда возобновятся заня-
тия? Не изменятся ли условия оплаты?

С оплатой, конечно, проблема возникнет непременно. По
крайней мере, у родителей вроде Андрея и Зои, у нищих ро-
дителей. Остается надеяться, что Босса «нагрели» не очень
сильно, в пределах его банковских накоплений. Так или ина-
че, но физически он не пострадал, судя по эпизоду с метани-
ем батона – хоть это утешает. Может, все останется по-преж-
нему?.. Как Зоя радовалась, когда удалось узнать про педа-
гога, который обучает детей с наиболее тяжелыми дефекта-
ми речи, причем, дает полную гарантию, если берется! Как
она пробивалась именно в этот логопедических садик, слыв-
ший самым лучшим среди специализированных дошколь-
ных учреждений, именно в эту группу, которую Ефим Мар-
кович выбрал для своих экспериментов. Полгода нервотреп-
ки, хождения по комиссиям и унижения перед всевозмож-
ными пупами земли, полгода штормовой жизни. Пока, нако-
нец, сам Шлема не помог. Хозяйского слова хватило, чтобы
ребенка устроили в Его садик, в Его группу. Он вел там за-
нятия один раз в неделю – на общественных началах, без де-
нег. Те, кто сумел с ним договориться, дополнительно вози-
ли своих детей в поликлинику, где он арендовал логопеди-
ческий кабинет – к черту на куличики, в районе Комендант-
ского проспекта. Поликлиника была из современных, отлич-
но оснащена, и логопедический кабинет в ней был превос-
ходен – просторный, чтобы играть с детьми в подвижные иг-



 
 
 

ры, несколько зеркал на каждой стене, огромный ковер на
полу. Большое количество игрушек, кстати, закупил лично
Ефим Маркович. Эти дополнительные занятия проходили
по субботам и являлись по сути настоящими, главными, если
сравнивать с теми, что он проводил в садике. Сначала фрон-
тальные (группа целиком), затем подгрупповые, по 3 чело-
вечка (остальные дети в этот момент играли), затем – инди-
видуально, с каждым ребенком… Зоя сумела договориться.
Заинтересовала чудо-логопеда возможностями собственно-
го таланта. А талант у нее был, как бы иначе она поступи-
ла в Театральный, на художественно-постановочное отделе-
ние, приехав из Пскова? Да и чем еще сразила бы столич-
ного жениха Андрея? Короче, появился в классе у Шлемы,
наравне с другими игрушками, комплект очень тщательно
сделанных кукол с богатой мимикой и оригинальной меха-
никой – Зоя постаралась, ведь она была мастером своего де-
ла. Не зря получила такую редкую специальность, как худож-
ник-постановщик кукольного театра. Куклы органично впи-
сались в сценарий занятий, помогая ставить детям артикуля-
цию. И девочка Алиса вписалась в эти занятия. Неизбежная,
казалось бы, перспектива «речевой школы», то бишь попада-
ния Алисы в спецшколу для детей с дефектами развития ре-
чи, начала отступать. Ночные слезы жены наконец-то высох-
ли… «Хоть где-то пригодилась ее специальность, – усмех-
нулся Андрей. – Ее никому не нужное „Постановочное отде-
ление“. Но, между прочим, такие куклы бешенных денег сто-



 
 
 

ят, пожелай их кто-нибудь заказать, так что с капризным пе-
дагогом расчет получается. Тем более, мы, прикладные ма-
тематики, тоже не сидели сложа руки. Пяток каких-то обол-
тусов, в свое время присланных неугомонным Шлемой, „Ос-
новам информатики“ натаскали – за бесплатно, разумеется,
даже без „спасибо“…»
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