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Михаил Веллер

Американист
 

Была в ходу в Ленинграде после шестьдесят седьмого го-
да и такая шутка: «Чем отличается Суэцкий канал от канала
Грибоедова? Тем, что на Суэцком евреи сидят по одну сто-
рону, а на Грибоедова – на обеих».

На канале Грибоедова, а отнюдь не на Суэцком, родил-
ся некогда и известный советский политический обозрева-
тель-американист, комментатор, политолог и обличитель Ва-
лентин Зорин. Правда, фамилия его была тогда не Зорин, а
несколько иная, более гармонирующая с внешним обликом.
Про Зорина была и шутка персональная: Родилась она во
время визита в Союз Генри Киссинджера и основывалась на
необычайном их внешнем сходстве: Зорин был вылитой ко-
пией Киссинджера, прямо брат-близнец, только в одну вто-
рую натуральной величины – тот же курчавый ежик, оттопы-
ренные уши, жирный подбородок и роговые очки. «Скажи-
те, пожалуйста, господин Зорин, вы еврей? – Я – русский! –
А-а. А я – американский».

Вот этот Валентин Зорин, знаменитый в те времена чело-
век, лет двадцать безвылазно просидел в Америке. Он был
собкором ТАСС, и АПН, и «Правды», и всего на свете. Он
в этой Америке изнемогал и жертвовал жизнью на фронтах



 
 
 

классовой борьбы. Он жил в американском коттедже, ездил
на американской машине, жрал американскую еду и носил
американскую одежду. В порядке ответной любезности он
сумел рассказать об Америке столько гадостей, что будь она
хоть чуть-чуть послабее и поменьше – давно бы рухнула под
тяжестью его обличений.

В профессиональной среде он имел среди коллег кличку
«Валька-помойка».

Зорин был профессионал, и не было в Америке такой ме-
лочи, которую он не обращал бы ей в порицание и нам в хва-
лу. Умел отрабатывать деньги. А деньги были неплохие; зе-
леные такие. Баксы. Не каждый сумеет за антиамериканскую
неусыпную деятельность получать в американской же валю-
те.

Такое было время акробатов пера и шакалов ротационных
машин.

И вот он однажды под вечер выходит из одних гостей. Его
там в доме принимали прогрессивные американцы, кормили
его стеками, поили виски и говорили всякие приятные ве-
щи. И он уже обдумывает, как сделать из этого антиамери-
канский материал. И повыгоднее его пристроить.

И идет он к своей машине, припаркованной в сотне мет-
ров у тротуара. И тут сзади ему упирается в почку что-то
вроде пистолетного ствола, и грубый голос приказывает:

– Не шевелиться! Бабки гони!
Ограбление, значит. Типичный нью-йоркский вариант.



 
 
 

Зорин, как человек искушенный и все правила игры знаю-
щий, не дергается. В нагрудном кармане пиджака у него, как
советуют все полицейские инструкции, лежит двадцатка. И
он ровным голосом, стараясь не волноваться, отвечает, что у
него с собой двадцать долларов всего, в нагрудном кармане.

– Доставай, но без резких движений!
Он осторожно достает двадцатку и протягивает за плечо.

Ее берут, и голос угрожает:
– Пять минут не двигаться! А то – покойник!
И тихие шаги удаляются назад.
Когда, по расчетам Зорина, времени проходит достаточ-

но для того, чтобы грабитель удалился на безопасное рас-
стояние, он оглядывается – и видит, как за угол скрывается
поспешно негр. Самый такой обычный, в синих джинсах, в
клетчатой рубашке, в белых кедах.

Зорин садится в свою машину и едет. А сам обдумыва-
ет. Это ж какой случай замечательный! Средь бела дня со-
ветский корреспондент ограблен в центре Нью-Йорка воору-
женным преступником! Вот уже до чего дошел разгул без-
образий! И полиция их продажная бессильна! Прекрасный
материал сам в руки приплыл.

И чтобы сделать очередной журналистский шедевр более
убедительным, емким и панорамным – показать всю прогни-
лость и обреченность ихнего строя, он гонит к ближайшему
отделению полиции. Стреляный воробей: а то завопят потом
– лжет этот красный, никто его не грабил, почему не обра-



 
 
 

тился в полицию, если грабили?! Пожалуйста – обращаюсь.
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