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Аннотация
«Ему был свойствен тот неподдельный романтизм, который

заставляет с восхищением – порой тайным, бессознательным
даже,  – жадно переживать новизну любого события. Такой
романтизм, по существу, делает жизнь счастливой – если только
в один прекрасный день вам не надоест все на свете. Тогда
обнаруживается, что все вещи не имеют смысла, и вселенское
это бессмыслие убивает; но, скорее, это происходит просто
от душевной усталости. Нельзя слишком долго натягивать
до предела все нити своего бытия безнаказанно. Паруса с
треском лопаются, лохмотья свисают на месте тугих полотнищ, и
никчемно стынет корабль в бескрайних волнах…»
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* * *

 
Ему был свойствен тот неподдельный романтизм, кото-

рый заставляет с восхищением – порой тайным, бессозна-
тельным даже, – жадно переживать новизну любого события.
Такой романтизм, по существу, делает жизнь счастливой –
если только в один прекрасный день вам не надоест все на
свете. Тогда обнаруживается, что все вещи не имеют смысла,
и вселенское это бессмыслие убивает; но, скорее, это проис-
ходит просто от душевной усталости. Нельзя слишком долго
натягивать до предела все нити своего бытия безнаказанно.
Паруса с треском лопаются, лохмотья свисают на месте тугих
полотнищ, и никчемно стынет корабль в бескрайних волнах.

Он искренне полагал, что только молодость, пренебрегая
деньгами – которых еще нет, – и здоровьем – которое еще
есть, – способна создать шедевры.

Он безумствовал ночами; неродившаяся слава сжигала
его; руки его тряслись. Фразы сочными мазками шлепались
на листы. Глубины мира яснели; ошеломительные, сверкали
сокровища на острие его мысли.
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