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Аннотация
«Черепнин Павел Арсентьевич не был козлом отпущения – он

был просто добрым. Его любили, глядя иногда как на идиота и
заботливо. И принимали услуги.

Выражение лица Павла Арсентьевича побуждало даже
прогуливающего уроки лодыря просить у него десять копеек на
мороженое. Так складывалась биография…»
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Черепнин Павел Арсентьевич не был козлом отпущения

– он был просто добрым. Его любили, глядя иногда как на
идиота и заботливо. И принимали услуги.

Выражение лица Павла Арсентьевича побуждало даже
прогуливающего уроки лодыря просить у него десять копеек
на мороженое. Так складывалась биография.

У истоков ее брат нянчил маленького Пашку, пока друзья
гоняли мяч, голубей, кошек, соседских девчонок и шпану
из враждебного Дзержинского района. Позднее брат доказы-
вал, что благодаря Пашке не вырос хулиганом или хуже, –
но в Павле Арсентьевиче не исчезла бесследно вина перед
обделенным мальчишескими радостями братом.

На данном этапе Павел Арсентьевич, стиснутый толпой в
звучащем от скорости вагоне метро, приближался после ра-
боты к дому, Гражданке, причем в руках держал тяжеловес-
ную сетку с консервами перенагруженного командировоч-
ного и, вспоминая свежий номер «Вокруг света», стыдли-
во размышлял, что невредно было бы найти клад. Научная
польза и радость историков рисовались очевидными, – из-



 
 
 

вестность, правда, некоторая смущала, – но двадцать (или
все же двадцать пять?) процентов вознаграждения пришлись
бы просто кстати. Случилось так, что Павел Арсентьевич
остался на Ноябрьские праздники с одиннадцатью рублями;
на четверых, как ни верти, не тот все-таки праздник полу-
чится.

Он попытался прикинуть потребные расходы, с тем чтобы
точнее определить искомую стоимость клада, и клад что-то
оказался таким пустяковым, что совестно стало историков
беспокоить.

Отчасти обескураженный непродуктивностью результата,
Павел Арсентьевич убежал мыслями в предшествующий ок-
тябрь, сложившийся также не слишком продуктивно: неко-
гда работать было. Зелинская и Лосева (острили: «Если Ло-
сева откроет рот – раздается голос Зелинской») даже забо-
леть наладились на пару, так что когда задымил вопрос о
невельской командировке, к Павлу Арсентьевичу, соблюдая
совестливый ритуал, обратились в последнюю очередь. Тем
не менее в Невеле именно он, среди света и мусора перестро-
енной фабрики, целую неделю выслушивал ругань и напря-
гал мозги: с чего бы у модели 2212 на их новом клее стельки
отлетают?

А по возвращении затребовался человек в колхоз. Тол-
стенький Сергеев ко времени сдал жену в роддом, а «Моск-
вича» в ремонт, вследствие чего картошку из мерзлых полей
выковыривал Павел Арсентьевич. Он служил как бы дном



 
 
 

некоего фильтра, где осаждались просьбы, а предложения
застревали по дороге туда.

Слегка окрепнув и посвежев, он прибыл обратно, уже снег
шел, как раз ко дню получки. Получки накапало семьдесят
шесть рублей, да премии десятка.

Среди прочих мелочей того дня и такая затерялась.
В одной из натисканных мехами кладовых ломбарда на

Владимирском пропадала бежевая болгарская дубленка, а в
одной из лабораторий административного корпуса фирмы
«Скороход», громоздящегося прямоугольными серыми со-
тами на Московском проспекте, погибала в дальнем от ок-
на углу (как самая молодая) за своими штативами с пробир-
ками ее владелица Танечка Березенько, – с трогательным и
неумелым мужеством. Надежды на день получки треснули,
и завалилась вся постройка планов на них: до Ноябрьских
праздников оставалось четыре дня.

Излишне говорить, что Павел Арсентьевич сидел имен-
но в этой лаборатории, через стол от Танечки. В диском-
фортной обстановке он проложил синюю прямую на графи-
ке загустевания клея КХО-7719, поправил табель-календа-
рик под исцарапанным оргстеклом и нахмурился.

Молчание в лаборатории явственно изменило тональ-
ность, и это изменение Павел Арсентьевич каким-то обра-
зом ощутил направленным на себя.

Дело в том, что дома у него висел удачно купленный за сто
рублей черный овчинный полушубок милицейского образца,



 
 
 

а у Танечки в дубленке заключалось все ее состояние.
Короче, вызвал тихо Павел Арсентьевич Танечку в кори-

дор и, глядя мимо ее припухшей щеки, с неразборчивым
бурчаньем сунул три четвертных. Увернулся от Сеньки-сле-
саря, с громом кантовавшего углекислотный баллон, и то-
ропливо к автомату – пить теплую газировку…

И вот поднимался он на эскалаторе, и жалел жену… Сре-
ди толчеи площади рабочие обертывали кумачом фонарные
столбы, а когда Павел Арсентьевич опустил глаза – на затоп-
танном снегу темнел прямоугольничек: кошелек. Только он
нагнулся, как трамвай раскрыл двери, толпа наперла и так
и внесла сложенного скобкой Павла Арсентьевича с кошель-
ком. Пока он кряхтел и штопором вывинчивался вверх, сза-
ди загалдели уплотняться, вагоновожатая велела освобож-
дать двери, даме с тортом и ребенком придавили как первый,
так и второго, юнцы сцепились с мужиком, передавали на би-
леты, трамвай разгонял ход… – момент непосредственности
действия как-то исчезал, а злосчастная застенчивость ско-
вывала Павла Арсентьевича все мучительнее. Спросил бы
кто… А то вот, мол, благородный выискался, оцените все его
честность и кошелечек грошовый, гордого собой… Заалел
Павел Арсентьевич (и то – давка), однако собрался с духом
уже, – да раздвинулись двери, народ вывалился и разбежал-
ся в свои стороны, и остался он один на остановке.

И тут обнаружил, что рука-то с кошельком – в кармане.
Тьфу.



 
 
 

Черт ведь… Теперь в бюро находок завтра тащиться…
Кошелечек коричневый, потертый, самый средненький.

Срезая пахнущим по-зимнему соснячком путь к подъезду,
Павел Арсентьевич не выдержал – обследовал… Содержи-
мое равнялось одному рублю, ветхому, сложенному попо-
лам. Эть, – из-за пустяков…

– Верочка, – сказал он в дверях, улыбнувшись и ясно ощу-
тив движение лицевых мускулов, создавшее улыбку, – сего-
дня, знаешь…

Жена была верной спутницей жизни Павла Арсентьеви-
ча и настоящим другом; они делились всем. Она выразила
взглядом дежурную готовность мирно принять известие и
помочь найти в нем положительную сторону. Они хорошо
жили.

– Мамочка! бежит! – запаниковала Светка из кухни, гриб-
ной дух и шипение распространились одновременно, Вероч-
ка взмахнула руками и исчезла. Проголодавшийся Павел Ар-
сентьевич стал настраиваться к обеду: разуваться, переоде-
ваться, мыть руки и попутно растолковывать Валерке, что та-
кое бивалентность и (подглядев в словаре) амбивалентность,
причем соглашался долговязый Валерка высокомерно, – воз-
растное…

За столом Павел Арсентьевич, дуя на суп, изложил про
дубленку. Верочка разложила второе, налила кисель, щелк-
нула по макушке Валерку за то, что он жареный лук из та-
релки выуживал, и умело раскинула высшую семейную ма-



 
 
 

тематику, теория которой ханжески прикидывается арифме-
тикой, а практика сгубила не один математический талант.

После, выставив детей и конфузясь, Павел Арсентьевич
чистосердечно поведал обстоятельства находки и предъ-
явил кошелек. Верочка ознакомилась с рублем номер ОЕ
4731612, 1961 года выпуска, обязательным к приему, под-
делка преследуется по закону, и сказала:

– Бир сом!
– А? – встревожился Павел Арсентьевич.
– Бир манат, – сказала Верочка. – Укс рубла. Адзин ру-

бель. Добытчик мой!..
Посмеялись…
Назавтра у Верочки после работы проводилось торже-

ственное собрание, так что Павел Арсентьевич должен был
спешить домой – контролировать детей. В четверг же, сле-
дуя закономерности своей жизни, он трудился на овощеба-
зе (неясно, вместо кого): таскал в хранилище ящики с капу-
стой. Когда расселись на перерыв, Володька Супрун, началь-
ник второй группы, стал по рублю народ гоношить. Бутер-
броды у Павла Арсентьевича были, рубля же – нет… А Во-
лодька ждет, и все смотрят… Плюнул про себя Павел Арсен-
тьевич, достал найденный кошелек, который потом в бюро
сдать намеревался, и подал рубль, под шуточки компании.

За портвейном с Володькой он же в очереди давился.
Застелили ящики, устроили застолье, встретили предва-

рительно наступающий праздник 7 Ноября. По-человечески,



 
 
 

по-свойски; хорошо.
Праздничным утром Павел Арсентьевич еще кейфовал в

постели, а вернувшаяся из универсама Верочка уже варила
картошку, перемешивала салат и наставляла Светку не-мед-
ленно поднимать ленивых мужчин. И водочка на белой ска-
терти отпотевала, и шпроты, и огурчики, так что Павел Ар-
сентьевич умильно подивился Верочкиной изворотливости.

Ответ ему был:
– Пашенька… да я у тебя же в кошельке взяла…
Павел Арсентьевич не понял.
– Ну… который ты нашел… В куртке нейлоновой, что для

овощебазы, во внутреннем кармане… лежал…
Павел Арсентьевич совсем не понял. Розыгрыш.
– Двадцать рублей, – растерялась Верочка. – По пятерке.

Три шестьдесят сдачи осталось…
Валерка, паршивец, из туалета голос подал:
– Дед-Мороз принес, чего неясного!..
Насели на Валерку, но он с шумом спустил воду. По теле-

визору загремел парад, Светка индейским кличем потребо-
вала своей доли веселья в торжестве, пожаловал Валерка и
нацелился отмерить себе алкоголя, – праздник раскручивал
свое многоцветное колесо: утюжить костюм, ехать гулять на
Невский, из автоматов обзванивать с поздравлениями зна-
комых, собираться в гости к Стрелковым на Комендантский
аэродром… Возвращаясь ночью, вспоминали, как Верочка
однажды из мешочка пылесоса вытряхнула десятку… Мало



 
 
 

ли забот…
В этих заботах он с легким сердцем пожертвовал жени-

ховствующему, предсвадебному Шерстобитову два билета
на Карцева и Ильченко, а сам подменил его в дружине: под-
няв ворот тулупчика, до полуночи патрулировал пустынную
Воздухоплавательную улицу, знакомясь с историями из жиз-
ни бывалого двадцатилетнего старшины.

Из почтового ящика в подъезде Павел Арсентьевич вынул
открытку с напоминанием о квартплате.

– Ну-ка… тряхни нашу самобранку! – пошутил он, поце-
ловав Верочку в прихожей. И как-то… не то чтобы они друг
друга поняли… а может, и поняли…

Верочка открыла защелку стенного шкафа, достала из
синей нейлоновой куртки с надорванными карманами ко-
шелек, с улыбкой открыла, перевернув, и тряхнула. На зе-
леный линолеум прихожей выпорхнули синенькие пятерки:
раз-два, три, четыре…

В спальне испуганный совет шел шепотом, хотя дети в
другой комнате давно спали. Ночью Верочка грела молоко:
Павел Арсентьевич не мог уснуть, а снотворное в их доме
отродясь не требовалось.

– Товарищи, – храбро вопросил Павел Арсентьевич в ла-
боратории, – кто мне двадцать рублей возвращал, братцы?..

Прозвучало бестактно. Большинство хмыкнуло, а Танеч-
ка Березенько покраснела. Толстенький Сергеев пожал ему



 
 
 

плечо и мужественным голосом попросил обождать аванса.
Павел Арсентьевич смутился, отнекивался.

Отнекиваться у Агаряна, Алексея Ивановича, начальни-
ка лаборатории, не приходилось. Алексей Иванович хлопот-
ливо усадил его в кресло, угостил сигаретой, осведомился о
жизни, после чего ущипнул себя за кавказские усики и пору-
чил бегленько накидать ему тезисы для выступления на от-
раслевом совещании, – за последние полгода, только осно-
вы, ну, как он умеет. Всех след простыл, а Павел Арсентье-
вич терзался муками слова, пока сдал перелицованный текст
злой золотозубой блондинке, распускавшей свитер в пустом
машбюро.

Перед сном он стукнул кулаком по подушке, извлек из
тумбочки возле кровати помещенный туда кошелек и два-
жды пересчитал восемь бумажек пятирублевого достоин-
ства.

– Верочка, – фальшиво и крайне глупо обратился к ней
Павел Арсентьевич, – ты зачем сюда-то свой аванс положи-
ла?..

Аванс лежал в денежной коробке из-под конфет «Белоч-
ка», в бельевом шкафу. Павел Арсентьевич закурил в спаль-
не. Верочка пошла греть молоко.

От субботника, проводимого в четверг, Павел Арсентье-
вич неумело попытался увильнуть. («С таким лицом отка-
зать в просьбе – значит обмануть в искреннейших ожидани-
ях… Непорядочно…») И выгребал Павел Арсентьевич ве-



 
 
 

тошь из закройного без всякого подъема духа.
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