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Аннотация
В Москве объявилась необычная воровская шайка. Какие-

то залетные парни дерзко грабят квартиры богатых людей,
но работают чисто, почти интеллигентно, не оставляя после
себя никаких следов. Очередной их жертвой стал известный
театральный актер Белинков. Грабители обчистили его квартиру
практически полностью, забрав вещей на полмиллиона долларов.
И опять никаких следов. Почти никаких. Только лежала на полу
сломанная ветка какого-то экзотического растения. Что ж, для
знаменитого сыщика Льва Гурова и эта мелочь – улика...
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Глава 1

 
– Бедненький полковник Гуров! – со вздохом сказала Ма-

рия. – Представляю, как ему будет нелегко провести целых
три часа в относительно культурном обществе! Ни тебе зво-
на наручников, ни крепкого мужского словца, ни мрачных
типов с бритыми затылками… После таких впечатлений лю-
бой спектакль покажется пресным – тут я совершенно с то-
бой согласна. Но все-таки учти – сегодня в главной роли за-
нята твоя жена, а это чего-то да значит, верно? И как занята!
Даже театральные обозреватели из Парижа и Лондона…

Несмотря на ироничность тона, в словах жены без труда
угадывались упрек и досада. Гуров прекрасно понимал, ка-
кие чувства должна испытывать одна из лучших актрис стра-
ны, видя достаточно сдержанное отношение супруга к сво-
ему искусству. Последний спектакль, в котором она играла
главную роль, имел бешеный успех не только в Москве – он
действительно вызвал резонанс в европейской театральной
прессе. И тем не менее Гуров до сих пор не нашел времени



 
 
 

посмотреть этот спектакль, хотя с момента премьеры про-
шло уже два месяца и Мария устала задавать один и тот же
вопрос: «Сегодня вечером ты наконец свободен?»

Ни одного свободного вечера Гуров так и не выкроил. Он
был занят расследованием дела о тройном убийстве и рабо-
тал так напряженно, что даже не всякий раз ночевал дома.
Теперь дело было закончено и свободное время появилось,
но, откровенно говоря, Гурову меньше всего хотелось сейчас
в театр – он бы с большим удовольствием предпочел всласть
поваляться на диване или выпить пива вместе со своим на-
парником Стасом Крячко, но понимал, что жена этого не
поймет.

– Прости, дорогая, но ты меня, наверное, на так поняла, –
смущенно откликнулся он. – Я просто спросил, нельзя ли пе-
ренести визит в театр на самое короткое время – скажем, на
завтра… Я бы успел лучше подготовиться и настроиться на
восприятие твоего шедевра. Признаться, сегодня я немного
не в форме – эти мрачные типы с бритыми затылками, о ко-
торых ты говорила, меня доконали… Заодно хочу сделать
одно маленькое замечание относительно культурного обще-
ства. Не хочу показаться брюзгой, но у меня давно склады-
вается ощущение, что в культурной элите происходит что-то
неладное. В театральной в том числе. Я и там вижу все боль-
ше мрачных типов с криминальными ухватками. А что ка-
сается крепкого словца, то, по-моему, сейчас даже студент-
ки-первокурсницы ругаются как матросы. Я понимаю, вре-



 
 
 

мена трудные, и щепетильность сейчас не в моде, но…
– Ну это ты просто придираешься, Гуров! – сказала Ма-

рия, расчесывавшая перед зеркалом свои густые темные во-
лосы.  – Сгущаешь краски! Послушать тебя, так, куда ни
кинь, везде филиал твоего любимого преступного мира! А
кто же, по-твоему, творит, не дает угаснуть искре духовной
жизни, кто ночей не спит, чтобы…

– Ты говоришь сейчас о милиции? – с невинным видом
спросил Гуров.

Мария обернулась и запустила в мужа щеткой.
– Ты прекрасно знаешь, что я говорю не о милиции!  –

негодующе произнесла она.
– Прости, значит, мне показалось, – смиренно ответил Гу-

ров и с поклоном подал жене не попавшую в цель щетку. –
Ты сказала «ночей не спит», вот я и подумал…

– Ничего страшного! – отрезала Мария, опять поворачи-
ваясь к зеркалу. – Выспишься во время представления. Боль-
шего я от тебя, кстати, не ожидаю и не требую. По крайней
мере, тогда я смогу с чистой совестью отвечать недоброже-
лателям, что муж вовсе не равнодушен к моему творчеству
и хотя бы тело его на спектаклях присутствует.

– Да, это будет сильный аргумент! – похвалил Гуров. – Так
сказать, наш ответ Чемберлену. Но почему именно сегодня,
почему не завтра?

– Все очень просто, – сказала Мария. – Если уж смотреть
спектакль, то с участием Белинкова. Сегодня он будет моим



 
 
 

партнером, а завтра уже нет. Не знаю, что получится у нас с
Томилиным. Если честно, я в него совершенно не верю!

Известный актер Белинков в рекомендациях не нуждал-
ся – его красивое мужественное лицо красовалось на афи-
шах и журнальных обложках, постоянно мелькало на теле-
экране, он был талантлив, работоспособен и знаменит. Гу-
ров шапочно был с ним даже знаком. Как, впрочем, и с То-
милиным. Последний был ему все же симпатичней. Подсту-
павший к пятидесятилетнему рубежу, не слишком ровный,
не слишком удачливый, не слишком знаменитый Томилин
импонировал Гурову своим философским, с немалой долей
иронии, отношением не только к себе, но и вообще к жизни.
Для него было обычным делом беззлобно посмеиваться над
устойчивыми театральными мифами, над звездной иерархи-
ей, над претензиями коллег именоваться жрецами искусства,
властителями дум и прочими пышными титулами. «Комеди-
анты мы – и более ничего!» – говорил он, грустно подмиги-
вая, и, похоже, говорил серьезно, несмотря на демонстратив-
ную ироничность тона. Может быть, потому и не слишком
многого добился – чтобы стать звездой, нужно прежде всего
самому поверить в свою исключительность.

– Ну, что касается меня, то я-то как раз предпочел бы То-
милина, – заметил Гуров, но, поймав в зеркале разгневанный
взгляд жены, тут же добавил: – Разумеется, это очень субъ-
ективное мнение. Но куда же завтра денется твой Белинков?
Неужели рванет с «чесом» по деревням?



 
 
 

– Послушай, Гуров! – опуская руки, с отчаянием сказала
Мария. – Твои замечания меня убивают! Белинков поедет с
«чесом»! Упаси тебя бог произнести это в обществе! На са-
мом деле у Белинкова несчастье. У него тяжело болен отец.
Требуется операция, которую могут сделать только в Герма-
нии. Очень недешевое удовольствие, между прочим. И вот
Белинков собрал наконец требуемую сумму и теперь лично
везет отца в Гамбург… Да, по-моему, в Гамбург. Так что ни о
каком «чесе» речи не идет, как видишь… Ты все время сету-
ешь, что в обществе намеренно распространяется преврат-
ное мнение о сотрудниках милиции, но, между прочим, по
отношению к жрецам Мельпомены сам проводишь не очень-
то красивую линию.

– Наголову разбит и забираю свои слова обратно, – заявил
Гуров. – Все до одного. Все вопросы автоматически снима-
ются. Сегодня же оживлю ваше представление своим лич-
ным присутствием.

– Ну, Гуров, утешил! – насмешливо сказала Мария. – А
я уж совсем потеряла всякую надежду. Значит, тогда сдела-
ем так – ты отвозишь меня сейчас в театр, а в семь вечера,
напудренный и завитой, являешься сам. Надеюсь, никаких
неожиданностей на сегодняшний вечер ты мне не пригото-
вил?

– Неожиданности потому так и называются,  – рассуди-
тельно заметил Гуров, – что их никто не ожидает. Даже пол-
ковник Гуров. Поэтому никаких комментариев на этот счет



 
 
 

дать не могу.
Мария погрозила ему пальцем.
– Комментарии меня не волнуют, – сказала она. – А вот

честное слово, что неожиданностей сегодня не произойдет,
ты мне дашь. Иначе сам знаешь, что будет.

Гуров смущенно почесал затылок.
– Наш разговор приобретает какой-то мистический харак-

тер, – заметил он. – Ты заставляешь меня давать совершен-
но иррациональные обещания, а вдобавок угрожаешь чем-
то неведомым, утверждая, будто мне известно, что это будет
такое. Но, дорогая, я не пророк и не умею предсказывать бу-
дущее!

– В таком случае, я предскажу, – решительно парировала
Мария. – Будущее твое будет безрадостным. Если ты не вы-
полнишь моей просьбы, в которой я, кстати, не нахожу абсо-
лютно ничего иррационального… Однако я уже опаздываю!
И все потому, что ты втягиваешь меня в бесплодную дискус-
сию…

– Я домчу тебя в одну минуту, мое сокровище! – добро-
душно сказал Гуров. – Дискуссии и правда не моя грядка. Я
– человек действия, и ты в этом немедленно убедишься!

Минут через пять уверенной рукой он уже вел свой «Пе-
жо» по московским улицам. Солнце клонилось к западу и
почти скрылось за силуэтами высотных зданий. Но его лу-
чи то и дело предательски выстреливали из-за какой-нибудь
стены или сквозь листву в парках, и этот остывающий, но все



 
 
 

еще ослепительный красноватый отблеск заставлял Гурова
болезненно жмуриться. Он жалел, что не захватил с собой
темных очков.

Мария на шалости солнца не реагировала. Она уже вся
ушла в себя, закрылась, и даже что-то незнакомое, почти чу-
жое появилось сейчас в ее чертах. Гурова это, впрочем, ни-
сколько не смущало, а даже, пожалуй, волновало и притяги-
вало еще больше, словно прекрасная женщина в его машине
была лишь случайной попутчицей и им обоим еще только
предстояло пройти весь сладостный путь взаимного узнава-
ния, надежд и встреч.

Гуров не уставал восхищаться своей женой – тому, как
гармонично сочетались в этой удивительной женщине такие
исключительные качества, как талант, ум и красота. И еще
про себя он всегда удивлялся, почему повезло именно ему, и
за какие такие заслуги судьба послала ему счастье на закате
дней. Наедине с самим собой Гуров вовсе не стеснялся вы-
ражаться высокопарно.

Однако, если бы ему вдруг пришлось озвучить свои мыс-
ли, он выразился бы по этому поводу предельно энергично и
кратко. «Дуракам счастье!» – сказал бы он. И, пожалуй, был
бы не прав – несмотря на возраст, полковник Гуров оставал-
ся импозантным мужчиной, а седина на висках только при-
давала ему особенный шарм. Его высокая фигура, широкие
плечи и уверенная осанка до сих пор производили неизгла-
димое впечатление на прекрасную половину человечества.



 
 
 

Самокритика Гурова не имела под собой никаких оснований
– вместе с женой они составляли прекрасную пару.

Единственная претензия, которую Мария неизменно вы-
сказывала Гурову, была классической – как всякий сыщик,
Гуров гораздо больше времени проводил где угодно, но толь-
ко не дома. Справедливости ради стоит отметить, что и сама
Мария Строева при весьма интенсивном графике своей ра-
боты – репетиции, спектакли, гастроли – не могла считаться
образцовой домоседкой, потому и претензии ее к мужу не
отличались особенной агрессивностью. Гурову не на что бы-
ло жаловаться.

Сегодня же он был почти счастлив – после относительно
продолжительного периода некоторой взаимной неудовле-
творенности и небольшой пикировки напоследок впереди у
них забрезжило что-то очень похожее на семейную гармо-
нию – пробилось, как теплый луч солнца сквозь зелень лист-
вы на бульваре. И хотя жена уже почти не обращала на него
внимания, с головой уйдя в переживания по поводу предсто-
ящего спектакля, настроение у Гурова улучшалось с каждой
минутой.

Высадив Марию возле театра, он помахал ей вслед и с теп-
лым чувством в душе поехал обратно. Ему еще предстояло
подготовиться к выходу – «напудриться», по выражению Ма-
рии, но эта часть программы тоже не вызывала у него обыч-
ного для мужского пола напряжения. Гуров понимал толк
в хорошей одежде и умел выглядеть безукоризненно даже



 
 
 

на работе – неважно, сидел ли он при этом в кабинете, об-
ложившись пыльными бумагами, или преследовал в проход-
ном дворе отстреливающегося бандита. По этому поводу сам
генерал Орлов не уставал приводить его в пример остальным
сотрудникам главка – к вящему неудовольствию полковни-
ка Крячко, который делил с Гуровым не только кабинет, но
также все заботы и радости, выпадающие на долю оператив-
ного работника.

Сам Крячко, будучи человеком веселым, жизнерадост-
ным и даже отчасти легкомысленным, отдавал предпочтение
в одежде сугубо демократическому стилю – старые джинсы
и застиранная ковбойка были его обычной униформой. Ни-
чего удивительного, что именно ему чаще всего советовали
брать пример с Гурова. Крячко неизменно в ответ на это от-
шучивался, а в худшую минуту ворчал, но изменений в свой
имидж вносить не спешил. Он тоже был старым оперативни-
ком и характер имел железный.

Гуров относился ко всему этому с добродушным юмором,
полагая, что каждый волен иметь собственный взгляд на ве-
щи, и примером себя не считал. Однако при любых обстоя-
тельствах старался держаться джентльменом, что, собствен-
но, не составляло для него никакого труда – привычка быть
в форме давно стала его второй натурой.

Однако, собираясь на спектакль, которым так гордилась
жена, он превзошел самого себя – в новом темно-синем ко-
стюме и шикарном галстуке Гуров был похож на человека,



 
 
 

прямиком направляющегося или на прием во дворец, или,
по крайней мере, на собственную свадьбу.

Пожалуй, Гуров именно так и воспринимал сегодняшний
вечер – если не как свадьбу, то уж как праздник наверняка.
Так он и отправился в театр – в предвкушении чего-то яркого
и необычайного, с ожиданием праздника в душе.

Неожиданности начались уже в фойе и продолжились до
самого зрительного зала. Опытный глаз Гурова сразу отме-
тил странную нервозность среди театральных служащих –
гардеробщиц, продавцов программок, буфетчиц – все они
казались рассеянными и возбужденными, а встречаясь друг
с другом, сразу принимались шушукаться, нисколько не об-
ращая внимания на зрителей. Да и с театралами тоже было
что-то неладно. Многие из тех, кто пришел посмотреть спек-
такль, выглядели растерянными и разочарованными. До-
вольно быстро выяснилось, что по каким-то причинам пред-
ставление задерживается – то ли заболел актер, то ли про-
изошла какая-то накладка, подробностей никто не знал. Од-
нако где-то в толпе уже прозвучала фамилия Белинкова, и
заинтригованный Гуров отправился за кулисы.

На правах мужа Марии Строевой он проходил туда без
труда, хотя обыкновенно к посторонним относились здесь
очень строго. Однако сегодня все выглядело иначе – при же-
лании в святая святых беспрепятственно мог попасть целый
взвод. Те, кто отвечал за порядок, тоже шушукались по уг-
лам, взволнованно, но совершенно незряче озираясь время



 
 
 

от времени по сторонам.
Явно недоумевая, Гуров прошел в гримерку своей жены.

Поразительно, но ее там не было. Вместо жены Гуров нашел
там комика Вагряжского, в сегодняшнем спектакле не заня-
того. На сцене актер Вагряжский казался веселым и бодрым
человеком, немного неловким, но неизменно энергичным и
неунывающим. Грим и искусство портного облагораживали
внешность этого любимца публики, и только при ближайшем
знакомстве оказывалось, что Вагряжскому уже за пятьдесят,
что он нездорово выглядит, что актер неряшлив и отравлен
скепсисом.

Сейчас он сидел или скорее полулежал, провалившись по
самые плечи в старое пыльное кресло, и курил длинную во-
нючую сигару. Вокруг головы Вагряжского плавали сизые
кольца табачного дыма, а на его морщинистом лице было на-
писано отвращение. Увидев Гурова, он слегка пошевелился,
помахал в воздухе сигарой и изобразил на лице что-то отда-
ленно похожее на улыбку.

– Достойный муж достойной супруги своей! Приветствую
тебя в сих чертогах! – напыщенно и скрипуче провозгласил
он, и Гуров понял, что Вагряжский немного пьян.

– Здравствуйте, – сказал он суховато. – Вообще-то я как
раз супругу и ищу. Не знаете, где она?

– Завидую, господин полковник, завидую черной зави-
стью! – прокряхтел Вагряжский, делая попытки выбраться
из кресла. – Вашему невероятному семейному альянсу зави-



 
 
 

дую… Конечно, Мария красавица, кто же спорит, но моя же-
на тоже была когда-то не из последних. Однако я уже на вто-
ром месяце брака искал не супругу, а, извините, обходной
маневр… Впрочем, все это уже в прошлом. Ныне я холост, а
следовательно, свободен во всех смыслах… А вы здесь, гос-
подин полковник, с целью приобщиться к миру прекрасного
или же по служебному делу? – закончил он с любопытством.

Гуров тоже, в свою очередь, удивился.
– Гм, чем вызван такой странный вопрос?  – поинтере-

совался он. – Профессия, конечно, откладывает отпечаток,
да и однажды я действительно занимался расследованием в
этом самом театре, но это вовсе не значит, что я не могу про-
сто прийти посмотреть спектакль, в котором, кстати, занята
моя жена.

– А-а… – почему-то разочарованно протянул Вагряж-
ский. – А я-то уж было решил…

– Что вы решили? – подозрительно спросил Гуров. – Что
тут у вас вообще, черт возьми, происходит? Такое впечатле-
ние, будто вас вот-вот должны выселить из этого здания…
Почему задерживается спектакль?

Вагряжский задумчиво посмотрел на Гурова, механиче-
ски изобразил на лице гримасу комического отчаяния и
опять с кряхтением опустился в кресло.

– Так вы действительно ничего не знаете! – с удовлетво-
рением произнес он. – Забавно! Признаться, на язык так и
просится банальная шутка о профессионализме нашей ми-



 
 
 

лиции, но, с вашего разрешения, я оставлю ее при себе, –
вздохнул он. – Чересчур банальна!

– Да уж, сделайте одолжение! – сердито ответил Гуров. –
И вообще, какие у вас могут быть ко мне претензии? Я при-
шел в театр в качестве зрителя, и вы это отлично знаете. У
вас тут что – зарезали кого-нибудь?

– Упаси бог! – лениво сказал Вагряжский. – Этого толь-
ко не хватало. Хотя, конечно, как посмотреть… Можно ска-
зать, что и зарезали – только без ножа. Звезду нашу… Не
пугайтесь, Машенька тут ни при чем. Она сейчас вопрос с
главным решает, кто заменит Белинкова. Собственно, Томи-
лин здесь, но не вполне в форме – мы тут с ним позволили
себе… ну вы понимаете… Кто же мог ожидать такого ковар-
ства со стороны Белинкова? Томилин полагал, что раньше
завтрашнего вечера на сцену не выйдет, и не поберегся, ко-
нечно… Теперь у него из-за этого неприятный разговор с ру-
ководством, хотя по-человечески Томилина можно понять –
он просто пытался скрасить тревожное ожидание. Если по-
думать, так вся наша жизнь – это попытка скрасить ожида-
ние неизбежности… Вы согласны?

Вагряжский был явно настроен всласть поговорить. Но у
Гурова от его цветистых путаных излияний голова пошла
кругом.

– Послушайте, господин Вагряжский! – взмолился он. –
Не втягивайте меня в философскую дискуссию о смысле
жизни! Скажите толком, что здесь случилось и стоит ли рас-



 
 
 

считывать на то, что спектакль все-таки состоится?
– Без-ус-лов-но!  – отчеканил комик, многозначительно

поднимая вверх сигару. – При любых обстоятельствах шоу
должно продолжаться! Как говорится, смейся, паяц… Ду-
маю, совсем уже скоро Томилин придет в надлежащий вид,
и толпа получит то, чего жаждет – хлеба и зрелищ. А случи-
лось, господин полковник, не здесь. Случилось у Белинкова
дома, на Ленинградском проспекте. Его обчистили.

– Обчистили? – повторил Гуров. – Так вот в чем дело! Вы
хотите сказать, что ограбили его квартиру?

– Ну да! – поморщился Вагряжский. – Может быть, слы-
шали – он собирался везти отца в Германию на операцию.
Скопил денег… Но ведь вы знаете эту русскую привычку
держать капиталы в наличных, а наличные – в коробке из-
под обуви! Естественно, к нему пришли.

– Печально, – заметил Гуров. – Надеюсь, сам Белинков не
пострадал?

Вагряжский развел руками.
– Помилуйте! – сказал он. – Сам ничего не знаю! Питаюсь

слухами. Все, что успел узнать, уже доложил вам. Остальное
потом. Да вот, кажется, и сама хозяйка идет… Наверняка ей-
то побольше моего известно.

Действительно, в коридоре прозвучали торопливые шаги,
стук каблучков – и в гримерку вошла Мария. Гуров с трудом
узнал жену. И дело было не только в сценическом платье и
гриме. Лицо Марии выглядело усталым и злым. Отрицатель-



 
 
 

ные эмоции переполняли ее. Увидев Гурова, которого Ма-
рия так неправдоподобно долго уговаривала на посещение
театра, она лишь сказала: «А, ты здесь!» – и в раздражении
уселась в свободное кресло перед тройным зеркалом.

Вагряжский незаметно для нее изобразил на лице грима-
су, которая должна была означать что-то вроде «Вот тебе,
бабушка, и Юрьев день!» и осторожно спросил:

– Ну что, Машенька, все утряслось?
– Все прахом! – не оборачиваясь, сказала Мария. – Сего-

дня у нас будет провал. Томилин пьян, у меня нет сил, труп-
па вся как с цепи сорвалась. Честнее было бы вообще отме-
нить спектакль!

– Чепуха! – авторитетно заявил Вагряжский. – Шоу долж-
но продолжаться при любых обстоятельствах. Толпа ждет! И
с чего вы взяли, что будет провал? Вот увидите – сыграете,
как богиня! На безумной, так сказать, волне! И на Томилине
зря ставите крест. Томилин еще вас сегодня удивит, поверь-
те моему опыту. А то, что он слегка…

– Да уж, удивит обязательно! – перебила его Мария. – Уже
удивил… Ты уже слышал, что случилось? – вдруг обратилась
она к мужу.

– Немного, – сказал Гуров и поспешно добавил: – Сразу
заявляю – к этой неожиданности я лично не имею ни малей-
шего отношения. И вообще, сегодня вечером криминал не
по моей части. Я сейчас же иду в зал и занимаю свое место…

– А я не желаю, чтобы мой муж смотрел на это убоже-



 
 
 

ство! – неожиданно повысила голос Мария. – Я просто на-
стаиваю, чтобы ты пропустил сегодняшний балаган! У меня
все валится из рук. Это хуже, чем предстать перед любимым
человеком заспанной и с перьями в волосах! Ты не пойдешь
в зал, слышишь!

– Гм, а куда же я, в таком случае, пойду? – спросил рас-
терявшийся Гуров. – Несколько глупо два часа наряжаться,
чтобы потом съездить до театра и обратно – тебе не кажется?

– Знаешь что? – Мария обратила к нему просительный
взгляд. – У тебя же есть возможности… Попроси, чтобы те-
бя назначили на это дело! Я рассказывала тебе о планах Бе-
линкова. Так вот, у него украли все его деньги, самого чуть
не убили – он сейчас на грани помешательства. Это же пол-
ный крах для него. А я уверена, ты сумеешь помочь!

– А правда, Гуров, голубчик! – оживился Вагряжский. –
Почему бы вам, и в самом деле, не принять участие? Для вас
же найти каких-то паршивых грабителей – раз плюнуть! И
для вас реклама какая – это же не кто-нибудь, это Белинков!
Подумайте!

– Это вы подумайте, что только что сказали, – хмуро ото-
звался Гуров.  – По-вашему, оперативным работникам ре-
клама требуется? У нас все-таки не шоу, господин Вагряж-
ский.

– Ну-у, может быть, я неверно выразился, – пробормотал
озадаченный комик. – Я только имел в виду… Одним сло-
вом, по моему глубокому убеждению, то, что вы здесь – это



 
 
 

перст божий! И вы должны следовать предначертанию.
– Какой перст! – невольно улыбнулся Гуров. – Это вы, по-

жалуй, хватили лишку! Я здесь всего лишь, как говорится,
«волею пославшей мя жены»…

– Это почти одно и то же, – быстро парировал Вагряж-
ский. – Тем более что с ее стороны уже поступила подобная
просьба. Или, как это у вас называется – заявление, навер-
ное? А на заявление вы обязаны отреагировать, да-с! – важ-
но закончил он.

– Я уже не могу слушать этот бред! – прижимая пальцы
к вискам, с отчаянием сказала Мария. – Прекратите, Нико-
лай Евгеньевич, умоляю! Что вы несете? Какое заявление?
А, впрочем, так оно и есть. Можешь считать это моим лич-
ным заявлением. Уж такую-то мелочь ты для меня можешь
сделать?

– Я могу, – осторожно сказал Гуров. – Просто неудобно
как-то – там ведь сейчас, наверное, уже вовсю следственные
мероприятия проводятся, а тут вдруг я ни с того ни с сего
– возьмите, мол, за рубль двадцать – знаменитый полковник
Гуров!

– И тем не менее это правда! – упрямо сказала Мария. –
Именно знаменитый, именно Гуров! Я понимаю, что в ми-
лиции и без тебя люди имеются, но речь ведь идет о жизни
и смерти. Если бы ты знал, как Белинков любит своего отца!
Если он, не дай бог, умрет… Короче говоря, я просто знаю,
что ты найдешь этих гадов быстрее, чем кто-либо другой. А



 
 
 

являться ни с того ни с сего тебя никто не заставляет. И, по-
жалуйста, не делай вид, будто не знаешь, как сделать, чтобы
тебя подключили к этому расследованию.

– Довольно-довольно, снимаю все возражения! – восклик-
нул Гуров, шутливо поднимая вверх руки. – Действительно,
что стоит знаменитому Гурову раскрыть какое-то ограбле-
ние? Да в два счета! Сейчас же позвоню генералу, обрадую
старика…

– Вот и звони, – непреклонно сказала Мария. – Иди и зво-
ни. И вы, Николай Евгеньевич, тоже пойдите куда-нибудь –
мне наконец надо хоть немного сосредоточиться…

– Удаляюсь, немедленно удаляюсь, божественная Мария
Ивановна! – прокряхтел Вагряжский, выбираясь из кресла,
как краб из панциря. – Пойду сейчас прямо в буфет. Ты уж не
обижайся, но на твою божественную игру сегодня смотреть
не хочу – катарсиса опасаюсь. А у меня настроение сегодня
иное… лучезарное! Пойдемте, господин полковник, пропу-
стим по маленькой, я угощаю!

– Польщен, – ответил Гуров. – Но вынужден отказаться.
У меня тоже, понимаете ли, настроение, но, к сожалению,
далеко не лучезарное.

– Понимаю, – смиренно произнес Вагряжский и тихо вы-
шел.

Гуров подошел к жене и, опасаясь испортить грим, осто-
рожно поцеловал ее в висок.

– Я все сделаю, – сказал он негромко. – Можешь не сомне-



 
 
 

ваться. Не думай больше об этом. Я найду этих мерзавцев.
Мария, ничего не ответив, грустно покачала головой и

провела ладонью по щеке мужа.
– Так скверно на душе! – призналась она. – Ты не пред-

ставляешь. Мне казалось, что с Белинковым такого никогда
не могло случиться. Его же все обожают!

– Джона Кеннеди тоже все обожали, – сказал Гуров, чтобы
хоть что-то сказать. – Потом оказалось, что не все… Так я
пойду. Удачи тебе!

Когда он вернулся в фойе, уже прозвучал долгожданный
звонок. Истомившаяся публика с нетерпением потянулась в
зал. Гуров в стороне от всех с задумчивым видом наблюдал
за празднично разодетыми людьми, на самом деле думая о
своем. Лишь когда опустело фойе и затих многоголосый шум
толпы, он окинул взглядом портреты знаменитых актеров на
стенах и подытожил размышления своим любимым афориз-
мом:

– Ну вот, значит, и попали – на ровном месте, да мордой
об асфальт! – и, махнув рукой, направился к выходу.



 
 
 

 
Глава 2

 
– Послушай, Лева, – сказал Стас Крячко, усаживаясь на

заднее сиденье гуровского «Пежо». – Я вообще-то не в пре-
тензии, что ты сосватал меня на это дело – за компанию-то
и помирать веселее, но скажи откровенно – на хрена козе
баян? То есть для чего тебе понадобилось лезть на глаза ру-
ководству? Знаешь ведь поговорку – на службу не напраши-
вайся, ну и так далее…

– Мария попросила, – коротко сказал Гуров. – Я люблю
свою жену, а за любовь, Стас, приходится платить.

– А-а! – обескураженно протянул Крячко и хлопнул себя
по лбу ладонью. – Ну да, как же я сразу не сообразил – они
же работают в одном театре!

– В театре говорят – «служат», – поправил Гуров. – В по-
следней пьесе они играют ведущие роли. А кроме того, у Бе-
линкова похитили деньги, которые предназначались на опе-
рацию отцу.

– И много? – поинтересовался Крячко.
– Немало, – покачал головой Гуров. – Четыреста тысяч

долларов.
Крячко присвистнул.
– И сколько украли?
– Да все и украли, – сказал Гуров. – Плюс золотишко и

еще что-то по мелочи. Карманный компьютер, например…



 
 
 

Только о краже речь не идет. Белинков дома был, когда все
это случилось. Действовала хорошо организованная банда
из четырех-пяти человек – возможно, больше… Ворвались в
квартиру, когда хозяин собирался уходить, пригрозили ору-
жием, потребовали деньги и ценности. Насколько я понял из
материалов дела, Белинков особенно и не сопротивлялся.

– Значит, не дурак, – удовлетворенно заметил Крячко. – А
с умным человеком и работать приятнее. Куда сейчас едем?

– На Ленинградский проспект, – объяснил Гуров. – Он
там живет. Дом без охраны, только с домофоном. Но пре-
ступники им и не пользовались – просочились каким-то об-
разом.

– Ничего хитрого, – заметил Крячко. – Могли код узнать,
или жильцы дверь не закрыли, или с кем-нибудь за компа-
нию. Народ у нас доверчивый.

– Доверчивый, но памятливый, – сказал Гуров. – Группу
незнакомых людей кто-то из соседей наверняка должен был
запомнить, а в данном случае – ничего. То есть из показаний
соседей получается, что никто из них ничего подозритель-
ного не видел и не слышал.

– А кто там работал?
– Следователь Булгин, ты его знаешь, толковый мужик, –

ответил Гуров. – А из МУРа – майор Сорокин.
– И неужели никаких следов? – спросил Крячко.
– Вроде бы видели недалеко от дома «Жигули» вишнево-

го цвета, – пожал плечами Гуров. – Сразу после ограбления



 
 
 

в машину сели трое мужчин и быстро уехали. Сорокин вы-
яснил при опросе свидетелей – кажется, по времени совпа-
дает. Но ни номера машины, ни внешности этих троих никто
не запомнил.

– Ну и что ты обо всем этом думаешь? – поинтересовался
Крячко.

– Пока трудно сказать,  – хмуря брови, сказал Гуров.  –
Сдается мне, что тут действовала та же группа, которую уже
полгода ищут. И Булгин того же мнения придерживается.
Почерк похож. Находят квартиру состоятельного человека,
проникают туда без особенного шума, но с наглостью бес-
предельной и быстро чистят – в присутствии, так сказать,
«клиента». Всегда с угрозой применения оружия, но в ход
тем не менее до сих пор ни разу его не пускали.

– Что-то припоминаю, – откликнулся Крячко. – Кажется,
в МУРе их иронически прозвали «гуманисты в особо круп-
ном размере»?

– Да, я как раз их имею в виду, – кивнул Гуров. – Кстати,
в похожих случаях тоже действовали три-четыре молодых
человека и фигурировали «Жигули». Правда, кажется, авто-
мобиль был другого цвета… Но я думаю, преступники могут
в каждом отдельном случае просто использовать угнанную
машину.

– Скорее всего,  – согласился Крячко.  – Им всего-то –
подъехать да уехать. А потом машина отгоняется на прежнее
место, и хозяин транспортного средства, даже если обнару-



 
 
 

жил к тому времени пропажу, оказывается на седьмом небе
от счастья и никакого заявления в милицию не подает.

– Там могут быть какие-то нюансы, – сказал Гуров. – Обя-
зательно нужно посмотреть те, схожие дела. Займешься этим
сегодня же… После того, как навестим Белинкова.

– Надеешься услышать от него что-то новенькое? – спро-
сил Крячко.

– Даже старенькое предпочитаю слышать своими уша-
ми, – сказал Гуров. – Да и сам господин артист наверняка
что-нибудь вспомнит. Надеюсь, он немного отошел от потря-
сения.

– А он хоть знает, что мы неумолимо приближаемся к его
оскверненному жилищу? – спросил Крячко.

– Мы созванивались, – пояснил Гуров и, немного поду-
мав, добавил: – Только попрошу тебя сдерживать там свой
неистребимый оптимизм. Актеры – люди чувствительные.
Твои шутки Белинков может неправильно понять. И вообще
неудобно – все-таки партнер Марии, да и меня знает… По-
думает еще, что я злорадствую по поводу его несчастья.

– Нелогично, – заметил Крячко. – Почему же, если шучу
я, то злорадствуешь ты? Но, впрочем, как хочешь. Обещаю,
что буду скромен и тих. Твой Белинков меня даже не заме-
тит.

Разумеется, это было преувеличением. Как оказалось, Бе-
линков увидел их еще из окна. По некоей нервной привыч-
ке, вдруг сформировавшейся у него после ограбления, зна-



 
 
 

менитый актер с утра торчал у окна, подозрительно всматри-
ваясь в каждого человека, входящего в подъезд. Возможно,
он надеялся, что преступники захотят повторить свой экспе-
римент в другой квартире, и тогда он их непременно сдаст
милиции.

Гурова он, слава богу, узнал издалека, поэтому отпер
дверь быстро и без лишних вопросов. Он так же быстро на-
меревался запереть ее, но оперативники попросили его не
торопиться.

На лестничной площадке находилась еще одна квартира,
и Гуров, внимательно осмотрев все вокруг, поинтересовался
у Белинкова, кому она принадлежит.

– Вы, простите, уж не соседа ли моего подозреваете? – с
нервным смешком спросил Белинков. – Абсурд полнейший!
В этой квартире живет Гаврилов – журналист-международ-
ник. Интеллигентнейший человек, категорическая редкость
в наши времена. Представить его с пистолетом и в маске про-
сто невозможно. Кстати, он уже две недели в отъезде.

– Вот как, – кивнул Гуров. – Но кто-то, наверное, остался
в квартире? Жена, дети…

– Дети давно живут отдельно, а жена Гаврилова отдыха-
ет сейчас в Анталии. Почему-то Анталию она предпочитает
всем другим курортам.

– Действительно странно, – с невинным видом отозвал-
ся Крячко. – Есть сколько угодно местечек куда интереснее.
Например, я знаю такой чудесный уголок – и всего километ-



 
 
 

рах в ста от Москвы. Правда, удобства во дворе, но…
Гуров выразительно посмотрел на него, и Крячко немед-

ленно умолк. Белинков, слушавший его с напряженным вни-
манием, недоуменно моргнул два раза и перевел взгляд на
Гурова.

– Простите, товарищ увлекся, – сказал тот. – Ну что же,
к вопросу о соседях, с вашего разрешения, мы вернемся по-
позже, а теперь, Владимир Александрович, хотелось бы по-
беседовать с вами. Надеюсь, вы никуда не торопитесь?

Красивое лицо Белинкова болезненно искривилось. Он до
сих пор не избавился от пережитого стресса.

– Мне теперь некуда торопиться, Лев Иванович! – с над-
рывом сказал он. – Я должен был выезжать сегодня в Герма-
нию… и вот все к черту… – он махнул рукой и отвернулся.

Оперативники переглянулись, и Гуров деликатно сказал:
– Мы постараемся сделать все возможное, Владимир

Александрович, чтобы помочь вашей беде. Нужно только
немного потерпеть. И, разумеется, помочь нам.

– Эх, да что толку! – снова взмахнул рукой актер и тороп-
ливо предложил: – Прошу вас, проходите! Как бы то ни бы-
ло, не в коридоре же нам стоять.

Он провел оперативников в большую светлую комнату,
окна которой выходили прямо на проспект. С высоты пятого
этажа открывалась прекрасная панорама.

– Немного шумновато? – спросил Гуров, осматриваясь.
– Нет, ничего, – сказал Белинков. – Простите, я весь те-



 
 
 

перь в растрепанных чувствах – даже есть не могу. Наверное,
нужно что-то вам предложить. Может быть, кофе? Или что-
нибудь покрепче?

– Ради бога, не беспокойтесь, – ответил Гуров. – Не будем
отвлекаться. Ведь вы один живете?

– Временно один, – подтвердил актер. – Недавно мы с же-
ной разошлись, простите за интимную подробность. Все бы-
ло культурно, без склок… Впрочем, иначе и быть не могло
– Виктория умная женщина, по-настоящему утонченная на-
тура… Впрочем, я, кажется, не то говорю – вам это совсем
не интересно.

– Нам все интересно, Владимир Александрович, – заме-
тил Крячко. – Ведь, как ни странно, больше половины всех
неприятностей криминального характера исходит как раз от
родных и знакомых – от тех, на кого вроде бы никогда не
подумаешь…

Белинков посмотрел на него с ужасом.
– Как, вы и Викторию подозреваете? – недоверчиво спро-

сил он. – Не-ет, это невозможно! И потом, сами посудите,
зачем ей меня грабить, если мы обо всем уже договорились
полюбовно? Я имею в виду раздел имущества.

Гуров задумчиво посмотрел в потолок, а потом невозму-
тимо пояснил:

– Вы нас неверно поняли, Владимир Александрович. Мы
пока никого не подозреваем. Тем более ваших родных и зна-
комых. Мой товарищ просто решил вспомнить статистику.



 
 
 

Не совсем кстати, потому что каждый конкретный случай
имеет свои нюансы. Давайте поговорим о том, что произо-
шло вчера. Расскажите, как все случилось.

– Я уже столько раз это рассказывал, – упавшим голосом
произнес актер.  – Меня буквально тошнит от повторения
этих диких подробностей. Может быть, вам лучше ознако-
миться с моими показаниями?

– Я с ними уже ознакомился, – сказал Гуров. – Однако
очень бы вас просил повторить все еще раз. Мне хотелось
бы все услышать из первых, так сказать, уст. Уж таков мой
подход к делу.

– Понимаю, – уныло сказал Белинков. – Ну что же… Соб-
ственно, рассказывать особенно и нечего. Я собирался на
спектакль, как вам известно. Мысли и чувства были уже
там… – Он сделал рукой выразительный пластичный жест. –
Практически ничего вокруг себя я не замечал. Одним сло-
вом, отпер дверь – и они сразу ввалились. Оттеснили меня
в прихожую – пистолет ко лбу и приказ молчать. Что мне
оставалось делать? Я подчинился. Знаете, столько раз при-
ходилось стоять под дулом пистолета в кино, изображая ге-
роя… Но оказалось, что в жизни никакой я не герой. Навер-
ное, мои поклонницы будут страшно разочарованы, узнав об
этом, – криво улыбнулся он.

– Лучше быть пять минут трусом, чем посмертно геро-
ем! – убежденно заявил Крячко. – Вы поступили как разум-
ный человек и правильно сделали. Если бы вас убили, нам



 
 
 

пришлось бы еще сложнее. Но неужели, открывая дверь, вы
не заметили ничего подозрительного на лестничной площад-
ке?

– Да нет же! – с досадой сказал Белинков. – Я был уже
весь в образе, я же объяснил… Да и они будто из-под земли
выросли.

– Сколько их было? – спросил Гуров. – Как выглядели? Вы
– актер, должны были заметить какие-нибудь характерные
детали.

– Спасибо за доверие, – саркастически отозвался Белин-
ков. – Признаться, под дулом пистолета я как-то забыл о том,
что я актер. Единственная моя мысль была об отце – мы оба
так надеялись на эту операцию! Однако я понимал, что моя
смерть будет для него еще большим ударом, и сразу отдал
им деньги. Нет, не сразу. Сначала я все-таки попытался воз-
звать к их чувству сострадания. Я объяснил им ситуацию.

– В самом деле? И что же?
– Да ничего, – раздраженно сказал актер. – Их главный –

или тот, кого я принял за главного – все выслушал и сказал,
что при моей популярности и востребованности мне будет
несложно заработать нужную сумму. Он не глумился и не на-
смехался, был предельно серьезен, но совершенно безжало-
стен… Эдакий прагматичный Робин Гуд. По-моему, он был
совершенно убежден, что деньги достаются мне незаслужен-
но и без особого труда… Впрочем, это не имеет отношения
к делу. Вы спрашивали, сколько их было? Их было трое.



 
 
 

– Трое, вы уверены? – переспросил Гуров. – Свидетели
видели четырех мужчин, садившихся в машину…

– Я был напуган, – сказал Белинков. – Но не настолько,
чтобы не сосчитать до трех. Возможно, на улице их еще кто-
то ждал, но у меня их было трое. Довольно крепкие молодые
люди – думаю, не старше тридцати – тридцати пяти лет, –
в масках с прорезями. Обезличивающая одежда – черные
брюки, черные водолазки… Вообще, ощущение было такое,
словно ворвались тени из потустороннего мира, эдакая чер-
ная сила. Наверное, они на подобный эффект и рассчитыва-
ли.

– Возможно, – сказал Гуров. – Значит, никаких особых
примет вы не запомнили? Только возраст… А почему вы
уверены, что преступниками были молодые люди? Вы же не
видели их лиц.

– Ну-у, здесь я вряд ли мог обмануться,  – ответил Бе-
линков. – Если только в сторону преувеличения. Движения,
голоса… Нет, это несомненно были молодые люди. Может
быть, даже моложе тридцати, как я сейчас думаю. И, знае-
те, для преступников они, пожалуй, были слишком хорошо
воспитаны. Я имею в виду – для настоящих преступников.

– Но вы же не предполагаете, что вас просто разыграли? –
спросил Гуров.

– О, нет, конечно! Я имею в виду, что эти люди не были
похожи на представителей тех маргинальных слоев, из кото-
рых обычно выходят преступники. Может быть, я путано вы-



 
 
 

ражаюсь, но, поверьте, мне доводилось общаться с преступ-
никами – во время работы над ролью. Они ведут себя совер-
шенно иначе.

– Поясните, что вы под этим подразумеваете, – попросил
Гуров.

– Но это же так просто! – воскликнул Белинков. – Пре-
ступный мир – это особая субкультура, со своими традици-
ями, со своими правилами, с особым этикетом, с определен-
ным словарем… Вы же сами знаете, что матерые преступни-
ки за версту видят своего и точно так же без труда вычис-
ляют чужого. Так и в данном случае – я голову даю на от-
сечение, что грабителями были образованные люди, интел-
лигенты, хотя это звучит довольно парадоксально. Конечно,
это интеллигентность в извращенной, я бы сказал, форме, но
тем не менее…

– Это очень любопытно – то, что вы нам рассказали, – за-
метил Гуров. – Не припоминаю, чтобы об этом говорилось в
ваших показаниях… Вы сообщали о своих предположениях
следователю?

– Разумеется,  – с горячностью заявил Белинков.  – Но,
по-моему, мои наблюдения его не заинтересовали. Ничего
странного, что он не включил их в протокол.

– Ну хорошо, Владимир Александрович, – сказал Гуров. –
Давайте вернемся к вопросу о ваших родных и знакомых.
Нападение на вас произошло не случайно. Даже сумочку на
улице просто так не вырвут, а тут такая сумма. Скажите, кто



 
 
 

мог знать о том, что у вас дома находятся большие деньги?
Белинков посмотрел на него измученными глазами, сунул

руки в карманы просторной домашней куртки и нервно про-
шелся по комнате.

– Вы меня пугаете. Кто знал, кто знал… – раздраженно
сказал он. – Какая разница – кто знал? Черт возьми, неужели
так трудно понять, что эти люди совершенно не были похожи
ни на одного из моих знакомых! Я видел их первый раз в
жизни!

Крячко счел нужным вставить словечко.
– Простите, Владимир Александрович, тут явное недора-

зумение, – деловито сообщил он. – Мы вовсе не собираемся
покушаться на ваших хороших знакомых. Нам просто важ-
но знать, кто мог осуществить утечку информации на сторо-
ну. Это мог сделать, кстати, и не очень хороший знакомый.
А то и вовсе плохой. Зато, очертив определенный круг, нам
будет проще вести поиски. Появится какое-то направление,
понимаете? Не из газет же преступники узнали о ваших со-
кровищах!

– У меня нет никаких сокровищ, – сухо произнес Белин-
ков. – У меня было только то, что я заработал своим трудом.
На все имеются соответствующие документы. До сих пор ко
мне не было никаких претензий.

– Упаси бог! – сказал Гуров. – Какие к вам могут быть пре-
тензии, Владимир Александрович? Я понимаю, вы немного
нервничаете и воспринимаете все в черном цвете. Но мой



 
 
 

товарищ прав – грабители ведь к вам не по наитию зашли.
Они рассчитывали на хорошую добычу. Конечно, по обще-
принятым меркам вы вообще человек не бедный, но я пола-
гаю, что ограбление произошло именно сейчас не случайно
– преступники точно знали, что в вашей квартире находится
крупная сумма в наличных. Кстати, почему вы не захотели
вести расчеты с германской клиникой через банк? Ведь так
было бы гораздо проще и безопаснее.

На лице Белинкова отразилось минутное смятение.
– Мне сказали… – замялся он. – Понимаете… Есть неко-

торые обстоятельства… Мне не хотелось бы сейчас об этом.
Короче говоря, мне показалось, что в наличных будет надеж-
нее… – он бессильно развел руками.

Гуров внимательно посмотрел на него, но ничего не ска-
зал. Белинков, чувствуя странную неловкость, засуетился,
порывисто схватил со стола сигарету и, закурив, отвернулся
к окну.

– Давайте вернемся к нашему разговору, – предложил Гу-
ров. – Итак, кому было известно о ваших накоплениях, Вла-
димир Александрович?

– Господи, да кому только не было известно! – не обо-
рачиваясь, с горечью сказал Белинков. – Моим работодате-
лям, коллегам по труппе, друзьям, всем родным, разумеется,
включая мою бывшую жену.

– Соседи по дому? – деловито спросил Крячко.
– Вот соседи, пожалуй, исключение, – ответил артист, ви-



 
 
 

новато усмехаясь.  – Просто не было случая посвятить ко-
го-то в свои тайны. Я очень много работаю – почти никого
из соседей не вижу.

– Та-ак, ясно, – сказал Гуров. – Действительно очертить
круг не получается. Ну, что выросло, то выросло. Попробуем
задать вопрос по-другому – когда у вас дома появилась вся
сумма, и кто знал об этом сроке конкретно?

– Собственно, половина денег у меня собрана давно,  –
сказал Белинков. – Дня три назад я получил гонорар за свой
последний фильм. Ну и вот…

Гуров посмотрел на Крячко и принялся размышлять
вслух:

– Значит, если отбросить мысль, что ограбление было слу-
чайностью – а мне почему-то решительно не верится в слу-
чайность, – следует предположить, что преступникам было
известно о том, что вы еще не собрали полную сумму. Учи-
тывая вашу открытую натуру, нетрудно себе представить,
что вы щедро делились информацией с каждым встречным.
Но кто-то из этих людей был наводчиком. В принципе, он
мог и не знать точно, получили вы последние деньги или нет,
но я уверен, куча народу знала, какого числа вы вылетаете
в Германию. Преступники просто сориентировались на день
отъезда. Они поступили логично – пришли накануне. У вас
уже была полная сумма, да и настроение у вас было чемо-
данное. Плюс вы должны были играть в спектакле. Преступ-
ники неплохо подгадали момент!



 
 
 

– Знаешь, Лева, я одного не пойму, – озабоченно заметил
Крячко. – Почему они пошли таким опасным путем? Поче-
му ограбление? Они же могли преспокойно дождаться, по-
ка Владимир Александрович покинет квартиру, и вскрыть
дверь!

– Значит, не могли, – жестко сказал Гуров. – И это лю-
бопытный момент. Можно предположить, что они не силь-
ны во вскрытии дверей и сейфов. А что? Как сказал Влади-
мир Александрович – интеллигентные люди, не медвежат-
ники какие-нибудь… Предпочитают, чтобы замки отпирал
хозяин. Та же самая картина, между прочим, и во всех про-
чих случаях, о которых я тебе говорил.

– Но тогда они должны были где-то дожидаться, пока хо-
зяин квартиры откроет дверь,  – заметил Крячко.  – Пусть
хоть десять минут, но должны были! Не за тридцать же се-
кунд до выхода они появились! Ведь еще в дом нужно было
как-то проникнуть… Подозрительные люди в схожей черной
одежде, околачивающиеся без дела в подъезде, – обязатель-
но бы кто-нибудь насторожился. А между тем никто никого
не видел.

– Обрати внимание на следующий факт, – возразил Гу-
ров.  – На лестничной клетке всего две квартиры. Хозяин
одной отсутствует. Пятый этаж. Сейчас мало кто пользует-
ся лестницей – в основном все предпочитают лифт. Так что
преступники не очень-то и рисковали…

– Но все-таки рисковали же! – не сдавался Крячко. – Не



 
 
 

кажется ли тебе, что у них был здесь сообщник, который пря-
тал их до поры до времени?

Гуров недоверчиво покачал головой.
– Такой сообщник очень бы сильно рисковал,  – сказал

он. – Очень. Ведь если бы кто-то заметил у него посторонних
людей в день ограбления, для него это было бы равносиль-
но полному краху. Но вообще-то мысль интересная. Когда я
читал показания свидетелей, то обратил внимание, что в мо-
мент ограбления из жильцов этого подъезда были дома всего
пятеро, не считая маленьких детей. При такой малочислен-
ности один из этих людей мог и рискнуть, верно? Нужно бу-
дет еще раз побеседовать с вашими соседями.

Гуров заметил, как изменился в лице Белинков, и пото-
ропился добавить:

– Вы очень впечатлительны, Владимир Александрович!
Не спешите записывать в преступники своих соседей! Мы
с коллегой просто озвучили рабочую гипотезу – совсем
некстати, между прочим. Обычно мы себе этого не позволя-
ем. И скорее всего она не имеет под собой никакой почвы.
Следить за вами с другого этажа все-таки неудобно и опас-
но – в любой момент могут обратить внимание. А на вашей
площадке никого нет, кто мог бы укрыть преступников, по-
этому…

Он вдруг заметил по глазам Белинкова, что тот колеблет-
ся, не решаясь что-то сказать. Гуров замолчал и вопроси-
тельно уставился на актера.



 
 
 

– Э-э… я, пожалуй, не совсем верно вас сначала инфор-
мировал,  – нерешительно пробормотал тот.  – Мои соседи
Гавриловы действительно в отъезде, но примерно раз в два
дня сюда приходят дети – в основном дочь, – поливают цве-
ты, следят, все ли в порядке… Не знаю, был ли кто из них
вчера. Я никого не заметил, и ваши люди, кстати, звонили
в квартиру Гаврилова – им никто не открыл… – Он неожи-
данно умолк, беспомощно уставившись в окно.

– Но вас что-то смущает, Владимир Александрович?  –
проницательно спросил Гуров.

Белинков обернулся и робко кивнул.
– Я никому об этом не говорил, – признался он. – Соб-

ственно, я и до сих пор не до конца уверен, не померещилось
ли мне… Понимаете, когда я вспоминаю, как все было, мне
все больше кажется, что в момент своего выхода я безотчет-
но услышал, как щелкнул замок квартиры напротив…



 
 
 

 
Глава 3

 
– Ну и какие будут соображения? – поинтересовался Гу-

ров, когда они с Крячко уселись в машину.
Он не торопился заводить мотор – постукивая кончиками

пальцев по рулевому колесу, задумчиво разглядывал фасад
здания, в котором жил Белинков, и ждал ответа на свой во-
прос.

– Ты про этот безотчетный щелчок в квартире напро-
тив? – ухмыльнулся Крячко. – А тебе не кажется, что это
воспоминания о будущем? После пережитого стресса у гос-
подина актера разыгралось воображение, вот он и нагнетает
подробности, которых скорее всего не было.

– Но грабители где-то же должны были скрываться, – воз-
разил Гуров. – Три человека!

– Сам говорил, что народу в этот час в квартирах было
немного,  – проворчал Крячко.  – Это ведь моя мысль, что
не должны были они торчать на лестничной площадке. А
ты сначала меня опроверг, а теперь выдаешь эту мысль за
свою…

– Я взвешиваю разные варианты, – покачал головой Гу-
ров. – Выводы, конечно, делать рано, но я чувствую – не бы-
ло их на лестничной площадке! До сих пор никто этих людей
не видел. Даже приблизительных примет у нас не имеется.
Они предельно осторожны. И вряд ли они дожидались у две-



 
 
 

рей чужой квартиры, где их в любую минуту могли увидеть.
Уверен, этот щелчок Белинкову не послышался.

– Тогда, значит, журналист-международник.  – сказал
Крячко. – Точнее, его детки. Выходит так.

– Пока ничего не выходит, – ответил Гуров. – Но повидать
деток не мешает. Вдруг случилось так, что кто-то из них до-
верял ключи от квартиры постороннему?

– Ну да, обычное дело! – иронически заметил Крячко. –
Такое сплошь и рядом случается. А я бы все-таки посмот-
рел в архиве, кто из медвежатников сейчас на свободе. Или
ты серьезно веришь в эти байки об интеллигентных граби-
телях?

– Сдается мне, что это не байки, Стас, – серьезно ответил
Гуров. – Это новые лица на рынке преступной рабочей си-
лы. У них нет криминального опыта, но они компенсируют
этот недостаток нетрадиционным, если хочешь, интеллекту-
альным подходом к делу. Я так это вижу.

– А может, это… может, ты тоже компенсируешь недо-
статок фактов? Воображением, а? – вздохнул Крячко. – А
по-моему, все это полная чепуха. Сейчас много развелось
всяких чудаков, типа Робин Гуда… Просто грабить им уже
неинтересно – обязательно нужно какую-то базу под свои
безобразия подвести… Кино насмотрелись.

– Тут другое, – сказал Гуров. – То есть, может, база и при-
сутствует, но они на ней внимания «клиентов» не заостря-
ют. Разве что вот сказали Белинкову, мол, денег он себе все-



 
 
 

гда заработает. Я так понимаю, что дело для них прежде все-
го. Потому до сих пор и не попались. И еще к бандитско-
му загулу эти люди не склонны. Ни разу после предыдущих
ограблений никто из них не засветился. Не из этого они кру-
га. Поэтому и не придут завтра информаторы и не шепнут,
что, мол, Петька Рваный кассу взял и теперь третий день в
«Арагви» гуляет… Я, Стас, может быть, и ошибаюсь, но ин-
туиция мне подсказывает, что если и ошибаюсь, то совсем
немного…

– Кто же они, по-твоему? – спросил Крячко. – Из какого
круга?

– А вот это вопрос, – сказал Гуров. – Жизнь покажет. Учи-
тывая их определенную ловкость и организованность при на-
падениях, возможно, это спортсмены. Или бывшие военные.
Или даже не бывшие.

– Или, скажем, менты, – в тон ему добавил Крячко.
– А вот менты вряд ли, – помотал головой Гуров. – И все

по той же причине. Менты бы, пожалуй, дверь вскрыли – и
без труда.

– Вот мы с тобой тут так благодушно рассуждаем, – заме-
тил Крячко. – А ведь вполне может статься, что они и вскры-
ли. Никто этого не проверил, а может быть, квартирку-то
Гаврилова тоже обчистили?

Гуров озадаченно посмотрел на Крячко.
– Иногда тебе в голову действительно приходят неожидан-

ные мысли, – признал он. – И в самом деле, никто и не по-



 
 
 

думал проверить квартиру Гаврилова. Все успокоились на
том, что сказал Белинков, а поскольку никаких заявлений
от семейства Гавриловых не поступало… Нет, определенно
нужно побыстрее встретиться с детьми журналиста. Белин-
ков дал мне телефон его дочери. Я звоню сейчас же.

Лев достал мобильник и быстро набрал номер. Прижимая
трубку к уху, он озабоченно уставился на Крячко, который
наблюдал за ним с интересом. Гуров больше всего боялся,
что владелицы телефонного номера не будет дома, и, когда
ему все-таки ответили, лицо его прояснилось.

– Здравствуйте, Анастасия Петровна, – я не ошибся? –
сказал он. – Очень приятно! Вас беспокоит старший опер-
уполномоченный по особо важным делам полковник Гуров.
Я намеренно так пышно, чтобы вы сразу настроились на нуж-
ный лад. Потому что дело у меня к вам как раз особо важное.
Вы уже слышали, что у вашего соседа несчастье – то есть
я имею в виду соседа вашего батюшки, артиста Белинкова?
Да-да, его квартиру вчера ограбили. Нет, сам он жив и здо-
ров, слава богу… А вам я звоню, потому что хотел бы выяс-
нить некоторые подробности – ведь вы, говорят, присматри-
ваете за квартирой своего отца?

– Действительно, я там бываю время от времени, – насто-
роженно ответила дочь журналиста. – А в чем, собственно,
дело? Или вы думаете, что я могу иметь отношение к ограб-
лению квартиры?

У нее был уверенный властный голос. Гуров подумал, что



 
 
 

очень некстати будет, если Анастасия Петровна окажется ка-
ким-нибудь начальником. Начальники, даже самые малень-
кие, крайне болезненно воспринимают вмешательство ми-
лиции в их частную жизнь.

– Ну что вы, Анастасия Петровна! – укоризненно сказал
Гуров.  – Ничего подобного мне и в голову не приходило.
Просто есть реальные опасения, что квартира вашего отца
тоже могла пострадать. Правда, визуально все в порядке, но
мы хотели бы убедиться. Давайте договоримся, когда нам с
вами лучше встретиться.

– Вы говорите, квартира отца могла пострадать? – озабо-
ченно спросила Анастасия Петровна. – Вот не было печа-
ли… Я немедленно еду туда! Если вам нужно со мной встре-
титься, то лучше всего будет сделать это сейчас. Я буду ми-
нут через десять-пятнадцать.

На самом деле она оказалась гораздо расторопнее – бе-
лая «Лада», за рулем которой явно угадывался женский про-
филь, остановилась возле дома минут через восемь после
разговора. Пышная блондинка все делала быстро – резко за-
тормозила, мгновенно покинула салон, мгновенно заперла
ключом дверцу и устремилась ко входу в подъезд. Оператив-
ники, не сговариваясь, выскочили из машины и бросились
ее догонять.

– Анастасия Петровна! – окликнул Гуров, когда женщина
уже была у самой двери. – Подождите!

Блондинка обернулась. Дочь журналиста не была дурнуш-



 
 
 

кой, но назвать ее привлекательной было бы явным преуве-
личением. Властное рыхловатое лицо с чересчур крупными
чертами, чрезмерная полнота, которой она, судя по всему,
и не скрывала, отдавая предпочтение одежде, подчеркиваю-
щей пышные формы. Сейчас на ней был брючный костюм
салатного цвета. Гуров обратил внимание, что левая брючи-
на под коленом слегка запачкана чем-то вроде солидола –
наверное, сама возится с машиной, с уважением подумал он.
Гуров не мог себе этого разумно объяснить, но наличие у
Анастасии Петровны мужа казалось ему маловероятным, хо-
тя даже на первый взгляд женщине было уже далеко за трид-
цать.

– Подождите, Анастасия Петровна, это мы вам звонили!
– Мне звонил один человек по фамилии Гуров, – непри-

ветливо произнесла женщина, подозрительно рассматривая
мятые брюки Крячко. – Во всяком случае, так мне показа-
лось.

– Разумеется, звонил я один, – улыбнулся Гуров. – Име-
ется в виду, что мы работаем вместе. Разрешите представить
– полковник Крячко.

– Что – тоже полковник? – удивилась Анастасия Петров-
на. – И тоже по особо важным?

– Важнее не бывает, – пробурчал Стас, задетый ее прене-
брежительным тоном. – Можете убедиться, если сомневае-
тесь, – он сунул ей под нос удостоверение.

– Да уж, в таких случаях полагаться на честное слово было



 
 
 

бы не слишком разумно – надеюсь, вы со мной согласны? –
назидательным тоном сказала Анастасия Петровна, внима-
тельно штудируя красную книжечку. – Ну что ж, кажется,
все в порядке… как ни странно…

Она, не глядя, протянула Крячко удостоверение и обра-
тилась уже к Гурову:

– Значит, вы звонили… Интересно, а почему это вы спо-
хватились только на следующий день после ограбления? В
квартире моего отца хранилось множество уникальных ве-
щей из разных стран мира. Ему делали подарки самые из-
вестные люди нашего времени. Некоторые вещи просто бес-
ценны. А ваших преступников, думаю, уже и след простыл.

Она произносила слова резким, повелительным тоном,
словно делала Гурову выговор. Он невольно улыбнулся.

– Судя по всему, вы привыкли распекать подчиненных,
Анастасия Петровна,  – заметил он.  – Какую организацию
возглавляете?

Женщина непонимающе уставилась на него, а потом на-
стороженно сказала:

– С чего вы взяли? Я преподаю в МГУ. Английский язык
и литература. Кстати, о литературе – ваш коллега Шерлок
Холмс в этом плане был куда проницательнее вас.

«Преподаватель! Это в некотором отношении почище лю-
бого начальника будет, – подумал Гуров. – Не завидую тем
студентам, которые недостаточно почтительно относятся к
тому же Шерлоку Холмсу. Такая женщина и пропущенной



 
 
 

запятой не простит. Она и нас-то пытается сразу в ежовые
взять. Козырями бьет – классикой!»

– На лавры Шерлока Холмса мы не претендуем, Анаста-
сия Петровна, – спокойно ответил он. – Нам бы со своими
делами разобраться. А то зазеваешься, а преступников дей-
ствительно и след простыл. Только почему вы так уж увере-
ны, что уникальные вещи вашего отца пострадали? Мы об
этом не говорили ни слова. Возможно, его квартиру даже
не тронули. Все это пока предположения, которые мы хотим
вместе с вами проверить.

– Меня интересует, почему только сегодня? – железным
голосом произнесла Анастасия Петровна, открывая дверь в
подъезд.

– Ну, скажем, потому, что мы с коллегой только сегодня
приступили к делу, – объяснил Гуров. – По особому распо-
ряжению. Такой ответ вас устроит?

– Долго раскачиваетесь, – заключила Анастасия Петровна
и королевским шагом проследовала в открывшуюся дверь.

За ее спиной Крячко изобразил на лице паническую гри-
масу и с преувеличенным почтением, на цыпочках двинул-
ся вслед за женщиной. Гуров незаметно показал ему кулак
и оттеснил в сторону.

– Когда вы последний раз были в квартире своего отца,
Анастасия Петровна? – спросил он. – Не припоминаете?

– Отчего же? – резко возразила женщина. – Отлично пом-
ню. Я была там позавчера. Между тремя и четырьмя часами



 
 
 

пополудни. Полила цветы, прибрала немного. Мой отец обо-
жает всякие экзотические растения. Правда, заботу о них ча-
стенько сваливает на других людей, которые подобной стра-
сти не испытывают. Но это уже издержки его беспокойной
профессии. Приходится смиряться. Я слишком уважаю сво-
его отца и готова терпеть некоторые неудобства.

«Наверное, папаша подбрасывает тебе приличные суммы
– время от времени, – так и вертелось на беспокойном языке
у Крячко. – Или привозит из дальних стран что-нибудь эк-
зотическое… В противном случае ты бы просто промолчала
о своих жертвах. Зачем объяснять посторонним, как ты ува-
жаешь собственного отца?»

Произнести эти слова вслух не было никакой возможно-
сти, и поэтому Стас ограничился тем, что задал вопрос:

– Простите, вы сказали, заботу о своих растениях ваш
отец поручает другим людям? Выходит, не вы одна присмат-
риваете за квартирой? Здесь бывает кто-то еще?

Они уже вошли в лифт. Анастасия Петровна даже в за-
мкнутой пластиковой кабине держалась с неподражаемым
достоинством. Вокруг нее словно существовала некая хру-
стальная оболочка, делавшая абсурдной всякую мысль о
сближении. У Гурова даже возникло непроизвольное жела-
ние подвинуться в сторонку, чтобы неловким движением, не
дай бог, не задеть эту драгоценную оболочку. Крячко, кажет-
ся, испытывал то же самое. Он был необычно смущен и пе-
реминался с ноги на ногу.



 
 
 

– Что вы сказали? – холодно спросила Анастасия Петров-
на. – Другие люди? Возможно, я некорректно выразилась.
Просто я высказала вслух понятную только мне мысль. Ра-
зумеется, я не корректирую свои мысли в интересах опера-
тивных работников – отсюда ваше недоумение. Под другими
людьми я имею в виду моего брата и, конечно, свою маму.
Чужих в квартире не бывает.

– Но это же прекрасно, Анастасия Петровна, – с энтузиаз-
мом произнес Гуров. – Не придется разбрасываться. Выхо-
дит, ключи от квартиры имеются всего у четырех человек, из
которых, как мы знаем, двое находятся за границей. Логич-
но предположить, что, уезжая, своих ключей посторонним
людям они не доверяли. Я ничего не напутал?

Анастасия Петровна пристально посмотрела на него
немигающим взглядом.

– Ну, допустим, не напутали. И что же из этого? – спро-
сила она.

– А вот на этот вопрос я смогу ответить, когда мы осмот-
рим квартиру, – сказал Гуров.

Взгляд, который бросила на него дочь журналиста, мож-
но было мягко назвать недоуменным, и Гуров облегченно
вздохнул, когда кабина лифта остановилась и они наконец
вышли на ту же самую лестничную площадку, где совсем
недавно расстались с Белинковым. Анастасия Петровна, по-
дозрительно покосившись на дверь соседа, уверенно напра-
вилась в сторону противоположной квартиры, на ходу выни-



 
 
 

мая из сумочки ключи. Оперативники следовали за ней на
почтительном расстоянии.

– Если пропали какие-то экземпляры из коллекции от-
ца… – недобро сказала Анастасия Петровна, вставляя ключ
в замок. – Для него это будет невосполнимая потеря. Я во-
обще не представляю его реакцию на это. Это будет… это
будет…

– Это будет шок, – услужливо подсказал Крячко. – Как
у вашего соседа Белинкова, например. Белинкову пришлось
даже хуже, поскольку он, так сказать, лично участвовал в со-
бытиях. Запросто могли пристукнуть, между прочим.

– Я не очень разбираюсь в милицейском жаргоне, – высо-
комерно проговорила Анастасия Петровна. – Что это озна-
чает – «пристукнуть»?

– Да то же самое и означает, – простодушно заметил Кряч-
ко. – Пристукнуть – значит пристукнуть. Так что в любом
случае вашему отцу, можно сказать, повезло. А вообще я по-
рекомендовал бы вам поставить в квартиру сигнализацию.
Дешево и сердито.

– Спасибо за совет, – сказала Анастасия Петровна равно-
душно.

В квартиру она тоже вошла первой, почти не обращая
внимания на сопровождающих ее оперативников. Когда ее
рука потянулась к выключателю, Гуров вдруг сказал добро-
желательным, но категорическим тоном:

– Давайте пока ничего не будем трогать, Анастасия Пет-



 
 
 

ровна! А то мало ли… Сначала просто взгляните – ничего
необычного в квартире не замечаете?

Хозяйка казалась раздраженной, но все-таки подчини-
лась. Однако не удержалась от замечания:

– Как же я смогу взглянуть, не зажигая света? У меня
сверхъестественных способностей не имеется.

Гуров спокойно достал из кармана носовой платок и через
него нажал на кнопку выключателя. Приглушенный матовый
свет полился с потолка и осветил отделанную темным дере-
вом прихожую, со вкусом подобранную мебель и какие-то
причудливые колючие растения в кашпо на стене.

– Это из Южной Америки, – зачем-то пояснила Анаста-
сия Петровна. – Этот цветок не любит яркого света, но около
часа в день рядом с ним нужно включать специальный све-
тильник.

– А когда отпирали дверь, вы никаких затруднений не по-
чувствовали, Анастасия Петровна? – спросил Гуров.  – Не
показалось вам, что замок испорчен?

– Не показалось, – ответила хозяйка.
Словно забыв о своих спутниках, она вдруг быстро про-

шла в комнаты. Оперативники слышали, как она перемеща-
ется по квартире, открывает какие-то двери, открывает што-
ры.

– Ну и баба, – шепнул Крячко. – Железная леди какая-то.
Не завидую ее студентам – плачут, наверное, кровавыми сле-
зами.



 
 
 

– Зато учатся, – тоже шепотом возразил Гуров.
– Это еще вопрос, – не сдавался Крячко. – Лично я рядом

с ней даже русский язык забываю.
– Это у тебя возраст, – сказал Гуров.
Он внимательно рассматривал прихожую, обшаривая

взглядом каждый уголок. Наконец его внимание привлек тот
самый экзотический цветок, который так странно сочетал в
себе неприхотливость и требовательность. Гуров даже подо-
шел поближе и чуть ли не обнюхал каждый росток.

– Нравится? – спросил Крячко. – По-моему, на огурцы
похоже. И потом, где же цветы?

– Что выросло, то выросло, – резонно ответил Гуров. –
Может, он цветет раз в сто лет, как папоротник?

– Папоротник на Ивана Купалу цветет, – авторитетно за-
явил Крячко.  – Это каждый ребенок знает. Однако, Лева,
пока мы тут ботаникой занимаемся, наша дама все возмож-
ные улики затопчет.

– Боюсь, нет тут никаких улик, – вздохнул Гуров и опять
оглянулся на вьющееся по стене растение. – Разве что…

Но в этот момент в прихожую решительным шагом вошла
Анастасия Петровна.

– Наверное, я кажусь вам слишком невежливой, – отрыви-
сто сказала она. – Вот, не пригласила вас пройти. Но, поверь-
те, я просто слишком взволнована. И потом, мне казалось,
что оперативные работники не нуждаются в особом пригла-
шении. Это как бы само собой разумеется.



 
 
 

– Ну что вы, – скромно проговорил Крячко. – Оператив-
ные работники – скромнейшие люди. Без разрешения ни ша-
гу.

Анастасия Петровна подозрительно уставилась на его
простодушную физиономию, и Гуров поспешил отвлечь хо-
зяйку.

– Простите, вы что-нибудь обнаружили? – спросил он. –
Что-то неожиданное?

Анастасия Петровна пожала плечами.
– По-моему, все в порядке, – с сомнением сказала она. –

Если только… Да нет, все в порядке, я думаю.
– Звучит как-то не очень убедительно, – заметил Гуров,

испытующе глядя на женщину. – Важна любая мелочь, Ана-
стасия Петровна! Поэтому лучше будет, если вы поделитесь
с нами своими сомнениями. У вас что-то пропало, верно?

– Ну, не знаю, – с досадой сказала хозяйка. – Я могу оши-
баться. На первый взгляд все ценное на месте. Открытка
пропала из отцовского кабинета. Глупость, конечно. Завали-
лась куда-нибудь.

– Что за открытка? – заинтересовался Гуров.
– Я же говорю, глупость! – повысила голос Анастасия Пет-

ровна. – Кому нужна какая-то дурацкая открытка, когда в
доме полно вещей, стоящих не одну тысячу долларов?

– Однако же вы почему-то обратили на нее внимание, –
настойчиво сказал Гуров.

– Да ни на что я не обращала внимание! – поморщилась



 
 
 

Анастасия Петровна, досадуя на бестолковость Гурова. – У
отца в кабинете стояла открытка – из Таиланда, кажется, –
обнаженная женщина на берегу океана. В довольно вызыва-
ющей позе. Открытка яркая, к тому же голографическая, но
крайне вульгарная. Она всегда меня раздражала. Она просто
заслуживала, чтобы ее выбросили на помойку. Я не сделала
этого лишь потому, что отец терпеть не может вмешатель-
ства в свои дела. Он может устроить скандал из-за пропав-
шего спичечного коробка. Предчувствую, что мне еще при-
дется объясняться по поводу открытки, если к приезду отца
она не найдется.

– Что было написано на открытке? – поинтересовался Гу-
ров.

– Да ничего там не было написано! – возмущенно отозва-
лась Анастасия Петровна. – В том-то и дело. Отец купил ее
сам – забавы ради. Хотя лично я ничего забавного в этом
не вижу. Форменное мальчишество, неприятное в таком со-
лидном человеке… Впрочем, я все чаще убеждаюсь, что у
большинства мужчин напрочь отсутствуют и хороший вкус
и чувство меры.

– Да, в этом плане мужчины еще сильно отстают, – серьез-
но заметил Гуров. – Но неужели эта открытка была так ужас-
на?

– Именно ужасна! – безапелляционно заявила Анастасия
Петровна. – И я не понимаю, почему вы так заинтересова-
лись какой-то чепухой. Я совершенно авторитетно заявляю,



 
 
 

что все ценное находится на своем месте. Не хотите же вы
сказать, что воры приходили сюда, чтобы взять открытку? Я
понимаю, что многие из этих людей – извращенцы, но не до
такой же степени!

– Значит, вы утверждаете, Анастасия Петровна, что ника-
ких посторонних следов в квартире не обнаружили?

– Ну, поклясться в этом я, пожалуй, не могу, – сказала
женщина. – Для этого мне нужно быть до конца уверенной.
Но, думаю, звать сюда следователя с собакой, милицию, по-
нятых и весь этот прочий ужас нет никакой необходимости.

– Понятно, – сказал Гуров. – Тогда позвольте еще один
вопрос. Вот это растеньице… – Он обернулся к стене и ука-
зал пальцем. – Здесь явно надломлен стебель. Похоже, это
чудо природы имеет довольно хрупкую структуру – доста-
точно слегка задеть пальцем, чтобы повредить цветок. Вы не
припомните, при каких обстоятельствах был надломлен этот
стебель?

Анастасия Петровна прищурила глаза и мрачно устави-
лась на цветок.

– А это не вы надломили? – недоверчиво спросила она.
– Ну что вы! – спокойно ответил Гуров. – Обратите вни-

мание – надлом не такой уж свежий. Чтобы окончательно в
этом убедиться, предлагаю надломить еще один – рядом.

Анастасию Петровну передернуло.
– Нет, спасибо! – негодующе сказала она. – Избавьте от

такого рода услуг! Я и так вижу, что стебель обломили не



 
 
 

сейчас. Но когда же? Ничего не понимаю… Неужели я как-
то случайно задела? Нет, этого не может быть, я даже не при-
касалась! Так ведь и в самом деле поверишь, что кто-то хо-
зяйничал здесь в мое отсутствие. Но это абсурд. Я отказыва-
юсь об этом даже думать. Если только Эдуард…

– Простите, какой Эдуард? – насторожился Гуров.
– Ну да, Эдуард Петрович Гаврилов, мой кровный брат, –

сердито сказала Анастасия Петровна. – Кто же еще? У него
есть ключи, и он тоже иногда сюда заходит. Кстати, он мог
забрать эту открытку – это вполне в его духе. Яблоко от яб-
лони, как говорится… Скандалов он тоже не любит, но ему
ничего не стоит сделать вид, будто он не понимает, о чем
идет речь. Вполне возможно, что он и цветок сломал. Все, к
чему он прикасается…

– Вы, кажется, не очень жалуете своего брата, Анастасия
Петровна, – многозначительно заметил Крячко.

– Что это значит «жалуете – не жалуете»? – тут же заве-
лась Анастасия Петровна. – Если я откровенно говорю от
том, что мне не нравится, это еще не значит, что вы може-
те делать из этого скороспелые выводы. Семейные отноше-
ния есть семейные отношения – постороннему в них делать
нечего. Можете таких дров наломать, господа сыщики… Я
не только себя имею в виду, а вообще – на будущее, так ска-
зать.

– Спасибо за добрый совет, – без тени улыбки сказал Гу-
ров. – Семья – это действительно такой темный лес… Вот



 
 
 

вроде принято считать, что ближе родственников людей нет.
А на деле так бывает, что и родной брат с сестрой – злейшие
и смертельные враги. Я, кстати, не вас имею в виду, а вообще.

– Напрасно стараетесь меня поддеть, – надменно произ-
несла Анастасия Петровна.  – Я к этому нечувствительна.
Можете упражняться в остроумии сколько вам угодно. Меж-
ду прочим, если бы вы были внимательны, господин сыщик,
вы бы обратили внимание на мои слова, что Эдуард Петро-
вич – мне кровный брат, а не родной.

– Люди по-разному трактуют понятие «кровный», – ми-
ролюбиво заметил Гуров. – И я вовсе…

– Так вот, в данном случае, «кровный» означает именно
то, что и должно означать, – перебила его Анастасия Пет-
ровна. – У нас с Эдуардом Петровичем один отец, но разные
матери. Мать брата умерла, когда мне было шесть лет. При-
мерно тогда я и узнала Эдуарда. Отец взял его к нам в дом.
Он был лет на десять меня старше. Естественно, мы нико-
гда не смогли стать совершенно близкими людьми. Ведь са-
мые прочные отношения завязываются в детстве, это обще-
известно.

– Ну, это спорно, – заметил Гуров. – Мне кажется, проч-
ные отношения могут завязаться в любом возрасте. Но в
чем-то вы безусловно правы. Наверное, вам было не очень
просто привыкнуть к тому, что у вас есть старший брат. В
детстве такие вещи имеют огромное значение. Но, я пола-
гаю, впоследствии у вас все-таки было достаточно времени,



 
 
 

чтобы привыкнуть к брату. Вообще, по моему мнению, чем
больше родственников, тем лучше – никогда не почувству-
ешь себя одиноким.

– Меня эти проблемы не интересуют, – отрезала Анаста-
сия Петровна и вопросительно посмотрела на Гурова. – Бо-
юсь показаться невежливой, но у вас ко мне еще есть вопро-
сы? У меня мало времени, а еще нужно заняться делами.

– Понимаю, извините, – сказал Гуров. – Мы уже уходим.
Только дайте нам адрес брата, пожалуйста.

– Зачем?! – искренне удивилась хозяйка. – Неужели вы
еще и к нему отправитесь?

– Придется, – кивнул Гуров. – Ведь если вы были здесь
позавчера, а сегодня обнаружили пропажу открытки и сло-
манный цветок, значит, ваш брат вполне мог здесь появить-
ся вчера. Возможно, он видел что-нибудь интересное.

– Ну, не знаю, – недовольно проговорила Анастасия Пет-
ровна. – Если вы настаиваете, я дам вам адрес, но… А впро-
чем, это его дело! Пусть сам за себя отвечает. Он живет на
Долгоруковской улице, дом номер шестнадцать…

Номер квартиры она назвала после некоторой паузы, до
последнего момента сомневаясь, что совершает разумный
поступок. Лицо у нее при этом было такое, словно она сожгла
за собой все мосты и теперь полагается только на судьбу.

– Когда лучше застать Эдуарда Петровича дома? – осве-
домился Гуров. – Где он работает, кстати?

Анастасия Петровна неприятно усмехнулась.



 
 
 

– По-моему, в данный момент нигде, – сказала она желч-
но. – Но у него были и лучшие минуты. Эдуард Петрович
окончил тот же факультет, что и его отец. Тоже бывал за гра-
ницей. А одно время Эдуард Петрович даже вел программу
на телевидении. Но все это в прошлом, а сейчас… Не знаю,
как у вас получится застать его дома. У Эдуарда Петровича
очень бурная жизнь.

– Понимаю, – деликатно сказал Гуров. – Но все-таки че-
ловек не иголка – рано или поздно найдется, верно?



 
 
 

 
Глава 4

 
Где-то высоко по крышам, приближаясь с каждой секун-

дой, пополз раскатистый гром – точно бомбардировщик,
идущий в пике. От этого грохота замирало сердце и хотелось
втянуть голову в плечи. Снаружи на стекла полетели дожде-
вые капли. Тротуар перед кафе быстро покрывался мокры-
ми пятнами.

«Интересно, раньше любые человеческие выдумки непре-
менно сравнивали с могучими силами природы, – подумал
Гуров. – А теперь все наоборот. Вот и я, услышав гром, пер-
вым делом подумал про самолет. Значит ли это, что человек
стал более могуч, чем Илья-пророк? Или у него просто при-
бавилось самомнения?»

– Что будем заказывать? – прозвучал у него над головой
женский голос.

Гуров поднял голову. Перед ним стояла молодая офици-
антка – неулыбчивая сероглазая девушка с гладко зачесан-
ными русыми волосами.

– Чашечку кофе, пожалуйста, – сказал Гуров.
– И все? – спросила девушка с заметным разочарованием.
– И все, – твердо ответил Гуров.
Несмотря на все старания утереть нос просвещенной Ев-

ропе, в сфере сервиса то и дело происходили досадные сбои,
и у многих официантов чересчур скромный заказ до сих пор



 
 
 

вызывал приступ презрительного изумления. Правда, сдви-
ги все же имелись. Гуров очень хорошо чувствовал, что се-
роглазой девушке хочется сейчас сказать: «Кофе дома пить
надо!», но огромным усилием воли она подавляет в себе это
желание. Гурову стало даже немного жаль бедняжку – по-
давленные желания плохо сказываются на здоровье.

Однако через минуту он уже забыл об этом – в кафе влетел
мокрый, но жизнерадостный Крячко. Обшарив глазами зал,
он нашел Гурова и устремился к нему.

– Ты пива уже заказал? – с надеждой спросил он, плюхаясь
на стул.

– Пиво вечером пьют, – назидательно заметил Гуров. –
После трудового дня. Могу заказать тебе кофе.

– Ты так говоришь, будто пиво и работа несовместимы, –
проворчал Крячко. – А ведь это не так, и я в любой момент
могу это доказать.

– Ты лучше рассказывай, что узнал по ограблениям квар-
тир, – распорядился Гуров. – У нас мало времени. Мне тут
совершенно случайно и по секрету сообщили, что в этом ка-
фе у Эдуарда Петровича Гаврилова назначена встреча. Ду-
маю, минут тридцать у нас в запасе есть, но не более. И еще
неизвестно, чем закончится эта встреча. Честно говоря, этот
блудный сын начинает меня раздражать. Я все утро пытался
застать его – то дома, то в какой-то занюханной редакции,
куда он обещал принести сенсационный материал, но так и
не принес, то в ресторане, где, по слухам, его сиятельство



 
 
 

имеют привычку обедать – однако именно сегодня он сво-
им привычкам решил изменить… Вообще, из разговоров с
соседями, барменами и редакторами выяснилось, что Эду-
ард Петрович типчик еще тот. Постоянной работы вроде бы
не имеет, но жизнь ведет рассеянную и даже отчасти шикар-
ную. Обедает в ресторанах, одевается в дорогих магазинах,
пьет коньяки. Правда, иногда он пропадает, и тогда его по
нескольку дней не бывает видно. Но потом все начинается
сначала.

– Полагаешь, он занимается чем-то противозаконным? –
с интересом спросил Крячко.

– Вероятно, – кивнул Гуров. – Более или менее. Вряд ли,
конечно, он грабит соседей своего отца, но присмотреться к
нему нужно обязательно.

– Как же мы к нему теперь присмотримся?  – удивился
Крячко. – Если мы его ни разу не видели?

– В редакции нашлась его фотография, – объяснил Гу-
ров. – Довольно неплохая, хотя и старая. Однако теперь твоя
очередь. Выкладывай, что узнал.

– Ну что? Сходных ограблений квартир было до сих пор
три – первое на Варшавском шоссе. Там только что сдали
большой многоквартирный дом. В апреле этого года. По-
ловина жильцов еще не вселилась, и в то же время кто-то
постоянно приходил, уходил, двери нараспашку – в общем,
бедлам полный. Когда эта шайка грабанула квартиру, никто
ничего толком не понял. Надо признать, момент они прочув-



 
 
 

ствовали очень хорошо. Ну и, видимо, наводка у них была
точная. Они обчистили банковского служащего, некоего Ли-
хоимова – не самого крутого, но все равно навар получился
приличный. Забрали больше ста тысяч «зелеными» и кучу
первоклассной аппаратуры. Просто подогнали грузовик, для
отвода глаз набитый всяким барахлом, и без суеты снесли
все туда, пока хозяева сидели в дальней комнате под дулом
пистолета. Они как раз накануне заселились, отпраздновали
новоселье и чувствовали себя и без того скверно.

– Точно по наводке действовали, – заметил Гуров. – Не
исключено, что наводчик вместе с хозяевами новоселье об-
мывал. Аппаратура потом не всплыла?

– Не всплыла, – вздохнул Крячко. – Да и вряд ли всплывет.
Грамотно действовали – паспорта на аппаратуру тоже взяли.
Поди докажи теперь… А вот насчет наводчика я с тобой не
согласен. Знаешь, что я думаю? Скорее всего в том случае
кто-то из грузчиков постарался. Для перевозки вещей нани-
мали людей из агентства – смекаешь? Кто-то из них вполне
мог глаз положить на эту семейку. Правда, всех, кто участво-
вал в перевозке, допрашивали – на первый взгляд все чисто.

– Данные на этих людей… – начал Гуров.
– Я все выписал, – сразу отозвался Крячко. – На всякий

случай. Теперь дальше. В мае группа совершила второе на-
падение. Подчеркиваю это слово, потому что здесь оно под-
ходит особенно. На Красной Пресне обитает некий Вощи-
лов – средней руки чиновник из Гомкомспорта. Как выясни-



 
 
 

лось, тоже любитель хранить дома кругленькие суммы. От-
куда бы, интересно? Следствие этот вопрос не интересовал
почему-то…

– Значит, и мы тоже интересоваться не будем, – отрезал
Гуров. – Давай по делу!

– Есть по делу! – покорно сказал Крячко. – Значит, тут
у бандитов получилась накладка. У Вощиловых были гости.
Тогда налетчики, недолго думая, воспользовались кварти-
рой напротив.

– Неужели? – встрепенулся Гуров.
– Именно, – подтвердил Крячко. – Не знаю, как уж банди-

ты догадались о гостях – видимо, в квартире было чересчур
шумно, там справляли день рождения, – но они не рискну-
ли нападать на большую компанию. Они просто позвонили
в дверь напротив и под дулами пистолетов заставили хозя-
ев их впустить. Там жила супружеская чета – оба художни-
ки. Люди не бедные, но в сравнении с чиновником достатка
скорее скромного. Но что характерно, бандиты у них совсем
ничего не взяли, хотя в доме были довольно ценные пред-
меты искусства. Там был, например, этюд Левитана – чей-то
подарок.

– Ясно, валяй дальше, – сказал Гуров.
– Так вот, ничего не взяли, – продолжал Крячко. – Еще и

лекцию прочитали, на тему, что людей труда они не трогают.
Хотя, строго говоря, людей они как раз тронули – обоих су-
пругов приковали наручниками к трубам в ванной комнате,



 
 
 

чтобы не мешали, а сами устроили наблюдательный пункт в
прихожей. Терпеливо дождались, пока разгоряченные гости
из квартиры напротив разойдутся, и ворвались туда. Пред-
ставляешь, что чувствовал этот спортсмен? У тебя день рож-
дения, ты размяк после хорошей водки, на дворе поздняя
ночь, и тут врывается орда в черных масках! Конечно, этот
тип сразу наложил в штаны.

– А что же та супружеская пара? – перебил его Гуров.
– Так и сидели на привязи, пока шла операция, – махнул

рукой Крячко. – Один из бандитов за ними присматривал, а
трое орудовали у соседа. Когда закончили, супругов освобо-
дили и даже пожелали творческих успехов. Те, однако, бла-
годарностью не прониклись и сразу вызвали милицию. Но
грабителей уже и след простыл. Видимо, они очень тщатель-
но спланировали свой отход. Ну вот, потом некоторое время
было тихо, а в начале августа ограбили квартиру бизнесме-
на Райкова в районе Кутузовского проспекта. Собственно,
бизнесмен даже не москвич – он из Калуги, но средства ему
позволяли держать здесь квартиру и неплохо обставленную,
между прочим. Мебель, оргтехника… Основные дела у него
были в Калуге, но в Москву он приезжал часто и жил здесь
неделю или две, в зависимости от того, как шли дела. В тот
раз он провернул удачную сделку и уже собирался уезжать.
Приехал переночевать в свою квартиру – один, без подруги
и без охраны, – тут-то его и накрыли наши друзья. Не обо-
шлось и без привычных рассуждений о труде и неправедно



 
 
 

нажитом богатстве. Богатства, правда, с собой у бизнесмена
было не слишком много – всего тысяч двадцать «зелеными»
– но после встречи с Робин Гудами совсем ничего не оста-
лось.

– А потом был актер Белинков, – заключил Гуров. – Здесь
наши благородные разбойники слегка отступили от своих
«высоких» принципов – обчистили человека труда. Возмож-
но, работа актера у них в эту категорию просто не попадает.
А вернее всего, сыграла свою роль сумма – уж слишком ла-
комый кусочек и так плохо лежал, что просто грех было цеп-
ляться за какие-то принципы. Но факт остается фактом – в
распоряжении следствия нет практически никаких улик. Яс-
но одно – это не обычные бандиты. Сплоченная дисципли-
нированная группа, связей в преступном мире не имеющая.
Иначе о них давно бы кто-нибудь «стукнул». Но ведь полное
молчание?

– Абсолютное,  – подтвердил Крячко.  – Ребята говорят,
профессиональные воры тоже руками разводят. Никто ниче-
го не знает. И, похоже, не врут. Новички действуют, но но-
вички удачливые и талантливые.

– За такой талант поощрить бы их надо, – проворчал Гу-
ров. – Каждому лет по восемь лесоповала… Но пока это на
воде вилами писано. Искать надо.

– А ты обратил внимание, что ни в одном случае не при-
менялись ни отмычки, ни фомки? – спросил Крячко. – Все,
как мы и думали. Чистая работа – «сезам, откройся» называ-



 
 
 

ется. Ну, у нашего человека душа широкая – он всегда дверь
откроет когда не надо…

– Я вот на что обратил внимание, – сказал Гуров. – Ограб-
ления произошли в разных районах Москвы, пострадали
представители разных слоев общества. И у меня складыва-
ется впечатление, что это достаточно случайные ограбления
– в смысле выбора цели. Преступники вдруг получают отку-
да-то информацию, которая кажется им интересной, день-
два изучают обстановку, а потом идут и берут добычу. Они
не гонятся за запредельными суммами, а удовлетворяются
тем, что подбрасывает судьба. По-моему, они именно по та-
кой схеме действуют. Особое внимание уделяется не напа-
дению – здесь все однотипно, – а скорее отступлению. Неда-
ром все четыре раза им удавалось уходить незамеченными.
Ну что ж, в порядке, организованности и самообладании им
не откажешь.

– И к тому же они еще и «гуманисты», – заметил Крячко,
с грустью наблюдая, как официантка ставит перед Гуровым
чашку не слишком горячего кофе.

Гуров рассеянно поблагодарил и поднес чашку к губам.
На лице его появилась гримаса разочарования.

– Я же говорил, – живо произнес Крячко. – Кофе гадость!
Отрава. Тем более в таких местах. А пиво хранится в заку-
поренной стеклянной таре, где ему ничего не делается…

– Кто про что, а вшивый про баню, – спокойно заметил
Гуров. – Я вот хочу сказать, что разыскать наших «гумани-



 
 
 

стов» будет очень непросто. Потому что нам неизвестны ни
их информаторы, ни их связи, ни их планы. Вдруг завтра они
решат, что с них хватит, и прекратят преступную деятель-
ность?

– Не решат, – уверенно заявил Крячко. – Жадны очень-
с. Сам говоришь, хватают, где попало. А далее и вообще
во вкус войдут. У Белинкова-то они особенно хорошо раз-
жились. Аппетит, он во время еды приходит… Потом про-
фессионалами себя почувствуют, ошибки начнут допускать.
Тут-то мы их и накроем!

– В общем, еще каких-то десять тысяч ведер, и золотой
ключик у нас в кармане! – усмехнулся Гуров. – Но пока суть
да дело, давай-ка понаблюдаем вон за тем серьезным муж-
чиной, который сейчас заходит в кафе, потому что, кажется,
это и есть наш Эдуард Петрович. Вид у него, однако, дале-
ко не дружелюбный. Подозреваю, что будет совсем непросто
вступить с ним в контакт.

Здесь Гуров замолчал, потому что мужчина, на которого
он незаметно указал Крячко, стремительно распахнув стек-
лянные двери, уже вошел в зал. Это был среднего роста и
плотного телосложения человек, одетый в костюм стального
цвета, на рукавах которого темнели пятна от дождевых ка-
пель. Несмотря на погоду, мужчина был в черных очках и
выглядел немного зловеще. И его слегка обрюзгшее лицо с
квадратной челюстью и пухловатыми губами казалось мрач-
ным, как у человека, которого преследуют неудачи.



 
 
 

Быстро осмотрев зал, он тут же прошел к бару и сделал
знак бармену. Этого мужчину, кажется, здесь уже хорошо
знали.

– Ну что, это и в самом деле Гаврилов? – тихо спросил
Крячко.

Гуров кивнул, не сводя глаз с человека у стойки.
– Похоже, он. На фотографию похож, во всяком случае, –

сказал он.  – Даже очки на месте, хотя сейчас-то они ему
не нужны совершенно. Должно быть, Эдуард Петрович чув-
ствует себя в обществе не слишком уютно, коли постоянно
старается спрятаться. Да и пристрастие к горячительным на-
питкам тоже на это указывает.

Бармен поставил перед Гавриловым большую рюмку с
темной жидкостью, которую тот мгновенно опрокинул в рот
и тут же потребовал налить еще. Со второй рюмкой Гаврилов
расправился еще быстрее и, видимо, на какое-то время удо-
влетворившись, закурил, не отходя от стойки. Он все делал
нервно и быстро, словно куда-то опаздывал и каждая мину-
та была у него на счету. При этом на самом деле он никуда
не спешил. Это стало ясно после того, как, смяв недокурен-
ную сигарету в пепельнице, Гаврилов направился к дальне-
му столику и засел там в полном одиночестве, не потрудив-
шись даже подозвать официантку. Со стороны он был похож
на спящего.

– С похмелюги, – авторитетно заключил Крячко. – Сейчас
его чуть отпустило, и он ловит кайф. Не исключено, что те-



 
 
 

перь жрать захочет.
Крячко как в воду смотрел – минуты через две Гаври-

лов ожил, поднял голову и замахал рукой попавшейся в по-
ле его зрения официантке. Ждать ему не пришлось – девуш-
ка немедленно направилась к нему и приняла заказ. Гаври-
лов опять закурил и, откинувшись на спинку стула, принял-
ся рассматривать зал. На его физиономии появилось почти
удовлетворенное выражение.

– Что я говорил? – победоносно произнес Крячко. – В пси-
хологии русского человека я, брат, не хуже Достоевского раз-
бираюсь! Сейчас вот у него на душе такое блаженство, что
для него весь мир как праздник. Сейчас ему любой вопрос
можно задать – он ответит. Может, пора к нему за столик
подсесть, Лева?

Гуров покачал головой.
– Я же объяснял – у него здесь с кем-то свидание. Вряд

ли тайное, потому что даже соседи в курсе, но все равно мне
хотелось бы сначала посмотреть, с кем он встретится. А на
вопросы он мне все равно ответит – куда он денется? Вот
если не ответит – мир для него точно потеряет праздничный
колорит.

– Не пойму я, он что, всегда сообщает соседям, когда и
куда идет на свидание? – спросил Крячко. – Не кажется ли
это тебе немного странным?

– Не очень, – сказал Гуров. – Дело в том, что один из со-
седей – хороший приятель Гаврилова. Вот Гаврилов и сооб-



 
 
 

щил, где можно его найти в случае острой необходимости. А
острая необходимость – это, ясное дело, женщина. У Гаври-
лова, кроме всего прочего, какие-то сложные отношения с
прекрасным полом. Вот и сегодня он ждал даму. Ждал-ждал,
но не дождался…

– Значит, здесь у него свидание с мужчиной, – заключил
Крячко. – Только самоубийца сообщил бы о своем местопре-
бывании даме, если бы случилось обратное.

– А вдруг у Гаврилова склонность к самоубийству? – заме-
тил Гуров. – Такие случаи бывают, особенно у лиц, злоупо-
требляющих алкоголем. Во всяком случае, скоро нам пред-
ставится возможность это проверить.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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