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Аннотация
Роман «Хороните своих мертвецов» продолжает серию

расследований блистательного старшего инспектора Армана
Гамаша – нового персонажа, созданного пером Луизы Пенни,
единственного в мире пятикратного лауреата премии Агаты
Кристи.

Пока древние каменные стены Старого Квебека трещат
от зимних морозов, старший инспектор Арман Гамаш
расследует самое странное дело в своей успешной карьере. В
здании добропорядочного Литературно-исторического общества
найдено тело. Человек был жестоко убит в тот момент, когда
производил раскопки в подвале. Его смерть явно связана с одной



 
 
 

из величайших тайн в истории Квебека, корни которой уходят в
века. И только разгадав эту тайну, Гамаш может найти убийцу…

Впервые на русском языке!
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Глава первая

 
Они мчались вверх по лестнице, перепрыгивая через две

ступеньки и стараясь не шуметь. Гамаш из всех сил сдер-
живал дыхание, словно он сидел дома, словно ничто в мире
его не тревожило.

– Сэр, – раздался в наушниках Гамаша молодой голос.
– Ты должен мне верить. Ничего плохого с тобой не слу-

чится, сынок.
Он надеялся, что молодой агент не услышит напряже-

ния в его голосе, не заметит усилия, которое прикладывал
старший инспектор, чтобы его голос звучал веско, убеди-
тельно.

– Я вам верю.
Они добежали до площадки. Инспектор Бовуар остано-

вился, посмотрел на своего шефа. Гамаш взглянул на часы.
47 секунд.
Время еще есть.
В наушниках он слышал голос молодого агента – тот

рассказывал ему о солнечных лучах, о том, как славно они
греют лицо.

Остальная часть команды тоже добралась до площадки
– в бронежилетах, с автоматическим оружием на изготов-
ку. Все внимание на шефа. Рядом с ним ждал решения и ин-
спектор Бовуар. Куда теперь? Они были близко. В несколь-



 
 
 

ких шагах от цели.
Гамаш бросил взгляд в один темный грязный коридор за-

брошенной фабрики, затем в другой. Они ничем не отлича-
лись друг от друга. Свет и декабрьский день проникали через
разбитые, в потеках окна.

43 секунды.
Он решительно показал налево. И они молча побежали к

двери в конце. Гамаш на бегу сжимал винтовку и спокойно
говорил в микрофон:

– Нет нужды волноваться.
– Осталось сорок секунд, сэр.
Каждое слово на той стороне произносилось так, будто

человеку трудно дышать.
– Просто слушай меня, – сказал Гамаш, показывая рукой

на дверь.
Его люди бросились вперед.
36 секунд.
– Я не позволю, чтобы с тобой что-то случилось, – про-

изнес Гамаш уверенным, властным тоном, словно вызывая
молодого агента на спор. – Сегодня вечером ты будешь обе-
дать со своей семьей.

– Да, сэр.
Команда окружила закрытую дверь с грязным матовым

стеклом. Затемненным.
Гамаш помедлил, его рука повисла в воздухе, готовая

дать сигнал взломать эту дверь. Чтобы спасти его агента.



 
 
 

Рядом с ним напрягся в ожидании Бовуар.
Слишком поздно старший инспектор Гамаш понял, что

совершил ошибку.

– Не спеши, Арман.
– Avec le temps?1

Гамаш улыбнулся в ответ своему наставнику и сжал пра-
вую руку в кулак. Чтобы перестала дрожать. Дрожание было
таким слабым, что официантка в кафе в Квебек-Сити навер-
няка ничего не заметила. Два студента за соседним столом
усердно молотили по клавиатурам своих ноутбуков – они уж
точно не заметили. Никто ничего не заметил.

Кроме человека, сидевшего совсем рядом.
Гамаш посмотрел на Эмиля Комо, уверенной рукой сжи-

мающего слоистый круассан. Прежнему наставнику и шефу
Гамаша было под восемьдесят. У него были ухоженные седые
волосы и ярко-синие глаза за стеклами очков. В свои годы он
оставался подтянутым и энергичным. И все же при каждом
новом посещении Арман Гамаш отмечал, что лицо Эмиля
чуть-чуть смягчилось, движения слегка замедлились.

Avec le temps.
Эмиль Комо, который вдовствовал вот уже пять лет, знал

силу и протяженность времени.
Жена Гамаша, Рейн-Мари, уехала сегодня рано утром,

проведя с ними неделю в каменном доме Эмиля в обнесен-
1 Со временем? (фр.)



 
 
 

ном стеной Старом городе Квебека. Все вместе они обедали
перед камином, гуляли по узким, засыпанным снегом улоч-
кам. Разговаривали. Молчали. Читали газеты, обсуждали со-
бытия. Втроем. Вчетвером, если считать немецкую овчарку
Анри.

А бóльшую часть дня Гамаш проводил в одиночестве в
местной библиотеке.

Эмиль и Рейн-Мари не возражали против этого, понимая,
что сейчас ему нужно не только общество, но и уединение.

Но вот пришло время, когда Рейн-Мари нужно было
уезжать. Попрощавшись с Эмилем, она повернулась к му-
жу. Высокий, плотно сложенный, предпочитавший хорошие
книги и долгие прогулки любой другой деятельности, он ско-
рее был похож на заслуженного профессора лет пятидесяти
пяти, чем на главу самого известного в Канаде полицейского
подразделения по расследованию убийств. Sûreté du Québec.
Гамаш проводил ее до машины, соскреб утренний ледок с
лобового стекла.

– Тебе не обязательно уезжать, – сказал он, улыбаясь ей.
Они стояли друг перед другом в хрупком свете нарожда-

ющегося дня. Анри сидел в сугробе поблизости и наблюдал
за ними.

– Я знаю. Но тебе с Эмилем нужно побыть вдвоем. Я же
видела, как вы поглядывали друг на друга.

– Взаимное чувство? – рассмеялся старший инспектор. –
А я думал, нам удается его скрывать.



 
 
 

– Жена всегда знает.
Она улыбнулась, глядя в темно-карие глаза мужа. Хотя на

нем была вязаная шапочка, Рейн-Мари видела его седеющие
волосы и небольшой вихор, выбившийся наружу. И бороду.
Она постепенно привыкла к его бороде. Долгие годы он но-
сил усы, но в последнее время, после того случая, отрастил
аккуратную бородку.

Рейн-Мари помедлила. Сказать или не сказать? Эта мысль
теперь все время преследовала ее, готовая сорваться с языка.
Но она знала, что слова бесполезны, если вообще можно так
сказать о словах. Рейн-Мари точно знала, что слова словами,
а дела делами. Если бы могла, она бы окружила его словами,
защитила бы его ими. Но вместо этого она беззаботным го-
лосом произнесла:

– Приезжай домой, когда сможешь.
Гамаш поцеловал ее:
– Приеду. Через несколько дней. Максимум – через неде-

лю. Позвони, как только доберешься.
– D’accord2.
Она села в машину.
– Je t’aime3, – сказал он и, просунув руку в открытое окно

машины, коснулся ее плеча.
«Смотри в оба, – кричал ее внутренний голос. – Не лезь

на рожон. Приезжай скорей ко мне. Береги себя, береги себя,

2 Договорились (фр.).
3 Я тебя люблю (фр.).



 
 
 

береги себя».
Она накрыла своей рукой в перчатке его руку.
– Je t’aime.
А потом она поехала в Монреаль, поглядывая в зеркало

заднего вида на его фигуру, одиноко стоящую на утренней
улице. Анри, конечно же, уселся рядом с Гамашем. И оба
смотрели на нее, пока она не исчезла.

Старший инспектор продолжал смотреть, даже когда ма-
шина скрылась за поворотом. Потом он взял лопату и нето-
ропливо счистил со ступеней крыльца снежный пушок, нале-
тевший за ночь. На минуту он замер, опираясь руками на че-
ренок лопаты, – наслаждался игрой утреннего света на све-
жем снегу. Снег казался скорее голубоватым, чем белым, и
в некоторых местах посверкивал крохотными искорками –
снежинки там намело в небольшие кучки, и они улавлива-
ли, преображали и возвращали свет. Словно что-то живое,
захватывающее.

Такой была жизнь в Старом городе. Неторопливой и ди-
намичной, устоявшейся и переменчивой.

Взяв горсть снега, старший инспектор скомкал его в ру-
ке. Анри тут же сделал стойку, собачий хвост так напрягся,
что весь его корпус сзади стал покачиваться. Глаза впились
в снежок.

Гамаш подбросил снежок в воздух, и пес подпрыгнул,
поймал его зубами, перемолотил. Приземлившись на все че-
тыре лапы, Анри в очередной раз удивился, как это снежок,



 
 
 

казавшийся таким твердым, вдруг взял да и пропал.
Исчез так быстро.
Но в следующий раз все будет иначе.
Гамаш хохотнул. Возможно, Анри прав.
В это время из дверей вышел Эмиль, закутанный в гро-

моздкое зимнее пальто для защиты от кусачего февральско-
го холода.

– Готов? – Старик натянул на голову вязаную шапочку, за-
крывая уши, надел теплые варежки, похожие на боксерские
перчатки.

– К чему? К осаде?
–  К завтраку, mon vieux4. Поторопись, пока кое-кто не

съел последний круассан.
Он знал, как мотивировать своего прежнего подчиненно-

го. Не дожидаясь, когда Гамаш уберет лопату, Эмиль по-
спешил по заснеженной улице. Уже просыпались и другие
обитатели Квебек-Сити. Выходили в нежный утренний свет,
чтобы сбросить снег с машин, дойти до пекарни, взять све-
жий батон и выпить кофе.

Двое мужчин и Анри двинулись по рю Сен-Жан, мимо
ресторанов и сувенирных магазинов, на крохотную боковую
улочку рю Куйар, где находилось кафе «Ше темпорель».

Они приходили в это кафе вот уже пятнадцать лет, с тех
самых пор, как суперинтендант Эмиль Комо вышел в отстав-
ку и поселился в Старом городе Квебек-Сити, а Гамаш начал

4 Старина (фр.).



 
 
 

приезжать к нему, чтобы провести время со своим наставни-
ком и помочь ему по хозяйству. Всяких мелочей накаплива-
лось немало: разгрести снег, заготовить дрова для камина,
заклеить окна к холодам. Но нынешний его приезд был дру-
гим. На этот раз старшего инспектора Гамаша тянуло в Кве-
бек-Сити, как никогда в прежние зимы.

На этот раз помощь требовалась Гамашу.
– Итак… – Эмиль откинулся на спинку стула, обхватив

обеими руками чашку кофе с молоком. – Как продвигаются
твои изыскания?

– Пока не могу найти упоминаний о том, что капитан Кук
и в самом деле встречался с Бугенвилем5 перед Квебекским
сражением. Но ведь это было двести пятьдесят лет назад. До-
кументы того времени встречаются редко, и обычно они в
плохом состоянии. Но я знаю, что они здесь есть, – сказал
Гамаш. – Библиотека просто удивительная, Эмиль. Многим
томам сотни лет.

Он начал рассказывать о своих поисках в библиотеке, о
том, как откапывает в забытых старинных книгах всякие
любопытные сведения о сражении, которое состоялось дав-
ным-давно и было проиграно, по крайней мере с его точ-
ки зрения. А его старший товарищ внимательно смотрел
на Гамаша. Появилась ли наконец искорка в этих дорогих

5 Луи Антуан де Бугенвиль  (1729–1811) – участник войны во французских ко-
лониях против Британии, позднее открыватель Фолклендских островов, иссле-
дователь Тихого океана, руководитель первой французской кругосветной экспе-
диции.



 
 
 

для него глазах? В глазах, в которые он так часто загляды-
вал на месте страшных преступлений, когда они преследо-
вали убийц. Когда они прочесывали леса, деревни и поля,
размышляли над уликами, свидетельскими показаниями и
гипотезами. «Сквозь мрак безбрежный, полный бездонных
страхов»6, – вспомнил Эмиль, думая о тех днях. Да, точное
описание. «Полный бездонных страхов». Их страхов и стра-
хов убийц. За какими только столами в разных уголках про-
винции не сидели они с Гамашем! Как сидят вот сейчас.

Но теперь настало время отдохнуть от убийств. Хватит ду-
шегубств, хватит смертей. В последнее время Арман видел
их слишком часто. Нет, лучше закопаться в историю, в давно
ушедшую жизнь. Интеллектуальное расследование, и ничего
больше.

У их ног шевельнулся Анри, и Гамаш машинально опу-
стил руку и погладил собаку по голове, чтобы успокоить. И
снова Эмиль заметил легкую дрожь в руке. Сейчас она была
едва заметна, но иногда усиливалась.

Ему хотелось взять эту руку, укрепить ее, сказать Гамашу,
что все будет хорошо. Потому что он знал: так и будет.

Со временем.
Глядя на Гамаша, Эмиль снова обратил внимание на рва-

ный шрам на его левом виске и аккуратную бородку, кото-
рую он отрастил в последнее время. Чтобы люди не глазели.
Чтобы люди не узнавали самого узнаваемого полицейского

6 Из стихотворения английского поэта Фрэнсиса Томпсона «Гончая небес».



 
 
 

в Квебеке.
Но конечно, это не имело значения. Не от них прятался

Арман Гамаш.
Официантка принесла еще кофе.
– Мерси, Даниэль, – в один голос сказали они, и она ушла,

улыбаясь этим двоим мужчинам, таким разным, но таким
похожим.

Они выпили кофе, съели pain au chocolat и croissants aux
amandes7, поговорили о Квебекском карнавале, начинаю-
щемся этим вечером. Иногда они замолкали, глядя, как лю-
ди на улице по холоду спешат на работу. Кто-то процарапал
трилистник клевера в небольшой впадинке в центре дере-
вянного стола. Эмиль потер это место пальцем.

Он все спрашивал себя, когда же Арман захочет расска-
зать о том, что случилось.

Была половина одиннадцатого – время начала ежеме-
сячного заседания совета Литературно-исторического обще-
ства. Долгие годы это заседание проводилось по вечерам, ко-
гда библиотека закрывалась, но потом заметили, что на эти
заседания приходит все меньше и меньше членов общества.

Поэтому председатель Портер Уилсон поменял время
сбора. По крайней мере, он считал, что сам поменял время.
По крайней мере, в протоколе собрания сообщалось, что это
предложение принадлежит ему, хотя наедине с самим собой

7 Булочки с шоколадом и круассаны с миндалем (фр.).



 
 
 

он вроде бы вспоминал, что возражал против этого.
Как бы там ни было, вот уже несколько лет они встреча-

лись по утрам. И другие члены общества приспособились к
этому, как и сам Портер. Он-то просто вынужден был это
сделать – ведь идея принадлежала ему.

Тот факт, что совет приспособился, можно было считать
чудом. Когда в последний раз их просили что-то изменить,
речь шла об износившейся коже на стульях Лит-Иста, и слу-
чилось это шестьдесят три года назад. Члены общества все
еще помнили отцов и матерей, бабушек и дедушек, выстро-
ившихся по обе стороны этой мебельной линии Мэйсона –
Диксона8. Они помнили саркастические замечания, сделан-
ные за закрытыми дверями, за глаза, но при детях. Детях,
которые и шестьдесят три года спустя не забыли эту бессо-
вестную замену старой черной кожи на новую.

Отодвигая для себя стул во главе стола, Портер заметил,
что у сиденья потертый вид. Он быстро сел, чтобы никто,
и в первую очередь он сам, не заметил этого. Перед его ме-
стом, как и перед местами всех остальных, лежали аккурат-
ные стопки бумаги – этакие солдаты на деревянном столе.
Работа Элизабет Макуиртер. Портер посмотрел на Элизабет.
Простенькое лицо, худощавая и высокая. По крайней мере,
такой она была, когда мир был молод. Теперь она казалась

8 Линия Мэйсона – Диксона – граница, проведенная в 1763–1767 годах для
разрешения векового спора между британскими колониями в Америке, служила
символической границей между свободными штатами Севера и рабовладельче-
скими штатами Юга.



 
 
 

замороженной на манер тех трупов, что находят в ледниках.
Она все еще сохраняла человеческие черты, но вся высохла
и поседела. Элизабет носила синее практичное платье, при-
чем, как подозревал Портер, хорошего покроя и из хороше-
го материала. Что ни говори, она ведь из тех самых Маку-
иртеров. Член почтенной и богатой семьи. Семьи, которая
не кичится своим богатством или мозгами. Ее брат продал
судостроительную империю с опозданием лет на десять. Но
кое-какие деньги еще остались. Элизабет была скучноватой,
но ответственной. Не лидер, не мечтатель. Не из тех людей,
что могут в трудный час сплотить общество. Таких, как сам
Портер. И его отец до него. И его дед.

А крохотное английское сообщество в стенах старого Кве-
бек-Сити вот уже несколько поколений переживало трудный
час. Это был такой трудный час, который может ухудшаться,
может улучшаться, но никогда не исчезает полностью. Как и
сами англичане.

Портер Уилсон не сражался ни на каких войнах: для од-
них он оказывался слишком молод, для других – слишком
стар. Нет, речь не шла об официальных войнах. Но он и дру-
гие члены совета тем не менее чувствовали себя как на вой-
не. И он втайне подозревал, что они проигрывают сражения
одно за другим.

У дверей Элизабет Макуиртер встречала других членов
совета и поглядывала на Портера Уилсона, который уже си-
дел во главе стола и читал свои заметки.



 
 
 

Элизабет знала, что он многого добился в жизни. Орга-
низовал хор, любительский театр, флигель для дома инвали-
дов. Все это было создано силой воли и личности. И пусть
все они тут рядом с ним карлики, он у всех искал совета и
многое принимал.

Эта сила его личности могла создавать и калечить. А будь
он добрее, сумел бы он добиться большего? Впрочем, актив-
ность и доброта уживаются редко, хотя, когда это происхо-
дит, их не остановить.

Остановить Портера было можно. Собственно, он и сам
остановился. И теперь совет Лит-Иста был единственным ко-
раблем, на мостике которого он стоял. Элизабет знала Пор-
тера уже семьдесят лет, с тех пор как увидела его в школе по-
едающим ланч в одиночестве и стала составлять ему компа-
нию. Портер думал, что она хочет подольститься к человеку,
принадлежащему к великому клану Уилсонов, и относился
к ней с пренебрежением.

Но она продолжала составлять ему компанию. Не потому,
что он ей нравился, а потому, что даже тогда она знала нечто
такое, на понимание чего Портеру Уилсону потребовались
десятилетия. Англоязычные канадцы Квебек-Сити больше
не были движущей силой, пароходом или изящным пасса-
жирским лайнером общества и экономики.

Они были маленьким плотиком. На воле волн. А войну с
плотика не объявляют.

Элизабет Макуиртер уже тогда знала это. И когда Портер



 
 
 

принимался раскачивать лодку, она ее выравнивала.
Она смотрела на Портера Уилсона и видела небольшого,

энергичного человека в парике. Его волосы – там, где еще
оставались его собственные волосы, – были выкрашены в та-
кой черный цвет, что им даже стулья могли позавидовать.
Глаза у него были карие, и он нервно стрелял ими в разные
стороны.

Первым появился мистер Блейк, старейший член коми-
тета. Он практически жил в Лит-Исте. Мистер Блейк снял
пальто и остался в костюме из шерстяной ткани и стираной
белой рубашке с синим шелковым галстуком. Мистер Блейк
всегда приходил в лучшем виде. Джентльмен, в присутствии
которого Элизабет чувствовала себя молодой и красивой.
Она ему нравилась, когда была неловким подростком, а он –
в расцвете своих двадцати пяти.

Тогда он был привлекателен и не потерял привлекатель-
ности шестьдесят лет спустя, хотя волосы его поредели и по-
седели, а некогда стройное тело округлилось. Но глаза оста-
вались умными и живыми, а сердце – большим и сильным.

– Элизабет.
Мистер Блейк улыбнулся и взял ее за руку, задержав на

мгновение. Никогда слишком долго, никогда слишком фа-
мильярно. Просто чтобы она почувствовала его руку.

Он сел на стул, и Элизабет подумала, что стул давно пора
заменить. Но если уж на то пошло, то пора заменить и Блей-
ка. Всех их пора заменить.



 
 
 

Что будет, когда все они вымрут и от совета Литератур-
но-исторического общества останутся одни видавшие виды
пустые стулья?

– Хорошо бы провернуть все побыстрее. У нас тренировка
через час.

Появился Том Хэнкок, а за ним – Кен Хэслам. Эти двое в
последнее время никогда не расставались и, будучи членами
одной команды, готовились принять участие в этих нелепых
гонках.

Том был радостью Элизабет. Ее надеждой. И не только
потому, что занимал пост священника в находящейся совсем
рядом пресвитерианской церкви Святого Андрея.

Он был молод и появился в сообществе недавно – всего
три года назад переехал в Квебек-Сити. В свои тридцать три
года он был в два раза младше следующего самого молодо-
го члена совета. Не было в нем пока этого цинизма, этой
прожженности. Он продолжал верить, что его церковь еще
обретет новых прихожан, что английское сообщество вдруг
нарожает детей, а те проникнутся желанием остаться в Кве-
бек-Сити. Он верил квебекскому правительству, когда оно
обещало предоставить англоговорящим такие же права на
работу, какие есть у франкоговорящих. И медицинское обес-
печение на их родном языке. И образование. И дома для пре-
старелых. Чтобы, когда никаких надежд не останется, они
могли умереть, слыша от тех, кто заботится о них, родную
речь.



 
 
 

Ему удалось вселить в совет надежду на то, что еще не
все потеряно. И что, может быть, это даже и не война. Что
это не какое-то ужасное продолжение битвы на Полях Авра-
ама9, в которой на сей раз поражение терпят англичане. Эли-
забет кинула взгляд на удивительно маленькую статую гене-
рала Джеймса Вольфа10. Дух этого прославленного мученика
битвы, состоявшейся двести пятьдесят лет назад, зримо при-
сутствовал в библиотеке Литературно-исторического обще-
ства в виде деревянного укора. Он был свидетелем их мел-
ких стычек и вечно напоминал им о великой битве, которую
он выиграл для них. Битве, в ходе которой он и погиб, но пе-
ред смертью успел-таки испытать торжество победы на этих
обильно политых кровью фермерских полях. Он погиб, но
прежде закончил войну и закрепил земли Квебека за англи-
чанами. На бумаге.

И вот теперь из угла уютной старой библиотеки генерал
Вольф смотрел на них сверху вниз. В буквальном и фигу-
ральном смысле, как подозревала Элизабет.

– Ну что, Кен, – сказал Том, занимая свое место рядом с

9 Битва при Квебеке (битва на Полях Авраама) – одно из решающих сраже-
ний войны французов с англичанами за колонии в Северной Америке 13 сентяб-
ря 1759 года, на равнине, получившей свое название в честь Авраама Мартена
(1559–1664), который пас там скот. Победа в битве обеспечила англичанам воз-
можность захватить Квебек и тем самым установить свою власть над всей терри-
торией Канады. Ныне на этом месте разбит парк.

10 Джеймс Вольф – командующий английской армией во время Квебекского
сражения. Получил смертельное ранение и умер.



 
 
 

названным джентльменом, – вы в форме? Готовы к гонкам?
Элизабет не слышала ответа Кена Хэслама. Правда, она

и не ожидала, что услышит. Губы Кена шевельнулись, слова
сформировались, но так и не прозвучали.

Они все помедлили, возможно думая, что сегодня он про-
изнесет хоть слово не шепотом. Но их надежды были тщет-
ны. Тем не менее Том Хэнкок продолжал что-то говорить Ке-
ну, словно между ними и в самом деле происходил какой-то
словесный обмен.

Элизабет и за это любила Тома. Он не поддавался все-
общему мнению, будто молчаливость Кена объясняется его
глупостью. Элизабет точно знала, что Кен не глуп. Кен, ко-
торому перевалило за шестьдесят, был самым успешным из
них – он построил собственный бизнес. А теперь достиг и
еще кое-чего весьма примечательного.

Он записался на участие в опасных гонках на каноэ11. В
команду Тома Хэнкока. Он стал старейшим членом коман-
ды, старейшим из всех участников нынешних гонок. А мо-
жет, и всех предыдущих.

Глядя на Кена, тихого и спокойного, и на Тома, молодого,
энергичного, красивого, Элизабет думала, что, наверное, эти
двое прекрасно понимают друг друга. Возможно, у них есть
какие-то общие интересы, о которых они помалкивают.

11 Гонки на каноэ проводятся на реке Св. Лаврентия в зимнее время. Зада-
ча участников – пересечь замерзшую реку и вернуться обратно. Правда, чаще
спортсменам приходится скользить на каноэ по льду или тянуть его на себе, чем
плыть.



 
 
 

Не в первый раз Элизабет задумывалась о Томе Хэнкоке.
Почему он приехал сюда священником и почему остановил-
ся в стенах Старого города. Элизабет знала, что не каждый
способен жить за стенами крепости.

– Давайте начнем, – сказал Портер, выпрямляясь на своем
стуле.

– Уинни еще не появилась, – напомнила Элизабет.
– Мы не можем ждать.
– Почему? – спросил Том спокойным голосом.
Но Портер все равно услышал в его вопросе вызов.
– Потому что уже больше чем пол-одиннадцатого и имен-

но вы хотели свернуть все побыстрее, – ответил Портер, до-
вольный тем, что осадил мальчишку.

«И опять,  – подумала Элизабет,  – Портер умудряется
смотреть на друга, а видеть врага».

– Вы правы. Но все же я готов подождать, – улыбнулся
Том, не желая вступать в перепалку.

– А я не готов. Что у нас там под первым пунктом в по-
вестке?

Некоторое время до прибытия Уинни они обсуждали при-
обретение новых книг. Появилась Уинни. Маленькая и энер-
гичная, она была фанатична в своей преданности. Англий-
скому сообществу, Лит-Исту, но в первую очередь своим
друзьям.

Она вошла, бросила на Портера испепеляющий взгляд и
села рядом с Элизабет.



 
 
 

– Я смотрю, вы начали без меня, – сказала она. – Я же
говорила, что немного опоздаю.

– Говорили. Но это не означает, что мы должны были вас
ждать. Мы обсуждаем приобретение новых книг.

– И вам не пришло в голову, что этот вопрос лучше всего
обсуждать с библиотекарем?

– Ну, теперь вы здесь.
Остальные члены совета наблюдали за этим, как за тен-

нисным матчем на Уимблдоне, хотя и с гораздо меньшим
интересом. Было совершенно ясно, кто здесь с яйцами и кто
одержит победу.

Пятьдесят минут спустя они почти исчерпали повестку
дня. Из овсяного печенья осталась одна штука, и члены со-
вета поглядывали на нее, хотя воспитание не позволяло ее
взять. Они обсудили счета за отопление, парковку для чле-
нов общества, потрепанные старые книги, завещанные об-
ществу вместо денег. Книги эти обычно представляли собой
собрания проповедей или сборники трагической викториан-
ской поэзии. Иногда попадался скучный дневник какого-ни-
будь путешественника, рассказывающего о каждом дне сво-
ей поездки на Амазонку или в Африку, чтобы пострелять
несчастных диких животных и понаделать из них чучел.

Они обсудили возможность продажи некоторых книг, но
после предыдущего фиаско этот разговор не затянулся.

Элизабет, ведущая протокол, сдерживала себя, чтобы не
шевелить губами, повторяя реплики членов совета. Это была



 
 
 

литургия. Знакомая и странным образом утешительная. На
каждом заседании снова и снова повторялись одни и те же
слова. Всегда и неизменно. Аминь.

Эту спокойную литургию вдруг прервал какой-то звук.
Звук настолько необычный и пугающий, что Портер чуть не
вскочил со стула.

– Что это было? – прошептал Кен Хэслам.
Для него это было равносильно крику.
– Кажется, дверной звонок, – ответила Уинни.
– Дверной звонок? – переспросил Портер. – Я и не знал,

что у нас есть звонок.
– Поставлен в тысяча восемьсот девяносто седьмом году,

когда нас посетил губернатор провинции и не смог войти, –
сказал мистер Блейк так, словно присутствовал при этом. –
Сам я его никогда не слышал.

Но звонок прозвенел снова. Долгий, пронзительный.
Элизабет заперла парадную дверь Литературно-историче-

ского общества, после того как прибыли все члены. Мера
предосторожности, чтобы их не прервали. Впрочем, их ни-
кто никогда не прерывал, так что это была скорее дань тради-
ции, чем необходимость. К тому же она повесила на толстой
деревянной двери объявление: «ИДЕТ ЗАСЕДАНИЕ СОВЕ-
ТА. БИБЛИОТЕКА ОТКРОЕТСЯ В ПОЛДЕНЬ. СПАСИ-
БО. Мерси».

Звонок зазвонил снова. Кто-то давил на него, не отрывая
пальца от кнопки.



 
 
 

Но члены совета продолжали глазеть друг на друга.
– Пойду посмотрю, – сказала Элизабет.
Портер уткнулся в свои бумаги – вот она, мужская доб-

лесть.
– Нет. – Уинни встала. – Я пойду. А вы оставайтесь здесь.
Все проводили ее взглядом. Она исчезла в коридоре,

осталось только цоканье каблучков по ступеням деревянной
лестницы. Воцарилось молчание. Потом они снова услыша-
ли ее шаги на лестнице.

Они слушали, как шаги приближаются. Наконец Уинни
пришла, но остановилась в дверях, лицо у нее было бледное
и серьезное.

– Там один человек. Он хочет поговорить с советом.
– Так-так, – проговорил Портер, только теперь, когда по-

жилая женщина уже сходила к дверям, вспомнивший, что он
их вождь. – И кто же это?

– Огюстен Рено, – сказала она, вглядываясь в их лица.
Если бы она сказала: «Дракула», они не испугались бы

сильнее. Впрочем, для англоязычных канадцев «испугаться»
означало поднять брови.

Все брови в комнате взметнулись, и если бы то же самое
мог сделать и генерал Вольф, то непременно сделал бы.

– Я оставила его на улице, – произнесла Уинни в тишину.
Словно подтверждая это, звонок взорвался снова.
– Что будем делать? – спросила Уинни, но обратила эти

слова не к Портеру, а к Элизабет.



 
 
 

Все посмотрели на Элизабет.
–  Мы должны проголосовать,  – сказала наконец Элиза-

бет. – Принять его или нет.
– Правильно, – подхватил Портер.
– Его нет в повестке дня, – сообщил мистер Блейк.
– Верно, – сказал Портер, пытаясь вернуть бразды прав-

ления в свои руки.
Но даже он посмотрел на Элизабет.
– Кто за то, чтобы позволить Огюстену Рено выступить

перед советом? – спросила Элизабет.
Не поднялось ни одной руки.
Элизабет опустила авторучку, не записав результаты го-

лосования. Она коротко кивнула и встала:
– Я ему скажу.
– Я пойду с вами, – вызвалась Уинни.
– Нет, дорогая, оставайтесь здесь. Я мигом. Нет, правда. –

Она помедлила у двери, оглядела членов совета и генерала
Вольфа, взирающего на них сверху. – Насколько это может
быть плохо?

Но они все знали ответ. Когда приходил Огюстен Рено,
добром это никогда не кончалось.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Арман Гамаш устроился на потертом кожаном диване под

статуей генерала Вольфа. Кивнув пожилому человеку, си-
девшему напротив, он вытащил из сумки письма. После про-
гулки по городу с Эмилем и Анри Гамаш вернулся домой,
взял свою почту, собрал записки, сунул их в сумку, а потом
вместе с Анри отправился вверх по холму.

В тихую библиотеку Литературно-исторического обще-
ства.

Гамаш взглянул на плотный конверт, лежащий рядом с
ним на диване. Ежедневная корреспонденция из управления
в Монреале пересылалась в дом Эмиля. Вот и на сей раз
агент Изабель Лакост рассортировала почту и отправила ее
с сопроводительной запиской.

«Дорогой шеф!
Рада была поговорить с Вами. Завидую Вашим несколь-

ким дням в Квебеке. Я все время говорю мужу, что нужно
отвезти детей на карнавал, но он утверждает, что они еще
слишком маленькие. Может быть, он прав. Но дело в том,
что мне самой очень хочется.

Допросы подозреваемого (так трудно называть его подо-
зреваемым, когда есть полная уверенность) продолжаются.
Я не слышала, что он говорит, если он вообще что-то гово-
рит. Как Вы знаете, была организована Королевская комис-



 
 
 

сия. Вы уже давали показания? Я получила вызов на завтра.
Не знаю, что им говорить».

Гамаш на минуту оторвался от записки. Агент Лакост, ко-
нечно, скажет им правду. Так, как она ее понимает. Выбора
у нее нет – ни характер, ни жизненный опыт не позволят ей
ничего иного. Перед отъездом он приказал всему управле-
нию сотрудничать с комиссией.

Как сотрудничал сам Гамаш.
Он вернулся к записке.

«Никто не знает, к чему это приведет и чем кончится.
Но подозрения есть. Атмосфера напряженная.

Буду Вас информировать.
Изабель Лакост».

Такое тяжелое – не удержать – письмо медленно опусти-
лось ему на колени. Гамаш уставился в пространство, и пе-
ред его мысленным взором замелькало лицо агента Лакост.
Ее образ то возникал, то исчезал. Она смотрела на него и,
казалось, кричала что-то, хотя он и не мог разобрать что. Он
почувствовал, как ее маленькие сильные руки ухватили его
за голову, увидел, как она подалась к нему, как шевелятся ее
губы, как пристально смотрят глаза, пытаются что-то доне-
сти до него. Он почувствовал, как ее руки сдергивают бро-
нежилет с его груди. Увидел на них кровь, увидел выражение
ее лица.

Потом увидел ее снова.
На похоронах. Скольких тогда провожали… Она стояла в



 
 
 

одном ряду с другими агентами знаменитого отдела по рас-
следованию убийств Квебекской полиции, а он – во главе
этой скорбной колонны. Хоронили тех, кто был под его на-
чалом и погиб в тот день на заброшенной фабрике.

Гамаш закрыл глаза и глубоко вздохнул, вдыхая терпкий
библиотечный дух. Дух былых веков, стабильности, спокой-
ствия и мира. Старомодной полировки, дерева, слов в потер-
тых кожаных переплетах. Ощутил он и собственный слабый
запах розовой воды и сандалового дерева.

И он подумал о чем-то хорошем, о чем-то приятном, о ка-
кой-то тихой гавани. И нашел все это в Рейн-Мари, вспом-
нив ее голос в телефонной трубке. Веселый. Домашний.
Уютный. Гамаш разговаривал с ней сегодня чуть раньше. Их
дочь Анни придет на обед вместе с мужем. Нужно прикупить
что-нибудь, полить цветы, прочитать пришедшие письма.

Он видел ее по мобильнику в их утремонской квартире, у
книжного шкафа: солнечная комната полна книг, периодики
и уютной мебели, повсюду порядок и покой.

В их квартире было спокойствие, как и в самой Рейн-Ма-
ри.

И он почувствовал, что его сердце успокоилось, дыхание
стало глубже. Набрав в легкие побольше воздуха, он открыл
глаза.

– Ваша собака не хочет водички?
– Простите? – Гамаш тряхнул головой и увидел пожилого

человека – тот сидел напротив Гамаша и показывал на Анри.



 
 
 

– Я когда-то приходил сюда с Симусом. Я читал, а он ле-
жал у моих ног. Как и ваш пес. Его как зовут?

– Анри.
Услышав свое имя, молодая овчарка села, насторожилась,

громадные уши зашевелились, как радары, ловящие сигнал.
– Умоляю вас, месье, только не говорите «мячик» – тут

его уже будет не удержать.
Человек рассмеялся:
– Симус возбуждался каждый раз, когда я говорил «кни-

га». Он знал, что мы идем сюда. Похоже, ему это нравилось
даже больше, чем мне.

Гамаш приходил в эту библиотеку каждый день вот уже
почти неделю, и, если не считать разговоров шепотком с биб-
лиотекаршей, которая помогала ему искать малоизвестные
книги о битве на Полях Авраама, прежде он ни с кем тут не
разговаривал.

Было таким облегчением не говорить, не объяснять, не
чувствовать, что объяснение желательно и даже обязательно.
Все это никуда не денется, вскоре вернется. Но пока он ис-
кал и находил покой в этой безвестной библиотеке.

Хотя Гамаш не первый год приезжал к своему наставнику
и считал, что хорошо знает Старый город, однако здесь он
не бывал ни разу. Даже не замечал здания библиотеки среди
других красивых домов, церквей, монастырей, школ, отелей
и ресторанов.

Но здесь, прямо на рю Сен-Станисла, где стоял старинный



 
 
 

дом Эмиля, Гамаш обнаружил святилище в английской биб-
лиотеке, среди книг. А где же еще?

– Он хочет водички? – повторил свой вопрос старик.
Он явно старался помочь, и хотя Гамаш не думал, что Ан-

ри чего-то надо, он сказал: да, спасибо. Они вместе вышли
из библиотеки, прошли по отделанному деревом коридору,
мимо портретов прежних глав Литературно-исторического
общества. Казалось, что библиотека обросла своей собствен-
ной историей.

Это придавало ей некую ауру спокойствия и стабильно-
сти. Впрочем, Старый город, огороженный толстой стеной,
почти весь был такой. Единственный город-крепость в Се-
верной Америке, город, защищенный от нападения.

Стены эти давно уже имели символическое, а не практи-
ческое значение, но Гамаш знал, что символы подчас силь-
нее пушечных ядер. И в самом деле, люди умирали, города
сдавались врагу, а символы оставались, крепли.

Символы были бессмертны.
Пожилой человек налил воды в миску, и Гамаш отнес ее в

зал библиотеки, поставил на полотенце, чтобы вода не про-
лилась на широкие темные паркетины. Анри, конечно, про-
игнорировал это.

Двое мужчин вернулись на свои места. Гамаш заметил,
что старик читает какой-то толстенный том по садоводству.
Сам он вернулся к переписке – к той выборке писем, кото-
рую, по мнению Изабель Лакост, ему будет интересно про-



 
 
 

читать. Большинство писем пришло от сочувствующих кол-
лег со всего мира, другие – от граждан, которые тоже хоте-
ли выразить свои чувства. Гамаш прочитывал их все, отве-
чал на все, испытывая благодарность к Лакост за то, что она
присылает ему лишь выборку.

Последним он прочел письмо, о присутствии которого
знал. Оно всегда было в пачке. Каждый день. Оно было на-
писано знакомым ему почерком, почти неразборчивой ско-
рописью, но Гамаш научился разбирать этот почерк и теперь
мог прочесть каракули.

«Дорогой Арман!
Думаю о Вас и молюсь о том, чтобы Вам стало лучше.

Мы часто о Вас вспоминаем и надеемся, что Вы заедете
к нам в гости. Рут говорит, что Вы должны приехать с
Рейн-Мари, потому что она, Рут, Вас на самом деле не
любит. И все же она просит меня передать Вам привет
и посылает в жопу».

Гамаш улыбнулся. Это было одним из самых мягких по-
желаний Рут Зардо. Почти что проявлением нежности. По-
чти.

«Но у меня все же есть один вопрос. Зачем Оливье
понадобилось перемещать тело? Это не имеет смысла.
Понимаете, он не делал этого.

С любовью,
Габри».

В письмо Габри, как всегда, вложил лакричную трубочку.



 
 
 

Гамаш взял ее, подумал и предложил человеку, сидящему
напротив.

– Лакричная конфета? – Человек взглянул на Гамаша, по-
том на подношение. – Вы предлагаете конфету незнакомому
человеку? Надеюсь, мне не придется вызывать полицию.

Гамаш непроизвольно напрягся. Неужели этот человек
узнал его? Это что, завуалированная угроза? Но старик улы-
бался, а его блеклые глаза бесхитростно смотрели на Гама-
ша. Протянув руку, он сломал трубочку и бóльшую часть от-
дал Гамашу. Ту часть, что с конфетным пламенем, лучшую
и самую большую часть.

– Merci, vous êtes très gentil.
«Спасибо, вы очень добры», – сказал человек.
– C’est moi qui vous remercie.
«Это я должен быть вам благодарен», – возразил Гамаш.
Обычный обмен любезностями между вежливыми

людьми, но от этого не менее искренний. Человек говорил
на идеальном французском, на котором говорят культурные,
образованные французы. Может быть, с некоторым акцен-
том, но Гамаш понимал, что это, вероятно, предвзятая оцен-
ка, поскольку он знает: этот человек англоязычный канадец,
тогда как сам он канадец франкоязычный.

Они посасывали свои части трубочки и читали каждый
свое. Анри лежал рядом, а в половине четвертого библиоте-
карша по имени Уинни включила свет. Солнце уже садилось
в городе-крепости, и в библиотеке, что приютилась в его сте-



 
 
 

нах, становилось темновато.
Гамашу это напомнило матрешку. Снаружи находится Се-

верная Америка, а в ней – Канада, а внутри Канады – Кве-
бек. А внутри Квебека? Нечто еще более мелкое – маленькое
английское сообщество. А что в нем?

Это место. Литературно-историческое общество. Оно
хранило их записи, их мысли, их воспоминания, их симво-
лы. Гамашу не нужно было поднимать взгляд на статую, под
которой он сидел, чтобы узнать, кто это. Это место хранило
память о своих вождях, своей культуре и достижениях. Хра-
нило что-то давно забытое или никогда не известное фран-
коязычному большинству за пределами этих стен, но живое
здесь.

Примечательное место, о существовании которого прак-
тически не знали франкоязычные граждане. Когда он сказал
об этом Эмилю, его старый друг подумал, что Гамаш шутит,
выдумывает, а ведь это здание находилось в двух кварталах
от его дома.

Да, это было похоже на матрешку. Одно находится в дру-
гом, а в самой сердцевине лежит крохотная жемчужина. Но
вот что неясно: просто ли лежит или же прячется?

Гамаш увидел, как Уинни прошла по библиотеке с ее
книжными стеллажами от пола до потолка, индейскими ков-
рами на деревянных полах, длинным деревянным столом.
Два старинных кожаных кресла и потертый кожаный диван,
на котором сидел Гамаш, разложив перед собой на кофей-



 
 
 

ном столике письма и книги, были чем-то вроде читального
зала. Стройный ряд стеллажей нарушали арочные окна, че-
рез них в помещение проникал свет, если снаружи был свет.
Но самым поразительным в этой библиотеке была антресоль,
проходившая поверху. Посетители могли подняться по ко-
ваной металлической винтовой лестнице ко второму этажу
стеллажей, упиравшихся в оштукатуренный потолок.

Это помещение было заполнено множеством томов, боль-
ших и маленьких. Светом. Покоем.

Гамаш не мог поверить, что все эти годы не знал о биб-
лиотеке, что набрел на нее совершенно случайно, когда про-
гуливался, пытаясь прогнать навязчивые видения. Еще ху-
же этих незваных мелькающих образов были звуки. Звуки
выстрелов, стоны дерева и стен, в которые вгрызались пули.
Крики, потом вопли.

Но громче всего этого звучал тот спокойный, доверчивый
молодой голос: «Я вам верю, сэр».

Арман и Анри покинули библиотеку и обычным маршру-
том обошли ближайшие магазины, купив отборные сыры из
сырого молока, паштет и ягнятину от Ж. А. Муасана, фрук-
ты и овощи в продовольственном магазине на другой сторо-
не улицы, свежий, еще теплый батон в пекарне Пайяра на рю
Сен-Жан. Добравшись домой раньше Эмиля, Гамаш подбро-
сил дров в камин, чтобы поднять температуру в доме. Дом
был построен в 1752 году, и хотя каменные стены толщиной



 
 
 

в три фута могли запросто выдержать попадание пушечного
ядра, против зимних ветров дом был беззащитен.

Гамаш принялся готовить, и в доме потеплело. Когда по-
явился Эмиль, в теплом воздухе уже стоял запах розмарина,
чеснока и ягненка.

– Salut!12 – крикнул Эмиль от входной двери, а несколько
секунд спустя появился на кухне с бутылкой красного вина
и полез в ящик за штопором. – Пахнет потрясающе.

Гамаш принес ежевечерний поднос с батоном, сырами и
паштетом в гостиную, поставил на стол перед камином, а
Эмиль принес вино.

– Santé13.
Они уселись у камина и выпили. Перекусив, рассказали

друг другу, как прошел у них день. Эмиль завтракал с дру-
зьями в «Шато-Фронтенак», потом занимался разыскания-
ми для общества Шамплейна. Гамаш поведал о своих тихих
часах в библиотеке.

–  Так ты нашел, что искал?  – поинтересовался Эмиль,
взяв кусочек паштета из печени дикого кабана.

Гамаш покачал головой:
– Это должно быть где-то там. Иначе все события лиша-

ются всякого смысла. Мы знаем, что в тысяча семьсот пять-
десят девятом году французская армия находилась в полу-
миле отсюда – ждала англичан.

12 Привет! (фр.)
13 Будем здоровы (фр.).



 
 
 

Об этой битве знали все квебекские школьники, она им
снилась, они снова и снова участвовали в ней с деревянны-
ми мушкетами на воображаемых лошадях. Страшное сраже-
ние, решавшее судьбу города, территории, страны и конти-
нента. Квебекская битва, которой в 1759 году фактически
завершилась Семилетняя война. По иронии судьбы, после
стольких лет сражений между французами и англичанами в
Новой Франции решающая битва стала очень короткой. Но
жестокой.

Гамаш говорил, и они оба представляли себе это побои-
ще. Холодный сентябрьский день. Армия под командовани-
ем генерала Монкальма, представлявшая собой смесь элит-
ных французских войск и квебекцев, более привычных к
партизанской тактике, чем к регулярным военным действи-
ям. Французы прикладывали все усилия, чтобы снять осаду
с Квебека, где стоял ужасный, жестокий голод. На крошеч-
ный город упало более пятнадцати тысяч ядер, и теперь, ко-
гда зима стояла на пороге, осаду нужно было прорвать, или
их всех ждала смерть. Мужчин, женщин, детей. Нянек, мо-
нахинь, плотников, учителей. Всех ожидал один конец.

Генерал Монкальм и его войско вступили в бой с мощ-
ной английской армией – и началось беспримерное сраже-
ние. Победитель получает все.

Монкальм, отважный опытный воин, боевой командир,
воодушевлявший солдат своим примером. Герой для своих
солдат.



 
 
 

А кто против него? Не менее отважный и блестящий воин
– генерал Вольф.

Квебек был построен на утесе в месте сужения реки.
Это было большим стратегическим преимуществом. Ника-
кой враг не мог атаковать его в лоб – ведь для этого требо-
валось забраться на утес, а это было невозможно.

Но атаковать можно было и с реки, а там нападающих под-
жидал Монкальм. Была, однако, и еще одна возможность –
площадка, расположенная чуть выше. Будучи опытным ко-
мандующим, Монкальм послал туда одного из своих лучших
людей – своего собственного адъютанта, полковника Буген-
виля.

И вот наступила середина сентября 1759 года.
Но Монкальм совершил ошибку. Страшную ошибку. Да-

же несколько ошибок, и это собирался доказать Арман Га-
маш, взявшийся за изучение истории Квебека.

–  Очаровательная теория, Арман,  – сказал Эмиль.  – И
ты на самом деле веришь, что в этой маленькой библиотеке
можно найти ключ к разгадке? В этой английской библиоте-
ке?

– А где ему еще быть?
Эмиль Комо кивнул. Он радовался тому, как увлекла его

друга эта тема. Когда Арман и Рейн-Мари приехали к нему
неделю назад, Эмилю понадобился целый день, чтобы при-
выкнуть к изменениям, произошедшим с Гамашем. И дело
было не только в бороде или шрамах, – недавнее прошлое



 
 
 

непосильным бременем легло на его плечи, согнуло, сломало
его. А теперь Гамаш, хотя и не забыл о прошлом, был уже не
так погружен в себя.

– Ну а до писем ты добрался?
– Да, и нужно ответить на некоторые. – Гамаш достал пач-

ку писем, помедлил несколько секунд, потом принял реше-
ние и вытащил одно. – Я хочу, чтобы вы его прочли.

Эмиль отхлебнул вина, прочел и рассмеялся. Вернул
письмо Гамашу:

– Эта Рут явно в тебя влюблена.
– Будь у меня косички, она бы за них дергала, – улыбнулся

Гамаш. – Кстати, я думаю, вы ее знаете.
И он продекламировал:

Кто причинил тебе такую боль,
что рана не затянется вовеки,
что каждую попытку примиренья
встречаешь ты кривой ухмылкой?

– Так это та самая Рут? – спросил Эмиль. – Рут Зардо?
Поэтесса?

И он дочитал до конца это поразительное стихотворение,
которое теперь изучали в школах по всему Квебеку:

Но мы, все те, кто знал тебя,
твои друзья (презренья твоего объект),
мы видели, что ты не знаешь страха,



 
 
 

мы знали разум твой и острое словцо
и будем вспоминать тебя
почти с любовью.

Двое мужчин помолчали несколько мгновений, глядя в
пляшущие язычки пламени, забывшись в собственных мыс-
лях о любви и утрате, о ране, которая не затянется вовеки.

– Я думал, она умерла, – сказал наконец Эмиль, намазы-
вая паштет на мягкий хлеб.

Гамаш рассмеялся:
– Когда Габри представлял Рут моей жене, он сказал, что

они откопали ее в собственном подвале.
Эмиль снова взял письмо.
– А кто такой Габри? Друг?
Гамаш помедлил:
– Да. Он живет в той маленькой деревеньке, о которой я

вам рассказывал. Три Сосны.
– Помню-помню, ты был там несколько раз. Расследовал

какие-то убийства. Я как-то пытался найти эту деревеньку
на карте. Ты говорил, к югу от Монреаля, на границе с Вер-
монтом?

– Да.
– Что ж, – сказал Эмиль, – наверно, я слеп, потому что

мне ее найти не удалось.
Гамаш кивнул:
– Картографы каким-то образом умудрились ее не заме-



 
 
 

тить.
– Тогда как же люди туда попадают?
– Не знаю. Может, она вдруг сама возникает из ниоткуда.
–  «Я был слеп, но теперь я вижу»?14 – процитировал

Эмиль. – Ее видят только бедолаги вроде тебя?
Гамаш рассмеялся:
– Там лучшее кофе с молоком и круассаны во всем Кве-

беке. Я счастливый бедолага. – Он снова встал и положил на
кофейный столик остальные письма. – Еще я хотел показать
вам вот это.

Эмиль принялся их читать, а Гамаш прихлебывал вино,
ел сыр с булкой, наслаждался покоем в комнате, знакомой и
удобной, как в его доме.

– И все они от того самого Габри, – сказал наконец Эмиль,
постучав пальцем по стопке писем. – Как часто он тебе пи-
шет?

– Каждый день.
– Каждый день? Он что, одержим тобой? Или это угро-

за? – Эмиль подался вперед, его взгляд неожиданно стал цеп-
ким, вся шутливость исчезла.

– Нет-нет, ничего подобного. Он друг.
– «Зачем Оливье понадобилось перемещать тело? – про-

чел Эмиль в одном из писем. – Это не имеет смысла. Пони-
маете, он не делал этого». Он пишет одно и то же в каждом

14  Слова из христианского гимна, написанного английским поэтом Джоном
Ньютоном в 1779 году.



 
 
 

письме. – Эмили взял несколько и просмотрел их. – И что
это значит?

– Я расследовал это дело прошлой осенью – на уик-энд
Дня труда. В бистро Оливье в Трех Соснах было найдено те-
ло. Жертва была убита единственным ударом по голове.

– Единственным?
Его наставник сразу ухватил самую суть. Единственный

смертельный удар. Такое случалось крайне редко. Если че-
ловек получал один удар, то за этим почти наверняка сле-
довали и другие – убийца впадал в неистовство и обруши-
вал на жертву множество ударов. Почти никогда не видели
они одного удара, настолько сильного, что его хватало. Это
означало следующее: убийца был так взбешен, что вложил
в удар все свои силы, но в то же время контролировал себя
настолько, что после этого остановился. Подобное сочетание
было пугающим.

– Убитый не имел при себе никаких документов, но нам
удалось найти домик в лесу, где он жил и где был убит. Ви-
дели бы вы, что там обнаружилось.

У Эмиля Комо было живое воображение – его на протяже-
нии десятков лет подкармливали жуткие находки. Он ждал
от Гамаша описания этого ужасного домика.

– Домик был полон сокровищ.
– Сокровищ?
– Я знаю, – улыбнулся Гамаш, видя лицо Эмиля. – Мы

тоже этого не ждали. Это было невероятно. Старинные вещи,



 
 
 

артефакты. Они не имели цены.
Его наставник весь превратился во внимание. Он подал-

ся вперед, сцепил пальцы, расслабленный и настороженный.
Тот, кто когда-то был охотником за убийцами, оставался им
навсегда. И теперь он почувствовал запах крови. Все, что Га-
машу было известно об убийствах, он узнал от этого челове-
ка. И о многом другом узнал он от него.

– Продолжай, – велел Комо.
– Там были первые издания с автографами авторов, ста-

ринный фарфор, хрусталь, изготовленный тысячу лет на-
зад. Там обнаружилась панель из Янтарной комнаты, посуда,
принадлежавшая Екатерине Великой.

И скрипка. В мгновение ока Гамаш перенесся в этот до-
мик, увидел перед собой агента Поля Морена. Неловкий,
долговязый, молодой, Морен взял бесценную скрипку, при-
жал ее подбородком, сросся с ней. Его тело внезапно утра-
тило всякую неуклюжесть, он словно родился для этого ин-
струмента. И лесной бревенчатый домик наполнился пре-
краснейшими звуками кельтского плача, навсегда остающе-
гося в памяти.

– Арман?
–  Извините.  – Гамаш вернулся в каменный дом в Кве-

бек-Сити. – Так, вспомнил кое-что.
Наставник Гамаша изучающе посмотрел на него:
– Все нормально?
Гамаш кивнул и улыбнулся:



 
 
 

– Просто мелодия.
– Вы нашли того, кто убил этого затворника?
–  Нашли. Улик было более чем достаточно. Мы нашли

орудие убийства и другие вещи из того домика в бистро.
– Убийцей оказался Оливье?
Эмиль поднял пачку писем, и Гамаш кивнул:
– Никто не мог в это поверить. Я не мог в это поверить.

Но так оно и было.
Эмиль посмотрел на своего собеседника. Он хорошо знал

Армана.
– Ты ему симпатизировал, этому Оливье?
– Он был другом. И остался другом.
Гамаш опять вспомнил, как они сидели в этом веселень-

ком бистро, а перед ними лежали улики, которые безусловно
указывали на его друга. Вспомнил ужасное осознание того,
что Оливье – убийца. Он забрал сокровища из лесного до-
мика. Но что еще хуже, он забрал жизнь того человека.

– Ты сказал, что тело было обнаружено в бистро, но ведь
его убили в собственном домике? Габри это имеет в виду?
Зачем Оливье понадобилось перетаскивать тело из домика
в бистро?

Гамаш долго молчал, а Эмиль не торопил его, прихлебы-
вая вино и думая о своем. Он смотрел в огонь и ждал.

Наконец Гамаш заговорил:
– Габри задает хороший вопрос.
– Они партнеры?



 
 
 

Гамаш кивнул.
– Что ж, он просто не хочет верить, что это сделал Оливье.

Вот и все.
– Да, не хочет. Но вопрос остается хорошим. Если Оливье

убил Отшельника в лесном домике, то зачем ему тащить тело
туда, где оно будет обнаружено?

– К тому же в собственное бистро.
– Нет, тут все сложнее. Вообще-то, он перетащил тело в

ближайшую гостиницу со спа-салоном. Он признает, что пе-
ретащил туда тело, потому что пытался уничтожить спа. Он
видел в нем конкурента.

– Значит, ответ у тебя есть.
– В том-то и дело, что, кроме ответа, у меня нет ниче-

го,  – сказал Гамаш, всем корпусом поворачиваясь к Эми-
лю.  – Оливье утверждает, что нашел Отшельника убитым
и решил воспользоваться трупом, как своего рода орудием,
чтобы навредить конкуренту. Но он говорит, что если бы и
в самом деле совершил убийство, то оставил бы тело в до-
мике. Оставил бы в домике либо оттащил в лес, чтобы его
съели койоты. Зачем убивать кого-то, а потом тащить тело
туда, где его обнаружат?

–  Но постой,  – перебил его Эмиль, пытаясь осмыслить
услышанное. – Ты сказал, что тело было найдено в собствен-
ном бистро Оливье. Как же это случилось?

– К несчастью для Оливье, владельцу гостиницы и спа-
салона пришла в голову та же идея. Когда он обнаружил тело,



 
 
 

то перетащил его в бистро, чтобы попытаться уничтожить
Оливье.

– Хорошенькие соседи. Как пауки в банке.
Гамаш кивнул:
– У нас ушло на это какое-то время, но в конечном сче-

те мы нашли домик, и его сокровища, и свидетельство то-
го, что Отшельника убили именно там. Криминалистическая
экспертиза показала, что в домике бывали только два чело-
века – Отшельник и Оливье. А потом некоторые предметы
из домика мы обнаружили в бистро Оливье. Включая и ору-
дие убийства. Оливье признался, что похитил их…

– Вот глупый человек.
– Корыстный человек.
– Ты его арестовал?
Гамаш кивнул, вспоминая тот жуткий день, когда он выяс-

нил правду и должен был действовать. Вспоминая лицо Оли-
вье, но еще хуже – лицо Габри.

А потом судебный процесс, дача показаний, свидетели.
Приговор.
Гамаш взглянул на стопку писем на диване. По одному на

каждый день после вынесения приговора Оливье. Все дру-
желюбные, все содержавшие один и тот же вопрос:

«Зачем Оливье понадобилось перемещать тело?»
– Ты все время называешь этого человека Отшельником.

А кто он такой?
– Иммигрант из Чехии по имени Якоб. Больше нам ничего



 
 
 

не известно.
Эмиль посмотрел на него, потом кивнул. Было не совсем

обычно, что жертву убийства не удалось опознать, но такое
случалось, особенно в тех случаях, когда убитый явно не хо-
тел быть опознанным.

Они перешли в столовую с ее голыми каменными стена-
ми, открытой кухней и ароматом жарящейся ягнятины и ово-
щей. После обеда облачились в куртки, надели ошейник на
Анри и вышли в морозный вечер. Снег поскрипывал под их
подошвами. Они присоединились к толпе, устремившейся к
громадной арке в стене на Плас-д’Увиль, где ожидалась це-
ремония открытия Квебекского карнавала.

В разгар празднества, когда вовсю звучали скрипки, де-
тишки катались на санках, а фейерверки освещали небо над
Старым городом, Эмиль повернулся к Гамашу:

– Так почему Оливье переместил тело, Арман?
Гамаш застыл посреди этих взрывов, вспышек света, лю-

дей, толпящихся вокруг, толкающихся и кричащих.
В сумерках заброшенной фабрики он увидел, как Жан Ги

Бовуар упал, раненный. Он увидел вооруженных людей, ко-
торые открыли по ним стрельбу в месте, которое считалось
почти незащищенным.

Он совершил ошибку. Страшную, ужасную ошибку.



 
 
 

 
Глава третья

 
На следующее утро в воскресенье Гамаш взял Анри про-

гуляться по свежему снежку на рю Сент-Урсюль, чтобы по-
завтракать в «Ле пти куан латен». Дожидаясь омлета и кофе
с молоком, он смотрел, как гуляющие направляются в блин-
ные на рю Сен-Жан. Забавно было наблюдать за происходя-
щим из теплого уютного бистро в стороне от большой доро-
ги, когда Анри лежит у его ног.

Гамаш прочитал свежие номера «Ле солель» и «Ле деву-
ар», потом сложил газеты и снова взялся за почту из Трех Со-
сен. Он живо представил Габри, крупного, говорливого, ве-
ликолепного, сидящего в бистро, которое он теперь возглав-
лял. Вот он наклоняется над длинным полированным дере-
вянным столом и пишет. В обоих концах большого помеще-
ния с балками под потолком топятся камины из плитняка,
ревет огонь, наполняя бистро светом, теплом и гостеприим-
ством.

И даже в претензиях Габри к старшему инспектору всегда
присутствовали теплота, дружелюбие.

Гамаш постучал по конвертам пальцем и почти что ощу-
тил эту доброту. Но почувствовал и еще кое-что – убежден-
ность Габри.

«Оливье не делал этого». Габри повторял эти слова из
письма в письмо, словно повторами можно было утвердить



 
 
 

их истинность.
«Зачем Оливье понадобилось перемещать тело?»
Гамаш перестал постукивать пальцем по бумаге, посмот-

рел в окно, потом вытащил сотовый и позвонил.
Позавтракав, он поднялся по крутой скользкой улице, по-

вернул налево и направился в Литературно-историческое
общество. Время от времени он отступал в снежный сугроб,
чтобы пропустить спешащие семейства. Ребятишки, тепло
одетые, укутанные словно в коконы, защищенные от жгуче-
го холода квебекской зимы, направлялись в Ледяной дво-
рец снеговика Бонома, или на ледяную горку, или в cabane
à sucre15 с его сладким кленовым сиропом, затвердевающим
на снегу до состояния ириски. Вечера карнавала предназна-
чались для студентов университета, которые выпивали и ве-
селились, а дни были для детей.

И снова Гамаш подивился красоте Старого города с его
узкими петляющими улицами, каменными зданиями, метал-
лическими крышами под шапками снега и льда. Он слов-
но оказался в средневековом европейском городе. Но Кве-
бек-Сити представлял собой нечто большее, чем привлека-
тельный анахронизм или милый тематический парк. Это был
живой, яркий рай, приветливый город, который не раз пере-
ходил из рук в руки, но сохранил свое сердце. Теперь снег
пошел сильнее, но ветра не было. Город, всегда привлека-
тельный, зимой казался еще волшебнее со всем этим сне-

15 Сахарный домик (фр.).



 
 
 

гом, огнями, конными calèche16, людьми, тепло укутанными
от холода.

На вершине улицы Гамаш остановился, чтобы перевести
дыхание. Дыхание, которое с каждым днем становилось все
легче по мере того, как к старшему инспектору возвращалось
здоровье благодаря долгим спокойным прогулкам с Рейн-
Мари, Эмилем или Анри. А иногда в одиночестве.

Впрочем, в эти дни он никогда не оставался один. А он
стремился к этому – к благословенному одиночеству.

Avec le temps, говорил Эмиль. Со временем. И возможно,
он был прав. Силы возвращались к Гамашу. Так почему бы
не вернуться и здравомыслию?

Возобновив движение, он заметил, что впереди что-то
происходит. Увидел полицейские машины. Наверняка воз-
никла какая-нибудь потасовка с участием не проспавших-
ся после вчерашних возлияний студентов, которые приеха-
ли в Квебек, чтобы познакомиться с официальным напитком
Зимнего карнавала под названием «карибу» – почти смер-
тельная смесь портвейна и спирта. Доказать этого Гамаш не
мог, но он не сомневался, что именно из-за «карибу» он стал
терять волосы, когда ему перевалило за двадцать.

Приблизившись к зданию Литературно-исторического
общества, он увидел еще больше полицейских машин и вы-
ставленный кордон.

Старший инспектор остановился. Анри тоже остановился
16 Колясками (фр.).



 
 
 

и сел рядом с ним, глядя на происходящее.
На этой боковой улочке было спокойнее, люди встреча-

лись реже, чем на главных улицах. В каких-то двадцати фу-
тах от себя Гамаш видел поток людей, не обращающих вни-
мания на то, что происходит здесь.

У основания лестницы, ведущей в старую библиотеку,
стояли полицейские. Другие полицейские толклись тут же. У
тротуара были припаркованы грузовичок телефонной стан-
ции и «скорая помощь». Но никаких мигающих проблеско-
вых маячков, никакого ощущения экстренной ситуации.

Это могло означать одно из двух. Либо это ложная трево-
га, либо нет, но нужда в срочных действиях уже отпала.

Для Гамаша выбор был ясен. Несколько полицейских у
«скорой» смеялись и подталкивали друг друга. Старший ин-
спектор рассвирепел при виде этого веселья – он в своей ко-
манде никогда не допускал такого на месте преступления.
В жизни было место для смеха, но не вблизи недавней на-
сильственной смерти. А то, что здесь имела место смерть,
Гамаш не сомневался. И дело было не только в его инстинк-
те – он видел перед собой множество свидетельств, подтолк-
нувших его к этому выводу. Количество полицейских, нето-
ропливость, присутствие «скорой».

Причем смерть была насильственной. Об этом ему сооб-
щил кордон полицейских.

– Проходите, месье, – сказал, подойдя к нему, один из по-
лицейских, молодой и нагловатый. – Тут не на что смотреть.



 
 
 

– Я хотел зайти туда, – объяснил Гамаш. – Вы не знаете,
что случилось?

Молодой полицейский повернулся к нему спиной и пошел
прочь, но это не смутило Гамаша. Он остался стоять, глядя
на полицейских, которые переговаривались внутри кордона.
А он и Анри стояли снаружи.

По каменным ступенькам спустился человек, сказал
несколько слов одному из полицейских в кордоне, потом
прошел к машине без полицейских опознавательных знаков.
Помедлив, он огляделся и начал было садиться в машину.
Но не сел. Он замер, медленно выпрямился и уставился на
Гамаша. Смотрел на него секунд десять, если не больше, –
не ахти какое время, если ешь шоколадное пирожное, но ко-
гда смотришь на незнакомого человека – немалое. Он тихо
захлопнул дверь машины, пошел к полицейской ленте, пере-
шагнул через нее. Увидев это, молодой полицейский оставил
своих товарищей и поспешил к нему, зашагал в ногу с поли-
цейским в гражданской одежде.

– Я уже говорил ему, чтобы он не задерживался.
– Говорил?
– Oui. Хотите, чтобы я потребовал?
– Нет, я хочу, чтобы ты шел со мной.
На глазах остальных двое полицейских пересекли засне-

женную улицу и подошли к Гамашу. Последовала пауза – три
человека вглядывались друг в друга.

Потом полицейский в штатском сделал шаг назад и отдал



 
 
 

честь. Молодой полицейский удивленно смотрел на челове-
ка в куртке, вязаной шапочке, с шарфом на шее и немецкой
овчаркой у ноги. Он взглянул внимательнее на аккуратную
седеющую бородку, заглянул в задумчивые карие глаза, уви-
дел шрам.

Побледнев, он сделал шаг назад и тоже отдал честь.
– Chef, – сказал он.
Старший инспектор Гамаш в свою очередь поприветство-

вал их и махнул рукой, предлагая отказаться от формально-
стей. Эти люди даже не были в его подчинении. Он входил в
полицейское управлении провинции, а эти принадлежали к
муниципальной полиции. Но он узнал полицейского в штат-
ском по конференциям, на которых они встречались.

– Я не знал, что вы в Квебеке, сэр, – растерянно сказал
старший полицейский.

Почему глава отделения по расследованию убийств поли-
цейского управления всей провинции оказался рядом с ме-
стом преступления?

– Вы – инспектор Ланглуа, верно? Я здесь в отпуске, как
вам, наверное, известно.

Оба местных полицейских коротко кивнули. Об этом зна-
ли все.

– Я в гостях у приятеля, хожу в библиотеку как частное
лицо. А что тут случилось?

– Сегодня утром ремонтник с телефонной станции обна-
ружил здесь тело. В подвале.



 
 
 

– Убийство?
– Нет никаких сомнений. Его пытались зарыть, но, когда

человек с телефонной станции начал копать, чтобы найти по-
рванный кабель, там обнаружилось тело.

Гамаш посмотрел на здание. Сотни лет назад в нем разме-
щались суд и тюрьма. Здесь казнили преступников, вешали
в окне над главным входом. Это место в прежние времена
знавало насильственную смерть и людей, которые несли ее
по обе стороны закона. И вот теперь там снова произошла
насильственная смерть.

Тут входная дверь открылась, и кто-то вышел наружу.
Трудно было разобрать на таком расстоянии, к тому же че-
ловек был в зимней одежде, но Гамашу показалось, что он
узнал одну из библиотечных волонтеров, пожилую женщи-
ну. Она посмотрела в их сторону и остановилась на верхней
ступеньке лестницы.

– Коронер только что приехал, но уже сейчас можно ска-
зать, что убитый находился в подвале недолго. Может быть,
несколько часов, но никак не дней.

–  Еще не начал смердеть,  – отметил молодой полицей-
ский. – А то меня от них чуть не рвет.

Гамаш вздохнул, его дыхание облачком вырвалось изо
рта. Но он ничего не сказал. Этот полицейский не был его
подчиненным, чтобы учить его отношению к недавно умер-
шим, уважению, которое требуется проявлять в их присут-
ствии. Учить сочувствию, необходимому для того, чтобы



 
 
 

увидеть в убитом человека. И не только в убитом, но и в
убийце. Убийцу ловят не цинизмом и не сарказмом, не чер-
ным юмором и не грубыми замечаниями. Его ловят, наблю-
дая, думая и чувствуя. Грубые замечания не расчищают до-
рогу, не облегчают интерпретацию улик. Напротив, они за-
теняют истину страхом.

Но перед старшим инспектором был не его ученик, да и
дело не имело к нему отношения.

Отведя глаза от молодого человека, он увидел, что жен-
щина исчезла. Поскольку времени уйти куда-либо у нее не
было, Гамаш решил, что она вошла внутрь.

Странно: одеться для улицы, а в конечном счете остаться
в тепле.

Но он снова напомнил себе, что это не его дело.
– Хотите войти, сэр? – спросил инспектор Ланглуа.
Гамаш улыбнулся:
– А я как раз напоминал себе, что это не мое дело, ин-

спектор. Спасибо за предложение, но я воздержусь.
Ланглуа бросил взгляд на молодого полицейского, взял

Гамаша под локоть и отвел в сторону, чтобы поговорить с
глазу на глаз.

– Я попросил вас об этом не из вежливости. Мой англий-
ский не очень хорош. Он не так уж плох, но вы бы послуша-
ли, как говорит по-французски старший библиотекарь. По
крайней мере, мне кажется, что это французский. Она и са-
ма явно так думает. Но я ни слова не могу понять. Когда я ее



 
 
 

допрашивал, она говорила по-французски, а я – по-англий-
ски. Это было похоже на мультик. Она, наверное, решила,
что я идиот. Все, что мне оставалось, – это только улыбаться
и кивать, и еще я, кажется, спросил у нее, не из низших ли
она слоев.

– Зачем же вы это спросили?
– Я не хотел это спрашивать. Я хотел узнать, спускается

ли она в подвал, но у меня не получилось. – Он печально
улыбнулся. – По-моему, при расследовании убийства очень
важна полная ясность.

– Вы, вероятно, правы. Что она ответила на ваш вопрос?
– Она очень расстроилась и сказала, что ночь – клубничка.
– Господи боже.
Ланглуа разочарованно вздохнул:
– Не войдете со мной? Я знаю, вы говорите по-английски.

Слышал ваши выступления на конференциях.
– Но откуда вы знаете, что и я не корежу язык? Может,

ночь и есть клубничка.
– У нас есть другие полицейские, которые знают англий-

ский лучше меня, и я собирался привезти кого-нибудь из
них, но тут увидел вас. Мы могли бы воспользоваться вашей
помощью.

Гамаш сомневался. Он чувствовал дрожь в руках, кото-
рую, к счастью, скрывали рукавицы.

– Спасибо за приглашение. – Он встретился взглядом с
инспектором. – Но я не могу.



 
 
 

Последовало молчание. Инспектор, ничуть не огорчен-
ный, кивнул:

– Не нужно было мне просить. Мои извинения.
– Да не за что извиняться. Я признателен вам за пригла-

шение. Merci.
Незаметно для них обоих за ними следили из окна второ-

го этажа. Окно было вставлено сто лет назад вместо двери,
которая выходила на мостки, а те вели к смерти через пове-
шение.

Элизабет Макуиртер, все еще обмотанная шарфом, но
оставившая пальто в гардеробе при входе, смотрела на двух
мужчин. Немного ранее она выглянула из окна, чтобы не
видеть это чуждое действо, творившееся в библиотеке. Она
искала успокоения, душевного мира в неизменной картин-
ке, открывающейся из окна. Перед ее глазами были пресви-
терианская церковь Святого Андрея, резиденция священни-
ка, знакомые наклонные крыши города. Снежок неторопли-
во падал на них, словно в мире не было никаких забот.

Из окна она увидела человека с собакой – он стоял перед
кордоном, наблюдал. Она знала, что вот уже неделю он каж-
дый день приходит в библиотеку и сидит тихонько со своей
овчаркой. Читает. Иногда пишет. Иногда спрашивает Уинни
про книги, которые сто лет, а то и больше никем не откры-
вались.

– Он ищет материал по битве на Полях Авраама, – до-
ложила Уинни Портеру, когда они стояли на антресолях



 
 
 

над библиотекой. – В особенности его интересует переписка
Джеймса Кука и Луи-Антуана де Бугенвиля.

– Почему? – прошептал Портер.
– Откуда мне знать? – сказала Уинни. – Эти книги такие

старые, что, скорее всего, их никто не каталогизировал. Их
даже отложили для следующей распродажи. Но потом это от-
менили.

Портер посмотрел на крупного спокойного человека, си-
дящего на кожаном диване внизу.

Элизабет была абсолютно уверена, что Портер не узнал
его. Она не сомневалась, что и Уинни его не узнала. В отли-
чие от нее.

А теперь, глядя, как местный полицейский инспектор по-
жимает ему руку и уходит, она снова взглянула на крупного
человека и вспомнила, когда в последний раз видела его на
улице.

Вместе с остальной провинцией, а вернее, со всей страной
она смотрела Си-би-си. Как она узнала позднее, об этом была
передача даже на Си-эн-эн, которая вещала на весь мир.

Тогда-то Элизабет и видела его. В форме, без бороды, с
синяками на лице, в фуражке, не полностью закрывающей
уродливые шрамы. Парадный мундир на нем был теплый,
но наверняка не настолько, чтобы защитить его в холод. Он
медленно, чуть прихрамывая, шел во главе длинной скорб-
ной колонны мужчин и женщин в форме. Почти нескончае-
мый кортеж полицейских из Квебека, из Канады, из Штатов,



 
 
 

Англии, Франции. А во главе – их начальник. Человек, ко-
торый вел их, но не последовал за ними до конца. В смерть.
Чуть-чуть не успел.

И эта фотография, что появилась на первых газетных по-
лосах, на обложках многих журналов, от «Пари матч» до
«Маклинс», «Ньюсуик» и «Пипл».

Фотография старшего инспектора: глаза на мгновение
закрыты, голова чуть приподнята, на лице гримаса – миг
страшной внутренней муки, ставший достоянием публики.
Это было почти невыносимо.

Элизабет никому не сказала, кто он, этот тихий человек,
приходивший читать в их библиотеку, но сейчас это должно
было измениться. Снова надев пальто, она осторожно спу-
стилась по обледеневшим ступенькам и поспешила по улице
следом за ним. Он шел по рю Сент-Анн, рядом с ним труси-
ла собака на поводке.

– Pardon, – окликнула его Элизабет. – Excusez-moi17.
Гамаш, уже успевший уйти на некоторое расстояние, шел,

обходя счастливых туристов и загулявших жителей города.
Он свернул налево на рю Сент-Урсюль. Элизабет ускорила
шаг. Свернув за угол, она увидела его в полуквартале впере-
ди.

– Bonjour! – крикнула она и помахала ему рукой, но он
шел спиной к ней, а если и слышал оклик, то, вероятно, по-
думал, что это обращено к кому-то другому.

17 Прошу прощения (фр.).



 
 
 

Он приближался к рю Сен-Луи и толпе, направляющейся
в Ледяной дворец. Она почти наверняка потеряет его в этой
толчее.

– Старший инспектор!
Это прозвучало даже тише, чем все предыдущие слова, но

крупный человек сразу застыл на месте. Он стоял спиной к
Элизабет, и она отметила, что некоторые недоброжелательно
поглядывают на него, вынужденные обходить его по узкому
тротуару.

Старший инспектор повернулся. Она боялась, что он бу-
дет раздражен, но у него был добродушный, недоумевающий
вид. Он быстро пробежал взглядом по лицам и остановился
на ней, стоящей в полуквартале от него. Он улыбнулся, и они
двинулись навстречу друг другу.

– Désolé18, – сказала Элизабет, протягивая ему руку. – Из-
вините, что побеспокоила.

– Не стоит извинений.
Наступило неловкое молчание. Гамаш никак не проком-

ментировал тот факт, что она знает его. Это было слишком
очевидно, а он, как и она, не хотел тратить время на очевид-
ное.

– Я знаю, вы работаете в библиотеке, верно? – сказал он. –
Чем могу быть полезен?

Они стояли на людном углу рю Сен-Луи и рю Сент-Ур-
сюль. Люди с трудом протискивались мимо них. Чтобы за-

18 Сожалею (фр.).



 
 
 

купорить узкую артерию, многого и не требовалось.
Элизабет все не решалась. Гамаш огляделся и махнул ру-

кой в сторону, противоположную потоку людей, идущих по
улице:

– Хотите кофе? Я подозреваю, что вам бы не помешало
что-нибудь.

Она улыбнулась впервые за этот день и вздохнула:
– Oui, s’il vous plaît19.
Пройдя сквозь толпу на квартал вниз по склону, они оста-

новились перед самым маленьким зданием на улице. Оно
было побелено, крыша сверкала красным металлом, а навер-
ху красовалась вывеска «Aux Anciens Canadiens»20.

– Вообще-то, тут бывает полно туристов, но в такое время
дня довольно тихо, – сказал Гамаш по-английски, открывая
дверь.

Они оказались в довольно обычной для Квебека ситуа-
ции, когда из вежливости француз говорит по-английски, а
англичанин – по-французски. Они вошли в темный уютный
ресторанчик, самый старый в провинции, с низкими потол-
ками, каменными стенами и сохранившимися потолочными
балками.

Когда они сели и официант принял у них заказ, Гамаш
спросил:

– Может быть, нам выбрать и язык?

19 Да, пожалуйста (фр.).
20 «У старого канадца» (фр.).



 
 
 

Элизабет рассмеялась и кивнула.
– Как насчет английского? – спросил он.
Она еще никогда не видела старшего инспектора так близ-

ко. Ему было лет пятьдесят пять – об этом она знала из со-
общений. Он был широкоплеч, хорошо сложен, но больше
всего ее привлекли его глаза, темно-карие и спокойные.

Элизабет не ожидала этого. Думала, что у него проница-
тельные, холодные, аналитические глаза, которые повидали
много страшного, а потому смотрят жестко. Но они оказа-
лись задумчивыми, добрыми.

Официант принес Элизабет капучино, а Гамашу – эспрес-
со. Припозднившиеся с завтраком клиенты уже уходили, и в
уголке, где они сели, было тихо.

–  Вы, конечно, знаете, что случилось сегодня утром?  –
спросила Элизабет.

Кофе был ароматный, великолепный. Она нечасто трати-
лась на хороший кофе, но этот был угощением.

–  Инспектор Ланглуа сказал мне, что в подвале Лите-
ратурно-исторического общества обнаружено тело. – Гово-
ря это, Гамаш смотрел на Элизабет. – Смерть была насиль-
ственной.

Она была благодарна ему за то, что он не сказал «убий-
ство». Слишком уж это страшное слово. Она опробовала его
в безопасности собственных мыслей, но пока еще не могла
вынести на публику.

– Когда мы пришли сегодня утром, телефоны не работали,



 
 
 

и тогда Портер позвонил в «Белл Кэнада» и вызвал мастера.
– И мастер быстро приехал, – сказал Гамаш.
– Они нас знают. Здание у нас старое, нуждается в ремон-

те. Телефоны часто отключаются – либо замыкание, либо
мыши перегрызают провода. Но нынешний случай нас уди-
вил, потому что мы недавно поменяли всю проводку.

– Когда вы появились в библиотеке?
– В девять. Приходим пораньше, чтобы иметь час на рас-

сортировку книг и всякие другие дела до открытия библио-
теки. Как вы знаете, мы открываемся каждое утро в десять.

Гамаш улыбнулся:
– Я знаю. У вас замечательная библиотека.
– Мы ею очень гордимся.
– Значит, вы появились в девять и сразу же позвонили в

«Белл».
– И двадцати минут не прошло, как приехал мастер. У

него ушло полчаса на то, чтобы выяснить, в чем дело. Он
решил, что в подвале разрыв провода. Мы все подумали, что
это опять мыши.

Она помолчала.
– И когда вы поняли, что это не мыши? – спросил Гамаш,

понимая, что ей сейчас нужна помощь, чтобы закончить эту
историю.

– Мы его услышали – мастера. Он громыхал ботинками по
лестнице. Человек он не маленький, и нам показалось, что
на нас скачет табун. Он прибежал в кабинет и несколько се-



 
 
 

кунд просто молча смотрел. Потом сказал нам, что в подва-
ле мертвец. Он его откопал, бедняга. Думаю, он не сразу в
себя пришел.

Гамаш согласился. Некоторые отходят быстро, а другие
после такого события переживают всю оставшуюся жизнь.

– Вы говорите, он его откопал. Значит, в подвале пол не
забетонирован?

– Нет. Камеры помещались этажом выше, а это был самый
нижний уровень. Дому не одна сотня лет. Раньше там в хо-
лодке держали продукты. Когда мастер сказал, что нашел те-
ло, я подумала, что речь идет о скелете. Их все время находят
в Квебек-Сити. Может быть, это был казненный преступник.
Мы с Уинни пошли посмотреть. Но нам туда и спускаться не
пришлось – через дверь увидели, что никакой это не скелет.
Человек умер недавно.

– Наверно, для вас это было потрясением.
– Да. Я и прежде видела покойников – в больнице, на по-

хоронах. У меня подружка умерла во сне, и я ее обнаружила,
когда зашла за ней – хотела вместе с ней пойти на партию в
бридж. Но то другое дело.

Гамаш кивнул. Он понимал. Есть места, где, увидев по-
койника, не удивляешься, а есть места, где их не должно
быть.

– Что вам сказал инспектор? – спросила Элизабет.
Она поняла, что с этим человеком нужно говорить откро-

венно и не бояться задавать вопросы.



 
 
 

– К сожалению, я ничего такого у него не спрашивал. Но
он подтвердил, что это насильственная смерть.

Элизабет опустила глаза на свою опустевшую чашку – она
выпила кофе, даже не заметив этого. Редкое угощение про-
пало даром, остался только клочок пенки. У нее возникло
искушение подобрать его пальцем, но она взяла себя в руки.

Принесли счет, и теперь он лежал на столе. Пора было ухо-
дить. Старший инспектор подвинул счет к себе, но больше не
сделал никаких движений. Он продолжал смотреть на Эли-
забет. Ждал.

– Я пошла за вами, чтобы попросить об услуге.
– Oui, madame?
– Нам нужна ваша помощь. Вы знаете библиотеку. Мне

кажется, она вам нравится.
Гамаш кивнул.
– Вы, безусловно, знаете английский. И не только язык.

Я опасаюсь того, чем это может кончиться для нас. Мы –
маленькая община, и Литературно-историческое общество
слишком важно для нас.

– Я понимаю. Но вы в хороших руках инспектора Ланглуа.
Он будет относиться к вам уважительно.

Элизабет взглянула на него, потом наклонила голову:
–  Не могли бы вы зайти и посмотреть, может быть, за-

дать какие-то вопросы? Вы и представить себе не можете, ка-
кая это для нас катастрофа. Для жертвы, конечно, в первую
очередь, но и для нас тоже. – Она поспешила продолжить,



 
 
 

прежде чем он откажется. – Я понимаю, что для вас это лиш-
няя головная боль. Правда понимаю.

Гамаш знал, что она говорит искренне, но сомневался, что
она понимает. Он посмотрел на свои руки, лежащие на сто-
лешнице. Он молчал, и в этом молчании, как и всегда, был
слышен тот молодой голос. Теперь знакомый ему не меньше
голосов его собственных детей.

«А на Рождество мы идем в гости к родителям Сюзанны и
моим. К ее родителям мы ходим на рождественский ужин, а
к моим – на мессу в утро Рождества». Голос говорил и гово-
рил о повседневных, тривиальных мелочах, из которых со-
стоит жизнь обычного человека. Этот голос не только звучал
у него в ушах – он жил в его голове, в его мозгу. Он всегда
был там. Говорил. Говорил бесконечно.

– Извините, мадам, но я не смогу вам помочь.
Он посмотрел на пожилую женщину, сидящую напротив.

Предположительно лет семьдесят пять. Худенькая, хорошо
сложенная. Косметики почти никакой – лишь немного во-
круг глаз да губная помада. Если умеренность давала поло-
жительный результат, то перед Гамашем был яркий пример
этого. Она представляла собой образ интеллигентной береж-
ливости. Костюм далеко не последнего фасона, но классиче-
ский, такие всегда в моде.

Она назвала себя – Элизабет Макуиртер, и даже Гамашу,
чужому в Квебек-Сити, было знакомо это имя. Судострои-
тельные верфи Макуиртера. Целлюлозно-бумажный комби-



 
 
 

нат Макуиртера на севере провинции.
– Пожалуйста, нам нужна ваша помощь.
Гамаш видел, как нелегко ей обращаться к нему с прось-

бой, потому что она понимала, в какое положение ставит его.
И все же она делала это. Он не вполне осознавал, насколь-
ко отчаянна ситуация, в которой она оказалась. Ее проница-
тельные голубые глаза ни на миг не отрывались от него.

– Désolé, – мягко, но решительно сказал он. – Мне непри-
ятно вам отказывать. И если бы в моих силах было помочь,
я бы сделал это. Но…

Он не закончил. Он даже не знал, что собирался сказать
после этого «но».

Элизабет улыбнулась:
– Извините, старший инспектор. Не стоило к вам обра-

щаться. Простите меня. Боюсь, что мои собственные непри-
ятности ослепили меня. Я уверена, что вы правы и инспек-
тор Ланглуа хорошо сделает свое дело.

– Я понимаю, что ночь – клубничка, – сказал Гамаш с лег-
кой улыбкой.

– А, так вы об этом уже слышали? – Элизабет улыбнулась
в ответ. – Бедняжка Уинни. У нее нет слуха к языкам. Она
читает по-французски без всяких проблем. В школе всегда
получала самые высокие отметки, но говорить так и не на-
училась. От ее произношения поезд может остановиться.

– Наверно, инспектор Ланглуа сбил ее с толку, поинтере-
совавшись ее происхождением.



 
 
 

– Да, это мало способствовало взаимопониманию, – при-
знала Элизабет.

Ее веселость как рукой сняло, на лице снова появилось
озабоченное выражение.

– Вам нечего волноваться, – заверил ее Гамаш.
– Но вы ведь не знаете всего. Не знаете, кто этот мертвец.
Она понизила голос и заговорила шепотом. Совсем как

Рейн-Мари, когда та читала внучкам сказки. Таким голосом
она говорила не за крестную фею, а за злую ведьму.

– И кто же это? – спросил Гамаш, тоже понизив голос.
– Огюстен Рено, – прошептала Элизабет.
Гамаш откинулся на спинку стула, широко раскрыв гла-

за. Огюстен Рено. Мертв. Убит в Литературно-историче-
ском обществе. Теперь старший инспектор понимал отчая-
ние Элизабет Макуиртер.

И он знал, что у нее есть для этого основания.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Габри сидел в потертом кресле у ревущего в камине ог-

ня. Вокруг него в бистро, в котором теперь он играл первую
скрипку, стоял знакомый гомон – время ланча. Люди смея-
лись, болтали. За несколькими столиками тихо читали суб-
ботний номер газеты или книгу. Кое-кто приходил на зав-
трак и засиживался до ланча, а то и до обеда.

Стоял неторопливый субботний день февраля, исход зи-
мы, и бистро полнилось разговорами и позвякиванием при-
боров о фарфор. Друзья Габри – Питер и Клара Морроу –
были с ним, как и Мирна, владевшая книжной лавкой по со-
седству. К ним собиралась присоединиться Рут, а это обыч-
но означало, что ее здесь не будет.

За окном раскинулась деревня Три Сосны, засыпанная
снегом, который все продолжал идти. На метель это было ма-
ло похоже – ветер слабоват, но Габри удивился бы, если бы
к концу снегопада выпало меньше фута. Он знал, что такова
уж особенность квебекских зим. Они могут казаться мягки-
ми, даже красивыми, но застают вас врасплох.

Крыши домов в деревне были белы, из труб курился ды-
мок. Толстый слой снега лежал на ветвях хвойных деревьев
и на трех великолепных соснах, стоящих, словно часовые,
в дальнем конце деревенского луга. Машины перед домами
превратились в сугробы и напоминали древние курганы.



 
 
 

– Я тебе говорю, что сделаю это, – сказала Мирна, при-
хлебывая горячий шоколад.

– А вот и не сделаешь, – рассмеялась Клара. – Ты каждую
зиму это говоришь, но никогда не делаешь. И потом, все рав-
но уже слишком поздно.

– Ты видела стоимость горящих путевок? Посмотри.
Мирна протянула подруге страничку из монреальской

«Газетт» с рекламой турфирм и ткнула пальцем в одну из
рамочек.

Клара прочла, брови у нее взметнулись.
– Вообще-то, неплохо. Куба?
Мирна кивнула:
– Я могу там оказаться уже сегодня вечером, к обеду. Че-

тырехзвездочный курорт. Все включено.
– Дай-ка взглянуть, – сказал Габри, наклоняясь к Кларе.
Клара каким-то образом умудрилась капнуть джемом на

газету, хотя никакого джема поблизости не было. Они все
знали, что это приватное чудо, творимое Кларой. Она мог-
ла из ничего творить великие произведения искусства и спе-
ции. Любопытно, что на ее портретах никогда не обнаружи-
валось капелек джема или крошек круассана.

Габри просмотрел страницу, откинулся на спинку кресла:
– Да ну, ничего интересного. В «Конде наст» объявления

интереснее.
– «Конде наст» никогда не печатает фотографии обнажен-

ных мужчин, облитых оливковым маслом и загорающих на



 
 
 

пляже, – возразила Мирна.
– Вот за это я бы заплатил, – сказал Габри. – Все включено.
Каждую субботу они вели один и тот же разговор. Срав-

нивали цены и пляжи, выбирали карибские круизы, спори-
ли, что лучше: Багамы или Барбадос, Сан-Мигель-де-Альен-
де или Кабо-Сан-Лукас. Экзотические места, далекие от па-
дающего снега, бесконечного снега. Глубокого, хрустящего,
ровного.

Но никто из них так никуда и не ездил. Какими бы при-
влекательными ни были цены. И Габри знал почему. Мирна,
Клара, Питер знали почему. И эту теорию придумала не Рут.

– Вы все обленились – шагу лишнего не сделаете.
Ну не совсем чтобы так.
Габри пригубил кофе с молоком и посмотрел на пляшу-

щее пламя, прислушиваясь к знакомому гомону знакомых
голосов. Он оглядел бистро с его сохранившимися балками,
полом из широких досок, сводчатыми окнами, разнородной
удобной старой мебелью. И с тихой, уютной деревней за ок-
нами.

Не было на свете места теплее Трех Сосен.
За окном он увидел машину, спускающуюся по рю Дю-

Мулен, мимо новой гостиницы и спа-салона на холме, ми-
мо англиканской церкви Святого Томаса за деревенским лу-
гом. Двигалась машина медленно, оставляя следы покрышек
в свежевыпавшем снегу. Она подъехала к старому кирпич-
ному дому Джейн Нил и остановилась.



 
 
 

Машина была незнакомая. Будь Габри дворовой собачон-
кой, он бы залаял. Не предупредительно, не из страха, а от
возбуждения.

Гости редко заглядывали в Три Сосны, разве что случайно
попадали в крохотную деревню в долине, потому что заехали
наобум слишком далеко. Заблудились. Потерялись.

Именно так Габри и его партнер Оливье оказались в Трех
Соснах. Совершенно случайно. У них были другие, более
грандиозные планы на жизнь, но стоило им увидеть эту де-
ревню с ее коттеджами из плитняка, бревенчатыми домика-
ми и кирпичными домами лоялистов21, с ее неувядающими
клумбами роз, дельфиниумов и душистого горошка, с ее пе-
карней и гастрономом, как они решили здесь остаться. Вме-
сто того чтобы покорять Нью-Йорк, или Бостон, или хотя бы
Торонто, они обосновались в этом захолустье. И желания по-
кинуть Три Сосны у них никогда не возникало.

Оливье открыл бистро, обставил его мебелью, найденной
на распродажах неподалеку. Потом они купили постоялый
двор, где прежде ночевали возницы почтовых карет, пере-
оборудовали его в гостиницу, которая стала любимым дети-
щем Габри.

Но теперь, когда Оливье не было, Габри хозяйствовал и в
бистро. Держал его открытым для друзей. И для Оливье.

21 Лоялисты – жители британских колоний в Северной Америке, занявшие во
время американской Войны за независимость (1775–1783) сторону английской
короны. Многие из них покинули колонии и осели в Канаде.



 
 
 

Габри увидел, как из машины вышел человек. Узнать его
с такого расстояния было невозможно. На нем была теплая
куртка, вязаная шапочка, шарф. Это вполне могла быть жен-
щина. Да вообще кто угодно. Но Габри встал, и сердце его
чуть не выпрыгнуло из груди.

– Что там? – спросил Питер.
Он снял одну длинную ногу с другой, и его высокое,

стройное тело подалось вперед на диване. На красивом ли-
це Питера появилось выражение любопытства. Он вздохнул
с облегчением, когда прекратился этот разговор о путеше-
ствиях. Питер воспринимал такие вещи буквально и напря-
гался, когда Клара сообщала, что всего за пятнадцать тысяч
долларов они могут даже взять каюту принцессы на «Куин
Мэри-2». Это была ежедневная нагрузка на его сердце. Но
теперь разговор закончился, и он уставился на Габри, кото-
рый в свою очередь смотрел на незнакомца, очень медленно
бредущего по снегу.

– Ничего, – сказал Габри.
Он никому не расскажет, что сейчас чувствует, какие мыс-

ли у него возникают при каждом телефонном звонке, при
каждом стуке в дверь или появлении незнакомой машины.

Габри взглянул на кофейный столик, на котором стоя-
ла выпивка, вазочка с шоколадным печеньем и лежал лист
плотной писчей бумаги с незаконченным посланием. Тем са-
мым, что он писал и отправлял каждый день вместе с ла-
кричной трубочкой.



 
 
 

«Зачем Оливье понадобилось перемещать тело?» – напи-
сал он. А потом добавил: «Оливье не делал этого». Он от-
правит его сегодня днем, а завтра напишет еще одно письмо
старшему инспектору Гамашу.

Человек медленно, еле передвигая ноги, шел в сторону
бистро, появившись из густого снегопада. Он прошел всего
двадцать ярдов от машины, а снег уже собрался на шапочке,
на шарфе, на тонких плечах. У Оливье были тонкие плечи.

Снеговик добрался до бистро и открыл дверь. В бистро
ворвался морозный воздух, и люди повернули головы к две-
ри, а потом снова возвратились к своей трапезе, своим раз-
говорам и жизням. Человек медленно разоблачился. Снял
шарф, ботинки, отряхнул куртку – снег падал на деревянный
пол и таял. Человек надел тапочки для посетителей, лежа-
щие в корзине у двери.

Сердце Габри стучало. За его спиной Мирна и Клара про-
должали обсуждать, стоит ли за несколько тысяч переме-
щаться в самые престижные каюты «Куин Мэри».

Он знал, что это не может быть Оливье. Никак не может.
Но все же… а вдруг Гамаша убедили все полученные им
письма Габри и он выпустил Оливье? Может быть, это было
горящее решение – вроде горящей путевки, – освобождение
в последнее минуту, и Оливье отправился не в тюрьму, а до-
мой.

Габри шагнул вперед, не в силах более сдерживаться.
– Габри? – окликнул его Питер, вставая.



 
 
 

Габри прошел полпути по бистро.
Человек стянул с себя шапочку и повернулся лицом к за-

лу. Разговоры медленно смолкали, по мере того как проис-
ходило узнавание.

Это был не Оливье. Это был один из тех, кто увез его,
арестовал, посадил в тюрьму за убийство.

Инспектор Жан Ги Бовуар оглядел зал и неуверенно улыб-
нулся.

Утром, когда ему позвонил старший инспектор, Бовуар
у себя в подвале мастерил книжный шкаф. Сам он не лю-
бил читать, зато его жена Энид много читала, вот он и делал
шкаф для нее. Она была наверху, пела. Негромко и фальши-
во. Он слышал, как она моет посуду после завтрака.

– Эй, у тебя там все в порядке? – крикнула Энид.
Ему хотелось ответить, что не все. Он умирал от скуки.

Он ненавидел работать по дереву, ненавидел эти треклятые
кроссворды, с которыми она приставала к нему. Ненавидел
книги, которые она ставила стопками рядом с диваном, нена-
видел подушки и одеяла в ее руках, преследовавшие его по-
всюду, – он что, инвалид какой-нибудь? Он ненавидел то,
что обязан ей многим. Ненавидел то, что она его любит.

– Все в порядке, – откликнулся он.
– Если тебе что надо – скажи.
– Скажу.
Бовуар подошел к верстаку, остановился передохнуть у



 
 
 

стола. Он уже сделал сегодня свою зарядку. Раньше он за-
нимался этим нерегулярно, но доктор сказал ему, что чем
больше он будет делать зарядку, тем скорее избавится от на-
вязчивых забот Энид.

Доктор выразился иначе, но Бовуар услышал его именно
так, и эти слова мотивировали его. Утром, в полдень и ве-
чером делал он зарядку, чтобы вернуть себе силы. Они воз-
вращались медленно. Он понимал, когда перебарщивает. Но
иногда чувствовал, что оно того стоит. Он предпочтет уме-
реть при попытке к бегству, чем задержится в таком состо-
янии.

– Печеньице? – пропела Энид.
– Что, Кексик? – ответил он.
Это была их маленькая шутка. Он услышал ее смех и по-

думал, больно ли будет, если отпилить себе руку ножовкой.
Только не правую, в которой он держит пистолет. Эта еще
может ему понадобиться.

– Да нет, я спрашиваю, ты не хочешь печенья? Я собира-
юсь испечь.

– Здóрово. Merci.
Бовуар никогда особо не хотел стать отцом, но теперь ему

отчаянно хотелось детей. Может быть, тогда Энид перенесет
свою любовь на них. Дети спасут его. Внезапно он подумал,
как это будет вредно для них – оказаться под прессом ее без-
оговорочной, постоянной, неумолимой любви, но что поде-



 
 
 

лаешь, sauve qui peut22.
Тут зазвонил телефон.
И сердце у него остановилось. Он думал, надеялся, что со

временем перестанет так реагировать. Неудобно было иметь
сердце, которое останавливалось каждый раз, когда звонил
телефон. В особенности раздражало, когда кто-то ошибался
номером. Но это не проходило, даже вроде как ухудшалось.
Энид поспешила к телефону, и Бовуар понимал: она бежит,
потому что знает, как сильно этот звук выбивает его из ко-
леи.

И он ненавидел себя за то, что ненавидит ее.
– Oui, allô? – услышал он ее голос, и память немедленно

вернула Бовуара назад, в тот день.
«Убийство».
Секретарь шефа ответила на звонок телефона в их офис,

который представлял собой большое открытое простран-
ство, занимающее целый этаж в управлении Квебекской по-
лиции в Монреале. Но там все же было несколько выгородок.
В том числе уединенное помещение для заседаний с люби-
мыми фломастерами Бовуара, длинными листами бумаги на
стенах, доской для записей и пробковой доской для объяв-
лений. Все аккуратно, все на своих местах.

Бовуар был вторым по старшинству после шефа, а потому
имел свой кабинет.

А у шефа был большой кабинет в углу, с видом на Монре-
22 Каждый за себя (фр.).



 
 
 

аль из окна. Оттуда Арман Гамаш руководил операциями по
всей провинции, расследовал убийства на территории, про-
тянувшейся от озера Онтарио до Атлантического океана, от
границы со штатами Вермонт и Нью-Йорк до полярного кру-
га. У них были сотни агентов и следователей в отделениях
по всей провинции, а также специальные бригады, которые
выезжали в районы, где не было своего отдела по расследо-
ванию убийств.

И все эту работу координировал старший инспектор Га-
маш.

Бовуар сидел в кабинете Гамаша, и они обсуждали осо-
бо отвратительный случай в Гаспé, когда зазвонил телефон.
Трубку сняла секретарь Гамаша. Инспектор Бовуар как раз
в этот момент посмотрел на часы, висящие на стене. 11.18
утра.

«Убийство», – услышал он ее голос.
И с того момента мир изменился.

Тихий стук в дверь вывел Элизабет Макуиртер из забытья.
Она разглядывала список членов, откладывая момент, когда
нужно будет им звонить. Но она знала, что время звонить
давно прошло. Она должна была начать звонить час назад.
Уже поступали сообщения от членов английского сообще-
ства, включая Си-би-си-радио и еженедельную английскую
газету «Кроникл-телеграф». Она, Уинни и Портер пытались
быть уклончивыми, но им удалось только придать всему еще



 
 
 

бóльшую таинственность.
Репортеры уже ехали сюда.
И все же Элизабет откладывала звонки, до последнего

цеплялась за все то, что хотя бы отдаленно напоминало нор-
мальный ход вещей. Их тихую, протекающую без всяких со-
бытий жизнь, их добровольное решение стать хранителями
пыльного и по меньшей мере болезненного прошлого, но
прошлого, которое было для них драгоценно.

Стук в дверь повторился. Не громче, но с прежней настой-
чивостью. Неужели успели приехать журналисты? Но Элиза-
бет подозревала, что они, как и полиция, не стучали бы ти-
хонько, а ломились бы в дверь. Этот стук был просьбой, а не
требованием.

– Я открою, – сказала Уинни, прошла по большой комнате
и поднялась на две ступеньки к двери.

Элизабет и Портер наблюдали за ней, сидя за своими сто-
лами перед большими венецианскими окнами. Уинни гово-
рила с кем-то, кого они не видели. Разговора они тоже не
слышали, но она вроде бы старалась что-то объяснить. По-
том она попыталась закрыть дверь. Потом она прекратила
эти попытки, распахнула дверь и повернулась к комнате.

– С вами хочет поговорить старший инспектор Гамаш, –
сказала она Элизабет с легким удивлением.

– Кто? – спросил Портер, вскакивая из-за стола.
Теперь, когда пожилая женщина ответила на стук в дверь,

он брал ответственность на себя.



 
 
 

За распахнутой дверью стоял Арман Гамаш. Он посмот-
рел на людей, одновременно оценивая обстановку. В каби-
нете был высокий потолок и огромные арочные окна, а де-
ревянный пол находился на несколько ступенек ниже две-
ри. Кабинет был отделан деревянными панелями и заставлен
по стенам книжными шкафами, напоминая собой старинный
спортивный зал в миниатюре, занятия в котором носили ин-
теллектуальный, а не физический характер.

– Извините, что беспокою, – сказал он, проходя в комнату.
Он был без куртки, в кардигане верблюжьей шерсти, в ру-

башке и галстуке, в темно-синих брюках. У его ноги держа-
лась немецкая овчарка по имени Анри.

Портер уставился на старшего инспектора. Уинни спусти-
лась по лестнице. Элизабет встала из-за своего стола и подо-
шла к Гамашу.

– Вы все же пришли, – сказала она, улыбаясь и протягивая
руку.

Он взял ее ладонь в свою большую руку и задержал.
– Что вы имеете в виду? – спросил Портер. – Я не пони-

маю.
– Я просила старшего инспектора наблюдать за ходом рас-

следования. Это старший инспектор Гамаш. – Элизабет жда-
ла реакции. – Из Квебекской полиции.

– Я знаю, кто он такой, – солгал Портер. – Все время знал.
– Старший инспектор Гамаш, позвольте мне представить

вам главу нашего совета директоров, – сказала Элизабет. –



 
 
 

Портер Уилсон.
Уилсон и Гамаш обменялись рукопожатием.
– Но нам не нужна помощь. Мы прекрасно справимся са-

ми, – выпалил Портер.
– Я знаю. Я только хотел убедиться. Вы были так добры,

позволив мне пользоваться вашей библиотекой, и я подумал,
что мог бы предложить вам за это собственный опыт.

– Но это даже не ваша юрисдикция, – проворчал Портер,
поворачиваясь спиной к старшему инспектору. – Сепарати-
сты будут праздновать победу. Откуда мы знаем, что вы не
один из них?

Элизабет Макуиртер готова была провалиться сквозь зем-
лю.

– Ради бога, Портер, месье Гамаш пришел, чтобы помочь
нам. Я его сама пригласила.

– Мы поговорим об этом позднее.
– Не все сепаратисты желают вам зла, месье, – сказал Га-

маш дружелюбным, но твердым голосом. – Но вы правы: это
не моя юрисдикция. На меня произвело впечатление, что
вам это известно.

Элизабет не без удивления смотрела на Портера, который
начал оттаивать.

– Вы явно следите за политикой, – добавил Гамаш.
Портер кивнул и расслабился еще больше. «Еще немно-

го, – подумала Элизабет, – и он свернется калачиком у Га-
маша на коленях».



 
 
 

– У Квебекской полиции нет юрисдикции в городе, – про-
должал Гамаш. – Смерть месье Рено в юрисдикции местно-
го отдела по расследованию убийств. Мне знаком инспектор
Ланглуа, и он был настолько любезен, что просил меня при-
соединиться к ним. Немного поразмыслив, – он взглянул на
Элизабет, – я решил, что могу посмотреть, как у вас обстоят
дела. – Он повернулся к Портеру: – Конечно, с вашего раз-
решения, сэр.

Портер Уилсон был почти в экстазе. Уинни и Элизабет
переглянулись. Если бы они только понимали, что все может
быть так просто! Но тут лицо Портера снова помрачнело –
он опять погрузился в насущные заботы.

Возможно, участие Гамаша и не к лучшему. Еще вчера
здесь не было никакой полиции, а теперь тут будут два по-
лицейских подразделения.

Не говоря уже о трупе.
– Могу я оставить Анри с вами, пока буду осматривать

подвал?
– Конечно, – сказала Уинни и взяла поводок.
Гамаш оставил ей немного печенья для Анри, потрепал

пса, приказал, чтобы он вел себя хорошо, и вышел.
– Не нравится мне это дело, – услышал он голос Портера,

едва закрыв дверь.
Гамаш подумал, что эти слова предназначались для его

ушей. Но и ему это дело тоже не нравилось.
В коридоре его ждал полицейский в форме, и они вме-



 
 
 

сте прошли по лабиринту коридоров и лестниц. Гамаш дол-
жен был признать, что совершенно здесь запутался, и он по-
дозревал, что сопровождавший его полицейский запутался
тоже. На покрытых линолеумом полах стояли коробки, за-
полненные книгами и бумагами; замысловатые лестницы ве-
ли в грязные туалетные комнаты и заброшенные кабинеты.
Они подошли к двум громадным деревянным дверям и, от-
крыв их, оказались во впечатляющем бальном зале с высо-
ченными потолками, по которому прошли еще в один точно
такой же впечатляющий зал. Оба были пусты, если не счи-
тать нескольких приставных лестниц и вездесущих коробок
с книгами. Гамаш открыл одну коробку. Книги и книги, в
кожаных переплетах. Он знал, что если возьмет одну из них,
то погрязнет в ней навсегда, поэтому не стал ничего брать и
последовал в следующий коридор за полицейским, который
злился все больше.

– Никогда не видел ничего подобного, – сказал полицей-
ский. – Такие прекрасные помещения – и все коту под хвост.
Несправедливо это. Зачем им такое великолепное здание?
Не лучше ли использовать его для чего-нибудь более достой-
ного?

– Например?
– Ну не знаю. Но есть же что-то такое, для чего кто-нибудь

мог бы его использовать.
– Его кто-то и использует.
– Les Anglais.



 
 
 

Гамаш остановился:
– Excusez-moi?
– Les têtes carré, – пояснил молодой полицейский.
Квадратноголовые23.
– Вы должны относиться к этим людям с уважением, –

сказал Гамаш. – Они не более квадратноголовые, чем мы с
вами лягушатники. – Голос его прозвучал резко, жестко.

Полицейский напрягся:
– Я никого не хотел обидеть.
– Так ли? – Гамаш посмотрел на молодого человека, кото-

рый уставился на него. Наконец Гамаш слегка улыбнулся. –
Вы не раскроете преступления, оскорбляя этих людей или
насмехаясь над ними. Не будьте слепым.

– Да, сэр.
Они пошли дальше по незнакомым коридорам, мимо ве-

ликолепных залов, мимо мрачных комнат – все они были
пусты. Словно Литературно-историческое общество ушло в
глухую оборону, перегруппировалось, отступило в помеще-
ния великолепной библиотеки, где за их действиями наблю-
дал генерал Вольф.

– Сюда, сэр. Кажется, я нашел.
Они спустились по лестнице и увидели еще одного поли-

цейского в форме, который скучал у люка. Увидев старшего
инспектора, он подтянулся. Гамаш кивнул и увидел, как его
молодой проводник стал спускаться по металлической лест-

23 Обидное прозвище англичан среди канадцев.



 
 
 

нице.
Гамаш не был готов к этому.
Оказавшись внизу, полицейский поднял голову вверх в

ожидании. Выражение его лица менялось от нетерпеливого
к вопросительному. Что там задерживает старшего инспек-
тора? Потом он вспомнил. Поднялся на несколько ступенек
и вытянул вверх руку.

– Все в порядке, сэр, – спокойно сказал он. – Я не дам вам
упасть.

Гамаш посмотрел на его руку:
– Я вам верю.
Он осторожно спустился на несколько ступенек и ухва-

тился за сильную руку молодого полицейского.

Жан Ги Бовуар сидел у огня, перед ним стояло пиво, на
тарелке лежал сэндвич со стейком. К нему присоединились
Питер и Клара. Мирна и Габри сидели на диване лицом к
огню.

Бовуар приехал в Три Сосны в первый раз после того дня,
когда они арестовали Оливье Брюле за убийство Отшельни-
ка, то есть Якоба. Он посмотрел в огромный зев камина, где
бушевал огонь, и вспомнил, как нашел внутри незакреплен-
ные кирпичи, засунул руку по плечо в выемку и пошарил
там. Опасаясь того, что он может нащупать и что может на-
щупать его. А вдруг там крысиное гнездо? Мыши? Пауки?
Или змеи?



 
 
 

Хотя он и провозглашал себя образцом рациональности,
на самом деле у него было живое непослушное воображение.
Его рука нащупала что-то мягкое и шероховатое на ощупь.
Он напрягся, замер. Сердце его колотилось, воображение пе-
рехлестывало через край, и он буквально заставил себя вы-
тащить руку, сомкнув пальцы на том, что там обнаружилось.
Извлек находку.

Вокруг него сгрудились члены команды, наблюдая. Стар-
ший инспектор Гамаш, агент Изабель Лакост и стажер агент
Пол Морен.

Бовуар медленно вытащил находку из тайника в кладке
камина. Это был небольшой полотняный мешок, перевязан-
ный бечевой. Бовуар положил его на тот самый стол, где сей-
час стояло его пиво и тарелка с сэндвичем. И снова полез
в тайник, нашел там кое-что еще. Простой, изящный, пре-
красный канделябр. Семисвечник. Старинный. Изготовлен-
ный несколько сотен, а то и тысяч лет назад, как сказал позд-
нее эксперт.

Но эксперты сказали и кое-что другое, более определен-
ное.

Древний семисвечник, освещавший столько домов, столь-
ко торжественных церемоний, бывший объектом почитания
и молитвы, бережно сохраняемый столькими людьми, был
использован как орудие убийства.

На нем были обнаружены кровь и волосы Отшельника, а
также его отпечатки пальцев. А еще отпечатки пальцев дру-



 
 
 

гого человека.
Оливье.
А в мешке? Резьба по дереву, выполненная Отшельником.

Изящное изображение молодого человека – он присел, при-
слушиваясь. Вещь была простая, мощная и красноречивая.
Она говорила о мучительном одиночестве, желании, потреб-
ности. Это явно был образ Оливье, прислушивающегося. И
эта работа сообщила им кое-что еще.

Скульптуры Якоба стоили сотни тысяч, а потом и милли-
оны долларов. Он отдавал их Оливье в обмен на еду и обще-
ство, а Оливье их продавал. Разбогател на миллионы.

Но этого ему оказалось недостаточно, Оливье хотелось
большего. Ему хотелось заполучить ту вещь, которую От-
шельник отказывался ему дать. Ту вещь, что была в мешке.

Последнее сокровище Якоба, его самое драгоценное вла-
дение.

И Оливье хотел заполучить эту вещь.
В приступе ярости и корысти он забрал жизнь Отшельни-

ка, потом забрал прекрасное и бесценное орудие убийства и
мешок и спрятал их.

Спрятал в камине, на который Бовуар теперь и смотрел.
Обнаруженный мешок с деревянной скульптурой начал

говорить. А сказать он мог только одно, и говорил это крас-
норечиво, повторял снова и снова. Оливье убил создателя
скульптуры.

Когда найденные в бистро резная скульптурка и орудие



 
 
 

убийства добавились к уже имеющимся уликам, дальнейшее
развитие событий не оставляло сомнений. Старший инспек-
тор арестовал Оливье за убийство. Его судили и приговорили
к десяти годам заключения. Деревня Три Сосны мучительно
приняла эту страшную истину.

Приняли все, кроме Габри, который каждый день писал
инспектору письма с одним и тем же вопросом: «Зачем Оли-
вье понадобилось перемещать тело?»

– Как поживает старший инспектор? – спросила Мирна,
чуть наклоняясь вперед своим мощным телом.

Она была крупная и чернокожая. Бывший психолог, ныне
владелец книжной лавки.

– Он в порядке. Мы разговариваем каждый день.
Правду он им, конечно, не стал говорить. А правда состо-

яла в том, что старший инспектор был далеко не в порядке.
В отличие от него, Бовуара.

– Мы встречались с ним несколько раз, – сказала Клара.
Клара Морроу, которой было под пятьдесят, стояла на по-

роге великих для нее событий – ее выставка должна была
произвести фурор в мире искусства. Выставка открывалась в
Музее современного искусства в Монреале. В непослушных
темных волосах Клары появились седые пряди, а вид у нее
всегда был такой, будто она только что вышла из аэродина-
мической трубы.

Ее муж Питер был совсем другим. Если она была невы-
сокой и начинала полнеть, то он отличался высоким ростом



 
 
 

и стройностью. Одевался просто и безукоризненно, каждый
седой волосок его шевелюры был аккуратно уложен.

– Мы несколько раз говорили с ним, – подтвердил Пи-
тер. – И я знаю, ты с ним на связи, – добавил он, повернув-
шись к Габри.

– Ну, если не давать человеку покоя называется «на свя-
зи», то да. – Габри рассмеялся и показал на свое недописан-
ное письмо на столе, потом перевел взгляд на Бовуара. – Вас
Гамаш прислал? Вы хотите заново открыть дело Оливье?

Бовуар покачал головой.
–  Боюсь, что нет. Я приехал на несколько дней отдох-

нуть, – солгал он, глядя им в глаза.
«Если ты не возражаешь, Жан Ги, – сказал ему инспектор

Гамаш сегодня утром. – Я бы и сам это сделал, но сомнева-
юсь, что от этого будет какая-то польза. Если была соверше-
на ошибка, то вина лежит на мне. А тебе, может быть, удаст-
ся увидеть, в чем мы ошиблись».

«Мы все расследовали это дело, а не только вы, сэр. Мы
все приняли найденные улики. Тут сомнений нет. Почему вы
вдруг решили, что была совершена ошибка?» – спросил Бо-
вуар. Он находился в подвале, держа в руке этот наводящий
на него ужас телефон. А уж если он ненавидел телефоны, то
как же должен был к ним относиться его шеф?

Он не думал, что они ошиблись. Напротив, он считал, что
дело против Оливье завершено, проведено тщательно и без
огрехов.



 
 
 

«Зачем Оливье понадобилось перемещать тело?» – спро-
сил Гамаш.

Бовуар не мог не согласиться: вопрос был хороший. Един-
ственная помарка в деле, которое в остальном было рассле-
довано идеально.

«И что я должен сделать?»
«Я хочу, чтобы ты поехал в Три Сосны и позадавал там

вопросы».
«Какие? Мы задали все вопросы, получили все ответы.

Оливье убил Отшельника. Point final24. Конец дискуссии.
Жюри присяжных приняло наши доводы. И потом, убийство
произошло пять месяцев назад. Как я теперь смогу найти ка-
кие-то новые улики?»

«Не думаю, что тебе удастся что-то найти, – сказал шеф. –
Мне кажется, если ошибка где-то и была совершена, то в ин-
терпретации фактов».

Бовуар помолчал. Он знал, что поедет в Три Сосны и сде-
лает то, о чем просит шеф. Он всегда подчинялся шефу. Ес-
ли бы тот попросил его провести допрос, раздевшись догола,
то он бы так и сделал. Но шеф, конечно, никогда такого не
попросит, поэтому он и доверял шефу. Верил ему безуслов-
но.

На мгновение он вдруг снова ощутил тот толчок, то дав-
ление, тот ужас, когда ноги под ним подогнулись и он понял,
что случилось. Он рухнул на грязный пол заброшенной фаб-

24 И точка (фр.).



 
 
 

рики. И услышал откуда-то издалека знакомый голос, кри-
чавший: «Жан Ги!» Гамаш редко повышал голос, но тогда
он кричал.

Шеф снова заговорил, но теперь его голос был спокоен,
задумчив – он пытался выработать наилучшую стратегию.

«Съезди туда как частный гражданин. Может быть, нам
нужно посмотреть на все это под другим ракурсом».

«Что вы имеете в виду?»
«Поезжай в Три Сосны и попытайся доказать, что Оливье

не убивал Отшельника Якоба».
И вот Жан Ги сидел здесь, пытаясь делать вид, что любит

всех этих людей.
Но он их не любил.
Жан Ги не любил многих людей, и обитатели Трех Со-

сен не дали ему повода как-то измениться в этом отноше-
нии. Они были коварными, склонными ко лжи, самодоволь-
ными и какими-то невразумительными. В особенности ан-
глоязычные канадцы. Они были опасными, потому что скры-
вали свои мысли, скрывали свои чувства за улыбчивыми ли-
цами. Кто знает, что на самом деле происходит в этих голо-
вах? Они говорили одно, а думали другое. Кто знает, какое
негодное существо обитает, таится в этом пространстве меж-
ду словами и мыслями?

Да, эти люди могли производить впечатление отзывчивых
и добрых. Но они были опасными.

«Чем скорее это закончится, – думал Бовуар, улыбаясь им



 
 
 

над стаканом пива, – тем лучше».



 
 
 

 
Глава пятая

 
Спустившись по лестнице, Гамаш огляделся. Сюда были

принесены мощные светильники, и он увидел свет в одном
из помещений подвала. Как и любого другого человека, его
потянуло туда, но он воспротивился этому и принялся раз-
глядывать то, что находилось в полумраке, давая глазам при-
способиться.

Несколько мгновений спустя он увидел то, что видели
здесь несколько веков назад мужчины и женщины. Камен-
ный подвал с низкими сводами, по-французски sous-sol. Лу-
чи солнца никогда не доходили сюда, здесь царила темно-
та, нарушаемая на протяжении веков лишь пламенем свечей,
светом ламп на китовом жире или, позднее, газового рож-
ка. А теперь вот – ослепляющих электрических огней. Они
освещали этот подвал ярче солнца, чтобы люди могли видеть
самые темные свои деяния.

Убийство.
И убийство не кого-нибудь, а Огюстена Рено.
Гамаш подумал, что Портер Уилсон, несмотря на всю

свою паранойю, прав. Люди, которые хотят отделения Кве-
бека от Канады, будут праздновать победу. Все, что броса-
ет подозрения на англоязычных канадцев, работает на се-
паратистов. Или, по меньшей мере, на наиболее радикаль-
ные фракции. Гамаш знал, что подавляющее большинство



 
 
 

сторонников отделения – вдумчивые, разумные, порядочные
люди. Но некоторые из них были настоящими безумцами.

Гамаш и его молодой проводник находились в тамбуре.
Потолки здесь были низкие, хотя, возможно, они и не каза-
лись низкими тем, кто строил здание: плохое питание и су-
ровые условия жизни делали этих людей на несколько дюй-
мов ниже нынешних поколений. Но все же большинству из
них наверняка приходилось нагибать здесь голову, как это
делал сейчас он. Полы были земляные, в помещениях было
прохладно, но не холодно. Они находились ниже горизонта
промерзания; пусть здесь и не грело солнце, но зато и мороз
не схватывал землю. Этакое мрачноватое чистилище, где не
бывает жары, но не бывает и холодов.

Старший инспектор прикоснулся к каменной стене, ду-
мая о том, сколько мужчин и женщин, давно ушедших в мир
иной, прикасались к этим камням до него, спускаясь сюда,
чтобы принести из погребка хранившиеся здесь овощи. Что-
бы поддерживать жизнь в голодных заключенных, пока не
придет время их казни.

За тамбуром находилось другое помещение. Помещение,
в котором горел свет.

– После вас, – сказал Гамаш полицейскому и последовал
за ним.

И снова его глазам пришлось приспосабливаться, хотя те-
перь на это ушло меньше времени. Мощные промышленные
лампы были подвешены к каменному сводчатому потолку и



 
 
 

стенам, но большинство было направлено в угол помещения.
А в углу работали несколько мужчин и женщин. Кто-то де-
лал фотографии, кто-то отбирал образцы, некоторые собра-
лись вокруг чего-то невидимого Гамашу. Однако он хорошо
представлял себе, что это такое.

Тело.
Инспектор Ланглуа встал, отряхнул грязь с колен и подо-

шел к нему:
– Я рад, что вы передумали.
Они пожали друг другу руки.
– Мне нужно было поразмыслить. Мадам Макуиртер то-

же просила меня поучаствовать, стать кем-то вроде честного
посредника между вами и ими.

Ланглуа улыбнулся:
– Она считает, что им нужен такой посредник?
– Ну, в той или иной мере об этом просили и вы. Разве

нет?
Инспектор кивнул:
– Верно. И я благодарен, что вы здесь, просто я подумал,

не стоит ли нам делать это на неформальной основе. Может
быть, рассматривать вас в качестве консультанта? – Ланглуа
огляделся. – Хотите посмотреть?

– S’il vous plaît25.
Такие сцены были знакомы старшему инспектору. Брига-

да криминалистов на ранней стадии сбора улик, с помощью
25 Будьте добры, пожалуйста (фр.).



 
 
 

которых можно будет предъявить кому-то обвинение в убий-
стве. Коронер все еще находился здесь – в этот момент он
как раз поднимался на ноги. Молодой доктор, присланный
из больницы «Отель-Дьё», где находился офис старшего ко-
ронера Квебека. Правда, этот молодой человек не был стар-
шим коронером, знакомым Гамашу. Но, судя по хладнокро-
вию молодого человека, у него уже имелся опыт работы.

– Его ударили сзади вот этой лопатой. – Доктор показал на
прикопанную лопату рядом с телом. Обращался он к инспек-
тору Ланглуа, но постреливал глазами на Гамаша. – Вполне
очевидно. Его ударили несколько раз. Я взял несколько об-
разцов, нужно их будет исследовать в лаборатории, но дру-
гих травм у него, кажется, нет.

– Сколько вам нужно времени? – спросил Ланглуа.
– Двенадцать часов плюс-минус час. Нам повезло с ме-

стом. Оно не изменяется. Ни дождя, ни снега, ни колебаний
температуры. Подробности я смогу сообщить позднее.

Он повернулся, собрал свои инструменты, потом кивнул
Ланглуа и Гамашу. Но не ушел – задержался, оглядывая под-
вал.

Ему явно не хотелось уходить. Ланглуа вперился в него
взглядом, и молодой человек немного утратил самоуверен-
ность, но тут же овладел собой:

– Нельзя ли мне остаться?
– Зачем? – спросил Ланглуа нелюбезным голосом.
Доктор упорствовал:



 
 
 

– Вы знаете.
Инспектор Ланглуа повернулся к нему всем телом, вы-

нуждая его продолжать:
– Не знаю. Скажите мне.
– Понимаете… – Доктор запнулся. – Возможно, вы най-

дете еще что-нибудь.
Почувствовав, как напрягся инспектор, Гамаш подался к

нему и прошептал:
– Может быть, лучше ему остаться.
Ланглуа нехотя кивнул, и коронер вышел из круга света,

шагнув через резкую границу в темноту. И стал ждать.
На всякий случай.
Все здесь знали, что это за случай.
Старший инспектор Гамаш приблизился к телу. Яркий

свет не оставлял места для воображения. Он высвечивал
грязную одежду убитого, спутанные длинные седые волосы,
перекошенное лицо. Руки, сжатые в кулаки вместе с землей.
Жуткие раны на голове.

Гамаш опустился на колени.
Да, ошибиться в идентификации тела было невозмож-

но. Экстравагантные черные усы, контрастирующие с бе-
лыми волосами. Длинные, кустистые брови – их с таким
удовольствием пародировали политические карикатуристы.
Нос картофелиной и пронзительные, почти безумные голу-
бые глаза. Даже в смерти их взгляд оставался пристальным.

– Огюстен Рено, – сказал Ланглуа. – Сомнений нет.



 
 
 

– А Самюэль де Шамплейн?
Гамаш произнес вслух то, о чем думали все в этом поме-

щении, все в этом sous-sol, все в этом здании. Но никто из
них не говорил об этом вслух. Вот это и был тот «случай».

– Никаких следов?
– Нет пока, – с несчастным видом ответил Ланглуа.
Потому что там, где находился Огюстен Рено, неизменно

обнаруживался и кто-то другой.
Самюэль де Шамплейн. Мертвый вот уже почти четыре

столетия, но связанный с Огюстеном Рено.
Шамплейн, который в 1608 году основал Квебек, был дав-

но мертв и похоронен.
Вот только где?
Эта великая тайна преследовала квебекцев. Каким-то об-

разом они за прошедшие века потеряли своего основателя.
Они знали, где похоронены личности начала XVII века

гораздо меньшего масштаба, лейтенанты и капитаны брига-
ды Шамплейна. Они эксгумировали и перезахоронили бес-
счетное число миссионеров. Пионеры, фермеры, монахини,
первые французские поселенцы – места их захоронений бы-
ли известны. На их скорбные могилы приходили школьни-
ки, священники в дни праздников, туристы и гиды. Имена
Эбера, Фронтенака и Мари де л’Инкарнасьон26 звучали по

26 Луи Эбер (1575–1627) считается первым канадским аптекарем. Луи де Бу-
ад, граф Фронтенак (1622–1698) – французский воин и придворный, губерна-
тор Новой Франции. Мари де л’Инкарнасьон (1599–1672) – французская мона-
хиня-миссионер, создательница монастыря урсулинок в Новой Франции.



 
 
 

всему Квебеку, об их бескорыстии, их мужестве рассказыва-
лись истории.

Но один оставался ненайденным. Одни останки остава-
лись ненайденными.

Отец Квебека, самый почитаемый, самый знаменитый, са-
мый бесстрашный. Первый квебекец.

Самюэль де Шамплейн.
И один человек всю свою жизнь посвятил его поискам.

Огюстен Рено перекопал, перелопатил немалую часть Ста-
рого города Квебек-Сити, следуя причудливым наводкам,
всплывавшим на поверхность.

И вот он оказался под помещением Литературно-истори-
ческого общества, этого бастиона англоязычного Квебека.
Оказался здесь с лопатой.

Мертвый. Убитый.
Почему он здесь оказался? Похоже, на это был один ответ.
– Сообщить премьер-министру? – спросил Ланглуа у Га-

маша.
– Oui. Премьер-министру, министру общественной без-

опасности. Главному археологу. «Голосу англоговорящего
Квебека». Обществу Иоанна Крестителя. Квебекской пар-
тии. – Гамаш сурово взглянул на Ланглуа. – Потом вам нуж-
но будет созвать пресс-конференцию и оповестить населе-
ние. Всех в равной мере. Одновременно.

Это предложение выбило Ланглуа из колеи.
– А вы не думаете, что лучше не поднимать лишнего шу-



 
 
 

ма? Ну то есть, ведь это Огюстен Рено, а не премьер-ми-
нистр. Этот человек был своего рода клоуном. Никто не от-
носился к нему серьезно.

– Но серьезно относились к его поискам.
Инспектор Ланглуа посмотрел на Гамаша, но ничего не

сказал.
– Вы, конечно, должны поступать так, как считаете нуж-

ным, – добавил старший инспектор, которому был симпати-
чен этот человек. – Но в качестве консультанта даю вам та-
кой совет. Сообщите всем, и сообщите как можно скорее,
прежде чем воинствующие элементы начнут распространять
слухи.

Гамаш перевел взгляд за круг яркого света, в темноту под-
валов за этим помещением.

Неужели Самюэль де Шамплейн находится где-то здесь?
Арман Гамаш, изучавший квебекскую историю, ощутил
дрожь, невольный трепет.

А если он чувствовал это, то что же будут чувствовать дру-
гие?

Элизабет Макуиртер чувствовала себя неважно. Она по-
вернулась спиной к окну. К окну и виду из него, который
до этого дня неизменно доставлял ей удовольствие. Она по-
прежнему могла видеть металлические крыши, трубы, зда-
ния, целиком построенные из плитняка, снег, теперь усилив-
шийся. Но еще она видела машины телевизионщиков, маши-



 
 
 

ны с эмблемами радиостанций на дверях. Видела мужчин и
женщин, знакомых ей по телевизионному экрану и фотогра-
фиям в «Ле солель» и «Ла пресс». Журналистов. И не толь-
ко желтую прессу. Не только людей из программы «Алло,
полиция» (хотя они тоже присутствовали), но и уважаемых
ведущих новостей.

Со своим искусственным освещением и камерами нагото-
ве они выстроились перед зданием, словно для игры в «крас-
ного пирата»27, и вещали на всю провинцию. «Что же они
там говорят?» – спрашивала себя Элизабет.

Но ничего хорошего говорить они не могли, а то, что го-
ворили, могло различаться лишь по степени плохого.

Она позвонила работникам библиотеки, чтобы сообщить
им имеющиеся у нее крохи информации. Много времени это
не заняло.

«В подвале обнаружено тело Огюстена Рено. Передайте,
кому сможете».

Элизабет снова посмотрела в окно и застонала: снаружи
быстро сгущались снег и пресса – и то и другое штормило,
бушевало.

– Что там? – спросила Уинни, присоединяясь к подруге у
окна. – Ой…

Они увидели, как Портер спускается по лестнице, подхо-
дит к толпе репортеров и дает нечто вроде пресс-конферен-
ции.

27 Детская уличная игра наподобие «Али-бабы».



 
 
 

– Господи Исусе, – вздохнула Уинни. – Как вы думаете, я
до него доброшу? – Она взвесила на руке первый том «Ма-
лого Оксфордского словаря».

– Хотите кинуть в него книгой? – улыбнулась Элизабет.
– Жаль, что никто не подарил библиотеке арбалет.

Инспектор Ланглуа сидел во главе полированного стола в
библиотеке Литературно-исторического общества. Эта ком-
ната совмещала в себе домашний уют и величие. Здесь пах-
ло прошлым, докомпьютерными временами, когда информа-
цию нельзя было «прогуглить» или поместить в блог. Време-
нами, когда ноутбуки, смартфоны и другие новинки еще не
смешали понятия «информация» и «знание». Это была ста-
рая библиотека, полная старых книг и старых пыльных мыс-
лей.

Здесь было спокойно и уютно.
Инспектор Ланглуа давно не захаживал в библиотеки. По-

жалуй, со школьной поры. Времени, наполненного новым
опытом и ароматами, которые всегда будут ассоциировать-
ся с тем опытом. Носки для спортзала. Гниющие бананы в
шкафчиках раздевалки. Пот. Одеколон «Олд спайс». Запах
травяного шампуня на волосах девушки, которую он цело-
вал, и не только целовал. Запах такой сладкий, настолько на-
полненный желанием, что каждый раз, когда он его ощущал,
у него возникала чисто физическая реакция.

И библиотеки. Тихие. Спокойные. Убежища от сумятицы



 
 
 

подростковой жизни. В которой девушки, пахнущие травя-
ным шампунем, не дают тебе ничего, кроме поцелуя, и сме-
ются, в которой мальчишки в спортивном зале толкают тебя,
а ты со смехом толкаешь их в ответ, скрывая за бурным ве-
сельем ужас в обезумевших глазах.

Он помнил то ощущение, какое испытывал, оказавшись
в библиотеке, где ему не грозило ничье нападение, но где
он был окружен вещами куда более опасными, чем те, что
подстерегали его в коридорах школы.

Потому что здесь были сконцентрированы мысли.
Юный Ланглуа сидел и впитывал в себя эту силу. Силу,

основа которой – знания, информация, мысли и спокойное
убежище, где ты можешь набираться всего этого.

Инспектор Ланглуа из отдела по расследованию убийств
Квебек-Сити оглядел посещение библиотеки с антресолью,
с ее резным деревом, старыми томами. Он размышлял о лю-
дях, которых должен был опросить. О людях, которые имели
доступ ко всем этим книгам, всему этому спокойствию, всей
этой силе.

Об англоязычных канадцах.
Справа от него сидел помощник, фиксировавший ход рас-

следования. Слева – человек, которого до этого дня Лан-
глуа видел только издалека. Он слушал его лекции. Видел
на экране телевизора. На процессах, на публичных слушани-
ях, на ток-шоу. И на похоронах шесть недель назад. Вблизи
старший инспектор казался другим. Прежде Ланглуа видел



 
 
 

его только в костюмах, с аккуратными усиками. Теперь он
носил не только кардиган и вельветовые брюки, но и бород-
ку, в которой пробивалась седина. А над правым виском по-
явился шрам.

– Alors28, – начал Ланглуа. – Прежде чем сюда войдет пер-
вый из них, я бы хотел еще раз пробежаться по тому, что нам
известно на данный момент.

– Жертва, – начал зачитывать из своего блокнота помощ-
ник, – опознана как Огюстен Рено. Возраст семьдесят два
года. Ближайшая родня – бывшая жена – извещена. Детей
нет. Формально она опознает его позднее, но сомнений у нас
нет. О том, что это он, говорят обнаруженные при нем во-
дительские права и медицинская страховая карточка. Еще в
его бумажнике обнаружилось сорок пять долларов, а в кар-
манах еще три доллара и двадцать два цента мелочью. Когда
тело было поднято, под ним оказались еще двадцать восемь
центов. Как мы считаем, они выпали из кармана. Монеты со-
временные. Все канадские.

– Хорошо, – сказал Ланглуа. – Продолжай.
Рядом с ним сидел и слушал старший инспектор Гамаш,

положив руки на стол и накрыв одну руку другой.
– Под телом мы нашли сумку. В ней была карта Квебека,

сделанная от руки.
Она лежала на столе перед ними. На карте были отмече-

ны участки города, где Рено проводил раскопки в поисках
28 Ну что ж (фр.).



 
 
 

Шамплейна, и стояли даты, уходящие на многие десятиле-
тия назад.

– Есть какие-либо соображения? – спросил Ланглуа у Га-
маша, когда они все втроем осматривали карту.

– Вот что представляется мне существенным.
Палец Гамаша остановился над пустым местом на карте.

На карте, где были обозначены только те здания и улицы, ко-
торые Рено считал важными для своих поисков. Места, где
мог быть захоронен Самюэль де Шамплейн. Здесь были по-
казаны базилика Нотр-Дам-де-Квебек и кафе «Бюад», здесь
были показаны разные рестораны и дома, которым «посчаст-
ливилось» привлечь внимание Рено.

Остальная часть великолепного Старого города словно и
не существовала для Огюстена Рено.

А прямо там, куда указывал палец Гамаша, находилось
Литературно-историческое общество. Но оно отсутствовало.
Не было нанесено на карту. Его не существовало в Шамплей-
ноцентрическом мире Рено.

Ланглуа кивнул:
– Я тоже обратил на это внимание. Возможно, у него не

было времени внести поправки.
– Это не исключено, – сказал Гамаш.
– И что вы думаете?
– Я думаю, было бы ошибкой, если бы мы позволили стра-

сти Рено ослепить нас. Убийство может не иметь никакого
отношения к Шамплейну.



 
 
 

– Тогда зачем он там копал? – спросил молодой помощ-
ник.

– Хороший вопрос, – печально улыбнулся Гамаш. – Похо-
же, это ключ к разгадке.

– Верно. – Ланглуа сложил карту и сунул ее назад в сумку.
Гамашу стало любопытно, зачем Рено нужна была такая

большая сумка, если там лежала одна только карта.
– И больше там ничего не было? – Гамаш кивнул на сумку

в руках Ланглуа. – Кроме карты?
– Ничего. А что?
– Карту можно было унести и в кармане. Зачем ему по-

требовалась сумка?
– Привычка, – предположил помощник. – Возможно, он

носил ее повсюду, на тот случай, если что-нибудь обнару-
жится.

Гамаш кивнул. Такое было возможно.
–  Коронер говорит, что Рено был убит лопатой около

одиннадцати часов вчера вечером, – сказал Ланглуа. – Он
упал лицом в землю, после чего была предпринята попытка
его закопать.

– Но неглубоко, – добавил помощник. – Не основательно.
Вы считаете, они хотели, чтобы его нашли?

– Интересно, как часто пользуются этим подвалом, – за-
думчиво произнес Ланглуа. – Нужно будет спросить. Пусть
войдет первый – председатель совета. Как его там? – Инспек-
тор заглянул в свои записи. – Портер Уилсон.



 
 
 

Вошел Портер. Он пытался не показывать этого, но он был
потрясен тем, что в библиотеке, его библиотеке, сидят поли-
цейские.

Он не питал ненависти к французам. Невозможно жить в
Квебек-Сити и испытывать такие чувства. Это стало бы му-
чительным испытанием, тогда как можно было бы уехать и
жить другой жизнью. Нет, Портер знал, что французы любез-
ны и гостеприимны, предупредительны и постоянны. Боль-
шинство из них. Ну а радикалы имелись по обе стороны.

Здесь-то и крылась проблема, о которой ему неустанно го-
ворил священник Том Хэнкок. Портер воспринимал это как
«стороны», невзирая на то, что прошло столько лет и у него
было множество друзей-французов. Невзирая на то, что его
дочь была замужем за франкоязычным канадцем, а внуки хо-
дили во французскую школу, да и сам он говорил на идеаль-
ном французском.

Он по-прежнему смотрел на это как на стороны, а себя
видел где-то с краю. Потому что он был англичанином. И
тем не менее он считал себя таким же квебекцем, как и все
остальные в этой прекрасной комнате. Его семья прожила
здесь не одну сотню лет. Сам он прожил в Квебеке дольше,
чем этот молодой полицейский, или человек, сидевший во
главе стола, или старший инспектор Гамаш.

Он здесь родился, прожил всю жизнь, и здесь его похоро-
нят. И все же, несмотря на все его дружелюбие, его никогда
не будут считать полноценным квебекцем, «своим».



 
 
 

Вот разве что здесь. В Литературно-историческом обще-
стве, в самом центре Старого города. Здесь он был дома, в
английском мире, созданном английскими словами, в окру-
жении бюстов великих англичан.

Но сегодня во время его дежурства сюда вошла француз-
ская полиция и обосновалась в Лит-Исте.

– Прошу вас, – сказал инспектор Ланглуа, вежливо вста-
вая и показывая на стул. Он говорил на своем лучшем, весь-
ма корявом английском. – Присоединяйтесь к нам.

Словно у мистера Уилсона был выбор. Они стали здесь
хозяевами, а он – гостем. Он удержался от резкого ответа и
сел, хотя и не на то место, на которое показал инспектор.

– У нас есть несколько вопросов, – сказал инспектор Лан-
глуа, переходя к делу.

В течение следующего часа они опросили всех. От Порте-
ра Уилсона они узнали, что библиотека запирается каждый
вечер в шесть часов и, значит, утром, когда здесь появился
Уилсон, была заперта. Все тут оставалось на своих местах.
Но люди Ланглуа осмотрели большой старый дверной замок,
и хотя никаких следов вскрытия на нем не обнаружилось,
такой замок мог бы без труда открыть даже ребенок, не при-
бегая к помощи ключа.

Тревожной сигнализации в библиотеке не имелось.
– Зачем нам тратиться на сигнализацию? – спросил Пор-

тер. – Сюда никто не заходит, даже когда мы открыты, так
зачем приходить, когда мы закрыты?



 
 
 

Они узнали, что английские книги в Квебек-Сити можно
найти только здесь.

– И у вас их, кажется, немало, – сказал Гамаш. – Я не мог
не заметить это, пока шел по коридорам и комнатам: у вас
тут есть несколько книг, не включенных в каталоги.

«Это явное преуменьшение»,  – подумал он, вспомнив
огромное количество коробок с книгами повсюду в задних
комнатах.

– На что вы намекаете?
– Ни на что. Простое наблюдение.
– Вы правы, – неохотно согласился Портер. – Причем каж-

дый день поступают все новые книги. То и дело кто-нибудь
умирает и оставляет нам свои книги. Так мы и узнаём, что
кто-то еще умер: появляется коробка с бесполезными кни-
гами. Это вернее, чем некрологи в «Кроникл-телеграф».

– И они всегда бесполезные? – спросил Ланглуа.
– Один раз мы нашли неплохую книгу рисунков.
– Когда это было?
– В тысяча девятьсот двадцать шестом году.
– А продать их вы никому не можете? – спросил Гамаш.
Портер уставился на старшего инспектора. Гамаш ответил

тем же, не понимая, что могло вызвать столь саркастический
взгляд.

– Вы шутите?
– Non, monsieur29.

29 Нет, месье (фр.).



 
 
 

– Мы не можем. Попытались как-то раз – членам обще-
ства это не понравилось.

–  В тысяча девятьсот двадцать шестом?  – переспросил
Ланглуа.

Уилсон не ответил.
Следующей вошла Уинни Мэннинг и подтвердила, что

ночь и в самом деле клубничка, но добавила, что англичане
обычно хорошие тыквы, а в библиотеке прекрасный отдел
матрасов и спальных принадлежностей.

– Собственно говоря, – обратилась она к Гамашу, – мне
кажется, вы и сами интересуетесь этой областью.

– Интересуюсь, – признался он, к удивлению Ланглуа и
его помощника.

Когда Уинни вышла, заявив напоследок, что должна запу-
стить новую линию дверных ручек, Гамаш объяснил:

– Она имела в виду «морской флот», а не «матрас».
– Правда? – спросил помощник, который делал записи, но

уже решил сжечь их, чтобы никто не заподозрил, что он был
пьян во время допроса.

Место Уинни занял мистер Блейк.
– Стюарт Блейк, – представился пожилой человек, садясь

на указанный ему стул и поглядывая на полицейских с веж-
ливым любопытством.

Он был безукоризненно одет и выбрит, его лицо было
гладким, розовым и добрым, а глаза – живыми. Он посмот-
рел на Гамаша и улыбнулся.



 
 
 

– Monsieur l’inspecteur… – Он наклонил голову. – Désolé.
Я и понятия не имел, кто вы такой.

– Вы знали только то, что имеет значение, – сказал Га-
маш. – Что мне необходимо пользоваться этой великолепной
библиотекой. А больше ничего и не нужно было знать.

Мистер Блейк улыбнулся, сложил руки и стал ждать, рас-
слабившись.

– Насколько я понимаю, вы много времени проводите в
библиотеке, – начал инспектор Ланглуа.

– Да. На протяжении многих лет. После выхода на пенсию.
– А кем вы работали?
– Я был адвокатом.
– Значит, вас нужно называть Maître30 Блейк, – заметил

Ланглуа.
– Нет-нет, я давно уже не работаю. Просто «мистер» будет

достаточно.
– Как давно вы связаны с Литературно-историческим об-

ществом?
– Вообще-то, так или иначе всю жизнь, а до меня – мои

родители, а до них – их родители… Знаете, ведь это было
первое историческое общество в стране. Оно старше Нацио-
нального архива. Основано еще в тысяча восемьсот двадцать
четвертом году, хотя и не в этом здании.

– Это здание, – подхватил старший инспектор Гамаш. – У
него интересная история?

30 Адвокат (фр.).



 
 
 

– Очень. – Мистер Блейк повернулся к старшему инспек-
тору.  – Литературно-историческое общество получило его
только в тысяча восемьсот шестьдесят восьмом году. Изна-
чально здесь располагался Королевский форт, военные ка-
зармы. Здесь также помещались военнопленные, в основном
американцы. Потом здание стало просто тюрьмой. Вы ведь
знаете, тут проводились публичные казни.

Гамаш ничего не сказал, хотя ему показалось занятным,
что этот рафинированный, культурный, цивилизованный че-
ловек получает удовольствие, рассказывая им о былом вар-
варстве.

– Вешали вот прямо здесь. – Блейк показал на входную
дверь. – Если верите в призраков, лучше места вам не найти.

– А вы их тут видели? – спросил Гамаш, удивив Ланглуа
и молодого полицейского.

Блейк задумался, потом покачал головой:
– Нет. Но я иногда их чувствую. Если тут никого больше

нет.
– А часто бывает, что никого, кроме вас, здесь нет? – лю-

безным тоном спросил Гамаш.
– Иногда. Мне тут спокойно. Думаю, и вам тоже.
– C’est la vérité31, – согласился старший инспектор. – Но у

меня нет ключа, чтобы приходить сюда после закрытия. А у
вас есть. И я полагаю, вы им пользуетесь.

И опять мистер Блейк помедлил.
31 Это правда (фр.).



 
 
 

– Пользуюсь. Но не часто. Только когда меня мучит бес-
сонница и какой-нибудь вопрос.

– Например? – спросил Гамаш.
– Какие травы растут на острове Рам. И когда была пой-

мана последняя латимерия.
– А прошлым вечером такие вопросы вас не беспокоили?
Они посмотрели друг на друга. Наконец мистер Блейк

улыбнулся и покачал головой:
– Нет. Вчера спал, как ребенок. Как сказал Шекспир, луч-

ший путь обрести покой – это иметь спокойную и тихую со-
весть.

«Или вообще ее не иметь», – подумал Гамаш, с интересом
глядя на мистера Блейка.

– Кто-нибудь может это подтвердить? – спросил инспек-
тор Ланглуа.

– Я вдовствую. Жена умерла восемь лет назад. Так что
свидетелей у меня нет.

– Désolé, – произнес Ланглуа. – Скажите, мистер Блейк,
зачем, по-вашему, Огюстен Рено пришел сюда вчера вече-
ром?

– Разве это не очевидно? Видимо, он решил, что здесь по-
хоронен Шамплейн.

И вот, пожалуйста. Очевидный ответ произнесен.
– А он здесь похоронен?
Блейк улыбнулся:
– Боюсь, что нет.



 
 
 

–  Почему же Рено решил, что Шамплейн похоронен
здесь? – спросил Ланглуа.

– А почему Огюстен Рено вообще что-то решал? Кто-ни-
будь когда-нибудь понимал его логику? Может быть, его рас-
копки проводились по алфавиту, и вот он добрался до буквы
«Л». В такой логике не больше смысла, чем в любой другой.
Бедняга, – добавил Блейк. – Я полагаю, вы будете проводить
раскопки?

– В настоящий момент это место преступления.
–  Невероятно,  – пробормотал мистер Блейк себе под

нос. – Почему Огюстен Рено появился здесь, в Лит-Исте?
– И зачем кому-то понадобилось его убивать? – подхватил

Ланглуа.
– Здесь, – добавил Гамаш.
Последней вошла Элизабет Макуиртер.
– В чем состоят ваши обязанности? – спросил Ланглуа,

когда она уселась.
– Ну, «обязанности» – это такой неопределенный термин.

Мы все волонтеры. Раньше получали деньги, но правитель-
ство перестало финансировать библиотеку, поэтому теперь
все деньги, что мы получаем, уходят на коммунальные рас-
ходы. Одно отопление чего стоит. И нам только что при-
шлось поменять проводку. А если бы этого не было сделано,
то, возможно, тело мистера Рено так никогда и не было бы
обнаружено.

– Что вы имеете в виду? – поинтересовался Ланглуа.



 
 
 

– Когда мы поменяли проводку, то решили, что и теле-
фонные провода стоит поменять. Перенести их в подвал. Ес-
ли бы их не перерезали, то тело так и не было бы обнаружено
– его бы залили бетоном.

– Pardon? – спросил Ланглуа.
– На следующей неделе. В понедельник мы ждем рабочих,

которые должны залить пол в подвале бетоном.
Мужчины переглянулись.
– Вы хотите сказать, что если бы Рено или его убийца не

перерезал телефонную линию прошлой ночью, то пол залили
бы бетоном? – спросил инспектор.

Элизабет кивнула.
– Кто знал, что будут проводиться эти работы?
– Да все знали.
Элизабет отошла к библиотечному столу и вернулась с

тремя брошюрками, которые раздала полицейским. На пер-
вой страничке размещалось объявление.

Проводка, телефонная линия и подвал будут ремонтиро-
ваться.

Раскрыв брошюрку и положив ее на стол перед собой,
старший инспектор Гамаш снова посмотрел на эту хрупкую
пожилую женщину:

– Здесь говорится, что работы будут проделаны, но сроки
не указаны. По-моему, сроки – это существенный фактор.

– Возможно, вы правы, старший инспектор, но мы не дер-
жали время работ в тайне. Многие знали. Совет, волонтеры,



 
 
 

строительные рабочие.
– Где же вы взяли деньги? Ведь все это должно стоить це-

лое состояние.
– Да, это дорого, – признала Элизабет. – У нас есть гранты

и пожертвования. И мы продали кое-какие книги.
– Значит, книги продавались недавно, – сказал Ланглуа. –

Но месье Уилсон сообщил нам, что продажи книг идут с тру-
дом.

–  Ну, это явное преуменьшение,  – откликнулась Эли-
забет.  – Они идут катастрофически плохо. Мы продали
несколько коробок книг, которые десятилетиями только ле-
жали, собирая пыль. Позор. Книги должны находиться в
чьей-нибудь коллекции, а не лежать без призора здесь. И
Господь знает, как нам необходимы деньги. Это было иде-
альное решение – превратить ненужные нам книги в новую
проводку.

– Что же не заладилось? – спросил Гамаш.
– Сообщество не заладилось. Все решили, что мы не толь-

ко библиотека, но и музей и всё, что нам жертвовалось,
должно расцениваться как сокровища. Боюсь, что книги ста-
ли символом.

– Символом чего? – спросил Гамаш.
–  Ценности английского языка. Английской культуры.

Высказывались опасения, что если уж Лит-Ист перестанет
ценить английский язык, письменное слово, то надежды во-
обще нет. Книги перестали быть книгами, они стали сим-



 
 
 

волом английского сообщества. Их необходимо было сохра-
нить. Когда это случилось, прекратились все распри, все спо-
ры. И все продажи.

Гамаш кивнул. Она была права. Сражение было проигра-
но в тот момент. Лучше уж покинуть поле боя.

– И вы прекратили продажи?
–  Да. Поэтому вы и видели коробки в коридорах. Если

умрет еще один престарелый англоязычный канадец, Лите-
ратурно-историческое общество взорвется. – Она рассмея-
лась, но смех ее был грустным.

– Как вы думаете, почему Огюстен Рено оказался здесь? –
спросил Ланглуа.

– Думаю то же, что и вы. Вероятно, он считал, что здесь
захоронен Шамплейн.

– Какие у него были основания это предполагать?
Элизабет пожала плечами, и даже это движение получи-

лось у нее изящным.
– Какие у него были основания предполагать, что Шам-

плейн захоронен под китайским рестораном? Или под на-
чальной школой? Какие у Огюстена Рено были основания
предполагать что бы то ни было?

– Он когда-нибудь приходил сюда?
– Ну, вот вчера пришел.
– Я имею в виду, видели ли вы его здесь прежде?
Элизабет Макуиртер помедлила.
– Никогда в самой библиотеке, насколько мне помнится.



 
 
 

Но на крыльце, у входной двери, видела. Вчера утром.
Молодой помощник, потрясенный тем, что наконец-то

прозвучало что-то стоящее, чуть не забыл записать это в
свой блокнот. Но через несколько секунд его перо застрочи-
ло по бумаге.

– Продолжайте, – сказал Ланглуа.
– Он попросил встречи с советом директоров.
– Когда это было?
– Около половины двенадцатого. Мы заперли дверь, как

обычно во время заседаний совета.
– И он просто взял да пришел?
– Именно так.
– А откуда он узнал, что у вас заседание?
– Мы разместили объявление в газете.
– В «Ле солель»?
– В квебекской «Кроникл-телеграф».
– Где?
– В «Кроникл-телеграф». – Элизабет написала название

для помощника. – Это старейшая газета Северной Амери-
ки, – пояснила она машинально.

– Продолжайте. Вы говорите, он просто пришел, – напом-
нил инспектор. – Что было дальше?

– Он позвонил, Уинни открыла ему, потом пришла сюда
– передала его просьбу. Она оставила его на крыльце.

– Что вы ему ответили?
– Мы проголосовали и решили, что не будем с ним встре-



 
 
 

чаться. Решение было единогласным.
– Почему не будете?
Элизабет задумалась.
– Боюсь, мы просто отрицательно реагируем на все, что

нарушает заведенный порядок вещей. Все мы, включая и ме-
ня. Мы создали тихую, однообразную, но очень счастливую
жизнь. Жизнь, основанную на традиции. Мы знаем, что каж-
дый вторник у нас бридж-клуб, что там будут подавать им-
бирное печенье и цейлонский чай. Мы знаем, что по четвер-
гам приходит уборщик, и мы знаем, где хранятся бумажные
полотенца. В том же месте, где их держала моя бабушка, ко-
гда была секретарем Лит-Иста. Жизнь, не очень богатая со-
бытиями, но для нас она наполнена внутренним смыслом.

Она помолчала, потом посмотрела на старшего инспекто-
ра Гамаша, взывая о помощи.

– И приход Огюстена Рено расстроил все это, – подсказал
он.

Элизабет кивнула.
– Как он прореагировал, когда ему отказали? – спросил

Гамаш.
– Я пошла сообщить ему об этом. Он был недоволен, но

принял услышанное. Сказал, что вернется. Но я не думала,
что он собирался вернуться так быстро.

Она вспомнила, как стояла у толстой деревянной двери,
приоткрыв ее совсем немного, словно она была монахиней, а
Рено – грешником. Из-под его меховой шапки торчали седые



 
 
 

волосы, с черных усов свисали сосульки, изо рта вырывалось
сердитое дыхание. Глаза были не безумные, но злые.

«Вам меня не остановить, мадам», – сказал он.
«У меня нет желания останавливать вас, месье Рено», –

ответила она голосом, который, как ей хотелось надеяться,
звучал рассудительно. Даже дружелюбно.

Но они оба знали, что она лжет. Ее желание остановить его
было столь же сильным, как и его желание попасть внутрь.

По завершении допросов Гамаш вернулся в кабинет. Он
нашел там всех за чаем.

– Милости прошу в нашу спасательную лодку, – сказала
Элизабет, вставая и приглашая его присоединиться к компа-
нии, состоящей из Уинни, Портера и ее самой. – А это наше
топливо. – Она показала на чайник и улыбнулась.

Анри бросился навстречу Гамашу.
– Надеюсь, он не очень вас беспокоил? – Старший инспек-

тор похлопал собаку по спине, сел и взял чашку крепкого
чая.

– Нет-нет, – ответила Уинни. – И что дальше?
– Вы о расследовании? Когда будет получен отчет от коро-

нера, начнут выяснять маршруты Огюстена Рено, будут ис-
кать его друзей, семью. Тех, кто желал ему смерти.

Они сидели вокруг стола. Не то чтобы дружная семейка,
но какое-то ее подобие.

– Вы упомянули, что месье Рено хотел поговорить с сове-
том, – обратился Гамаш к Элизабет.



 
 
 

– Вы им об этом сказали? – спросил Портер более напря-
женным, чем обычно, голосом. – Все-таки сказали.

– У нее не было выбора, – откликнулся Гамаш. – Вы все
должны были сказать нам об этом. Вы должны были пони-
мать, насколько это важно. – Он обвел всех строгим взгля-
дом. – Вы отказались его принять, но в конечном счете вы
собирались его выслушать?

Он обращался к Портеру, но заметил, что все теперь смот-
рят на Элизабет, которая хранила молчание.

– В конечном счете – возможно. Но для нас это было бес-
полезно и очень… – Портер несколько секунд искал нужное
слово. – Неудобно.

– Месье Рено мог быть весьма убедительным, – сказал Га-
маш, вспоминая бурные кампании, которые развязывал этот
археолог-любитель против тех, кто препятствовал его рас-
копкам.

– Это верно, – признал Портер.
Он как-то сник, в полной мере осознав все возможные

неприятные последствия случившегося. Каким бы кошма-
ром ни обернулись для них поиски Огюстеном Рено тела
Шамплейна под Лит-Ист обществом, еще кошмарнее было
то, что случилось.

– Можно получить протокол заседания?
– Я его еще не оформила, – сказала Элизабет.
– Вашего черновика будет достаточно.
Она помедлила, но все-таки передала ему блокнот, и он,



 
 
 

надев полукруглые очки для чтения, просмотрел записи то-
го, что происходило на заседании.

– Я вижу, что присутствовали Том Хэнкок и Кен Хэслам,
но они ушли рано. Они были здесь, когда появился Огюстен
Рено?

– Да, – ответил Портер. – Они ушли вскоре после этого.
Мы все присутствовали, когда появился Рено.

Гамаш продолжил просматривать записки, потом посмот-
рел на Элизабет поверх очков:

– Здесь не упомянуто о приходе месье Рено.
Элизабет Макуиртер уставилась на него. Было ясно, что,

обращаясь к нему за помощью, она не предполагала, что он
будет задавать им столько вопросов. К тому же неудобных
вопросов.

– Я решила не писать об этом. Ведь он же не говорил с
нами. Ничего не произошло.

– Много чего произошло, мадам, – заметил Гамаш.
Он отметил, что она сказала «я», а не «мы». Означает ли

это, что она отводит от них подозрения, берет всю ответ-
ственность на себя? Или это и в самом деле было ее личное
решение?

Может быть, они и были спасательной лодкой, но теперь
Гамаш четко представлял себе, кто на ней капитан.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Утро только начиналось, а Жан Ги Бовуар понял, что со-

вершил ошибку. Не очень серьезную, скорее досадный про-
мах.

Ему нужно было вернуться в Монреаль и допросить Оли-
вье Брюле. С этого он и должен был начать, а не ехать сразу
в Три Сосны. А он провел последний час без дела в бистро.
Все ушли, но сначала убедились, что он сидит на лучшем
месте – в большом потертом кожаном кресле у камина. Он
обмакнул ломтик кекса в кофе с молоком и посмотрел через
подернутое инеем стекло: за окном шел снег, снежинки па-
дали неторопливо, но настойчиво. Билли Уильямс проехал
раз по улице на своем снегоуборщике, но дорогу опять успе-
ло засыпать.

Бовуар опустил глаза на папку, которую держал в руке, и
продолжил чтение, чувствуя, как тепло разливается по его
телу. Полчаса спустя он взглянул на морские часы, стоящие
на каминной полке. Двадцать минут второго.

Пора.
Но не в Монреаль. В такую погоду лучше не ехать.
Он вернулся в свою комнату в гостинице, надел шелко-

вые кальсоны, потом натянул несколько слоев одежды, а по-
верх – пуховый зимний костюм. Он редко его надевал, пото-
му что всегда хотел быть готовым к бегу, а этот костюм делал



 
 
 

его похожим на робота из фильма «Затерянные в космосе».
Квебек зимой и вправду выглядел как Земля, подвергшаяся
вторжению инопланетян.

К счастью, шансы встретиться в лесу с редактором жур-
нала «Вог ом»32 были весьма невелики.

Бовуар прошел вверх по холму, слыша, как штанины трут-
ся одна о другую. В этом одеянии он почти не мог прижать
руки к бокам. Он теперь чувствовал себя немного зомби –
топ-топ-топ вверх по склону, в гостиницу и спа-салон.

– Oui?
Кароль Жильбер открыла дверь и увидела припорошен-

ного снегом зомби. Однако пожилая женщина не продемон-
стрировала ни малейшего испуга или удивления. Как всегда
любезная, она отступила на два шага и впустила иноплане-
тянина в гостиницу, принадлежащую ее сыну и невестке.

– Чем могу быть полезна?
Бовуар стал разматывать шарф, чувствуя себя теперь геро-

ем фильма «Мумия». Ну прямо-таки настоящий фестиваль
фильмов категории В33. Наконец он стянул с себя шапочку,
и Кароль дружески ему улыбнулась:

– Инспектор Бовуар?
– Oui, madame, comment allez-vous?34

32 «Мужская мода» (фр.).
33 Фильмы категории В – здесь: малобюджетная кинопродукция, не отличаю-

щаяся высокими художественными достоинствами.
34 Да, мадам, как вы поживаете? (фр.)



 
 
 

– Спасибо, хорошо. Как вы? Хотите у нас остановиться?
Я не видела вас в журнале заявок.

Она оглянулась на большой открытый холл с черной и бе-
лой плиткой на полу, полированным деревянным столом и
свежими цветами в разгар зимы. Гостиница манила своим
уютом, и на мгновение Бовуар пожалел, что не зарезервиро-
вал номер. Но он тут же вспомнил про цены, потом вспом-
нил, зачем сюда приехал.

Не за массажем и деликатесами, а чтобы выяснить, в са-
мом ли деле Оливье убил Отшельника.

«Зачем Оливье понадобилось перемещать тело?»
На то самое место, где теперь стоял Бовуар, Оливье вы-

грузил тело Отшельника. Он сам в этом признался. Он пере-
вез убитого через лес глубокой ночью на уик-энд Дня труда.
Обнаружив, что дверь не заперта, он просто вывалил сюда
свой скорбный груз. Вот на это самое место.

Бовуар опустил глаза. С него капало, как со Злой Ведь-
мы Запада, вокруг залепленных снегом ног на полу образо-
валась лужа. Но Кароль это не волновало. Ее больше беспо-
коило, удобно ли ему.

– Нет, я остановился в гостинице в деревне, – сказал Бо-
вуар.

– Да, конечно.
Он проверил, нет ли на ее лице признаков профессио-

нальной зависти, но ничего такого не увидел. Да и с чего
бы им появиться? Ему казалось невероятным, что владельцы



 
 
 

столь великолепной гостиницы и спа-салона могут кому-то
завидовать, в особенности такой дешевой и не первой све-
жести гостинице, как у Габри.

– Что же привело вас к нам, инспектор? – спросила Кароль
любезным тоном. – Старший инспектор с вами?

– Нет. Вообще-то, я в отпуске.
– Ну разумеется. Извините. – Судя по ее виду, она гово-

рила искренне, на ее лице появилось озабоченное выраже-
ние. – Глупо с моей стороны. Как у вас дела?

– Ничего. Уже лучше.
– А месье Гамаш?
– Ему тоже лучше.
Откровенно говоря, он уже немного устал от этих вопро-

сов.
– Я рада.
Кароль жестом пригласила его пройти внутрь, но Бовуар

остался на месте. Он спешил, и не в его характере было скры-
вать это. Он сознательно пытался взять себя в узду. Ведь в
конечном счете предполагалось, что он приехал сюда отдох-
нуть.

– Чем я могу вам помочь? – спросила Кароль. – Неужели
вы пришли на грязевые ванны? Или хотите заняться тайцзи-
цюань?35

Она что, насмехается над ним? Нет, вряд ли. Скорее уж

35 Тайцзицюань – китайское боевое искусство, популярное как оздоровитель-
ная гимнастика.



 
 
 

посмеивается над собой и над услугами спа. Ее сын Марк и
его жена Доминик около года назад купили полуразрушен-
ный дом и превратили его в великолепную гостиницу и спа-
салон. Они пригласили мать Марка, Кароль Жильбер из Кве-
бек-Сити, сюда в Три Сосны, чтобы она помогала им.

– Вижу, что могло натолкнуть вас на такую мысль: я при-
шел к вам в костюме для тайцзицюань. – Бовуар вытянул ру-
ки в стороны, чтобы она увидела его костюм во всей красе.

Кароль рассмеялась.
– Вообще-то, я хочу попросить вас об услуге. Не могли бы

вы одолжить один из ваших снегоходов? Насколько я пони-
маю, вы их держите для гостей.

– Да, держим. Я попрошу Рора Парру помочь вам.
– Merci. Я хотел съездить в тот лесной домик.
Он посмотрел на нее, надеясь увидеть какую-то реак-

цию,  – и увидел. Любезное выражение на ее лице вдруг
сменилось непроницаемым. Занятно, что еще минуту назад
она казалась спокойной, удовлетворенной, расслабленной. И
вдруг, хотя ничто вроде бы не изменилось, словно преврати-
лась в лед. От нее так и веяло холодом.

– Да? И зачем?
– Взглянуть еще раз. Чем-то себя занять.
Она впилась в него своими змеиными глазами. Потом эта

маска исчезла, и Кароль снова стала великосветской дамой,
хозяйкой особняка.

– В такую погоду? – Она посмотрела в окно, за которым



 
 
 

падал снег.
– Ну, если бы я боялся снега, то вообще не мог бы зимой

работать, – сказал Бовуар.
– Это верно, – согласилась Кароль.
«Неохотно?» – подумал он.
– Вы, вероятно, не знаете, но там теперь живет мой муж.
– Правда?
Он этого не знал. Но он ясно слышал, что она сказала

«муж», а не «бывший муж». Они разошлись много лет назад,
и внезапно Винсент Жильбер появился из ниоткуда, неждан-
но-негаданно. Он оказался в гостинице и спа почти в тот са-
мый момент, когда было обнаружено мертвое тело Отшель-
ника.

– Вы уверены, что не предпочтете грязевую ванну? – спро-
сила Кароль. – На мой взгляд, это почти то же самое, что и
час общения с Винсентом.

Бовуар рассмеялся:
– Non, madam, merci. Он будет возражать, если я загляну

к нему?
– Винсент? Я уже давно оставила попытки понять, как у

него работает голова. – Но она слегка сжалилась и улыбну-
лась тающему человеку. – Я уверена, он будет рад обществу.
Однако вам лучше поторопиться, а то будет темно.

Было уже два часа. К четырем стемнеет.
А когда на квебекский лес зимой опускается темнота, от-

туда выползают тысячи монстров. Не монстры из фильма ка-



 
 
 

тегории В, не зомби, не мумии, не космические пришельцы,
а куда более старые и коварные призраки. Невидимые суще-
ства, которые являются при низких температурах. Смерть от
холода, смерть от долгого пребывания в лесу, смерть, если
сошел с тропинки и заблудился. Смерть, древняя и терпели-
вая, поджидает в квебекских лесах после наступления тем-
ноты.

– Идемте со мной.
Кароль Жильбер, миниатюрная и изящная, надела толстое

теплое пальто и тем самым присоединилась к вражеской ар-
мии. Они обошли гостиницу и спа, пробираясь сквозь боль-
шие мягкие снежные хлопья. Неподалеку инспектор Бовуар
видел лыжников, движущихся по хорошо размеченной лыж-
не. Несколько минут – и они войдут в дом, сядут у огня по-
пивать коктейль или горячий шоколад. Розовощекие, с хо-
лодными носами, они будут растирать себе ноги, чтобы со-
греться.

Если эти лыжники остановились в гостинице, то им будет
тепло, хорошо, удобно.

А он собирается в глубокий лес, вдогонку за солнцем, кло-
нящимся к закату, в домик, где произошло убийство, а те-
перь живет сумасшедший.

– Рор, – позвала Кароль Жильбер, и невысокий, корена-
стый человек в сарае выпрямился.

Волосы и глаза у него были почти черные, сложение мощ-
ное.



 
 
 

– Мадам Жильбер, – кивнул он ей.
Не подобострастно, а уважительно. И инспектор Бову-

ар понял, что эта женщина естественным образом вызывает
уважение, потому что к другим относится с этим чувством.
Как вот сейчас по отношению к этому человеку.

– Вы, наверное, помните инспектора Бовуара.
Последовала неловкая пауза, прежде чем Рор Парра про-

тянул ему руку. Бовуар не удивился этому. Он и остальные
члены их команды сделали жизнь семейства Парра невыно-
симой. Рор, его жена Ханна и сын Хэвок были главными по-
дозреваемыми в убийстве Отшельника.

Инспектор посмотрел на бывшего подозреваемого. Чело-
века, знакомого с лесом, человека, прокладывавшего кон-
ную тропу прямо к домику Отшельника. Он был чехом. И
убитый был чехом. Его сын Хэвок работал на Оливье, а зна-
чит, мог последовать за ним в лес как-нибудь вечером и об-
наружить домик, обнаружить сокровища.

Отшельник собрал эти сокровища, обокрав своих сооте-
чественников во время крушения Восточного блока. Во вре-
мя крушения коммунизма, когда люди отчаянно стремились
бежать на Запад.

Не тому человеку доверили они свои семейные ценно-
сти, которые хранились и ценились на протяжении поколе-
ний при коммунистическом правлении. Этот человек тогда
еще не был Отшельником, он тогда был человеком, имевшим
план. План обворовать их. Но украл больше, чем старинные



 
 
 

вещи и произведения искусства. Он украл надежду, украл
веру.

Может быть, он обокрал также Рора и Ханну Парра? И
они нашли его?

Может быть, они убили его?
Кароль Жильбер вышла, и в сарае остались двое мужчин.
– Зачем вы едете в домик?
Этот человек-танк и в самом деле шел напролом.
– Просто любопытно. У вас какие-то возражения?
Они изучали друг друга.
– Вы приехали, чтобы затеять тут бучу?
– Я приехал сюда, чтобы отдохнуть. Проехаться по лесу –

только и всего. Если вы не поторопитесь, то будет поздно.
Надевая на шерстяную шапочку шлем и садясь в седло,

Бовуар спрашивал себя: не в этом ли и состояла цель Парры?
Он нажал рукоятку газа. Может быть, Парра намеренно не
спешил, надеясь, что инспектор застрянет в лесу после на-
ступления темноты?

Нет, решил Бовуар. Для Парры это слишком тонко. Этот
человек бил своих врагов по голове. Именно так и умер От-
шельник.

Махнув рукой, Бовуар понесся прочь, чувствуя, как виб-
рирует под ним мощный мотор. За прошедшее десятилетие
он много раз садился на мотосани. Но это было до того, как
он оказался в отделе по расследованию убийств. Ему нра-
вилось кататься. Шум, мощь, свобода. Мороз щиплет, снег



 
 
 

летит в лицо. Его телу, защищенному от холода костюмом,
было уютно и тепло, может быть, слишком тепло. Он даже
вспотел.

Бовуар положил машину в вираж, чувствуя, как она слу-
шается его. Но что-то было иначе.

Что-то было не так.
Не с машиной – с ним. Знакомая боль в брюшине.
С чего бы? Он ведь просто сидит на снегоходе, не занима-

ется никакой работой.
Он двигался по узкой тропе в лес. Без листвы лес казался

холодным и голым. Тени были резкими и длинными, как и
боль у него в животе, сбоку, отдававшаяся в паху.

Бовуар глубоко вздохнул, но боль только усилилась.
Наконец он вынужден был остановиться.
Переключился на нейтральную передачу и рухнул впе-

ред, держась за ручки снегохода. Голова его упала на ру-
ки. Он пытался сосредоточиться на вибрации двигателя, на
этом успокаивающем, глубоком, предсказуемом, цивилизо-
ванном звуке. Но его мир сузился до единственного ощуще-
ния.

Боль.
Мучительная, знакомая боль. Он уже думал, что избавил-

ся от нее навсегда, но она снова нашла его в зимнем лесу, на
который опускались сумерки.

Закрыв глаза, Бовуар сосредоточился на дыхании. Долгое
расслабленное дыхание. Вдох. Выдох.



 
 
 

Насколько серьезна эта ошибка? Еще час, может, чуть
больше, и в лесу наступит темнота. Кто-нибудь поднимет
тревогу? Кто-нибудь хватится его? Или Рор Парра просто
уйдет домой? Или Кароль Жильбер просто запрет дверь и
подбросит еще одно полено в камин?

Потом он почувствовал чью-то руку у себя на лице и дер-
нул головой. Но рука удержала его. Не жестко, но уверенно.
Бовуар разлепил веки и увидел перед собой чьи-то ярко-го-
лубые глаза.

– Не шевелитесь, лежите спокойно.
Человек был стар. Лицо его избороздили морщины, но

глаза смотрели проницательно. Его голая рука, начавшая с
лица Бовуара, теперь проскользнула под шарф и воротник
водолазки, нащупала пульс Бовуара.

– Ш-ш-ш, – сказал человек, и Бовуар подчинился.
Он знал, кто это. Винсент Жильбер. Доктор Жильбер.
Этот мерзавец.
Но Гамаш, Мирна, Старик Мюнден и другие говорили,

что он еще и святой.
Бовуар не понимал их. Когда они расследовали убийство

Отшельника, этот человек показался ему мерзавцем.
– Идемте со мной.
Жильбер вытащил ключи зажигания, обнял Бовуара сво-

ими длинными руками и помог ему слезть с машины. Вдво-
ем они медленно пошли по тропинке. Бовуар время от вре-
мени останавливался перевести дыхание. Один раз его вы-



 
 
 

рвало. Жильбер снял с себя шарф, отер Бовуару лицо, подо-
ждал. Подождал на снегу и холоде, пока Бовуар не обрел спо-
собность идти дальше. Они неторопливо, молча двинулись
глубже в лес, и Бовуар тяжело опирался на высокого пожи-
лого мерзавца.

Закрыв глаза, инспектор сосредоточился на том, чтобы
переставлять непослушные ноги. Он чувствовал, как боль
распространяется по всему телу, но еще ощущал поцелуи
снежинок в лицо и пытался думать об этом. Затем ощущения
изменились. Снег перестал касаться его лица, и он услышал
собственные шаги по дереву.

Они были в лесном домике. Он чуть не заплакал от уста-
лости и облегчения.

Когда они вошли в дом, он открыл глаза и увидел в тысяче
миль от себя комнату с кроватью, а на ней – теплое пуховое
одеяло и мягкие подушки.

Бовуару хотелось одного – пересечь комнату, которая по-
казалась ему гораздо больше, чем он помнил, и рухнуть на
кровать в дальнем углу.

– Почти добрались, – прошептал доктор Жильбер.
Бовуар уставился на кровать, усилием воли заставляя ее

приблизиться, пока они с Жильбером двигались к ней по до-
щатому полу. И вот наконец… дошли.

Доктор Жильбер посадил его на кровать, и Бовуар согнул-
ся чуть ли не пополам, его голова стремилась к подушке, но
доктор поддерживал его в сидячем положении, снимая с него



 
 
 

одежду.
И только закончив с этим, он позволил Бовуару медленно

опуститься. Голова инспектора коснулась подушки, он по-
чувствовал, как на него натягивают мягкие простыни и на-
конец, наконец – пуховое одеяло.

Он провалился в сон, чуя сладковатый аромат кленовых
поленьев в очаге, запах домашнего супа, ощущая, как тепло
обволакивает его, в то время как за окном все падает снег и
сгущается темнота.

Несколько часов спустя Бовуар проснулся и медленно
вернулся в сознание. Бок у него болел, словно кто-то лягнул
его, но тошнота прошла. В кровать была положена бутыль с
горячей водой, и он понял, что прижимает ее к себе, скла-
дывается калачиком вокруг нее.

Сонный, ленивый, он лежал в кровати, и комната посте-
пенно приобретала четкие очертания.

Винсент Жильбер сидел в большом кресле у огня. Он чи-
тал книгу, рядом с ним на столике стоял стакан с красным
вином, его ноги в тапочках покоились на подушечке.

Комната показалась Бовуару одновременно знакомой и
иной.

Стены по-прежнему были бревенчатые, окна и очаг не из-
менились. По полу были разбросаны коврики, но уже не те
изящные восточные коврики ручной работы, что были у От-
шельника. Это были лоскутные коврики, тоже домашнего из-
готовления, только этот дом находился гораздо ближе.



 
 
 

На стенах висело несколько картин, но не шедевры, со-
бранные Отшельником и спрятанные здесь. Их место заняли
скромные картины квебекских художников. Милые, но, ве-
роятно, не столь впечатляющие.

Стакан доктора Жильбера был похож на все прочие ста-
каны, а не на хрустальные, найденные здесь после убийства.

Самые существенные изменения произошли там, где у
Отшельника был канделябр из золота, серебра и тончайшего
фарфора. На этом месте у доктора Жильбера висела лампа.
Электрическая лампа. А на столике рядом с Жильбером Бо-
вуар увидел телефон.

Сюда, в лес, было проведено электричество для освеще-
ния лесного домика.

Потом Бовуар вспомнил, зачем он совершил это путеше-
ствие.

Чтобы еще раз увидеть место, где было совершено убий-
ство. Он посмотрел на дверь и увидел перед ней еще один
коврик – ровно на том месте, где было кровавое пятно. Воз-
можно, оно до сих пор там оставалось.

Смерть пришла в этот маленький лесной домик, но в чьем
обличье? В обличье Оливье или кого-то другого. А что дви-
гало убийцей? Как учил их старший инспектор Гамаш, убий-
ство – это вовсе не пистолет, не нож и не удар по голове;
убийство – это то, что управляет рукой убийцы.

Что отобрало жизнь у Отшельника? Корысть, как утвер-
ждала прокуратура и Гамаш? Или что-то еще? Страх?



 
 
 

Ярость? Месть? Ревность?
Сокровища, обнаруженные здесь, были весьма примеча-

тельной, но вовсе не самой поразительной стороной дела.
Этот лесной домик предъявил еще кое-что, вызывающее го-
раздо более сильное беспокойство.

Слово, вплетенное в паутину. В углу домика, где темнота
была самой густой.

«Воо».
Это же слово было вырезано – не очень четко – на окро-

вавленной деревяшке. Она выпала из руки мертвеца и оказа-
лась под кроватью, словно спряталась там. Коротенькое сло-
во на дереве. «Воо».

Но что оно означало?
Вырезал ли это слово сам Отшельник?
Это казалось маловероятным, поскольку он был выдаю-

щимся резчиком, а деревяшка с «Воо» была примитивной
поделкой.

Прокурор пришел к выводу, что Оливье вплел слово
«Воо» в паутину и вырезал его на деревяшке как часть кам-
пании по устрашению Отшельника, с целью удержать его в
лесном домике. И Оливье в конечном счете признал, что
именно это и было его целью: убедить старика, будто окру-
жающий мир опасен для него. Будто он полон демонов и фу-
рий. А также ужасных, ужасных существ.

«Хаос наступает, старичок»,  – прошептал Отшельник
Оливье в последний вечер своей жизни. Оливье хорошо де-



 
 
 

лал свое дело. Отшельник был сильно и по-настоящему ис-
пуган.

Но если Оливье признавал почти всё, то два пункта обви-
нения он категорически отрицал.

Убийство Отшельника.
А также плетение и вырезание слова «Воо».
Суд ему не поверил. Оливье был признан виновным и при-

говорен к заключению. Это было дело, которое старший ин-
спектор Гамаш, мучительно переживая и мучаясь, вел про-
тив своего друга. А инспектор Жан Ги Бовуар работал вме-
сте с ним и верил в их правоту.

Но неожиданно шеф попросил его пересмотреть это дело
и выстроить заново. И проверить, не могут ли те же доказа-
тельства свидетельствовать о вине не Оливье, а кого-то дру-
гого.

Вот, скажем, этого человека в лесном домике, на которого
он сейчас смотрит.

Жильбер поднял голову и улыбнулся.
– Привет, – сказал он, закрыл книгу и медленно поднялся

на ноги.
Бовуар вспомнил, что этому высокому подтянутому чело-

веку с седыми волосами и проницательным взглядом уже под
восемьдесят.

Жильбер сел на край кровати и успокаивающе улыбнулся.
– Позвольте? – спросил он Бовуара, прежде чем прикос-

нуться к нему.



 
 
 

Бовуар кивнул.
– Я говорил с Кароль, сообщил ей, что вы останетесь на

ночь, – сказал доктор Жильбер, приспуская с него одеяло. –
Она обещала, что позвонит в гостиницу и предупредит Габ-
ри. Можете не беспокоиться.

– Merci.
Теплые уверенные руки Жильбера ощупывали живот Бо-

вуара.
За последние два месяца Бовуар проходил обследование

бесчисленное количество раз, в особенности в первые дни.
У него словно появился новый будильник. Он просыпался
через каждые несколько часов, одурманенный лекарствами,
и кто-то холодными руками трогал его живот.

Но ни у кого не было таких рук, как у Жильбера. Бовуар
поморщился несколько раз, хотя и заставлял себя не делать
этого. Боль застала его врасплох. Как только у него появля-
лись ощущения дискомфорта, руки Жильбера замирали, он
давал возможность Бовуару перевести дыхание, а потом про-
должал.

– Вероятно, вам не стоило выезжать сегодня. – Жильбер
улыбнулся, натягивая на Бовуара простыни и одеяло. – Но
насколько я понимаю, вы это и без меня знаете. Частично это
следствие попадания пули, но долгосрочный эффект – это
воздействие ударной волны, возникшей в результате взрыва.
Ваши доктора говорили об этом?

Бовуар покачал головой.



 
 
 

– Вероятно, они были слишком заняты. Пуля прошла у
вас через бок. Вы, вероятно, потеряли немало крови.

Бовуар кивнул, старясь держать на расстоянии образы то-
го дня.

– Внутренние органы она не затронула, – продолжал док-
тор Жильбер. – Но ударная волна повредила ткани. Именно
это вы и чувствуете, когда сильно напрягаетесь, как сегодня
днем. Но вы быстро выздоравливаете.

– Merci, – сказал Бовуар.
Информация была полезной.
И еще Бовуар понял, что этот человек – святой. Его обсле-

довало множество врачей. Разнообразные целители. У всех
были самые благие намерения, одни держались мягко, дру-
гие – грубовато. Все давали ему понять, что хотят, чтобы он
жил, но никто не внушал ему, что жизнь драгоценна, что ее
стоит беречь, что она чего-то стоит.

А Винсент Жильбер сделал это. Его целительские способ-
ности затрагивали не только плоть, не только кровь. Не толь-
ко кости.

Жильбер похлопал по одеялу и хотел было встать, но пе-
редумал. Он взял с прикроватного столика маленький пузы-
рек с таблетками.

– Я нашел это в вашем кармане.
Бовуар протянул руку, но Жильбер сжал пузырек в кулаке

и вгляделся в лицо Бовуара. Последовало долгое молчание.
Наконец Жильбер смилостивился и раскрыл кулак:



 
 
 

– Будьте с ними поосторожнее.
Бовуар взял пузырек и вытряс из него таблетку.
– Лучше половинку,  – сказал Жильбер и забрал у него

таблетку.
Бовуар наблюдал, как доктор Жильбер умело расколол

маленькую пилюлю на две части.
– Я вожу их с собой на всякий случай, – сказал Бовуар,

проглотив крохотные полтаблетки.
Жильбер протянул ему чистую пижаму.
– На тот случай, если сделаете какую-нибудь глупость? –

спросил он с улыбкой. – Тогда вам может не хватить одного
пузырька.

– Ха-ха, – проговорил Бовуар.
Но он уже чувствовал, как тепло распространяется по все-

му его телу и боль уходит, и если в словах Жильбера была
язвительность, то она просто растаяла.

Одевшись, Бовуар увидел, что доктор на кухне разливает
суп в две миски и нарезает свежеиспеченный хлеб.

– Сегодня играют «Канадиенс», верно? – сказал Жильбер,
вернувшись с едой и удобно усадив Бовуара на кровати. –
Хотите посмотреть?

– С удовольствием.
Через минуту они уже ели суп, хлеб и смотрели, как бьют-

ся в Нью-Йорке «Канадиенс».
– Пересолено, – сказал Жильбер. – Я просил Кароль не

класть много соли в еду.



 
 
 

– По мне, так великолепно.
– Значит, у вас испорчен вкус. Вы выросли на картофеле

фри и бургерах.
Бовуар посмотрел на Жильбера, предполагая увидеть

улыбку. Но красивое лицо было недовольным, рассержен-
ным. Высокомерным, вздорным, мелочным.

Мерзавец вернулся. А вернее, присутствовал все это вре-
мя, пока Бовуар беззаботно общался со святым.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Арман Гамаш тихо поднялся среди ночи, включил при-

кроватную лампу и оделся потеплее. Анри смотрел на все
это, помахивая хвостом и сжимая в зубах теннисный мячик.
Они тихонько спустились по узкой винтовой лестнице, слов-
но врезанной в середину старого дома. Эмиль поместил Га-
маша на верхнем этаже, в бывшей хозяйской спальне. Это
была великолепная комната с высокими потолками, пото-
лочными балками и слуховыми окнами на каждой из сторон
крыши. Эмиль признался, что ему стало тяжело поднимать-
ся по крутой узкой лестнице, ступеньки которой за много ве-
ков истерлись. И не будет ли Арман возражать, если он раз-
местит его там?

Гамаш не возражал. Возражал он против того, что ему уже
было известно некоторое время: его наставник понемногу
сдает.

И вот теперь он спустился вместе с Анри на два этажа, в
гостиную, где в печке, излучавшей тепло, еще горел огонь.
Там он включил одну лампочку, надел самую теплую свою
куртку, шапку, шарф, варежки и вышел, не забыв взять са-
мое важное – игрушку «Принеси мячик» для Анри. Анри
обожал «Принеси мячик». Да и Гамаш тоже.

Они прошли по пустынным улицам Старого города, вверх
по Сен-Станисла, к Литературно-историческому обществу,



 
 
 

где сделали остановку. Двадцать четыре часа назад здесь в
подвале лежало тело Огюстена Рено. Убитого. Если бы те-
лефонный провод не был перерезан при попытке вырыть
неглубокую могилу, то подвал зацементировали бы и тело
Огюстена Рено присоединилось бы к бессчетному числу дру-
гих тел, спрятанных в земле в Квебек-Сити и окрестностях.
Не так уж много лет прошло с тех пор, как археологи на-
шли скелеты в каменных стенах Старого города. Тела аме-
риканских солдат, взятых в плен во время рейда в 1803 го-
ду. Власти быстро заявили, что эти люди были мертвы, когда
их замуровали, но Гамаш испытывал сомнения на сей счет.
Зачем замуровывать тела в стену, если только не в виде же-
стокого наказания? Или чтобы скрыть следы преступления?
Поскольку Квебек строился на костях и иронии, вторгшие-
ся солдаты стали частью городских оборонительных соору-
жений.

Огюстен Рено чуть было не повторил судьбу этих солдат,
чуть было не стал навеки частичкой города, закатанный в бе-
тон под Литературно-историческим обществом, чтобы под-
пирать почтенный англоязычный институт. Да и жизнь Рено
была золотой жилой иронии. Как, например, в тот раз, когда
он перед телевизионной камерой в прямом эфире вел рас-
копки в поисках останков Шамплейна, а прокопался в под-
вал китайского ресторана. Или тот случай, когда Рено откры-
вал запечатанный гроб, будучи убежден, что в нем покоят-
ся останки Шамплейна, – тогда избыточное давление внут-



 
 
 

ри гроба выбросило его содержимое в атмосферу со всем
миссионерским пылом. Находившийся внутри иезуит пре-
вратился в прах и был в таком виде доставлен на небеса, к
бессмертию. Хотя не о таком бессмертии он молился, не на
такое надеялся. Священник вернулся на землю дождевыми
каплями, влился в пищевую цепочку и в конечном счете ока-
зался в грудном молоке коренных американок, которых он в
свое время пытался извести под корень.

Сам Рено едва избежал такой судьбы: еще несколько ча-
сов – и он бы упокоился в фундаменте Литературно-истори-
ческого общества.

Арман Гамаш надеялся, что после проведения допросов
его обязательства перед Элизабет Макуиртер и другими чле-
нами Лит-Иста можно считать выполненными. Но теперь он
понял: это не так. Рено требовал встречи с советом, совет
отказал ему в этом, потом они вычеркнули данное происше-
ствие из протокола заседания. Когда об этом узнают, им при-
дется заплатить дорогую цену. И платить придется всем ан-
глоязычным канадцам.

Нет, думал Гамаш, выходя вместе с Анри за ворота, он не
может их бросить. Пока еще не может.

Снег почти прекратился, и температура падала. Вокруг –
ни движения, ни звука, только скрип ботинок Гамаша по сне-
гу.

Часы показывали три двадцать.
Каждый день Гамаш просыпался приблизительно в это



 
 
 

время. Поначалу он пытался уснуть, оставался в кровати,
боролся с бессонницей. Но по прошествии многих недель
понял, что пора прекратить эту тщетную борьбу. Теперь он
вставал и вместе с Анри тихо выходил на прогулку – сначала
дома в Монреале, а потом и здесь, в Квебек-Сити.

Гамаш знал: чтобы прожить следующий день, ему необхо-
димо это спокойное время по ночам, когда он может побыть
наедине со своими мыслями.

– Играть на скрипке меня научил отец, – сказал агент
Морен в ответ на вопрос Гамаша. – Мне было года четыре.
У нас где-то хранится домашнее видео: отец и дед играют
у меня за спиной на скрипках, а я стою перед ними в таких
больших обвислых шортах, похожих на подгузники. – Морен
рассмеялся. – В руках у меня маленькая скрипочка. За ро-
ялем сидит моя бабушка, а сестренка делает вид, что ди-
рижирует нами. Ей тогда было года три. Она теперь уже
замужем и ждет ребенка.

Гамаш свернул налево и пересек темную карнавальную
площадь у Полей Авраама. Двое охранников наблюдали за
ним, но так к нему и не подошли. Слишком холодно для
разговоров. Гамаш и Анри попетляли между аттракционами,
которые через несколько часов заполнятся детишками и их
родителями. Дальше стояли киоски, всякие временные со-
оружения и притихшие ночью горки, и Гамаш прошел через
скверик к печально известному полю и монументу, изобра-
жающему английского генерала Вольфа в момент его гибели



 
 
 

13 сентября 1759 года.
Гамаш взял горсть снега и слепил снежок. Анри тут же

выпустил из зубов теннисный мячик и принялся плясать во-
круг хозяина. Старший инспектор поднял руку, улыбаясь
псу, а тот внезапно присел, мускулы его в ожидании напряг-
лись.

Гамаш подбросил снежок, и Анри поймал его в воздухе.
На несколько мгновений охотничий азарт обуял его, но сто-
ило собачьим челюстям сомкнуться, как снежок рассыпался,
и Анри приземлился, как всегда разочарованный.

Гамаш взял теннисный мячик в оболочке схваченной мо-
розом слюны, вложил его в клюшку «Принеси мячик» и за-
пустил. Сверкающий желтый мячик полетел в темноту, а ов-
чарка помчалась за ним.

Старший инспектор знал каждый дюйм поля сражения в
любое время года. Он знал, как меняется его облик в зависи-
мости от сезона. Он стоял там весной и видел поле, усыпан-
ное нарциссами, стоял летом и видел людей, приехавших на
пикник, зимой видел людей на лыжах и в высоких сапогах.
Бывал он там и ранней осенью. 13 сентября. В день битвы,
когда в течение часа было убито или ранено более тысячи
человек. Он стоял там, и ему казалось, что он слышит кри-
ки, звуки выстрелов, ощущает запах пороха, видит людей,
идущих в атаку. Он стоял на том месте, где, по его мнению,
находился генерал Монкальм в тот момент, когда в полной
мере осознал свою роковую ошибку.



 
 
 

Монкальм недооценил англичан. Их мужество и их хит-
рость.

В какой момент он понял, что сражение проиграно?
Накануне вечером в лагерь Монкальма вверх по течению

от Квебека прибежал курьер. Он едва держался на ногах и,
еле ворочая языком, сообщил, что англичане поднимаются
по стопятидесятифутовым утесам над рекой и занимают по-
ля перед самым городом, принадлежащие фермеру Аврааму.

В лагере Монкальма ему не поверили. Сочли, что этот че-
ловек спятил. Ни один полководец не отдал бы такого при-
каза, ни одна армия не подчинилась бы ему. Для этого у
них должны быть крылья, со смехом сказал своим генералам
Монкальм и отправился спать.

К рассвету англичане были на Полях Авраама и готови-
лись к бою.

Может быть, тогда Монкальм и понял, что проиграл? Ко-
гда англичане, обзаведясь крыльями, совершили невозмож-
ное? Генерал бросился туда и остановился на том самом ме-
сте, где теперь стоял Гамаш. Оттуда он посмотрел на поле и
увидел армию врага.

Понял ли тогда Монкальм?
Однако сражение еще можно было выиграть. Он мог одер-

жать победу. Но Монкальм, блестящий стратег, совершил
еще несколько роковых ошибок.

И Гамаш думал о том моменте, когда генерал понял, что
совершил последнюю роковую ошибку. Осознал всю непо-



 
 
 

правимость ситуации. Хотя ему потребовалось несколько
мгновений, чтобы осознать это, когда на его глазах все ру-
шилось, рассыпалось на части. С невероятной быстротой и в
то же время – как это кажется теперь – так медленно.

– Убийство, – сказала его секретарь, ответив на звонок.
Бовуар был тогда в кабинете Гамаша, они обсуждали

происшествие в Гаспе. Секретарь просунула голову в дверь:
– Это инспектор Норман из Сент-Агата.
Гамаш поднял голову. Она редко прерывала его. Они рабо-

тали вместе много лет, и она знала, когда можно принять
решение самой, а когда нельзя.

– Соедините, – сказал Гамаш. – Oui, инспектор. Чем могу
быть полезен?

И сражение началось.
«Je me souviens», – подумал Гамаш. Девиз Квебека. Девиз

квебекцев. «Я помню».
– Как-то раз я был на карнавале, – сказал агент Морен. –

Вот здорово было. Нас повез туда отец, и мы даже играли
на скрипке на катке. Мама пыталась его остановить. Она
смутилась. Сестренка чуть не умерла со страха, но мы с
отцом достали скрипки и принялись играть, и всем вроде бы
нравилось.

– Играли то же, что ты играл нам? «Колм Куигли»?36

– Нет, «Колм Куигли» – это плач. Он потом ускоряется,
но начало слишком медленное для катающихся. Им нужно

36 Композиция известного канадского ансамбля «Leahy».



 
 
 

что-нибудь погорячее. Поэтому мы играли джигу и всякие
быстрые танцы.

– Сколько лет тебе было? – спросил Гамаш.
– Тринадцать. Может, четырнадцать. Лет десять на-

зад. Больше я там ни разу не был.
– Может быть, в этом году.
– Oui. Я возьму Сюзанну. Ей понравится. Может, и скрип-

ку с собой прихвачу.
«Je me souviens», – подумал Гамаш. В этом-то и была про-

блема. Всегда проблема. «Я помню. Все помню».

Бовуар лежал без сна в лесном домике. Обычно он спал
хорошо. Даже после того, что случилось. Но теперь он лежал,
глядя то на темные балки, то на огонь, мерцающий в печи.
Он видел Жильбера, уснувшего в двух придвинутых друг к
другу креслах. Святой мерзавец уступил Бовуару свою кро-
вать. Бовуар чувствовал себя ужасно: из-за него пожилой че-
ловек, который был так добр к нему, спал на двух креслах.
Ему пришла в голову мысль: наверное, в этом и есть суть.
Что толку быть святым, если ты при этом не можешь быть
мучеником?

Защитная система Бовуара дала сбой – может быть, в этом
был виноват тихий лесной домик, может быть, его состояние
измождения после приступа или недостаточная доза лекар-
ства – половина таблетки.

А по стене ползли воспоминания.



 
 
 

– Убийство, – сказала секретарь шефа.
Гамаш ответил на звонок.
Часы показывали 11.18. Бовуар оглядел кабинет, позво-

лив своим мыслям уйти в свободный полет, пока шеф раз-
говаривает с отделением в Сент-Агате.

– На линии агент Морен, – сказала секретарша, минуту
спустя снова появившись в дверях.

Шеф прикрыл рукой микрофон и ответил:
– Пусть перезвонит через несколько минут.
Гамаш говорил жестким тоном, и Бовуар тут же по-

смотрел на него. Шеф делал записи в своем блокноте, слу-
шая инспектора Нормана.

– Когда это случилось? – Короткие, рубленые фразы сви-
детельствовали о том, что произошло что-то серьезное.

– Он сказал, что не может перезвонить. – Секретарь ше-
фа чувствовала себя неловко, но проявляла настойчивость.

Гамаш кивнул Бовуару – мол, ответь на звонок, но секре-
тарша Гамаша не отступала.

– Он сказал, что должен поговорить с вами, сэр, – про-
изнесла она. – И немедленно.

Старший инспектор Гамаш и инспектор Бовуар устави-
лись на нее, удивляясь тому, что она противоречит началь-
ству. Наконец Гамаш принял решение.

– Désolé, – сказал он инспектору Норману. – Я должен пе-
редать трубку инспектору Бовуару. Постойте, у меня во-
прос: ваш агент был один?



 
 
 

Бовуар увидел, как изменилось лицо Гамаша. Шеф пока-
зал Бовуару на другой телефон в его кабинете. Бовуар снял
трубку, видя, как Гамаш переключился на другую линию, где
ждал ответа агент Морен. А Бовуар и сейчас помнил свой
вопрос:
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