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Аннотация
Москва, 1938 год. В обстановке строжайшей секретности

идет схватка за привезенные из тибетской экспедиции секреты
буддийских монахов, способные наделить своего владельца
невероятным могуществом. В борьбу за обладание тайным
знанием вступают сотрудники НКВД и германской разведки,
владеющий гипнозом ученый и древний шумерский воин. Однако
многое в этой игре будет зависеть от простого рабочего,
комсомольца Павла Стаднюка, случайно попавшего в шестерни
беспощадного механизма Истории.
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Дмитрий Янковский
Вирус бессмертия

Арлекины и пираты,
Циркачи и акробаты,
И злодей, чей вид внушает страх,
Волк и заяц, тигры в клетке —
Все они марионетки
В ловких и натруженных руках.

А. Макаревич

 
ПРОЛОГ

 
22 сентября 1925 года. Памир.
Заалайский хребет

То ли специально, то ли никого больше не было, но
нам подсунули плохонького проводника. Единственным бес-
спорным достоинством китайца Ли остается приличное зна-
ние русского языка, иначе Богдан давно пустил бы ему в лоб
пулю из «маузера». В остальном Ли по молодости глуп, ле-
нив, дерзок, а главное, чужд всяческих норм, присущих нор-
мальному человеку.

Сегодня он снова ошибся с погодой и теперь радуется это-
му, как ребенок. А мы весь день вместо того, чтобы продви-



 
 
 

гаться в сторону Ферганы, рыли снег единственной лопат-
кой, пытаясь по его совету устроить убежища от бурана.

Лучше бы мы шли, пока было светло, потому что к темно-
те нас вместо бурана ожидал совершенно неподвижный воз-
дух, похожий на глыбу льда, застывшую между двух испо-
линских вершин. Небо, если выползти из палатки, открыва-
лось совершенно ясное, полное звезд, каких я до этого нико-
гда не видел. Многие из них срываются, падают и рассекают
небо яркими вспышками, высвечивая заснеженные заросли
тугая на скальных выступах.

Богдан сидит рядом и злится, что я понапрасну жгу ке-
росин. Я ему попробовал объяснить, как мои записки мо-
гут пригодиться в будущем для понимания подробностей на-
шего похода, но это лишь сильней его разозлило, поскольку
миссия наша секретна и никто, кроме товарища Дзержин-
ского, в моих писульках копаться не будет. Я же остался при
своем мнении, полагая товарища Дзержинского слишком за-
нятым для знакомства с моими каракулями, так что дневник
скорее всего ляжет в архив и лет сто будет пылиться на пол-
ке. Когда же по всему миру наступит светлое коммунистиче-
ское будущее, всякие тайны отменят, и мои записки вполне
смогут кого-то заинтересовать.

Так что я адресую их скорее последующим поколениям
коммунаров, нежели товарищу Дзержинскому, хотя, вполне
возможно, и он найдет в них что-то для себя интересное.

Китаец Ли умеет ночевать в снегу и не мерзнет при этом,



 
 
 

а утром просыпается бодрым и свежим в отличие от меня,
страдающего головными болями от керосинового угара в па-
латке. Богдану же – хоть бы что. Железный человек. За все
время, сколько я его знаю, он ни разу не поморщился от бо-
ли, не кашлянул, не чихнул, а мелкие раны заживают на нем,
как на собаке. Я думаю, он мог бы стать примером того, ка-
ким должен быть большевик.

Лампа тут горит из рук вон плохо, дымит и коптит, хотя
керосин остался тот же самый, которым мы с успехом поль-
зовались в долине. Ли говорит, что духам ледника не нра-
вится вид огня, поэтому здесь все хуже горит, но в эти по-
повские сказки ни я, ни Богдан не верим. Богдан объяснил
такое явление недостатком воздуха на высоте, и это показа-
лось мне более верным, поскольку не противоречит принци-
пам материализма. Алешка тайком от Богдана больше пове-
рил китайцу, а мне рассказал, как совсем мальчишкой заби-
рался в Питере на заводскую трубу, чтобы подать сигнал ба-
стующим рабочим. Там, несмотря на высоту, лампа горела
нормально. Подумав и взвесив, я решил при первой же удоб-
ной возможности сменить фитиль, но не хотелось пока ради
этого ворошить снятые с верблюдов тюки.

Узнав о моей головной боли, Ли попробовал и меня на-
учить спать в снегу, но я категорически воспротивился, по-
скольку даже в палатке холодно, особенно когда поддува-
ет ветер. Алешке сегодня повезло с погодой, в карауле сто-
ять даже приятно. Сидишь себе, куришь самокрутку, да гля-



 
 
 

дишь, как вспыхивают над головой падающие звезды.
Ну вот, Богдан приказал ложиться спать, поскольку мне

заступать в караул следующему.
 

* * *
 

23 сентября 1925 года. Памир.
Высокогорная Алайская долина

Мы таки попали в буран. Только не ночью, как говорил
Ли, а после обеда, когда спустились в долину. Я боялся, что
Богдан все же пристрелит проводника раньше времени, по-
тому что зол он был немыслимо, даже два раза стрелял в воз-
дух. Он так злился оттого, что Ли не привел ему убедитель-
ных доказательств необходимости остаться возле убежищ.
Правда, китаец предупреждал о буране, даже показывал при-
меты его приближения, но дважды он уже проявлял неточ-
ность в таких предсказаниях, да к тому же Ли, как обыч-
но, говорил весьма туманно, объясняя приметы проявлени-
ем воли горных духов. Конечно же, настоящий большевик,
такой, как Богдан, подобные объяснения принять не мог и
велел двигаться дальше, так что на момент начала бурана мы
оказались далеко от убежищ, а новые отрыть не успели.

Я видывал всякие метели, но ни с чем подобным никогда
не сталкивался. Горный буран больше походит на морской
шторм, чем на ветер со снегом, он гонит между скал насто-



 
 
 

ящие снежные волны, очень подвижные. Небо быстро заво-
локло равномерной белесой мглой, в которой вертятся вих-
ри мелкой снежной пыли, сдуваемой ветром с вершин. Ехать
почти невозможно, приходится пробираться прямо сквозь
мчащиеся по снегу сугробы, словно погружаясь в тяжелую
ледяную пену. К тому же местами ноги животных провали-
ваются. Алешка по молодости так и не освоил верблюда, от-
правившись из долины на жеребце, а Богдан ничего не мог
сделать, справедливо посчитав, что лучше уж оказаться в го-
рах на коне, с которым умеешь справиться, чем на верблюде,
не зная его повадок.

Лучше всего себя чувствовал лохматый пес Бек. Хоть его
шкура покрылась сосульками, словно панцирем, он легко
скакал сквозь сугробы, то и дело скрываясь в снегу до самых
ушей. Несмотря на черный окрас шерсти, я несколько раз
полностью терял его из виду. Похоже, ему было даже весело,
так он лаял на ревущие вихри, призраками бродящие между
склонами гор.

Иногда снежные завалы сменялись плоскими каменисты-
ми залысинами. Казалось, по ним легче ехать, но опытные
верблюды стараются по возможности обходить такие места
стороной. Залысины образуются от свирепого ветра, набира-
ющего силу между скальными выступами. Он сдувает снег и
больно бросает в лицо мелкие камушки, от чего приходит-
ся беречь глаза за воротниками тулупов. Иногда ветер ста-
новится таким сильным на этих залысинах, что животные не



 
 
 

могут справиться с напором, останавливаются и пятятся. Ес-
ли же ветер дует сбоку, ехать вообще невозможно, верблюды
пугаются, ревут и ложатся на землю, боясь опрокинуться на
бок.

Нам повезло, что Ли каким-то непостижимым образом
отыскал в мечущейся мгле пещеру с почти засыпанным вхо-
дом. Я так и не смог выпытать, откуда он знал про нее. Ки-
таец уверял, что пещера просто обязана здесь быть, и он бы
очень удивился, если бы ее не было при таком направлении
ветра. Такое объяснение выглядит нелепым, и теперь я уве-
рен, что хитрый Ли от нас что-то скрывает. Возможно, по
этой дороге у него полно тайников.

Пещера очень большая, мы завели в нее всех верблюдов
вместе с Алешкиным жеребцом и развели костер. Запасов
еды осталось на три дня, и то если расходовать очень уме-
ренно. Китаец просил у меня винтовку, чтобы убить козла
или горную индейку, но подозрительный Богдан оружие ему
не доверил.

Алешка спит, я пишу, а Богдан наконец получил возмож-
ность перечитать записи, которые мы везем в ЧК.1 Как он
их разбирает, непонятно, поскольку написаны они на чужом
языке, но иногда Богдан сам достает карандаш и делает по-
метки в тетради на русском. Меня разбирает любопытство,
какую ценность могут иметь для мирового пролетариата за-

1 Автор записей, несколько лет находясь в экспедиции, не знал о реорганизации
ЧК в ГПУ (прим. автора)



 
 
 

писи, сделанные оболваненными монахами несколько тысяч
лет назад? И он, и я пишем при свете костра, время от вре-
мени подкидывая в огонь наломанные китайцем ветки арчи.
Надо беречь керосин.

Глаза слипаются от усталости. Пойду спать. Впервые за
несколько дней мне по-настоящему тепло. Высокое пламя
костра дает много жара.

 
* * *

 
24 сентября 1925 года.
Памир. Алайская долина

Буран еще не кончился. Утром Богдан вышел по малой
нужде и нашел у входа в пещеру множество крови и перьев
улана. Ночью Ли как-то сумел добыть птицу и съел ее сы-
рой. Богдан несколько раз обыскал китайца, пытаясь найти
оружие, но ничего, кроме ножа, не отыскал. Забрал нож и
приказал Алешке не спускать с проводника глаз. Со мной
он поделился подозрением, что в одном из тайников Ли мо-
жет держать винтовку, поскольку улан никогда не подпускает
стрелка на расстояние пистолетного выстрела. Возможно, он
прав, и рев бурана помешал нам расслышать звуки стрель-
бы. Другого объяснения я не нашел, а спрашивать китайца
казалось бессмысленным.

Днем у Алешки началась лихорадка. Ли просил загасить



 
 
 

огонь, утверждая, что болезнь – это месть горных духов. Бог-
дан, помня предыдущие хитрости проводника, слушать его
не стал. У меня тоже болела голова, и я по большей части
сидел, даже не в силах взяться за карандаш. Богдан продол-
жал разбирать записи. До вечера я не ел.

Животные чувствовали себя как обычно, но верблюды от-
казывались ложиться, даже когда Богдан тянул их вниз за
кольцо в носу. Черный выглядел перепуганным, горб у него
совсем обвис.

Пес Бек сбежал. Богдан объяснил, что местные собаки
приучены охотиться, как волки. Но раньше Бек нас не поки-
дал так надолго.

Я подумал, что китаец мог нас всех отравить, когда на-
бирал снег в котелок, но говорить Богдану я остерегся. Он
слишком горячий, а никто из нас не найдет самостоятельно
дорогу на Фергану.

Больше нет сил писать.
 

* * *
 

25 сентября 1925 года.
Памир. Алайская долина

Я не смог разбудить Алешку. Он умер, был весь синий
и некрасивый. Китаец ночью сбежал, пока я был в карауле.
Он дождался, пока я усну, окончательно лишившись сил, и



 
 
 

забрал все записи, которые мы везли в ЧК, осталась только
тетрадка с пометками. Ее Богдан носил под тулупом.

Богдан был так зол на меня, что я думал – пристрелит. Но
он успокоился.

Я еле двигаюсь, даже пустой котелок показался мне слиш-
ком тяжелым. Собирать снег пришлось на четвереньках у са-
мого входа. Несколько раз попались перья улана. Я их вы-
бросил.

Зря собирал снег. Костер потух, потому что некому было
сломать арчу. В пещере стало темно, и мы зажгли лампу.

К вечеру мне стало чуть легче. Мы думали хоронить
Алешку, но землю в пещере не удалось раскопать. Тогда мы
сняли с тела все ценное, чтобы не пропадало, и вынесли по-
койника из пещеры. Буран набрал полную силу.

Едим солонину. Теперь пищи хватит дней на пять, по-
скольку людей стало меньше и не надо кормить собаку. Если
буран кончится завтра, успеем спуститься в долину. Можно
было бы забить ненужного жеребца и держать мясо на моро-
зе, но нет огня, чтобы готовить конину.

 
* * *

 
26 сентября 1925 года.
Памир. Алайская долина

Буран начал стихать. Богдан ходит хмурый, нервничает.



 
 
 

Он приказал мне прочесть его записи и переписать в дневник
по памяти так, чтобы я запомнил их накрепко. Сказал, что я
многого не пойму и многое мне покажется странным, но если
с Богданом что-то случится, именно я должен буду передать
все в ЧК. Он считает, что, если пройти по межгорью, можно
и без проводника добраться до обитаемых мест.

Мне пришлось читать его тетрадку до вечера, прежде чем
я запомнил главное без ошибок.

Оказывается, на свете есть Бог, но это является величай-
шей тайной диктатуры пролетариата. Никто из попов по-на-
стоящему в Бога не верит, поэтому религия как была, так
и остается опиумом для народа. На самом деле наличие Бо-
га не противоречит теории материализма, поскольку по су-
ти Бог является материальной субстанцией, расположенной
в межпланетном пространстве. Верить в него нельзя, потому
что он не совершает чудес и никогда не спускался на землю,
как утверждают поповские сказки. Настоящий пролетарский
Бог редко вмешивается в дела людей, это происходило лишь
несколько раз с промежутком в многие тысячи лет. Главным
является то, что следующее обращение пролетарского Бога
к людям свершится ровно через тысячу девятьсот тридцать
восемь лет после самого яркого появления хвостатой звезды.

Услышать и правильно понять обращение Бога трудно.
Для этого надо всю жизнь соблюдать обет безбрачия, а кро-
ме того, необходимо обрить голову и специальными упраж-
нениями вырастить третий глаз на макушке. В нужный день



 
 
 

следует взойти на гору, состоящую из самого твердого кам-
ня, лечь на ней и уснуть. Если все сделать верно, то во сне
можно увидеть Знак Бога, который будет содержать важней-
шие знания. Тот, кто увидит Знак Бога, поймет его очень
легко.

Все это я прочно запомнил. Многое меня действительно
удивило, и я решил побеседовать с Богданом об этом. Меня
интересует, что может сказать пролетарский Бог людям?

По мнению Богдана, он должен передать устройство неви-
данного оружия для борьбы с врагами коммунистического
движения или подсказать, каким образом любой камень пре-
вратить в золото.

Я уверен, что с таким знанием легко будет устроить ми-
ровую революцию.

Решили спать по очереди, Богдан остался сторожить пер-
вым.

 
* * *

 
27 сентября 1925 года.
Памир. Алайская долина

Буран окончательно стих. Ночное небо кажется невероят-
но близким, а звезды почти не мерцают, поглядывая на горы
мохнатыми огоньками. Теперь я знаю, что среди них живет
настоящий Бог. Очень интересно узнать, как он выглядит.



 
 
 

Собираемся идти ночью, чтобы наверстать упущенное
время и не переводить зря еду. Очень спокойный воздух,
мороз пощипывает кожу, но не пробирает насквозь. Тело
Алешки занесло снегом так, что мы не нашли даже бугорка.

Вернулся Бек. Он притащил в зубах огромного улана. Бог-
дан осмотрел птицу и сказал, что у нее руками свернута шея,
а никаких следов от пуль нет. Я проверил винтовку, выстре-
лив в воздух. Горы отозвались раскатистым эхом.

Улана мы ощипали и съели сырым, благо он был еще теп-
лым. Сырое мясо животного, а не птицы я бы так съесть не
смог. А Богдану будто бы все равно.

Мы навьючили верблюдов и вышли, но скоро останови-
лись у развилки двух межгорий, почти одинаковых. Стрел-
ка компаса пляшет и вертится, словно к ней поднесли гирю.
Богдан решает, что надо спускаться по левой развилке. Бек
этим очень доволен, видимо, звериное чутье подсказывает
ему верную дорогу к жилью. Мы с Богданом договорились
ему верить.

Когда проходили через обширный снежный завал, жере-
бец проломил ногами наст и провалился до самых ушей. Мы
спешились и начали утаптывать вокруг него снег, чтобы пра-
вильно уложить и развьючить. Он ржал, бил копытами и про-
валивался все глубже, не желая лечь на бок. Богдан разозлил-
ся и убил его из «маузера». Я хотел развьючить коня и от-
резать часть окорока, в надежде потом найти топливо для
костра, но сам чуть не ушел в рыхлый снег. Богдан прика-



 
 
 

зал все бросить, и мы уехали на верблюдах. Они оказались
опытными, подгибали передние ноги и спускались на них,
как на лыжах.

После трудного места сделали привал и отправились даль-
ше.

 
* * *

 
30 сентября 1925 года. Памир.
Предгорья Алайского хребта

Взошло солнце, и мы снова не знаем, куда идти. Один путь
ведет вниз, через долину, заваленную рыхлым снегом, дру-
гой вверх, на ледник. И тот, и другой очень опасны. Богдан
хочет понять, по какому пройти будет легче, но я считаю,
что нужно искать не легкую дорогу, а ведущую в нужном на-
правлении.

Устроили привал. Я добрался до края ледника и нало-
мал ветвей тугая, росшего на склоне. Из остатков керосина
и принесенных мной веток сделали костер. Бек хочет идти
на ледник, лает и тянет Богдана за полу тулупа. Но я лазил
туда и знаю, что с верблюдами там не пройти.

Мы вместе покурили моей махорки, хотя раньше Богдан
воздерживался от этого, жуя насвой из каменной бутылочки.
Затем решили спускаться через снег. Бек не хотел идти с на-
ми, лаял издали и рычал. Богдан стрелял в него из «маузе-



 
 
 

ра», но не попал, а потом кончились пули. У меня в обойме
винтовки оставалось еще четыре патрона. Бек поджал хвост
и сам полез на ледник. Там я увидел китайца и предупредил
об этом Богдана.

Он хотел забрать у меня винтовку, но я не дал, сказав,
что проводника лучше убить на входе в Ферганскую долину,
а сейчас он может подсказать нам верную дорогу, если его
подманить хитростью, связать и пытать. Богдану это понра-
вилось.

Он велел мне вынуть патроны из винтовки и показать ки-
тайцу, а сам показал ему пустой «маузер». Ли спустился и
привел с собой Бека. Он сказал, что в такую погоду мы обя-
зательно умрем, если пойдем вниз. Мол, скоро с левой вер-
шины сойдет лавина, а по леднику можно выбраться на удоб-
ный перевал, только надо бросить верблюдов. Я ударил его
прикладом в спину и сбил с ног, а Богдан навалился сверху и
долго бил его кулаком по голове. Я зарядил винтовку и ото-
гнал выстрелом рычащего Бека, мне было жалко его убивать.

Потом мы связали китайца и подождали, когда он придет
в себя. Вид у него был совершенно спокойный, даже весе-
лый, хотя Богдан выбил ему два зуба. Он смеялся над нами и
говорил, будто мы убиваем себя враньем, поскольку не уме-
ем услышать правду. Подумав, Богдан решил, что первый раз
китаец мог назвать верную дорогу, так как надеялся на наше
неверие. Я согласился.

Ближе к полудню Богдан взял у меня винтовку и повел



 
 
 

китайца расстреливать возле скалы. Я ему советовал удавить
Ли, чтобы не тратить патроны, но Богдан замерз, нервничал
и не хотел снимать повод с верблюда, а другой веревки под
руками не было. Я решил, что нет разницы, два патрона у
нас останется или три. Мне тоже не хотелось снимать повод
с верблюда.

Китаец смеялся над нами, говорил, что выстрелом мы раз-
будим горных духов и они убьют нас камнями. Но Богдан
не поверил, ведь я уже стрелял в этом месте, и ничего ужас-
ного не произошло. Он оставил Ли у скалы, а сам отошел
на несколько шагов, передернул затвор и прицелился про-
воднику в голову. В этот момент Ли выкрикнул непонятное
слово, похожее на заклинание, оно показалось мне громким
и визгливым. У меня заложило уши, а под Богданом проло-
мился наст, и он, вместе с винтовкой, провалился по шею. Я
хотел утоптать вокруг него снег, но Бек накинулся на меня
сзади и повалил, скалясь и целясь зубами в горло. Раздался
винтовочный выстрел, и я перестал видеть Богдана, навер-
ное, от сотрясения он провалился еще глубже. Ли свистом
подозвал пса, и тот помог распутать ему руки.

Потом китаец проследил, как я все запишу, бегло про-
смотрел листы и заставил добавить последнюю фразу, после
чего обещал отвести в Фергану.

Я добавляю под его диктовку: «Боги внутри, снаружи
лишь дьяволы».



 
 
 

 
ГЛАВА 1

 
27 декабря 1938 года, вторник.
Москва, центр

Возле станции метро «Дзержинская» толпился народ, как
всегда в центре Москвы перед праздниками. Было уже тем-
но, урчали полуторки, крякнула сигналом «эмка». Паша
остановился на углу Никольской возле памятника метро-
строевцам и достал из кармана пальто новенькие «Киров-
ские». Часы показали без десяти семь – чуть больше трид-
цати минут до начала занятий в ОСОАВИАХИМе, а Мишки
все нет. Не хватало только из-за него опоздать! Такое при-
дется выслушать на комсомольском собрании, что даже ду-
мать не хочется. Павел вздохнул, ссутулился и глубже сунул
руки в карманы, исподлобья наблюдая за снующим народом.
Холод быстро забирался под одежду, заставляя ежиться и
переминаться с пятки на носок. Утоптанный снег мерно по-
хрустывал под ногами прохожих, мороз пробирал до костей,
вызывая сонливость.

– Эй, молодой человек! – послышался справа мужской го-
лос. – Это не ты случайно Павел Стаднюк?

Паша вздрогнул и обернулся всем телом, чтобы не впу-
стить за пазуху холодный воздух.

Перед ним стоял высокий представительный мужчина лет



 
 
 

сорока пяти. На нем было безупречно-черное каракулевое
пальто – длинное, ниже колен. Запорошенная снегом черная
меховая шапка. Короткая черная бородка выдавала каждо-
дневные усилия кропотливых цирюльников. В остальном же
лицо незнакомца было невыразительным, но именно это и
пугало. Какое-то мертвецкое, нечеловеческое лицо. Только
немигающие, как у змеи, глаза обжигали взглядом.

– Да, я Стаднюк, – поперхнувшись, ответил Паша.
Он еще больше съежился, теперь уже не столько от моро-

за, сколько от страха. И опустил глаза.
На ногах незнакомца, несмотря на погоду, были черные

лаковые туфли, каких не найти в магазине. В недоумении
Павел опять поднял глаза на лицо незнакомца, ожидая услы-
шать еще что-нибудь, но тот, продолжая молчать, придирчи-
во оглядывал Павла с головы до ног. Оглядывал так, как на
рынке оглядывают лошадь.

Павел нерешительно переступил с ноги на ногу, чувствуя,
как молчание незнакомца все сильнее опутывает его липкой
паутиной ужаса, лишая воли и рассудка.

– Ладно, пойдем, – усмехнулся важный мужчина и, кив-
ком указав Паше направление, первым направился по Ни-
кольской в сторону метро.

–  Куда?  – хрипло спросил Паша, вспоминая, как неде-
лю назад увезли куда-то соседа по лестничной площадке, и
удивляясь, что так послушно следует за незнакомцем.

Мужчина в черном пальто шел пружинистой походкой, не



 
 
 

оглядываясь. Паша с трудом поспевал за неразговорчивым
провожатым, оскальзываясь на темных полосах льда, припо-
рошенного снегом, и с тоской оглядывался по сторонам, не
рискуя бежать. Куда? Все равно найдут. Только хуже будет.
Да и не виноват он ни в чем. Нечего бояться! Врут все про
аресты невиновных.

Вдоль улицы поддувал по ногам ветер, и Павел все больше
съеживался, пряча лицо от колкого снежного вихря.

Идти оказалось недалеко – у тротуара, почти уткнувшись
радиатором в снежный сугроб, стояла черная «эмка» с заве-
денным мотором. Мужчина приоткрыл заднюю дверцу.

– Садись, Стаднюк.
Дикий ужас неминуемой смерти сжал сердце, и Павел,

споткнувшись, грохнулся на колени. Мужчина в черном рав-
нодушно ухватил его за ворот пальто и затолкнул на заднее
сиденье салона.

– Ты только, Пашенька, чудить не вздумай, – садясь ря-
дом, предупредил он. – А то зашибу, не ровен час.

Паша вжался в сиденье, с трудом сдерживая желание за-
выть от отчаяния. Страх образовал в животе огромную ле-
дяную пещеру и мешал дышать.

Грузный водитель в фуражке с синим околышем молча
тронул машину с места, развернулся и, миновав площадь
Дзержинского, погнал по Лубянке. Очень скоро огни фона-
рей скрылись позади, завьюженные метелью. Павел украд-
кой взглянул на хозяина «эмки», пытаясь предугадать свою



 
 
 

грядущую участь, но профиль человека в черном пальто был
неподвижен, будто профиль каменного памятника.

«На Дзержинского чем-то похож»,  – заметил Павел,
вздохнул и отвернулся к окну.

Через минуту «эмка» проскочила перекресток, на кото-
ром буксовала полуторка с зажженными фарами. Возле гру-
зовика двое красноармейцев орудовали лопатами, пытаясь
подсыпать под колеса песок из кузова.

На Садово-Спасской «эмка» повернула направо. Чем
дальше от центра, тем меньше попадалось людей на улицах
и машин на дороге – городом правили начинающаяся метель
и хмурые постовые, от носа до пят укутанные в тулупы. Па-
вел опустил голову и увидел, как тает снежная пыль на коле-
нях. Он не понимал, за что его взяли, и мог предположить
лишь чей-то подлый наговор. Неужели кто-нибудь из брига-
ды? Кому он говорил, когда и где встречается с Мишкой?
Почти все знали. Да и какая теперь разница – кто?

Павел украдкой огляделся и понял, что водитель гонит
«эмку» в сторону Сокольников. Почему не на Лубянку, ес-
ли это арест? Вот вляпался! Следователю в кабинете можно
хоть что-то объяснить, оправдаться, тем более что серьезно-
го ничего за собой Паша не чувствовал. А так вывезут в лес и
пристрелят! Варька говорила, что такое бывает, хотя откуда
ей знать, если из таких поездок мало кто возвращался? Но
раз не возвращаются, значит, все так и есть. Мысли в голове
путались, торопливо сменяя одна другую. Сердце заколоти-



 
 
 

лось сильнее, и Павел закусил губу.
«Эх! Не стоило поддаваться на Варькины уговоры, а на-

до было ехать с Гришаней в Испанию, в коммунистические
интербригады. Гришаня бы устроил, он мог. На войне ведь
нужны не только бойцы, но и хорошие механики. А там сей-
час тепло, там, говорят, прямо на деревьях мандарины рас-
тут. С испаночкой какой-нибудь познакомился бы, – поду-
мал Пашка и печально вздохнул. – Другие бы страны посмот-
рел, как Варькин отец. Спасла, называется, Варя от фран-
кистских пуль – теперь свои расстреляют ни за что ни про
что. Все ее предрассудки!» Суеверная кузина и слышать не
хотела о желании Павла отправиться рисковать жизнью ради
каких-то испанцев. Несознательная была Варвара, не изжи-
ла еще мелкобуржуазный дух в своей личности! Отец у нее
пролетарский ученый, путешественник, а сама она какая-то
мещанка.

Павел был чужд ее предрассудков, он верил, что если один
раз пуля попала в голову и не убила, то и в другой этому
не бывать. Кому суждено быть повешенным, тот не утонет.
Варька, напротив, пугалась, когда у Паши случались присту-
пы от контузии, прикладывала примочки и бурчала, что вто-
рой раз чуда не будет. Может, и впрямь права Варька, мо-
жет, как раз пуль и следовало бояться Павлу? Хмурый незна-
комец, безмолвный водитель и машина, летящая в темноту
сквозь поземку, убеждали в верности ее слов.

В Сокольниках повернули направо, водитель сбавил ско-



 
 
 

рость, выруливая между мрачными деревянными построй-
ками. Потом свернули еще несколько раз, углубляясь в тем-
ные заснеженные улочки, и «эмка» наконец замерла у высо-
кого каменного забора.

Незнакомец в черном выбрался из машины.
– Выходи, Стаднюк, – позвал он.
Паша выкарабкался на снег и сразу спрятал лицо от силь-

ного порыва метели. Незнакомец даже бровью не повел,
словно не чувствовал холода вообще. Точно мертвяк.

– Ты как себя чувствуешь, Стаднюк? Бледненький весь, –
с насмешливым сочувствием сказал энкавэдэшник. – Укача-
ло, что ли? Ну ничего-ничего! Сейчас чайку попьем. Не тря-
сись ты так, а то раньше времени концы отдашь!

Энкавэдэшник неожиданно жизнерадостно захохотал над
собственной шуткой, и Паша опять ощутил страх. Он по-
пытался захлопнуть за собой дверь «эмки» и опять чуть не
упал.

– Так, Сердюченко, – незнакомец постучал пальцем в во-
дительское стекло. – Заправься, возьми две запасные кани-
стры и можешь отдыхать в гостевой. Я тебя вызову, когда бу-
дет нужно. А ты, Стаднюк, не мерзни, проходи во двор, вон
калиточка. Иди-иди! Не стой!

«Все, – подумал Паша, делая первый шаг. – Сейчас вы-
стрелит мне в затылок. А про чай – это так. Для издевки».

Он так сжался, что непременно умер бы от разрыва серд-
ца, если бы под ногой хрустнула ветка или обломок сосульки.



 
 
 

Но только снег скрипел под ногами. Дойдя до ограды, Павел
вытащил из кармана окоченевшую от холода руку и потянул
на себя массивную бронзовую ручку, в центре которой была
отчеканена пятиконечная звезда с вписанным в нее серпом
и молотом. Калитка скрипнула и подалась, оставив на снегу
полукруглый след.

Во дворе оказался невысокий особняк с горящими жел-
тым светом окнами. Возле крыльца переминался с ноги на
ногу красноармеец с винтовкой, у его ног напряженно сиде-
ла огромная лохматая псина. Павел остановился, увидев, как
собака с глухим урчанием оскалила желтые клыки.

– Не бойся, Стаднюк, – донесся из-за спины спокойный
голос энкавэдэшника. – Она без команды не бросится.

Он обогнал Пашу и, первым поднявшись по невысоким
ступеням, распахнул дверь в теплую прихожую. Облако пара
устремилось в темное небо.

–  Прошу!  – энкавэдэшник опять сверкнул круглыми
немигающими глазами.

Павел шагнул через порог.
Незнакомец не спеша разделся, поправил прическу перед

большим зеркалом и обернулся.
– Можешь называть меня Максимом Георгиевичем, – про-

изнес он, пристально глядя Паше в глаза.  – Фамилия моя
Дроздов, а должность тебе знать не обязательно. Да ты раз-
девайся, раздевайся. И сапоги снимай, не стесняйся. Портя-
ночки внутрь кинь. Машенька! – крикнул он куда-то в глу-



 
 
 

бину особняка. – Принеси-ка молодому человеку домашнюю
обувь!

Пашка с надеждой подумал, что, может, его и не рас-
стреляют, а дадут правительственное задание. Да-да! Про-
сто задание очень секретное, поэтому все так загадочно. Это
предположение несколько обнадежило Стаднюка, и он опять
вздохнул, стягивая с головы шапку.

Раздались торопливые женские шаги, и в дверном проеме
показалась стройная молодая женщина в темно-синем, стро-
гом, почти форменном платье с белым накрахмаленным во-
ротничком. Ткань туго обтягивала высокую полную грудь.

– Добрый вечер, Максим Георгиевич, – сказала Машенька
и поставила у ног Павла пару войлочных тапок.

–  Спасибо,  – поблагодарил Стаднюк, вешая пальто на
крюк высокой деревянной вешалки, и оглянулся, куда бы
сесть, чтобы стянуть сапоги. Никакой табуретки не было, и
ему пришлось прыгать сначала на одной ноге, потом на дру-
гой, чтобы справиться с обувью.

– Это Машенька, моя секретарша. Для тебя Марья Степа-
новна, – с холодной улыбкой представил сотрудницу Максим
Георгиевич. – Запоминай, пригодится.

Эта фраза подтвердила предположение Павла о тайном
государственном задании. Значит, не расстреляют. Ну и хо-
рошо.

– А это Павел Стаднюк, – сообщил секретарше Дроздов. –
Машенька! Проводишь гостя к умывальнику. Выдашь ему



 
 
 

все, что надо. Он поживет здесь несколько дней. Как умоет-
ся, подавай чай на двоих. С сахарком, с пряниками… А то
видишь, как наш гость перепугался? Да и промерз, верно?

Пашка кивнул.
Дроздов покинул прихожую и скрылся за одной из дверей,

а Машенька с кислой улыбкой осталась ожидать, когда Па-
вел справится с обувью. Он наконец разулся и, почувствовав
дух, исходящий от портянок, устыдился. В особняке пахло
тонким цветочным запахом – ароматом мыла, чистоты и до-
роговизны. По-буржуйски пахло. Просто до неприличия по-
буржуйски.

Дроздов снова показался в коридоре, но тотчас исчез за
другой дверью.

– Вам сюда. Проходите, пожалуйста, за мной, – сказала
Марья Степановна спокойным приятным голосом, выклю-
чив в прихожей свет и двинувшись по коридору.

– Ага. Спасибо, – уже смелее кивнул Паша и переступил
порог.

Машенька повела Стаднюка к той двери, за которой Дроз-
дов скрылся в первый раз. Там оказалась комната с умываль-
ником и ванной. Паша снова поразился. Стены комнаты бы-
ли отделаны фарфоровой плиткой и зеркалами, над ракови-
ной в форме створки моллюска нависал натертый до блеска
медный кран с двумя вентилями. Эти два вентиля удивили
Павла больше, чем огромная ванна у стены. К чему их два на
одном кране? Он придвинулся ближе и разглядел, что проб-



 
 
 

ки на фарфоровых ручках разного цвета – одна синяя, дру-
гая красная. На ободке крана виднелась надпись на немец-
ком или английском: «HANSA» – скорее всего, имя капита-
листа, державшего фабрику.

«Неужели из одного крана дают обычную воду, а из дру-
гого горячую?»

Паша нерешительно покрутил вентиль с красной меткой.
В раковину действительно потекла горячая вода.
Паша покачал головой. «Разве бойцы НКВД должны

пользоваться такой роскошью, когда весь народ живет
скромно и без излишеств? Хотя, наверное, правильно это.
Какие нагрузки! А ответственность? Товарищ Дзержинский,
говорят, вообще не спал, потому что некогда».

Паша открыл второй кран и, добившись нужной темпера-
туры, с наслаждением сунул застывшие, покрытые цыпками
руки под теплую струю.

«Хороши буржуйские штучки, – подумал он и тут же себя
одернул: – На службе у трудового народа».

В зеркало он увидел, как за спиной опять открылась дверь
и секретарша повесила на крючок махровое полотенце.

– Утираться будете этим, – сказала она. – Если надо по-
сморкаться, то у нас есть салфетки, вот они, на столике возле
зеркала. Мыло возьмите. А это – мусорница.

Марья Степановна наступила на педальку маленькой ак-
куратной ножкой, обутой в туфельку с пряжками, показывая,
как поднять крышку бака, не пачкая рук.



 
 
 

– Вот так, – сказала Машенька и покинула ванную.
«Говорят, несколько дней здесь пробуду, – со вздохом по-

думал Стаднюк, с робостью и удивлением разглядывая рос-
кошное помещение. – А как же Варенька? Она ведь беспо-
коиться станет. Но сначала надо о себе подумать, а ей и по-
том можно будет все объяснить».

Совсем осмелев, Паша потянулся за мылом, но дверь от-
крылась в третий раз, и Максим Георгиевич позвал:

– Хватит плескаться, Стаднюк! Чай остынет. Утирайся, и
пойдем разговорчики разговаривать.

Так и не успев толком помыть рук, Стаднюк торопливо
завинтил краны и потянулся к полотенцу. Но, увидев осле-
пительную белизну ткани, не рискнул прикоснуться к ней, а
украдкой вытер руки о штаны.

Он поспешил догнать Дроздова в коридоре и вошел за
ним следом в гостиную, освещенную только тусклым светом
настольной лампы. Из молчаливой зимней темноты показа-
лись огромный кожаный диван, кушетка, массивный стол из
темного дерева и три стула возле него. В камине жарко пы-
лали дрова. Кроме той, в которую они только что вошли, из
гостиной вели куда-то еще четыре двери.

Павел остановился посреди комнаты. Энкавэдэшник
неторопливо пересек комнату и устроился за столом. От него
потянуло тонким дорогим запахом.

– Присаживайся, – указав на стул напротив себя, Дроздов
придвинул лампу так, что Павлу пришлось сощуриться от



 
 
 

яркого света. – Сейчас на вопросы будем отвечать. Вопроси-
ки простые, большинство ответов я и так знаю, так что ты
ничего не скрывай. Не юли и не пытайся обмануть Совет-
скую власть. Понятно?

Павел кивнул и опустился на край большого резного сту-
ла.

– Ну, раз договорились, – усмехнулся товарищ Дроздов, –
тогда почаевничаем и приступим.

Тотчас бесшумно отворилась одна из дверей, и в гости-
ную, впустив едва заметный запах готовящейся еды, проник-
ла Марья Степановна, ловко держа поднос со стаканами и
сахарницей. В полной тишине она поставила стаканы в се-
ребряных подстаканниках сначала перед начальником, по-
том перед Стаднюком, после чего неслышно скрылась за две-
рью.

Павел подождал, пока хозяин первым бросит щипцами
три больших куска рафинада себе в стакан, и тоже потянул-
ся к сахарнице. Не рискнув показаться нахалом, Павел взял
только два куска.

Некоторое время Дроздов сосредоточенно размешивал
сахар, громко стуча ложечкой. Павел поспешил размешать
сахар поскорее и потянулся губами к горячему краю стакана,
собираясь сделать осторожный глоток – очень уж хотелось
пить, но Дроздов резко стукнул ложечкой об столешницу,
заставив гостя вздрогнуть.

– Полагаю, тебе известно, в каком ведомстве я занимаю



 
 
 

должность? – спросил он, буравя Стаднюка взглядом.
Тот кивнул и хотел усесться на стуле поудобнее, но, как

он ни ерзал, спинка располагалась под таким углом, что при-
слониться к ней было решительно невозможно. Приходилось
наклоняться вперед.

«При такой ванной не могли стульев нормальных поста-
вить? – подумал Стаднюк. – Или это специально для допро-
са? На таком долго не усидишь».

– Так где я, по-твоему, работаю? – спросил Дроздов, от-
хлебывая чай.

–  В НКВД,  – сипло ответил Паша. Ему очень хотелось
пить, но он не рискнул притронуться к стакану под прице-
лом дроздовских глаз.

– Ну что же, замечательно! – обрадовался хозяин. – Му-
чаешься, наверное, зачем попал в этот дом?

Паша пожал плечами.
–  И чего вы все так боитесь НКВД? Советская власть

строга с врагами. Это правда! – Максим Георгиевич поднял
взгляд на портрет Дзержинского, висевший на стене за спи-
ной. – Но честных граждан она защищает от происков миро-
вой буржуазии. Стыдно, Стаднюк! Ты же комсомолец! Или
чуешь вину какую за собой?

– Да нет, нет на мне никакой вины! – помотал головой
Стаднюк и опять попытался удобнее устроиться на стуле.

– Ладно. Могу тебя успокоить – ты не арестован, – улыб-
нулся Дроздов и оскалился. – Что, легче стало? Тогда пей



 
 
 

чай-то. Пей, а то на тебе лица нет!
– Ага! – обрадовался Павел и снова потянулся к стакану,

но энкавэдэшник опять прервал его вопросом:
– Твои фамилия, имя, отчество?
– Стаднюк Павел Миронович, – ответил Паша.
– Братья, сестры?
–  Двоюродная сестра Стаднюк Варвара Александровна.

Дочь брата моего отца.
– Проживаешь с ней вместе? – Дроздов бросал вопросы

отрывисто, с такой интонацией, точно в том и состояла вина
Павла, что он родился, что его зовут Павел Стаднюк и что
у него есть кузина.

– Да. С ней проживаю, – начиная опять волноваться, от-
вечал Паша. – От отца ей досталась квартира на Петровском
бульваре. Мы там живем вместе с дедом, ухаживаем за ним.
Он не ходит, в Гражданскую контузило. А когда Вариного
отца, сына его, убили, он так разнервничался, что его пара-
лич разбил.

– Понятно. Женат?
– Нет.
– Любовница?
– Нет. Что вы! – воскликнул Паша. – Когда мне?
– Что-то не верится, – произнес Максим Георгиевич, вгля-

дываясь в Стаднюка. – Ладно, замнем для ясности, если нуж-
ны будут подробности твоей половой жизни, я тебя потом от-
дельно расспрошу. Поехали дальше. Какими болезнями бо-



 
 
 

лел?
– Инфлюэнца, корь, краснуха… – морща лоб, начал вспо-

минать Паша.
– Не тяни, – нахмурился энкавэдэшник.
– Десяти лет от роду получил контузию. Шальная бело-

гвардейская пуля в голову.
– Осложнения были?
– Были… Из-за этого меня в экспедицию не берут. По здо-

ровью.
– В экспедицию? В какую?
– Я хотел рабочим устроиться в географическую экспеди-

цию. Открывать неизвестные места Земли. Как Варин отец.
–  Н-да?  – Дроздов сощурился.  – А что со здоровьиш-

ком-то? Хотя… Постой! Побеседуй-ка об этом лучше с Ев-
гением Поликарповичем. С нашим доктором. Что-то он за-
держивается.

Снова открылась одна из дверей, и в гостиную вошел че-
ловек, одетый в белый халат и шапочку, с саквояжем в руке.
На носу его поблескивали очки.

– Приветствую, молодой человек! – кивнул он Павлу и на-
правился к кушетке. – Пожалуйте сюда!

Повинуясь кивку доктора, Павел поднялся со стула и пе-
ресел на кушетку, а доктор тем временем зажег яркую лампу
с рефлектором на ручке, которую вынул из саквояжа.

– Рот откройте, будьте любезны, – попросил он Павла. –
Шире, шире.



 
 
 

Свободной рукой врач взял Стаднюка за подбородок и от-
тянул нижнюю челюсть.

– Зубы в порядке. Очень хорошо. Горло не обложено. За-
мечательно. Скажите «а».

– А-а-а, – послушно протянул Паша.
Вдруг он позеленел, и в глазах у него все поплыло. Он

вспомнил, как у Вариного отца однажды обнаружил напеча-
танную на машинке статью некоего профессора Варшавско-
го о психологическом воздействии обменного переливания
крови, разработанного совсем недавно, в прошлом десяти-
летии, профессором Богдановым. Суть обменного перелива-
ния крови состояла в том, что если поменяться кровью ста-
рику и молодому, то молодой станет более опытным, а ста-
рый продлит себе жизнь. В этом было столько кровавой ми-
стики, столько нечеловеческого, дьявольского, что станови-
лось страшно. Варшавский описывал удачные и неудачные
эксперименты с переливанием. Сам Богданов погиб во вре-
мя одиннадцатого в его жизни переливания крови. Уж не в
таких ли домах проводят подобные эксперименты? И из ко-
го берут кровь?

– Следите за здоровьем? – продолжал спрашивать доктор.
– Ага, – не закрывая рта, ответил Паша. А когда доктор

отпустил челюсть, добавил: – Физкультурой занимаюсь. Я
все же надеюсь поправиться, чтобы меня в путешественники
взяли.

– Так-так. Хорошо. Голову наклони вперед.



 
 
 

Евгений Поликарпович аккуратно ощупал Пашину ма-
кушку там, где когда-то была проломлена кость.

– Надо полагать, что это и есть та самая пуля? – спросил
он.

– Да.
– Кость до конца не срослась, – сказал доктор, повернув-

шись к Дроздову.  – Под кожей имеется небольшое отвер-
стие. – И снова обратился к Паше: – Приступы бывают?

– Раньше были. Теперь очень редко.
– Ясно, – вздохнул доктор. – Штаны приспусти.
– Штаны? – краснея, переспросил Паша.
– Штаны-штаны! – кивнул доктор. – И с подштанниками

вместе, что ты как красна девица? Оголи головку. Чего такой
возбужденный? Прячь свое хозяйство. Давно был с женщи-
ной?

– Не был, – коротко ответил Паша, торопливо застегивая
ширинку.

– Как давно, спрашиваю! – наседал доктор.
– Никогда.
Евгений Поликарпович вздернул брови и, погасив лампу,

выдернул ее из штепселя и уложил в саквояж.
– Вот как? Отчего же? – голос его смягчился. – Сколько

тебе лет, кстати?
– Двадцать шесть.
– И что, ни разу? И не хотелось?
– Отчего же не хотелось? – нервно рассмеялся Паша. –



 
 
 

Хотелось! Что я, не как все, что ли? Так, что-то не сложи-
лось.

– Может, он педераст? – задумчиво спросил Максим Ге-
оргиевич.

–  Нет-нет!  – замотал головой Павел.  – Что вы! Просто
некогда! Работа, ОСОАВИАХИМ, комсомольские собра-
ния, дома дед все время!

Ни Дроздов, ни доктор не обратили внимания на его то-
ропливые оправдания.

– Не исключено, – доктор ухмыльнулся. – Возможна ла-
тентная форма педерастии, невыраженная. Точнее, выра-
женная в неспособности построить нормальные отношения
с женщиной. Об этом иногда говорит и эрекция при осмотре
врачом-мужчиной. С другой стороны, при длительном воз-
держании эрекция может возникнуть от одного лишь при-
косновения или просто от мысли об оголении. В общем, сей-
час это с точностью установить невозможно, требуется на-
блюдение в течение недели, не менее.

В гостиной наступила тишина. Слышно было, как потрес-
кивают в камине дрова.

– Недели у нас нет, – вздохнул Дроздов. – Ладно, опустим
пока. Сейчас меня интересует в общих чертах, годится пар-
нишка или нет?

– Если делать вывод согласно тем параметрам, на которых
мне было приказано основываться, то из всех осмотренных
мною образцов этот лучший, – ответил доктор.



 
 
 

– Понятно, – сказал Дроздов. – Ладно, можете быть сво-
бодны. А ты иди сюда, Стаднюк, присаживайся.

Павел вернулся за стол, ощущая себя попавшим в дурной
сон.

– Ответь-ка мне еще на один вопросик. Маленький вопро-
сик, но серьезный! – Змеиные глазки Максима Георгиевича
вонзились Стаднюку в самое сердце. – На что ты готов ради
трудового народа?

Павел сглотнул и негромко ответил:
– На все.
Конечно, на все! Готов он и на Северный полюс пойти, и в

пустыню Гоби, и на Памир готов подниматься. На все готов!
Кроме этого дурацкого переливания крови. Не нужна ему
стариковская мудрость. Он хотел бы жить своей глупой мо-
лодой жизнью. А мудрости он бы лучше набрался сам. По-
степенно.

– Знаешь, я тебе верю! – воскликнул Дроздов, откидыва-
ясь на спинку стула. – Тогда слушай. Дело серьезное. Сек-
ретное! Государственной важности! Партия поручила мне
провести одну чрезвычайно секретную и невероятно важ-
ную операцию, в которой тебе отведена очень важная роль. –
Дроздов сделал паузу. – Это будет важнейший для науки экс-
перимент. Всемирного революционного значения! Многие
проходили отбор, но ты оказался самым подходящим. Пар-
тия надеется на тебя. И ты должен оправдать доверие Роди-
ны! Это большая честь и отличная возможность стать кан-



 
 
 

дидатом в члены ВКП(б). Понимаешь, о чем я? Поступишь
в институт. Или в экспедицию устроишься. Хотел ведь, да?

– Да, – кашлянул Павел, обреченно вздохнул и наконец
осмелился сделать глоток остывшего уже чая.

Он утвердился в мысли насчет переливания крови, и те-
перь его мучило только одно – выживет ли он после этого? А
если выживет, то как все будет потом? Не сошлют ли его куда
подальше, чтобы он не болтал лишнего? Непонятно только,
зачем штаны снимать заставили.

–  Так! Отличненько!  – еще более оживился Дроздов, и
глаза его заблестели. Он продолжил, придавая голосу вкрад-
чивую внушительность: – Но ты должен понимать, что вы-
полнение миссии потребует от тебя основательных усилий и,
главное, соблюдения высочайшей секретности. Ни одна жи-
вая душа, кроме нас с тобой, не должна знать ни обо мне, ни
тем более о нашей беседе и обо всем, что за ней последует.
Понял?

– Конечно, понял! – воскликнул Пашка.
– Ничего-то ты, Пашенька, не понял, – досадливо вздох-

нул Дроздов. – Ладно, пока этого от тебя и не требуется.
Дроздов взглянул на часы – они были 1-го часового заво-

да, как у Павла, но не карманные, а наручные, с боковой се-
кундной стрелкой. Такие в магазине не купишь.

– На сегодня разговоров достаточно! – подвел итог энка-
вэдэшник и повысил голос: – Машенька! Подготовь молодо-
го человека ко сну.



 
 
 

– Да я еще не хочу! – возразил Паша, чувствуя накатыва-
ющую панику.

–  Да кто ж тебя спрашивает, миленький?  – усмехнулся
Максим Георгиевич.

И Паша понял, что вся ласковость и вежливые словечки
Дроздова – это просто такая форма насмешки, что он с такой
же ласковостью ножик всадит в спину и спросит потом: «Не
больненько?»

Открылась дверь, и Павлу ничего не оставалось, как пойти
за Марьей Степановной. Она снова отвела его в ванную, где
уже была набрана вода, и велела помыться целиком. Когда
Стаднюк залез в воду, она брезгливо скомкала его одежду и
спрятала в большой бак с крышкой. На вешалке возле ван-
ной висела полосатая, как в больнице, пижама и полотенце.

– Помоешься, пижаму наденешь, – обронила Машенька.
Это еще больше утвердило его в мысли о переливании

крови. А иначе зачем бы ему мыться целиком да еще наде-
вать больничную пижаму?

Марья Степановна выходить из ванной не стала. Отвер-
нувшись от Пашки, терпеливо ждала, когда тот закончит
водные процедуры. Она следила за ним в зеркало, которое
было напротив. Пашка понял это, наткнувшись на отражен-
ный взгляд секретарши. Оттягивая время, он плескался, по-
ка не остыла вода. Он поглядывал на фигуру Марьи Степа-
новны и думал, что она – очень красивая и молодая женщи-
на. Ну, может, на год или на два старше его.



 
 
 

Для чего она стояла в ванной комнате и следила за ним
через зеркальце – Павел понять не смог. Может, чтобы не
сбежал? Хотя куда бежать голому, зимой? Да еще когда во
дворе караулит красноармеец с собакой?

Павел выбрался из ванны, вытерся и, с отвращением на-
дев пижаму, обратился к Марье Степановне:

– А можно домой позвонить? Сестра волноваться будет!
–  Кузине твоей уже сообщили, что ты на сборах ОСО-

АВИАХИМа, – поворачиваясь, сообщила Марья Степанов-
на. – Не волнуйся.

Она отвела его в спальню. Для этого опять пришлось пе-
ресечь гостиную, в которой, склонившись над столом, сидел
Дроздов. Павлу снова бросилось в глаза сходство энкавэд-
эшника с Феликсом Эдмундовичем, портрет которого висел
на стене, над головой Максима Георгиевича.

Спальней оказалась маленькая комнатка за одной из две-
рей гостиной. Совсем крохотная – там едва помещалась пру-
жинная кровать с многочисленными блестящими шариками
на спинке. У самой двери притулился стул, а между ним и
кроватью – железная тумбочка, на которой стояли три тем-
ные склянки, графин с водой и стакан.

– Ну что это такое? – пожаловался Паша упавшим голо-
сом, оглядываясь. – Ни книжки, ни журнала нету. А спать-
то рано! Зачем же меня в кровать? Что я – больной? Доктор
смотрел, сказал, что я здоров!

Он снова начал испытывать страх перед доктором и таин-



 
 
 

ственным переливанием крови, открытым ученым Богдано-
вым. Хотя ничего нового-то тот и не открыл. Дядя, Варькин
отец, рассказывал, что в Трансильвании была когда-то одна
графиня, которая, пытаясь омолодиться, купалась в крови
убитых девушек. Правда, профессор Богданов не убивал мо-
лодых людей, а только заменял их молодую свежую кровь на
свою подержанную старую.

– А ты не рассуждай, а делай, что говорят. – Марья Сте-
пановна развела в воде десяток капель какой-то настойки и
протянула Павлу. – На-ка выпей!

Павел выпил морщась, хотя почти никакого привкуса в
воде не ощутил. Он хотел спросить, что это за микстура, но
потом подумал, что все равно выпить придется. На вопросы
же здесь обычно не отвечали.

– А теперь укладывайся. Руки клади поверх одеяла, так,
чтобы я их видела. Я тут с тобой посижу. Максим Георгиевич
сказал, что тебе сегодня непременно надо спать, так что спи.
Не любит он, когда перечат.

– А руки-то зачем? – спросил Павел, недоумевая.
– Так Максим Георгиевич велел, – присаживаясь на стул,

вздохнула Марья Степановна и уставилась на Павла так,
словно он был картиной в ГМИИ им. Пушкина.

– Марья Степановна, – обратился к ней Пашка. – А можно
спросить про Дроздова? Я вот в сапогах ноги чуть не отмо-
розил, а он в туфлях лаковых ходит. И не холодно ему? Он
что, особый какой? Какие-то средства особые знает, чтобы



 
 
 

не замерзать?
– В НКВД все особые, – сообщила Машенька. – Железные

люди. Не болтай, коли неприятностей не хочешь.
И Павел вскоре провалился в сон. Но и во сне страх не

оставил его, а бродил где-то подле изголовья.



 
 
 

 
ГЛАВА 2

 
27 декабря 1938 года, вторник.
Москва, Сокольники

– Соедините меня с товарищем Свержиным, – произнес
Дроздов в трубку стоящего на столе телефона.

– Свержин слушает, – ответил на другом конце суховатый
мужской голос.

– Это Дроздов, Матвей Афанасьевич. Я закрыл вопрос по
делу Громова.

– Очень хорошо. Тогда завизируй последнюю папку, – ле-
ниво произнес Свержин.  – Только перечитай ее повнима-
тельнее напоследок. Чтоб не упустить чего важного.

Дроздов обращался к Свержину на «вы», а тот по-отече-
ски тыкал, хотя старше был ненамного. Это была его особая
манера подчеркивать положение во власти – кто выше, тот и
тыкает. Дроздов помнил, как даже пожилая няня называла
его на «вы», поэтому тихо злился на крестьянские манеры
начальства.

– Будет сделано, товарищ Свержин, – нехотя сказал Дроз-
дов и про себя обозвал начальника мужланом.

Они были знакомы давно, еще с Нижнего Новгорода.
Свержин происходил из крестьян. Он приехал в город из ка-
кой-то деревеньки и работал в магазине отца Дроздова. А



 
 
 

Дроздов, учившийся тогда в Питерском университете, как
раз гостил у стариков. Так они со Свержиным и познакоми-
лись. В этом были свои неудобства, но и преимущества тоже
были.

Положив трубку на рычаг, Дроздов не спеша выдвинул
ящик стола и, достав оттуда потертый тульский «наган», су-
нул его за пояс.

– Перечитай повнимательнее, – буркнул он, передразни-
вая начальника. – Перечитаю! Перечитаю! До чего же смеш-
на эта доморощенная пролетарская конспирация.

Он нажал под столом кнопку вызова водителя и, шагнув
к спальне, где уже посапывал Стаднюк, заглянул внутрь.

– Спит? – негромко спросил он.
– Спит-спит, – закивала секретарша. – Сразу уснул. Слу-

шается беспрекословно.
– А куда ему деваться? – ухмыльнулся Дроздов и погладил

себя по бородке. – Глаз с него не спускай! Главное, чтобы
не рукоблудил. Если сама стесняешься смотреть, в туалете
там или еще где, вызывай Евгения Поликарповича. Пусть на
табуреточку станет и в окошечко подглядывает. Поняла? Но
за то, чтобы Стаднюк не уединялся ни на секунду, отвечаешь
именно ты. Так-то, Машенька!

– Обязательно, Максим Георгиевич, – кивнула секретар-
ша, расправляя складки на коленях.

– Тогда все. Я отлучусь скорее всего до завтра. Работы
много. Враги Советской власти не спят!



 
 
 

Одевшись, Максим Георгиевич миновал двор. Не глянув
на красноармейца, охранявшего вход, протиснулся в калитку
и уселся на переднее сиденье еще не полностью прогретой
«эмки».

– Не положено вам спереди, Максим Георгиевич, – попро-
бовал возразить водитель. – Худое место в случае чего.

– Крути баранку, Сердюченко, и помалкивай! – повысил
голос Дроздов. – Сложные дни сейчас, не время о собствен-
ной шкуре заботиться. Поезжай!

– Куда ехать-то?
– Я же сказал! В Долгопрудный.
– Сказали? – удивился водитель, но, напоровшись на стек-

лянный взгляд шефа, поправился: – Виноват, не расслышал!
Мотор работает. Долгопрудный – это «Дирижабли», что ли?

– Эх, темнота деревенская! «Дирижабли»… Ты бы еще
поезд чугункой назвал! Нельзя, Сердюченко, быть таким ре-
троградом. Советская Республика рвется в светлое будущее,
а тебя все назад тянет. Да, чуть не забыл! По дороге свер-
нешь к моей даче.

Насчет «чуть не забыл» Дроздов покривил душой. На са-
мом деле сегодня он целый день разрывался между трех то-
чек пространства. Первую он сейчас покидал, оставляя там
спящего Павла Стаднюка. Еще две – Долгопрудный и дача
– были впереди. И в обоих местах его ждали неразрешимые
задачи, которые следовало решить – решить срочно и во что
бы то ни стало. Иначе все пропадет. Иначе ему в этой во-



 
 
 

нючей стране плюхаться до гробовой доски и терпеть ты-
канье Свержина. Молоть чушь про мировой пролетариат и
светлое коммунистическое будущее, терпеть немытых тупых
баб, с которыми без водки невозможно общаться, дебило-
ватых Стаднюков, толстожопых увальней Сердюченок. Тря-
стись каждую минуту – не подставит ли кто, не стуканет ли!
И самому подставлять, стучать, сдавать… Это как езда на
велосипеде: остановишься – упадешь. А ехать надо.

Дроздов давно мог бы разгуливать по Парижу, улыбаться
милым французским дамочкам. Никакого тебе коммунизма.
Никаких тебе пролетариев. Нет, там они тоже есть, но они
работают на заводе и не пытаются управлять страной.

Управлять страной должны дворяне, хотя бы просто бо-
гатые люди, думал Дроздов, вспоминая нижегородское дет-
ство, магазин отца и многочисленное сытое семейство Дроз-
довых. Максим Георгиевич все чаще жалел, что из глупого
юношеского бунтарства связался с революционерами. Но то-
гда ему казалось, что как раз они со Свержиным и подни-
мутся к самой вершине власти. Однако Гражданская закон-
чилась, и государство начало потихоньку сжимать стальные
пальцы. И почему-то Дроздова в то общество, которое ока-
залось у рычагов управления, не взяли. А вот Свержин вдруг
оказался над Дроздовым. Хорошо, что Максим Георгиевич
сразу «забыл», что хорошо знаком с начальником, а то бы…

– Увязнем, – пробурчал Сердюченко. – Дача шибко уж в
стороне от дороги.



 
 
 

– Я тебе увязну, – оскалился Дроздов. – Под трибунал от-
дам, так и знай.

Водитель умолк и тронул машину с места. Метель все кру-
жила и кружила, занося ночную Москву. Желтый свет фар с
трудом пробивался через снежные вихри.

За городом вывернули на едва заметный проселок, и «эм-
ка» тяжело поползла вдоль леса по пробитой полуторками
колее. Водитель чуть слышно ругался, стараясь уберечь ко-
леса от пробуксовки. Иногда сквозь урчание мотора слыша-
лось завывание вьюги. Ветер толкал машину, и снег, проби-
ваясь в салон сквозь грубые стыки дверец, со стеклянным
звоном сыпался на колени. Дроздов обернулся и достал с
заднего сиденья тулуп.

– Папиросочки нет у тебя, Сердюченко? – спросил Мак-
сим Георгиевич, закутав ноги, одетые в лаковые ботиночки.

– Та вы ж не курите, товарищ Дроздов, – не отрываясь от
дороги, ответил водитель.

– Твоя правда. Ладно, езжай, езжай, а то и впрямь увяз-
нем. – Дроздов в нетерпении сжимал и разжимал челюсти и
постукивал под тулупом ногой.

– Если надо расслабиться, у меня спирта есть трошки. Чи-
стый, медицинский, – осторожно предложил Сердюченко.

– Откуда?
– Та у меня ж жинка в больнице работает! – акцента в ре-

чи Сердюченко почти не осталось, но иногда он употреблял
украинские слова.



 
 
 

– А то я не знаю, кто у тебя жена. Допрыгаешься ты с ней,
Сердюченко, до расстрельной статьи. А узнает кто-нибудь,
что она спирт ворует?

– Та я ж только вам! – простодушно воскликнул водитель.
– Доверяешь? – удивился Дроздов. – Надо же! Хоть один

человек мне доверяет. Ну, спасибо, спасибо!
– Кому тут еще доверять, если не вам, товарищ Дроздов?

Вы же и кормилец мне, и поилец!
– Эти разговорчики ты тоже оставь! – сурово одернул его

Максим Георгиевич. – Чай не в стае волков, а в Народном
комиссариате. Кормит тебя и поит Советское государство, а
не я. Понял? Где твой спирт?

Не отрываясь от дороги, Сердюченко достал из кармана
шинели плоскую фляжку и протянул начальнику. Дроздов
отвернул колпачок и сделал крупный глоток. Закашлялся,
смахнув каплю с бородки.

– Без запивки и медицинский плохонько идет, – помор-
щился он, возвращая фляжку. – Но лучше, чем ничего.

«Эмка» въехала в темный дачный поселок и остановилась
возле рубленого двухэтажного терема.

– Подожди меня здесь, – обронил Максим Георгиевич, вы-
бираясь из машины. – Мотор не глуши.

Он взобрался на крыльцо, отпер дверь и, чиркнув спич-
кой, запалил лампу. В комнате, кряхтя и ругаясь, Дроздов
закатал угол ковра и поднял крышку люка. Затем достал
«наган» и подкрутил фитиль лампы, чтобы добавить огня.



 
 
 

Из подвала крепко потянуло затхлым человеческим духом.
Дроздов брезгливо отвернулся.

– Эй, Богданчик, чего молчишь? – энкавэдэшник отсту-
пил на шаг от темного проема. – Ты жив там еще? Богдан
Громов, твою мать!

– Не тебе мою мать вспоминать, – донесся снизу приглу-
шенный, но все еще дерзкий голос пленника, оборвавший-
ся тяжелым кашлем. – Не прикасайся к имени моей матери
своими грязными губами!

– Если у кого и грязные губы, так это у тебя, – зло усмех-
нулся Дроздов. – Вонища-то какая! Даже здесь, наверху, чув-
ствуется. Как в казарме! Поди-ка сюда, стань под люком. По-
кажи свою образину, мне по поводу тебя указания дали.

– Хочешь посмотреть на меня, сам полезай вниз, – про-
кашлял в подвале Богдан.

–  Дурачок ты.  – Дроздов вздохнул, изображая сожале-
ние. – Я-то приехал побеседовать с тобой по-человечески, а
ты… Тварь неблагодарная!

В ответ Дроздов услышал молчание.
– Послушай, идиот! – разозлился он. – Мне нужно знать

все в точности! Понятно? Иначе я буду отрезать от тебя по
кусочку в час, пока не расколешься!

– Если хочешь узнать, спустишься вниз, – сообщил Бог-
дан. – Хотя бы для того, чтобы меня разрезать.

– Ну, черт с тобой! – рявкнул Дроздов. – Спущусь. Ты сам
этого хотел.



 
 
 

Он принес из кухни узкую деревянную лесенку и утопил
ее в темном квадрате люка. Освещая путь лампой, энкавэд-
эшник начал спускаться в подвал, морщась от дурного запа-
ха.

В свете керосинки проступили земляные стены, несколь-
ко бочек с прокисшим огуречным рассолом и довольно боль-
шая яма, вырытая в полу. Возле нее кутался в драное оде-
яло отощавший до костей мужчина. На его впалых щеках
проросла двухнедельная борода, в черных глазах, казавших-
ся огромными на отощавшем лице, полыхал огонь безумия.

– Подкопчик роешь? – усмехнулся Дроздов. – Слава гра-
фа Монте-Кристо спать не дает? Тут тебе не замок Иф, от-
сюда не выберешься.

Держа «наган» у бедра, он поставил лампу на одну из бо-
чек, сорвал с пленника одеяло и зло вышвырнул из подвала
приспособленную Богданом для рытья доску.

– Кушать, поди-ка, хочется, а? – юродствовал Дроздов. –
Сколько же дней, как еда кончилась?

– Здесь день от ночи не отличишь, – спокойно проговорил
пленник. – Давно кончилась.

– Значит, хочешь кушать-то? – Дроздов присел перед Гро-
мовым на корточки и впился взглядом в почерневшее, об-
росшее лицо. – Итак! Повтори мне, коллега, будь так любе-
зен, что ты говорил про гору? Это должна быть какая-то осо-
бенная гора? Определенной высоты? Может, порода камня
имеет значение? Говори! Я спустился! Ответишь, получишь



 
 
 

пожрать.
– Нет. Не отвечу, – покачал головой Богдан. – Не вижу

смысла.
– Ладно, я тогда сразу к делу, – снова завелся Дроздов. –

Идет? Для начала я тебе прострелю ноженьку. Потом дру-
гую, потом до рученек дело дойдет. Пока не увидишь смысл.

–  Бога не боишься, убийца?  – поднял опущенные веки
Богдан и обжег Дроздова пылающим взглядом. – Бог-то твой
православный не простит убийства! А? Чужой-то простил
бы, а свой не простит! Что с твоей вечной душой будет?

– Души, по новым понятиям, нету, – оскалился Дроздов,
вытаскивая «наган». – Одни тела! А тело что? Прах! За него
и греха нет никакого. Из праха вышли, в прах вернемся.

– Не пугай меня, Дроздов. «Наган» у тебя отобрать, сам от
страха умрешь. Тебя, если что, я и мертвый в могилу сведу!
Тебя ведь расстреляют, если ничего не скажу?

– Не расстреляют! – торжествующе поднял оружие Мак-
сим Георгиевич. – А вот я тебя точно убью, если будешь мол-
чать.

– Так чего тянешь? – усмехнулся Богдан. – Стреляй сразу.
Дроздова это взбесило.
– Сразу не получится, только по частям, – Максим Геор-

гиевич вздохнул. – Вынуждаешь ты меня. А я человек ведь
тонкий. Образованный. Мне чужие мучения страдание до-
ставляют.

Богдан надменно скривил губы.



 
 
 

– Что ты губешки морщишь? – взвизгнул Дроздов, взвел
«наган» и выстрелил Громову в бедро.

Пламенем из ствола шарахнуло так, что на пленнике
вспыхнули ватные штаны. Максим Георгиевич затоптал пла-
мя, наступая прямо на Богдана, не обращая внимания на
громкие стоны раненого, и отошел на пару шагов.

– Первый блин комом, – вздохнул он. – Попробуем еще?
Богдан корчился на полу. Тихо шипя от боли, он обхва-

тил руками простреленное бедро, ткань штанов пропиталась
кровью и перестала тлеть.

– Я ничего не скажу… – простонал пленник и, оскалив-
шись, словно загнанный в угол волк, начал бросать в лицо
Дроздову короткие резкие фразы. – А тебе все равно не спа-
стись! Ты ж не веришь в материализм! Не веришь! Я вижу! Я
еще в церкви заметил, когда мы с тобой в первый раз встре-
тились. Боялся ты меня на алтаре допрашивать, а? В под-
вал уволок! Все вы пытаетесь верить, что атеисты. Но только
вместо Бога вами правит страх! Мелкие, жалкие людишки.
Раньше за вас Бог все решал, а теперь – страх!

Дроздова окатило холодной волной, и слово «страх» за-
крутилось в мозгу, сбивая дыхание и вызывая желание спря-
таться, убежать, пойти в церковь покаяться. И это привело
Максима Георгиевича в ледяную беспощадную ярость, при
помощи которой он всегда справлялся со страхом.

– Решил красиво подохнуть? – зло прошипел Дроздов. –
Не получится. Я тебя здесь спалю, как сурка в норе!



 
 
 

Дрожа от гнева и страха, он вскарабкался по лесенке,
швырнул вниз полную керосина лампу, закрыл люк и три-
жды выстрелил из «нагана» сквозь доски. Потом чертыхнул-
ся и пальнул еще два раза.

«Хватит мне и того, что ты рассказал», – подумал он, в
темноте пробираясь к выходу.

Через пробитые пулями дыры в потолок ударили три луча
от разгоравшегося в подвале пожара. Добравшись до маши-
ны, Максим Георгиевич торопливо устроился на переднем
сиденье и с силой захлопнул дверцу.

– Поехали, Сердюченко. И дай мне спирту еще. Черт!
«Эмка» развернулась, въехав задом в сугроб, и медленно

покатила в сторону проезжей дороги. Через минуту снег оза-
рился оранжевыми сполохами огня, вырвавшегося через ок-
на дачи.

– Терем горит! – испуганно обернулся водитель.
– Езжай вперед, Сердюченко! Вперед! – заорал Дроздов. –

Езжай! И чтоб ни одна живая душенька не прознала, что мы
здесь сегодня были. И сам забудь, что видел! Понял?

– Понял, чего ж тут не понять, – согласился шофер.
– Хорошо. Отличный ты водитель. Премию тебе выпишу.

Только не увязни тут! Даже не вздумай увязнуть!
Перед выездом на дорогу забуксовали, но Сердюченко,

отбросив на затылок фуражку и утирая пот, все же вывел
машину из прорытых колесами ям.

– Так что? – спросил он. – В «Дирижабли»?



 
 
 

– Да, – ответил Дроздов. – Знаешь там камнеобрабатыва-
ющий завод? Вот туда и гони.

Водитель тронулся в сторону Долгопрудного, украдкой
бросив взгляд на полыхающий терем. Мотор «эмки» взре-
вел, набирая обороты, Сердюченко переключился на третью
передачу и все внимание перенес на дорогу.

– Под прошлый Новый год совсем снега не было, – вздох-
нул он. – А нынче во как завалило. Прямо беда.

– Запивки что, совсем никакой нет? – поморщился Мак-
сим Георгиевич, отворачивая колпачок фляжки.

Только что выпитая порция спирта уже растеклась по жи-
лам горячей размягчающей волной. И захотелось еще, чтобы
уж совсем стало хорошо. Все! Покончено с этим чертовым
Богданом. Покончено! Только теперь Дроздов признался се-
бе, что пленник, голодный и бессильный, напугал его. Мак-
сим Георгиевич представил себе, как гордец Громов сейчас
ползает, вереща, по подвалу, и кашляет горячим дымом, и
кожа на нем поджаривается и лопается, выпуская вскипаю-
щую от огня кровь. И злорадно усмехнулся. Так ему!

Сердюченко что-то сказал, но Дроздов не расслышал.
Ненависть ко всему, что его окружало, росла в нем с беше-
ной скоростью.

«Бежать! Бежать! Это все из-за них. Из-за большеви-
ков…» – подумал он и чуть не выругался вслух. И сам испу-
гался того, что слово сорвется с губ, а Сердюченко возьмет
и стукнет наверх.



 
 
 

– Так что? Нет запивки? – повторил Максим Георгиевич.
– Не-е! – помотал головой Сердюченко. – Я же сказал. Бы-

ла бутылка с водой под сиденьем, да лопнула от мороза, пока
машина стояла.

Под рев мотора энкавэдэшник глотнул, закашлялся и за-
хрипел, заворачивая крышку. Снег пошел гуще, и пришлось
снизить скорость, так что к камнеобрабатывающему заводу
подкатили, когда часы Дроздова показывали полночь. В за-
пертых воротах подвывал ветер, в сторожке горел электри-
ческий свет.

– Посигналь, – приказал Максим Георгиевич.
«Эмка» трижды крякнула клаксоном, дверь сторожки

распахнулась, выпустив облако пара и худого охранника в
длинном тулупе. Он молча отпер замок и впустил машину
на территорию завода, внимательно рассмотрев пропуск.

–  Заведешься на морозе-то, а, Сердюченко?  – спросил
Дроздов, открывая дверцу.

– Постараюсь. А коль чего, так сторож поможет толкнуть.
– Тогда глуши мотор. – Он сунул руки в карманы и спро-

сил у охранника: – Где начальник?
– У себя в кабинете. Сегодня завод не работает, но он там.

Ожидает.
– Проводи.
– Не могу я пост покидать.
– Твою мать! – рассвирепел энкавэдэшник. – А ну быстро

веди, не то я тебя прямо здесь расстреляю! Или в лагерях



 
 
 

сгною. Не понял, что ли, с кем разговариваешь? Распояса-
лись!

Они прошли через главную проходную и поднялись по
темной лестнице в административную часть. Максим Геор-
гиевич пнул дверь кабинета, через которую пробивалась по-
лоска света. Сторож поспешил вернуться на пост.

– О! Товарищ Дроздов! – подскочил из-за стола пухлень-
кий низкорослый человечек с белой опушкой вокруг блестя-
щей лысины. – Очень рад вас видеть! Присаживайтесь, я сей-
час чай поставлю…

– Водички дай, – энкавэдэшник опустился на стул и рас-
пахнул каракулевое пальто. Шапку, осыпанную крупой тая-
щего снега, он бесцеремонно бросил прямо на стол.

– Что? – не понял начальник.
– Воды, твою мать! Простой воды, в стакане!
– А! Сейчас-сейчас! – Хозяин кабинета засуетился, бро-

сился к графину, налил полный стакан и протянул гостю.
Дроздов достал фляжку и смешал спирт с водой. Выпил,

поморщился, налил еще стакан воды и запил. Щеки его рас-
краснелись, как от долгого бега на лыжах.

– Образцы приготовил? – Он утер рукавом выступившую
слезу.

–  Конечно! Вот они, Максим Георгиевич.  – Начальник
услужливо достал из стола четыре небольших каменных
плитки разных цветов и разложил на столе перед энкавэд-
эшником. – Очень хорошие образцы. Лучшие. Мы такие ис-



 
 
 

пользовали для отделки метро.
– Да плевать мне, на что вы их там использовали. – Дроз-

дов взвесил на ладони каждую плитку. – Лучше скажи мне,
в природе где такие камушки встречаются?

– В смысле? В каких регионах? – осторожно уточнил тол-
стячок.

– Что за идиотов назначают в начальники производства!
Я спрашиваю, в каких местах добывают подобные камни. В
горах, в низинах, в болотах? Где?

Хозяин кабинета сглотнул и присел на краешек стула.
– Ну, что касается мрамора, то это по сути крепко сле-

жавшийся известняк. Он образовался на дне древних морей.
Гранит же имеет более плотную, вулканическую структуру.
Эти образцы гранита из Ленинграда.

– А что у вас есть из высокогорных пород?
– Смотря о каких горах идет речь, – глаза начальника сно-

ва забегали от неуверенности и страха.
– Я же сказал! О высоких!
– Памир, Тибет?
– Ну, допустим, Тибет, – изображая равнодушие, уточнил

Дроздов.
– Ну, там иногда встречаются базальтовые слои.
– Тибет. Так-так, – Дроздов побарабанил пальцами по сто-

лу. – А у вас есть базальт?
– Нет, – начальник цеха покачал головой и шмыгнул кур-

носым носом. – Это же не отделочный камень, Максим Ге-



 
 
 

оргиевич!
– Ладненько. – Дроздов добавил в голос металла и вонзил-

ся взглядом в мягкое добродушное лицо заводского управ-
ленца. – Даю срок до завтрашнего вечера. Можешь объяв-
лять аврал, тревогу, что угодно. Но завтра к семи часам вече-
ра мне нужен базальтовый куб. Примерно вот такого разме-
ра. – Максим Георгиевич развел руки чуть меньше метра. –
И еще один вот из такого гранита. Бывает гранит в горах?

– Бывает, – толстячок озадаченно потер нос.
– Ну вот и отличненько! Так и порешим. Два кубика, зна-

чит, к завтрашнему вечеру. Один из базальта, другой из гра-
нита. Постарайся не привлекать к этому делу лишних тру-
дящихся. Списочки участников передашь мне вместе с го-
товой продукцией. И еще: позвони утром в аэроклуб Панте-
лееву, узнай точный размер граней. Он скажет вернее меня.
Все понятно?

– Да, товарищ Дроздов! Понятно, – начальник камнеоб-
рабатывающего завода наклонил голову. – Только где же мне
взять базальт?

–  Закажи в срочном порядке!  – небрежно посоветовал
Максим Георгиевич. – Дай бланк заказика, я завизирую от
себя. Так пойдет быстрее.

Хозяин кабинета порылся в папке, дрожащей рукой про-
тянул нужную бумажку и чернильницу с пером.

– Вы меня не поняли, товарищ Дроздов, – упавшим голо-
сом сказал он.



 
 
 

Но Дроздов пропустил слова толстячка мимо ушей. Он
и сам знал, что базальт в Москве найти не так просто. Но!
Страх – это страшная сила. Он заставит толстяка вывернуть-
ся наизнанку, но в конечном итоге найти этот чертов мине-
рал.

– Гляди, расписываюсь на чистом бланке, – заявил Дроз-
дов. – Так что, кроме базальта, можешь вписать еще что-ни-
будь, для себя. Понял?

– Да понял я, конечно…
– Тогда все! – не давая ему опомниться, Дроздов резко

поднялся со стула. – Проводи меня до машины, а то на ва-
ших лестницах черт ногу сломит. А, кстати, раз уж мы бланк
все равно извели, добавь туда малахит для изготовления чер-
нильного приборчика, а то у меня в кабинете такая дрянь…
Нет, давай, я сам напишу, а то забудешь.

Дроздов обмакнул перо в чернильницу и вписал: «Мала-
хит на чернильный прибор». Бросив ручку на стол, он пер-
вым покинул кабинет, начальник засеменил следом, кряхтя
и потея.

– Заводи аппарат, Сердюченко! – приказал Максим Геор-
гиевич, распахнув дверь проходной.

Увалень Сердюченко бросил окурок в снег и кинулся к за-
водной ручке «эмки». Он крутанул ее несколько раз, и мотор
затарахтел. Из выхлопной трубы повалило сизое облако.

Дроздов уселся на переднее сиденье.
– Мы с тобой ездили к Пантелееву или это было с Игна-



 
 
 

тьевым? – спросил он у водителя, когда тот ввалился в ка-
бину.

– Так вместе мы ездили, Максим Георгиевич. Было такое
дело.

– Тогда погнали туда. Да поживее! Не спи, Сердюченко, а
то премию проспишь.

Водитель включил фары, дал задний ход, машина развер-
нулась, выкатилась за ворота и вскоре пропала за пределами
освещенного прожекторами пространства.

Директор завода еще потоптался на снегу и в сердцах плю-
нул.

Он вернулся к себе в кабинет, сел за стол и уставился в
накладную, подписанную Дроздовым.

– И что теперь делать? – вслух спросил он. – Базальт ему
подавай. Накладную завизировал. И где же я этот базальт
возьму? Да еще кубище такого размера? Черт бы его побрал!
Где же я возьму ему этот хренов базальт?

Директор дотянулся до сейфа и вынул оттуда непочатую
бутылку водки.



 
 
 

 
ГЛАВА 3

 
28 декабря 1938 года, среда.
Москва, Петровский бульвар

Луч утреннего солнца проникал в окно через сизую пеле-
ну папиросного дыма. Седой высохший старик, укутанный
пледом, сидел в инвалидном кресле с велосипедными коле-
сами. Он жевал губами картонную гильзу помятой папиросы
и елозил тусклыми глазами по предметам обстановки – по
старенькой мебели, по цветочным горшкам на окне, по ста-
рым географическим картам, во множестве висящим на сте-
не. Тишину комнаты нарушало редкое покашливание стари-
ка и громкий стук часов с гирьками.

Из другой комнаты вышла девушка лет двадцати четырех,
в сером платье из плотной шерсти. Шея ее была повязана
темно-синим платком с белым узором клинописи, а волосы
были подстрижены коротко, до плеч – по последней моде.
Они сами завивались внутрь, хотя некоторые модницы под-
кручивали кончики горячими щипцами. Но Варвара не бы-
ла модницей. После того, как погибли родители, на ее плечи
свалился парализованный дед и брат, контуженный в детстве
выстрелом из винтовки.

Варвара не знала, зачем живет. В детстве она мечтала за-
ниматься какой-нибудь наукой, как отец. Общаться с инте-



 
 
 

ресными умными людьми. И, конечно, быть счастливой. Но
отец, а потом мать погибли, и жизнь Вари резко изменилась.
Она закончила ФЗУ, а потом устроилась на фабрику, чтобы
получить направление в институт, но так и осталась рабочей.

Варвара с укоризной посмотрела на деда, взобралась на
табуретку и начала подтягивать гирьки настенных часов. Це-
почка торопливо затрещала.

– Очень много вы курите, дедушка, – сказала она. – Со-
всем ведь дышать нечем.

– А ты отвори окно, – прокряхтел дед.
Варя мягко соскочила с табуретки.
– Зима на дворе, какое может быть окно? Сегодня солнце

вышло, наверняка мороз стал крепче вчерашнего. Вы дома
все время, дедушка, оттого забыли, что зимой холодно бы-
вает!

– А с чего это ты не на фабрике? – проскрипел дед, подо-
зрительно оглядывая внучку.

– У меня отгул за две ночные смены, дедушка.
– А куда нарядилась-то? По дому работы мало, что ль?

Хвостом крутить небось! Только не вздумай в дом кого при-
вести!

– Нет, дедушка, – Варвара усмехнулась. – Не бойтесь, не
приведу. Но мне надо бежать, есть очень важное дело.

– Какие у тебя важные дела, пигалица? А обед-то кто сго-
товит? Ишь! Важная она стала!

– Я соседку, тетю Веру, попросила, она за вами присмот-



 
 
 

рит, – крикнула деду Варя, направляясь в прихожую.
– А Павка-то где? – спросил дед, заскрипел колесами ин-

валидного кресла и вскоре возник в проеме прихожей.
– На сборах Павлик, – сказала Варя, надевая пальто. – Я

вот хочу сбегать в ОСОАВИАХИМ, узнать, далеко ли его
направили. Может, ему надо что, а то ведь даже домой не
зашел. Мороз-то какой!

Старик пожевал потухший окурок и, подозрительно огля-
девшись, спросил:

– А почему мы в другую квартиру переехали?
– Никуда мы не переехали, дедушка! Что вы мелете? –

раздраженно ответила внучка, надевая вязаную шапку и по-
правляя платок на шее. – Вы уже вчера спрашивали.

– А где же тогда моряки?
Варя знала, что, когда с дедом случается приступ маразма,

лучше ему поддакивать, а не спорить.
– Скоро придут моряки, – ответила она. – Ружья почистят

и придут.
Она сунула ноги в сапожки и распахнула дверь в подъезд.
– А у моряков-то нету ружей, у них винтовки, – пробор-

мотал старик.
Варя с облегчением захлопнула дверь, дважды проверну-

ла ключ и позвонила в дверь к соседке.

На трамвае Варя добралась до Арбата, хотела застать по-
другу Анечку, у которой тоже был отгул, но той не оказалось



 
 
 

дома. Нехорошее предчувствие, возникшее с самого утра, не
оставляло ее, но ужасно не хотелось ходить одной по каби-
нетам мелких начальников, выспрашивая про Павку. Унизи-
тельно как-то, а если вдвоем, то не так. Но Анечки нет, а
идти придется – вдруг брату что-то понадобится? Надо хоть
узнать, где он. Если скажут, конечно.

Купив в метро красный билетик за тридцать пять копе-
ек, Варя доехала до «Дзержинской» и поспешила к секции
ОСОАВИАХИМа, где занимался Павел. Нужное здание бы-
ло всего в двух кварталах, но Варя замерзла на ветру в лег-
ком пальтишке. Она торопливо семенила по хрустящему
снегу, закрываясь от ветра рукой в рукавичке. Достигнув на-
конец нужного подъезда, девушка потянула на себя тяжелую
дверь и стряхнула снег, приставший к подошвам сапожек.

В вестибюле ОСОАВИАХИМа громко играло радио –
бодрые громкие марши колыхали холодный воздух.

– Куда, барышня, собралась? – спросил седой вахтер, на-
девая очки с толстыми стеклами.

– Здравствуйте! Я – сестра Павла Стаднюка, мне бы ко-
го-нибудь из начальства, хочу узнать, куда брата направили.

– Ишь какая шустрая! Начальство ей подавай, – проскри-
пел дед. – Погоди, не так скоро. Чья ты, говоришь, сестра?

– Павла Стаднюка.
– Как твое имя?
– Варвара. Меня зовут Варвара Стаднюк.
– Погоди-погоди. – Вахтер повертел ручку большого дере-



 
 
 

вянного телефона. – Не велено мне кого попало пускать. Ал-
ле! Пахомыч говорит. Здесь барышня просится, мол, сестра
какого-то Стаднюка. Варвара. Да. Понятно. – Он положил
трубку и строго глянул поверх очков. – Ладно. Поднимешься
на второй этаж и по коридору сразу налево. Во вторую дверь
постучишь, там будет товарищ Андрей. Все поняла? – Ста-
рик подозрительно зыркнул на нее поверх толстых линз.

– Да, – ответила Варя и заспешила по лестнице.
Пробежав по гулкому коридору, она с тревогой в сердце

толкнула вторую налево дверь и заглянула в кабинет.
– Товарищ Андрей? – спросила она.
– Угадала! – улыбнулся хозяин кабинета. – А ты – Варва-

ра? Варвара Стаднюк? Проходи!
Товарищ Андрей оказался чуть старше ее. Впустив гостью

в кабинет, он благожелательно улыбнулся, окидывая Варю с
головы до ног возбужденным взглядом.

– Ну что, Варвара Стаднюк? – Товарищ Андрей указал на
ряд стульев возле стены. – Хочешь чаю с сахаром? Замерзла,
наверное? Да ты присаживайся!

–  Нет. Спасибо! Я постою лучше.  – После холода чаю
очень хотелось, но Варя отрицательно покачала головой и
потупила глаза. – Я на минуточку. Узнать только, далеко ли
отправили Павла Стаднюка.

– Далеко, – товарищ Андрей шлепнул ладонью по столу. –
Далеко! Куда – государственная тайна. Но ты не волнуйся,
у них там есть все, что нужно. К тому же это не курорт, а



 
 
 

военные сборы.
– А нельзя ли передать что-то? Или узнать, надолго ли

они?
–  Да ты присядь, присядь! Не торопись!  – сказал Ан-

дрей. – Чего испугалась?
– Нет. Ничего… – Варя двинулась к стульям, стоявшим

в ряд у стены, и напряженно присела на краешек одного из
них.

– Посиди минутку, мне надо решить один важный вопрос.
Товарищ Андрей торопливо покинул кабинет, оставив

Варю в полном недоумении. Впрочем, мало ли зачем ему
нужно выйти?

Варя огляделась и расстегнула пальто, чтобы быстрее со-
греться в хорошо протопленном помещении. Она томилась
тревожной неизвестностью, разглядывая от скуки блестящие
осоавиахимовские кубки, расставленные на полках стеклян-
ной витрины.

Вернулся Андрей минуты через три.
– А надолго это все? – снова спросила у него Варя.
– Недельки на две. Ты так волнуешься, будто мама Павлу,

а не сестра. Давай все же попьем чаю. Да ты скинь пальто, а
то как неживая. Так я тебе наливаю?

Товарищ Андрей взял графин, налил воды в два граненых
стакана и, сунув в один из них кипятильник, включил штеп-
сель в розетку. Из тумбочки он вытащил сахарницу и со сту-
ком поставил ее на стол.



 
 
 

Варя испуганно следила за жилистыми руками хозяина
кабинета и не понимала, почему так все сложно. Разве нельзя
было заранее предупредить? Она бы помогла брату собрать-
ся по погоде.

Товарищ Андрей перекинул кипятильник во второй ста-
кан.

– Давай, Варварочка! – пригласил он, насыпая заварку в
закипевшую воду.  – Подвигайся к столу. А то мне как-то
неудобно одному, а я все равно собирался.

– Нет! Спасибо, товарищ Андрей! – Варе не нравилось,
с какой настойчивостью товарищ Андрей пытается оставить
ее в кабинете. – Я лучше пойду!

Она решительно запахнула пальто и начала застегиваться.
– Погоди-погоди, – вкрадчиво остановил ее молодой че-

ловек. – Я, знаешь, о чем подумал? Вот перед самыми празд-
никами в лагерь, где сейчас Павел, поедет машина, так мож-
но бы и тебе махнуть туда! Если хочешь, конечно… Давай
посидим, подумаем, как это лучше устроить. Да и я уже тебе
заварил! Не выбрасывать же!

Он окинул девушку влажным взглядом и задержал его на
коленках, торчащих из-под полы пальто.

– А вы и второй стакан сами выпейте. Вон холодища-то
какая! Не пропадет, – сказала Варя.

– Останься, – жестко сказал Андрей, приближаясь к де-
вушке. – Будем пить чай, и точка! Я сказал! Никуда ты не
пойдешь!



 
 
 

Варя напряглась еще сильнее, но подчинилась. Вступать в
открытый конфликт было опасно, она это понимала, так что
бегство и визг следует приберечь на самый крайний случай.

– Не могу же я тебя отпустить без чая, – фальшиво-госте-
приимным тоном произнес он. – Замерзла ведь!

– Да незачем беспокоиться, – упрямо повторила Варя. –
Если у него есть все необходимое, то я там ни к чему. К тому
же у меня смена на фабрике. Я побегу.

Она опять попробовала встать.
– Постой! – снова повысил голос Андрей. – Погрейся хоть

немного. Куда тебе спешить? Ты что, боишься меня? Я же
не враг народа. Или ты не доверяешь представителю ОСО-
АВИАХИМа?

Варя молча опустила глаза.
– Кстати, знаешь, я ведь могу тебя от сегодняшней сме-

ны на фабрике освободить. Выдам справку от ОСОАВИА-
ХИМа, все чин по чину. А? – Андрей подмигнул. – А сами
махнем в кино. Как тебе? Хочешь сходить в кино?

– Ой, да какое может быть кино, товарищ Андрей! – Ва-
ря решила прикинуться дурочкой. – В цеху работы невпро-
ворот! Кто будет делать? И вообще, засиделась я тут, да и
согрелась давно. Побегу. У меня дед парализованный дома,
какое мне кино! Вы уж простите.

– Постой! – товарищ Андрей кинулся наперерез и хотел
схватить Варю за локоть, но она успела увернуться.

– Нет, спасибо! Извините, товарищ Андрей!



 
 
 

Варя распахнула дверь и с облегчением выскользнула в
коридор. На лестнице не удержалась, заплакала. Она пред-
ставила, что было бы, если бы товарищ Андрей повел себя
чуть наглее и все же схватил бы ее. Тогда пришлось бы его
ударить. А потом что? Нападение на начальника в его же соб-
ственном кабинете, вот что. Была у них на фабрике девушка,
с которой такое случилось, теперь никто не знает, где она, –
как забрали, так ее больше никто и не видел. А ему ничего!
Будто если комсомолка, то должна с каждым начальником!..

Утерев слезы, Варя выскочила на улицу и нос к носу
столкнулась с Робертом – давним знакомцем Павла.

– Варька? – обрадовался он, поправляя очки. – Чего заре-
ванная?

– Это от мороза, – соврала она, снова внутренне сжима-
ясь.

– А-а. Понятно! – протянул очкарик. – Пойдем в столовую
райпотребсоюза, пожуем горячего. Я тут премию получил,
угощаю! Пойдем, говорю!

Он схватил Варю за руку и потянул за собой, но она вы-
дернула ладошку из рукавички и крикнула:

– Отстань! Что вы все меня хватаете сегодня!
– Все – это кто? – спросил Роберт, возвращая девушке

рукавичку.
– Так… Никто. Просто настроение плохое.
– Так пойдешь в столовую? – уточнил Роберт.
– Пойду, – вздохнула она и побрела за ним по заснежен-



 
 
 

ной улице. Полы его перешитой по размеру шинельки тре-
пал ветер.

В буфете Роберт купил два стакана чая и горячих пирож-
ков с капустой. По-старушечьи ссутулившись, Варя стояла
около круглого высокого столика в углу и равнодушно смот-
рела в окно.

– Ешь, – сказал Роберт, поставив перед девушкой тарелку
с пирожками.

– Спасибо, – сказала Варя и обхватила стакан с чаем тон-
кими бледными пальцами.

– И не ходи больше в ОСОАВИАХИМ, – хмуро посове-
товал ей Роберт. – Павла там нет.

– Что ты такое говоришь? – испугалась Варя. – Мне това-
рищ Андрей сказал…

– Если бы ты с ним осталась подольше, он бы тебе и не
того наговорил. Большой он любитель по женской части. Из-
за него ревела?

– Нет! – помотала головой Варвара.
– А вот мне врать необязательно. – Роберт снял очки и

потер переносицу. – Хотя ты права. Сейчас никому доверять
нельзя. Ладно, это сейчас не главное. Павла забрали.

Варя едва не вскрикнула. Лицо ее побледнело так, что со-
беседник испугался – вдруг она умрет прямо сейчас от раз-
рыва сердца?

– Тихо ты! – Роберт сжал ее локоть крепкими пальцами,
оглядываясь на обедающих за соседним столиком строите-



 
 
 

лей.
– С чего ты взял? – Девушка взяла себя в руки.
– С того. – Роберт наклонился и зашептал: – Я случай-

но повстречал Мишку, когда тот шел в ОСОАВИАХИМ. Он
сказал мне, что Павел ждет его около памятника метростро-
евцам. Подходим к памятнику, а Павла нет. Подождали – без
результата. На занятия пришли вместе, а собрались уходить
– и Мишки нет. Я не стал спрашивать, чтоб не нарываться, а
то поняли бы, что мы вместе пришли. Еще и меня бы сгреб-
ли!

– За что же Павла можно забрать? – побелевшими губами
спросила Варя и подняла глаза, чтобы удержать слезы. Но
они все равно покатились по щекам.

– Мало ли! Может, настучал кто. Возьми себя в руки! У
тебя есть кто-нибудь, кто может помочь?

– Да откуда?
– А из знакомых отца? Успокойся, подумай.
Варя вытерла слезы, внимательно посмотрела на Роберта

и сказала:
– Разве что Петряхов Константин Семенович…
– Красный командир Петряхов? Ты его знаешь? – удивил-

ся Роберт, надевая очки.
– Да-да! – торопливо кивнула Варя. – Я сейчас вспомнила!

Они с отцом были очень дружны. Меня он узнает, конечно.
Но вот только…

– Что только?



 
 
 

– Как обо всем рассказать-то ему?
– Испугалась?
– Погоди, – вдруг сказала Варя. – А может, ничего страш-

ного не случилось, а ты понапрасну панику поднял?
– А если нет? – удивился Роберт. – Может, жизнь Павла

сейчас зависит именно от твоей помощи! Тебе надо пойти к
Петряхову и все ему рассказать.

–  Да-да!  – воскликнула Варя.  – Он позвонит товарищу
Сталину и пожалуется. Иосиф Виссарионович все знает, все
понимает! Он разберется с ними по совести!

– Конечно, – закивал собеседник и хотел встать из-за сто-
лика.

– Нет, – Варя снова поникла.
– Что – нет?
– С чего ты взял, что он станет помогать? Скажет, мол, раз

забрали, значит, было за что!
– Может, и скажет, но попробовать-то следует. Ты пред-

ставь, каково сейчас Павлу! Нельзя же думать только о себе.
Не по-комсомольски это.

Варя поежилась и задумчиво сделала несколько больших
глотков чая.

– Наверно, ты прав, – сказала она. – Заеду, покормлю де-
душку и пойду к Петряхову. Сама схожу. Я уже знаю, что
ему сказать.

– И правильно! – улыбнулся Роберт. – Пойдем, я тебя до
трамвая провожу.



 
 
 

– Пойдем. – Варя отодвинула пустой стакан.



 
 
 

 
ГЛАВА 4

 
28 декабря 1938 года, среда.
Подмосковье, дорога на Долгопрудный

Советник германского посольства Густав Хильгер любил
удить рыбу в Подмосковье. Окружению немецкого аристо-
крата подобное развлечение казалось диковатым, поэтому
граф Шуленбург, посол Германии в Москве, его не одобрял.
С другой стороны, Хильгер был незаменимым сотрудником
– сын московского фабриканта, он родился и провел дет-
ство в России, безупречно владел русским языком, прекрас-
но знал менталитет этого полудикого северного народа. Ему
можно было простить такие мелкие слабости, как любовь к
подледному лову. И граф Вернер фон Шуленбург прощал
советнику, позволяя отлучаться, когда не было неотложных
дел.

Густав Хильгер ценил такое доверие, особенно теперь, ко-
гда по всей Советской России одно за другим закрывались
германские консульства и многие работники посольства тру-
дились практически без отдыха. Расслабившись на заднем
сиденье черного «Мерседеса», он задумчиво глядел на пол-
зущие за окном сугробы, но мысли его были заняты не ры-
балкой, на которую он выехал несмотря на лютый мороз, а
куда более глобальными вещами. Хильгер не одобрял агрес-



 
 
 

сивной политики Гитлера, более того – боялся ее. И дело бы-
ло вовсе не в миролюбии, к которому, как говорили, совет-
ник имел склонность, а в том, что Германия, по его мнению,
не имела достаточного технического перевеса для претензий
на мировое господство. Гитлер же делал ставку на непоколе-
бимый моральный дух нации, что могло измениться после
столкновения с первыми серьезными трудностями.

– А ну-ка постой, Фридрих! – Хильгер наклонился к бо-
ковому стеклу.

«Мерседес» сбавил скорость и приткнулся к обочине, не
выезжая из широкой снежной колеи, пробитой полуторками.

–  Что-то случилось?  – настороженно спросил водитель,
доставая из кобуры под сиденьем тяжелый «люгер 08».

– Пока не знаю. Отъедь немного назад и дай мне пистолет.
Густав Хильгер открыл дверцу и по щиколотку утонул

охотничьими унтами в снегу. Фридрих заглушил двигатель
и тоже выбрался из машины.

– Мне показалось, что в сугробе у обочины лежит чело-
век, – произнес советник. – Ты ничего не заметил?

– Нет. Хотя это мог быть пьяный русский, замерзший но-
чью.

– Так далеко от города? – удивился Хильгер. – Нет, Фри-
дрих. Чутье никогда меня не подводит.

– Это может быть провокацией.
– Тоже сомнительно. Если, конечно, ты никому не гово-

рил, куда точно мы едем.



 
 
 

– Нет.
– Тогда если это и спектакль, то не для нас. А моя про-

фессия не позволяет пренебрегать случайностями. Пойдем,
поможешь, если что.

Не пройдя и двух десятков шагов, они разглядели лежа-
щего вниз лицом мужчину в телогрейке и ватных штанах.
Услышав хруст снега, незнакомец с трудом поднял голову и
что-то простонал.

– Кажется, он горел, – насторожился шофер.
– Осмотри его.
Фридрих наклонился над лежащим и перевернул его на

спину. В некоторых местах телогрейка и штаны незнаком-
ца действительно были прожжены, а лицо покрыто жирной
копотью. Опаленные до рыжего цвета ресницы и брови вы-
делялись на нем с отвратительной неестественностью. Еще
бросалась в глаза кисть левой руки – чудовищно распухшая
и синяя.

– В него стреляли, – заявил водитель. – В ногу с короткой
дистанции, скорее даже в упор, а в руку издалека.

– Тогда в машину его, – решительно приказал Хильгер. –
Быстро!

Они вдвоем подхватили лежащего под руки и впихнули
на заднее сиденье. Его одежда задубела так, словно насквозь
промокла, прежде чем попасть на мороз.

– Гони в посольство, – сказал советник, устраиваясь ря-
дом с водителем.



 
 
 

Взревел мотор. «Мерседес», буксуя в колеях, развернулся
и погнал в сторону города.

Немного отлежавшись в тепле, незнакомец открыл глаза
и отчетливо произнес по-немецки:

– Если вы из посольства, не бросайте меня. У меня есть
важнейшая информация для Германии. Информация воен-
ного характера.

Водитель удивленно поднял брови.
– Ваше чутье действительно вас не подводит, – уважитель-

но покосился он на советника.
– Твое имя? – Хильгер обернулся, положив руку с писто-

летом на спинку сиденья.
– Богдан Громов. Бывший сотрудник ЧК.
– Кто в тебя стрелял?
– Коллега. Бывший коллега.
– Что у тебя за информация?
– В меня стреляли, – прохрипел Богдан. – А потом я еле

выбрался из пожара. И половину ночи пролежал в снегу. То,
что я теперь еду в этой машине, не только ваша, но и моя
заслуга. И я намерен разговаривать с вами на равных. По
крайней мере не здесь, а в посольстве, после того, как мне
окажут медицинскую помощь. Пока это все.

Он закрыл глаза и затих, стиснув кулак здоровой руки.
От подтаявшей одежды по салону распространилась тошно-
творная вонь.

– Его немецкий не хуже моего русского, – буркнул Хиль-



 
 
 

гер. – Но все же этот Богдан из другого теста, чем мы.
– Что вы имеете в виду? – не понял шофер.
– Что бы ты делал, получив среди ночи две пули, особенно

если вокруг полыхает пожар?
– Попробовал бы выбраться, – Фридрих пожал плечами.
– Не думаю. Лично я бы умер. Получил бы болевой шок,

истек кровью и сгорел. Ты тоже, скорее всего. Но даже если
бы нам удалось спастись из огня, мы бы насмерть замерзли
за ночь. Это точно.

– Да, мороз – жуткая вещь, – передернул плечами води-
тель. – Я и представить не мог, что это такое, пока не почув-
ствовал на себе. С берлинским снежком, который идет раз в
три года на Рождество, здешнюю зиму и сравнивать нечего.

– А русские тут живут из поколения в поколение. Так что
не дай нам бог столкнуться с ними в этих снегах.

Проскочив к центру города, «Мерседес» остановился в
Леонтьевском переулке, возле посольства.

– Жди меня за рулем, – советник отдал пистолет водителю
и выбрался из машины. – С русского глаз не спускай. При
малейшей опасности стреляй в плечо, ему в таком состоянии
одного попадания хватит.

Он хлопнул дверцей и поспешил к парадному входу.
Охранник узнал советника и пропустил, не заглядывая в
пропуск. Хильгер поднялся по лестнице и толкнул дверь
приемной.

– Господин Шуленбург может меня принять? – спросил



 
 
 

он у секретарши, прекрасно понимая, что никакая срочность
не простит ему дурных манер.

– Да, – кивнула женщина, испуганно глядя на лохматые
унты советника.

Хильгер нажал на дверную ручку и переступил порог ка-
бинета, плотно закрыв за собой дверь.

– Разрешите? – Он вытянулся по струнке, глядя на сидя-
щего за столом посла.

Тот, как всегда, блистал элегантностью. Темный, в едва
заметную полоску костюм, белоснежный платок в нагрудном
кармане, туго накрахмаленные манжеты, скрепленные круп-
ными золотыми запонками, такой же жесткий воротничок,
заставлявший держать голову высоко поднятой. Поэтому хо-
рошо был виден широкий черный галстук, завязанный сво-
бодным узлом и заколотый булавкой с голубоватой жемчу-
жиной. Наголо бритая голова и смуглая кожа, обтягивавшая
скулы, придавали лицу с ухоженными усиками восточный
облик, что не удивительно для человека, долгие годы пред-
ставлявшего Германию в Тегеране.

– Густав? – Шуленбург не стал скрывать удивления, а на-
против, подчеркнул его. – Я же позволил тебе отдохнуть.

– Да, господин посол, – Хильгер решил взять официаль-
ный тон. – Но случилось нечто неординарное.

– Присядь, пожалуйста. И будь любезен впредь не захо-
дить ко мне в кабинет в этой э-э-э… рыболовной амуниции.
А теперь говори. Коротко и по сути.



 
 
 

– У меня в машине лежит русский, – едва сев в кресло,
выдохнул советник. – Он обгорел, и у него две огнестрель-
ные раны – в руку и в ногу. Я подобрал его у дороги, до-
вольно далеко от Москвы. Придя в сознание, он на хорошем
немецком сообщил мне, что ранее сотрудничал с НКВД, а
сейчас может сообщить важную для Германии информацию
военного характера. Он представился Богданом Громовым.

– Занятно, – губы посла тронула чуть заметная улыбка. –
И ты не нашел ничего лучше, как привезти его прямо в по-
сольство? А вдруг в него стрелял НКВД?

– В него точно стрелял НКВД, он сам об этом сказал.
Шуленбург задумался лишь на секунду.
– Насколько я понимаю, ему нужен врач. Возвращайся в

машину и вези его в мою резиденцию. Постарайся привле-
кать поменьше внимания и молись, чтобы это не оказалось
провокацией. Насчет врача я распоряжусь. Все.

Густав Хильгер, не обращая внимания на секретаршу, пе-
ресек приемную, сбежал по лестнице и сел в «Мерседес».

– В Чистый переулок, – сказал он Фридриху. – Никогда
раньше мне еще не хотелось так верить, что бог действитель-
но с нами.

Машина тронулась и покатила по узким московским улоч-
кам.

Советник часто бывал в доме Шуленбурга. Прислуга, хо-
рошо знавшая его в лицо, кинулась выполнять указания
Хильгера. Раненого быстро и без особого шума затащили в



 
 
 

дом.
– Где прикажете его положить? – спросил один из охран-

ников, морщась от отвращения.
– В гостевую спальню, – принял решение Хильгер. – Толь-

ко на пол, а не на кровать. И уберите ковер, не то провоняет.
Одежда Богдана оттаяла и теперь еще сильнее пахла га-

рью, немытым телом и гнилью.
– Тряпье выбросить?
– Конечно, – кивнул советник. – Но фрагменты со следа-

ми попадания пуль сохраните для экспертизы.
Едва Богдана раздели, явился посольский доктор. Его

незамедлительно проводили к Хильгеру.
– Добрый день, – кивнул врач, узнав советника.
– Хотелось бы верить, что он сегодня действительно доб-

рый, господин Кох, – невесело усмехнулся Густав. – Осмот-
рите раненого, мне нужно в точности знать его состояние.

Доктор поставил чемоданчик на подоконник и принялся
за осмотр.

– Сразу могу отметить сквозную огнестрельную рану бед-
ра, – сообщил он. – Кость пробита навылет, но пуля была
омедненная, так что, судя по выходному каналу, не произ-
вела значительных повреждений. Однако можно говорить о
серьезной потере крови из-за повреждения костного мозга.
С рукой хуже. Перед попаданием в предплечье пуля прошла
сквозь какое-то препятствие, деформировалась и начала ку-
выркаться. Так что наделала дел. Открытый перелом нали-



 
 
 

цо, повреждены сухожилия, управляющие пальцами. – Он
раскрыл чемоданчик и достал шприц. – Кроме того, разбиты
костяшки обеих рук. Не думаю, что в драке, скорее он пы-
тался пробить какие-то доски. Или его выбросили из маши-
ны. Хотя нет, тогда ссадин было бы больше.

Врач сделал Богдану укол в плечо.
– Какие прогнозы? – поинтересовался Хильгер.
– Сейчас трудно говорить о повреждении внутренних ор-

ганов, но если дело ограничилось только видимыми повре-
ждениями, то по большому счету ничего страшного. Вот
только левая рука вряд ли будет работать нормально.

Внезапно Богдан открыл глаза и уставился в потолок. От
неожиданности Кох едва не выронил шприц.

– Какое сегодня число? – произнес раненый по-немецки.
– Вам надо успокоиться… – наклонился к нему врач.
– Я спокоен. Вы не представляете, как мне важно знать

сегодняшнее число! Для вас важно.
– Двадцать восьмое, – ответил Хильгер.
– Месяц?
– Двадцать восьмое декабря.
– Плохо, – стиснув зубы, прошипел Богдан. – Дайте же

мне морфий наконец!
– Что плохо? – советник шагнул вперед и наклонился над

кроватью.
– Можете не успеть. Как больно, черт бы побрал! Двадцать

восьмое. Вечер?



 
 
 

– День.
– Обещайте, что не вышвырнете меня на улицу, если я вам

все расскажу.
– Обещаю, – твердо ответил Хильгер.
– Тогда вам нужно… Только дайте мне морфий!
– Дайте, – приказал Густав Коху.
Доктор начал рыться в чемоданчике, а Богдан с неожидан-

ным проворством схватил Хильгера за рукав и притянул к
себе. Советник едва не упал, схватившись за спинку кровати.

– Слушайте, – горячо прошептал раненый. – Я могу дать
вам такую штуку, при помощи которой вы сумеете играючи
повелевать всем миром. Только надо успеть сделать несколь-
ко важных вещей.

Он еще сильнее притянул к себе Хильгера и зашептал ему
в ухо, перемежая немецкую речь с русской.



 
 
 

 
ГЛАВА 5

 
28 декабря 1938 года, среда.
Москва, Сокольники

В прихожей Дроздов разделся и повесил пальто на вешал-
ку, оставив за порогом заснеженный зимний вечер.

– Машенька, – негромко позвал он.
Секретарша приоткрыла дверь спальни и на цыпочках вы-

шла в гостиную.
– Все еще спит, – сообщила она.
– Замечательно, – оскалился в улыбке энкавэдэшник. –

Свержин не звонил?
– Звонил этот, как же его… – Марья Степановна напряг-

лась, вспоминая имя звонившего, но Дроздов уже понял, о
ком идет речь.

– А! Понятненько! – сказал он и, потирая руки, присел у
камина на корточки. – Что сказал?

– Ничего. Обещал перезвонить. И еще вам с посыльным
пришел пакет из наркомата. Я его положила на стол.

– Ладно, иди, карауль подопечного. Кстати, как он себя во
сне ведет?

– Да в общем нормально. Несколько раз что-то неразбор-
чиво бормотал, но понять совершенно невозможно.

– Хорошо. Если хоть слово разберешь, сразу записывай.



 
 
 

И вообще с этой минуты возьми тетрадочку и каждые чет-
верть часа делай отметочку о состоянии Стаднюка. Записы-
вай каждую мелочь, вплоть до возникшей эрекции. Все. –
Дроздов посмотрел на часы. – Скоро я его заберу и сможешь
поспать.

Сухо затрещал телефонный звонок. Максим Георгиевич
торопливо подошел к столу.

– Дроздов на проводе, – сказал энкавэдэшник в трубку. –
Ага, значит в ОСОАВИАХИМе она была. Молодец. Жди ме-
ня, буду через сорок пять минут. Петряхов, говоришь? За-
нятно. А других контактов у нее, значит, нет? Ладно, все, я
выезжаю, жди меня у метро.

Он бросил трубку на рычаг и оглядел лежащий на столе
пакет. Судя по отсутствию грифов, ни о какой срочности рас-
смотрения речи не было, так что подождет. Дроздов оставил
запечатанный сургучом конверт и шагнул к двери спальни.

– Машенька! Мне срочно надо отъехать, но я не задер-
жусь, буду часа через два.

Он вызвал водителя, оделся и сбежал по крыльцу.
– Не дадут нам покоя, Сердюченко, – буркнул Максим Ге-

оргиевич, садясь рядом с шофером. – Гони в Москву, к Бо-
ровицкому мосту. Знаешь, где станцию метро «Коминтерн»
построили? И поскорее, не мешкай.

«Эмка» сорвалась с места, выехала проулками и понес-
лась к центру города.

Возле станции «Коминтерн» Дроздов заметил притопы-



 
 
 

вающего на морозе юношу в перешитой на гражданский ма-
нер шинели.

– Притормози, – приказал он водителю.
Машина, игнорируя правила, резко прижалась к бордюру,

Максим Георгиевич перегнулся через сиденье и распахнул
заднюю дверцу.

– Быстренько в машину! – рявкнул он молодому человеку.
Тот рванул к «эмке», но оскользнулся, чуть не растянув-

шись перед самой дверцей, и ввалился на заднее сиденье.
–  Какой ты прыткий,  – с издевкой заметил Дроздов.  –

Дверь-то закрой, а то всех нас простудишь.
Парень хлопнул дверцей и пошарил между сиденьями,

пытаясь найти свалившиеся с носа очки. Наконец это ему
удалось, он надел их трясущимися руками и откинулся на
спинку сиденья.

– Трогай, Сердюченко, не спи, – приказал Дроздов. – Про-
едешь перекресток, сверни во дворик. А ты, Роберт Моде-
стович, говори, не стесняйся.

Роберт закашлялся от волнения.
– Да я все рассказал, – выговорил он, переведя дух.
– Думаешь, она уже там?
– Скорее всего, – кивнул Роберт. – Я так думаю.
– Пусть кони думают, у них головы знаешь какие боль-

шие? А твой номер восемь, отвечай, что знаешь, и лишнего
не болтай.

– Да. Варя сказала, что покормит деда и сразу побежит



 
 
 

к Петряхову. Тот был дружен с ее отцом, и она надеется на
помощь.

– Это же надо, Сердюченко, какая удача! Одним махом
имеем возможность прихлопнуть двух врагов народа. Деви-
цу, которая прямо в эту минуту обвиняет наркомат в похи-
щении пролетария, а с ней и собеседничка – красного коман-
дира, на которого давно не мешает завести папочку.

Шофер правил молча. Он проскочил перекресток и загнал
машину во двор, старательно расчищенный от выпавшего за
ночь снега.

– Не ставь у подъезда, отъедь чуть подальше, – велел Дроз-
дов.

– Вы что, собираетесь ее взять прямо сейчас? – забеспо-
коился Роберт. – Она ведь меня узнает. Может, мне лучше
уйти?

– Сиди смирненько, – не оборачиваясь, буркнул Максим
Георгиевич. – Ты что, стыдишься работы на диктатуру про-
летариата?

– Нет, – парень испуганно поправил очки. – Просто я по-
думал, что неузнанным пригожусь больше.

– Об этом можешь не беспокоиться, – криво усмехнулся
Дроздов. – Варя хоть тебя и узнает, но никому не расскажет.
Точно.

Они молча посидели в машине около получаса и начали
замерзать от неподвижности.

– Ну и где она? – обернулся энкавэдэшник. – Почему не



 
 
 

спускается?
Роберт только нервно пожал плечами.
– Поднимусь, – не выдержал Дроздов. – А ты, Сердючен-

ко, прогрей автомобиль да приглядывай за молодым челове-
ком.

Он выбрался из машины, поправил пальто и направился
к двери подъезда. Поднявшись на третий этаж, он достал из
кармана удостоверение и вдавил кнопку звонка.

– Кто там? – раздался из-за двери голос пожилой женщи-
ны.

– Пакет для товарища Петряхова, – ответил Дроздов.
Едва дверь приоткрылась, он рывком распахнул ее на-

стежь, оттолкнул горничную и, махнув удостоверением, про-
изнес:

– Только пикни! Где Петряхов?
Несколько секунд горничная хватала ртом воздух, затем

показала в сторону кабинета и добавила заикаясь:
– Только он… Он там с дамой. У них дела…
– Вот по этим делам я к вам и пожаловал. И девица мне

тоже прекрасно знакома.
Он с усмешкой направился к кабинету и толкнул дверь, но

та оказалась заперта изнутри. Не долго думая, Дроздов раз-
бежался и, ухнув в нее плечом, легко сломал язычок замка.
Дверь с грохотом отворилась, открыв неприличную сцену, в
которой красный командир Петряхов участвовал с приспу-
щенными штанами, а девушка вообще без одежды.



 
 
 

– Очень мило, – широко улыбнулся энкавэдэшник.
– Какого черта?! – взревел Петряхов, отскакивая от лю-

бовницы и рывком натягивая штаны. – По какому праву?
Девушка завизжала и, закрывая руками попеременно то

крупные груди, то курчавость между ног, заметалась, не
зная, куда спрятаться.

– Ой! Мамочки родные! – пискнула она срывающимся на
визг голосом и полезла под стол.

–  Вот, значит, за какую плату красный командир готов
продать Родину, – с наигранной патетикой произнес Дроз-
дов, останавливаясь в центре кабинета. – А вы, Варенька, по-
стыдились бы!

– Вон! – заорал басовитым командирским голосом багро-
вый Петряхов, приближаясь к наглому незнакомцу.

– Ты не ори! – тихо посоветовал Дроздов и вяло махнул
удостоверением. – Не в лесу, чай! И не на полях сражений!
Чего орать-то? Тихонько-спокойненько и поговорим.

– Нет уж, позвольте! – командир смело потянулся к ру-
ке нежданного гостя, намереваясь внимательно рассмотреть
документ, но получил столь мощную зуботычину, что не
удержался и повалился в кресло. Он хотел тут же вскочить,
чтобы дать отпор грубияну, но увидев, что энкавэдэшник до-
стает из кармана револьвер, передумал.

–  Сидеть!  – приказал Максим Георгиевич и, повернув-
шись к девушке, хмыкнул. – Что, так и будешь там голенькая
ползать? Возьми плед! Укрой срам-то!



 
 
 

– Ага! – Девушка торопливо кинулась к дивану и, сдернув
с него тканый плед, быстро обернулась им и подняла испу-
ганные глаза.

– Насколько я понимаю, вы Варвара Стаднюк? – нетороп-
ливо спросил Дроздов и уставился на ее бледное лицо неми-
гающими змеиными глазами.

– Какая, к чертям, Варвара? – проревел красный коман-
дир, утирая юшку с разбитых губ. – Секретарша это! Клав-
дия! У нас с ней внеслужебный роман. Скажи, Клава.

Девушка кивнула, дрогнув побелевшими губами.
– Клава! Клава я! – затараторила она, стуча зубами.
–  Документики ваши, Клава!  – Дроздов не подал вида,

но уже заподозрил, что вышла промашка. Змеиные глаза его
еще больше округлились. Он сделал несколько шагов по ка-
бинету, раздумывая, как теперь выкрутиться с наименьши-
ми потерями. Его лаковые туфли громко поскрипывали в на-
ступившей тишине.

– Они в пальто, – запинаясь, произнесла девушка.
– Ну так принесите! – разозлился энкавэдэшник. – Только

без глупостей и без беготни, убедительно советую.
Клавдия кивнула и, подтянув плед, чтобы не путался под

ногами, выскользнула из кабинета.
Дроздов замер, уставившись в одну точку на лбу Петря-

хова.
Командир Петряхов шмыгнул носом и, заподозрив, что

гость оконфузился, немного осмелел. Но не очень. Он с тос-



 
 
 

кой подумал, что вряд ли энкавэдэшник принесет ему изви-
нения. А потому будущее его, по всей вероятности, печаль-
но.

Вернулась Клавдия с паспортом в руках.
– Клавдия Милявская. Так.
Дроздов просмотрел документ. Его замешательство было

столь сильным, что он на секунду запнулся, не зная, что де-
лать дальше. В столь дурацкую ситуацию он попал впервые,
и теперь надо было принимать решение, быстро и точно.

– Так… – не умом, а скорее инстинктом затравленного
зверя он понял, как поступить. – Клава, Клавочка. Надо же
вам, миленькая, было попасть в такую неприятную ситуа-
цию! Присядьте-ка за стол. И не дрожите так. Если вы сде-
лаете все по совести, то ничего дурного с вами не случится.

Секретарша подчинилась, как загипнотизированная.
– Садитесь, берите бумагу и пишите, – воодушевляясь, за-

говорил Дроздов. – В Наркомат внутренних дел, товарищу
Свержину М. А. Заявление.

Перо звякнуло о чернильницу и, спотыкаясь, заскрипело
по бумаге.

–  Пишите!  – диктовал Дроздов.  – Я, Милявская Клав-
дия Андреевна, выполняя работу секретарши на дому у тов.
Петряхова К. С., подверглась сексуальному насилию с его
стороны. Вот так, Клавочка. Пишите. Старайтесь аккурат-
нее, без клякс. Это ж документик!

Командир Петряхов заскрипел сиденьем кресла и попро-



 
 
 

бовал открыть рот, но умолк, когда зрачок револьверного ду-
ла уставился ему прямо в лицо.

Энкавэдэшник с затаенной злобой пообещал:
– Если услышу хоть словечко, то в конце заявления Кла-

вочка напишет, что Петряхов был убит, пытаясь оказать со-
противление. Правда, Клавочка? Напишет-напишет!  – Он
заглянул через плечо любовницы Петряхова. – Так, написа-
ли? Очень хорошо. Пишите дальше. – Он опять стал дикто-
вать. – Я работала с документами, когда Петряхов напал на
меня сзади, ударил по лицу, бросил на пол и сорвал одеж-
ду. После этого он накинулся на меня и принудил вступить
с ним в половую связь в извращенной форме. Через мину-
ту после начала насилия сотрудник НКВД, товарищ Дроздов
М. Г., прибывший для беседы с товарищем Петряховым, за-
стал его на месте преступления и задержал. Число, подпись.
И не плачьте, а то чернила размажутся. Кстати, оденьтесь,
милочка, будьте любезны.

Клавдия торопливо выскочила из-за стола и, прикрываясь
дверцей платяного шкафа, начала надевать белье. Дождав-
шись, когда она справится, Дроздов шагнул к ней и, потро-
гав себя за бородку, улыбнулся.

– Замечательно!
Он вздохнул, потер руки и с размаху ударил девушку ку-

лаком в скулу, а когда секретарша растянулась на ковре, де-
ловито наклонился, с треском разорвал платье и тонкую бязь
белья.



 
 
 

– Ну, все, все! Ну! Ничего страшного. – Он помог рыдаю-
щей секретарше подняться. – Для твоей же пользы, милочка!
Одежда должна быть разорвана, и синячок для достоверно-
сти не помешает. Да не реви! Позови лучше горничную.

Взяв у старушки свидетельские показания, Дроздов велел
ей подыскать одежду для Клавдии и никуда не выезжать из
города, а Петряхову швырнул форменную шинель с петли-
цами и под угрозой револьвера вывел во двор.

– В машину! – приказал он.
– Да что я такого сделал? – сердито, но не очень реши-

тельно пробасил красный командир. – Может, не надо в ма-
шину?

–  Надо, Петряхов, надо!  – Максим Георгиевич вырази-
тельно повел дулом.

Когда Петряхов уселся рядом с Робертом, энкавэдэшник
забрался вперед.

– Сердюченко, давай на Лубянку, – с кряхтеньем он устро-
ился на сиденье.



 
 
 

 
ГЛАВА 6

 
28 декабря 1938 года, среда.
Городок Уитон в пригороде Чикаго,
штат Иллинойс

Зимние сумерки за окном бросали отсвет на столик пи-
тейного заведения, за которым хмуро сидел молодой чело-
век и наблюдал, как лучи преломляются в коричневатом со-
держимом полупустого стакана. Возле стакана в полной го-
товности стояла початая бутылка виски.

Дверь питейного заведения со скрипом распахнулась,
пропустив вместе с облаком морозного пара высокого суту-
лого посетителя в длинном пальто и фетровой шляпе. В ру-
ке он держал трость с серебряным набалдашником, а в зубах
погасшую сигару.

– О! – обрадовался он, узнав хмурого обладателя виски. –
Да это же мистер Грот Ребер! С Рождеством! И заодно с днем
рождения! Извини, двадцать второго меня не было в городе,
так что не смог поздравить вовремя.

Говорил он с заметным немецким акцентом. Молодой
мужчина за столиком кивнул, но по выражению его лица
трудно было понять, рад он этой встрече или предпочел бы
ее избежать. Нового посетителя это ничуть не смутило, он
повесил пальто и шляпу на вешалку и, пригладив светло-ру-



 
 
 

сые волосы, направился к стойке. Взяв у бармена стакан,
немец подсел к одинокому выпивохе.

– Я вижу, тебе не справиться с этой бутылкой в одиночку.
Могу помочь. Ты не против?

Ребер пожал плечами и отпил из своего стакана.
Сутулый прислонил трость к стене и потянулся к бутылке.

Налил на два пальца виски и поднял стакан.
– С Рождеством!
– С Рождеством, Карл! – печально сказал Ребер.
Они чокнулись. Выпили. И Грот Ребер опять поник.
Карл повторил себе виски и печально вздохнул.
– Похоже, слухи не врут, – покосился на него Ребер. – Ес-

ли бы Лиза тебя не отшила, ты бы не шлялся в рождествен-
скую неделю по кабакам в одиночестве.

– Тебе кто-то сообщил об этом? – удивленно поднял бро-
ви собеседник. – Или ты сам такой умный, что насквозь ви-
дишь чужие секреты?

– Разве в этом городе есть секреты? – невесело усмехнулся
Ребер.

– В каждом городе есть секреты! – заявил его нежданный
собутыльник. – У каждого человека есть какой-нибудь ма-
ленький или большой секрет. Но не все они интересны дру-
гим.

– Только не в том случае, – покачал головой Ребер, – когда
дело касается немецкого эмигранта, который собрался пред-
ложить руку и сердце дочери местного бакалейщика. Зна-



 
 
 

ешь, Карл, ты здесь с самого приезда под пристальным вни-
манием.

– Да, я заметил, – поморщился немец. – Вы, американцы,
по-моему, вообще чересчур любопытны. Вы очень самодо-
вольны. В любом конфликте между иностранцем и амери-
канцем вы всегда становитесь на сторону своего, независимо
от того, прав он или нет. Иногда такой патриотизм неплох,
но бывают и промашки. Вот сейчас ты безоговорочно пове-
рил, что Лиза дала мне от ворот поворот, но на самом деле
это было иначе.

– Как это могло быть иначе? – усмехнулся Ребер.
– Могло. Но порядочные люди за бутылкой этого не об-

суждают, – поморщился Карл.
– Выпьем, – снова поднял стакан Ребер.
Они выпили и довольно долго молчали, пока Карл не ска-

зал:
– Но и твое настроение тоже нельзя назвать рождествен-

ским.
Ребер кивнул и опять плеснул себе из бутылки.
– Да! Это трудно было не заметить, – усмехнулся он, под-

нимая очередной стакан и глядя сквозь виски на свет. – Зна-
ешь, за что я пью? За проявление божественной жадности.

– Догадываюсь, о чем речь, – сочувственно вздохнул Карл,
тоже поднимая стакан.  – Тебе не удалось настроиться на
небесную радиостанцию, не правда ли? Но, может, никаких
радиостанций в небе нет?



 
 
 

– Нет? – Ребер стукнул донышком стакана о стол. – А как
же опыт господина Янского? Шипение его приемника пере-
давали все местные радиостанции!

– О, как интересно! Я не знаю этой истории.
– А я знаю ее прекрасно, – сообщил Ребер. – Семь лет

назад твой тезка и мой соотечественник инженер-радиотех-
ник Карл Янский заметил, что его чувствительному прием-
нику мешает какой-то постоянный шум. Чтобы отследить,
какая радиостанция создает помеху, он из досок и автомо-
бильных колес соорудил вращающуюся антенну-пеленгатор.
И знаешь, где оказалась паразитная радиостанция? На небе,
дорогой Карл, на небе! В созвездии Стрельца. Повторить его
опыт несложно, но я хочу пойти дальше. Я хочу составить
радиокарту небосвода, понимаешь? Найти и нанести на нее
все небесные радиоисточники.

– И ради этой ерунды ты изуродовал свой двор десятимет-
ровым параболоидом? Эх, Грот! Послушай доброго совета.
Почему бы тебе не познакомиться с красивой девчонкой и
не сводить ее на танцы или в кино, а потом жениться на ней
и нарожать детей? Над тобой люди смеются, Грот!

– Над тобой тоже! – огрызнулся Ребер. – Эта Лиза не да-
вала только ленивому, чтоб ты знал. Один ты не добился ее
благосклонности.

– Оставим эту тему, – напрягся Карл. – Ничего смешного
в этом нет. Я не хочу это обсуждать!

– Оставим, – согласился Ребер. – Но я должен уточнить:



 
 
 

моя антенна не десяти метров в диаметре, а девяти с поло-
виной. Я ее специально просчитал, чтобы ловить более ко-
роткие волны, чем Янский. Он работал с длиной волны че-
тырнадцать целых и шесть десятых метра, а я хочу уйти в
сантиметровый диапазон. Я уверен, что небесное радиоиз-
лучение должно подчиняться закону Планка, и его интен-
сивность, скорее всего, возрастает в сторону более коротких
волн. Но я уже год сижу ночами перед приемником, перело-
патил небо на волнах девять и тридцать три сантиметра, а
все попусту!

Карл задумался, затем предложил:
– Слушай, Грот, а давай заберем эту бутылку и пойдем к

тебе. Покажешь мне, как работает твоя антенна.
– С каких пор тебя это интересует? – подозрительно по-

смотрел на немца Грот.
– Так. Любопытство! – развел руками Карл. – Люди долж-

ны интересоваться друг другом. Так легче жить. Хотя любо-
пытство меня и довело до эмиграции, но… Характер есть
характер.

– Можно подумать, ты не рад, что оказался в Штатах, –
буркнул Ребер, поднимаясь из-за стола. – А не шпион ли ты
немецкий? И не собираешь ли ты разведданные о том, как
американцы слушают небо?

Немец молча взял в руки трость и поднялся из-за стола.
– Ты напился, – вздохнул он.
– Да, я выпил! – возбужденно вскочил Ребер. – Поэтому



 
 
 

и говорю то, что думаю!
Неожиданно его настроение резко поменялось. Он снова

упал на стул и, уронив лицо на сложенные руки, разрыдался.
– О майн гот! – вздохнул Карл. – Ну не надо, Грот! Может

быть, все не так плохо. Может быть, как раз сегодня все и
случится, а ты сидишь тут в баре и разводишь сырость. Вста-
вай, Грот! Пойдем слушать небо! Я отведу тебя.

– У меня есть великолепная идея! – воскликнул Ребер,
снова вскакивая на ноги. – Пойдем! Пойдем вместе! Давай
сломаем мою антенну! Все равно она ничего не ловит, только
двор портит. А потом… А потом на танцы! К девчонкам.

–  Давай возьмем еще,  – предложил немец и добавил к
остаткам реберовской бутылки еще одну бутылку «Черной
метки».

Приятели расплатились, оделись и вышли в холодный ве-
черний воздух. Солнце уже село, но городок освещали рож-
дественские гирлянды, фонари, флаги и яркие жестяные
звезды. Люди навстречу попадались веселые. Отовсюду слы-
шались пение и смех.

Они без приключений добрались до дома Ребера, двор
которого то ли украшала, то ли действительно уродовала
огромная параболическая антенна. Ребер поднялся по сту-
пенькам и распахнул дверь в жилище.

– Заходи, Карл! – хозяин пропустил гостя в комнату.
Посреди гостиной стояла кое-как наряженная рожде-

ственская елка, прямо по полу были разбросаны листы ват-



 
 
 

мана – самодельная карта звездного неба, а ближе к окну вы-
силось громоздкое устройство, сквозь каркас которого вид-
нелись радиолампы, катушки и резисторы толщиной с палец.

– Это и есть твой звездный приемник? – спросил Карл,
разглядывая непонятную конструкцию.

– Это индикаторный блок, если тебе это о чем-то гово-
рит, – равнодушно отмахнулся Ребер, разыскивая стаканы. –
Сам приемник расположен в фокусе параболоида на улице.
Но сегодня я покончу со всем этим! Я устрою грандиозный
фейерверк!

– А это что? – спросил немец, увидев у стены огромную
бутыль.

– Осторожно, это ртуть! – воскликнул Грот. – Не разбей!
У этого металла чертовски ядовитые пары.

– Зачем она тебе? – пожал плечами Карл. – Это же не вис-
ки! Ртуть – это никак не виски. И, по-моему, глупо держать
ее в доме.

– Она нужна мне… – пояснил хозяин и тут же поправился:
– Была нужна. С ее помощью можно сделать сверхчувстви-
тельную антенну, и я как раз работал над этим.

– А можешь сейчас все включить?
– Нет проблем! – покачиваясь, Ребер навис над аппаратом

и щелкнул тумблером.
Лампы заалели в утробе устройства нитями накаливания.

Огоньки постепенно разгорались, стрелка милливольтметра
дрогнула, но через секунду снова вернулась к нулю.



 
 
 

– Пусть греется, – Ребер уселся за стол. – Иди сюда! Давай
лучше выпьем.

Он смахнул широким жестом пустые упаковки от продук-
тов.

Мужчины выпили. Ребер опять впал в мрачное молчание.
Лед в стаканах с виски медленно таял. Время от времени
Карл задумчиво поглядывал то на приятеля, то на индика-
тор.

– Знаешь, – произнес немец, – мне в голову пришла одна
мысль. Я не такой специалист, как ты, но все же…

– Валяй, – благосклонно кивнул хозяин.
– Может, ты погорячился с длиной волны? Если Янский

ловил четырнадцатиметровые волны, может, и тебе не брать-
ся сразу за сантиметры, а начать с той же отметки?

– У меня антенна другая, – Ребер достал из кармана пач-
ку сигарет и прикурил, щелкнув зажигалкой «Zippo». – Она
рассчитана на работу с волнами начиная с метровой длины,
а не с десяти – или пятнадцатиметровой, как у Янского.

– Хорошо. Но ты пробовал самую большую из доступных
длин?

–  Нет. Меня интересуют более короткие волны, на них
должно быть больше источников.

– А ты мог бы настроить приемник на волну длиной, до-
пустим, в метр?

– Конечно, – Ребер шагнул к прибору и крутанул ручку
настройки. – Похоже, ты поверил в то, что голос небесной



 
 
 

радиостанции прозвучит именно сегодня.
– Честно говоря, да. – Карл отпил из стакана.
– А я уже ни во что не верю. И к тому же стрелка лежит

на нуле, словно приклеенная.
– А что она показывает? – с интересом спросил немец.
– Напряжение на контуре приемника. Фактически именно

изменения этого напряжения, только преобразованные, мы
слышим, когда из динамика доносятся звуки музыки. Но в
моем случае удобнее отслеживать отклонения стрелки.

– Значит, услышать ничего не получится? – расстроился
Карл. – Жаль. А как таинственно и прекрасно было бы услы-
шать небесный голос!

– Там нечего слушать, – буркнул Ребер. – Обычные поме-
хи. Шум. Ничего интересного.

Карл вздохнул и сделал еще глоток виски. Глаза его горели
мечтательным огнем. Он покачал головой.

– Очень жаль. А я почему-то думал, что звезды выдают
в эфир прекрасную музыку, напоминающую струнный ор-
кестр.

– Чушь! – Ребер снова поднялся, принес еще льда.
– Да, – вспомнил Карл. – У меня есть неплохая сигара для

тебя!
– Сигара? – Ребер взмахнул бровями и затушил остаток

сигареты в пепельнице. – Сигара – это хорошо.
Взяв презент из рук немца, Ребер снова занял свое место,

откусил кончик сигары и поджег ее. К потолку потянулась



 
 
 

лента сизого дыма.
– Завтра я уеду, – негромко произнес немец. – Уже взял

билет на пароход. Так что наша вечеринка прощальная.
– Значит, тебе так и не улыбнулось великое американское

счастье? – сочувственно произнес Ребер. – Ты ведь нашел
неплохую работу, кажется? Неужели из-за Лизы ты собира-
ешься бросить карьеру и уехать? Куда? В старую скучную
Европу? Говорят, в Германии сейчас неспокойно.

– Это старая история, – сказал Карл, поигрывая полупу-
стым стаканом. – Скажи, ты веришь в колдовство?

– Я – радиофизик! – вздернул брови Ребер. – В небе нет
ничего, кроме света звезд и радиоволн.

– Тогда я расскажу тебе странную историю, – усмехнулся
немец. – О любопытстве.

– Это правдивая история? – оживился радиофизик.
– О да! Это очень правдивая история. Мне было пятна-

дцать лет, когда недалеко от нашего городка расположился
цыганский табор. Там был настоящий живой медведь. Он си-
дел на цепи. А иногда его выводили потанцевать. Стекались
зеваки, и цыгане собирали с них деньги. Мы с друзьями не
могли удержаться от любопытства и тоже пошли взглянуть
на него. Однако, едва мы присоединились к толпе, молодая
цыганка, невесть откуда появившаяся, схватила меня за руку
и потянула в сторону. Она выклянчила у меня все карманные
деньги, выданные отцом, а потом сказала, что я рохля и мне
надо подумать о том, чтобы измениться. Мол, мне следует



 
 
 

уйти из семьи, уехать как можно дальше, научиться жить са-
мостоятельно, а уж потом возвратиться на родину, где я смо-
гу сделать карьеру. Я ответил, что не собираюсь этого делать,
что у меня достаточно состоятельный отец, чтобы моя карье-
ра удалась без всяких поездок. Тогда она рассмеялась и ска-
зала, что пока я не сделаю все, как она велела, я не получу
главного – без чего жизнь мужчины превращается в ад.

Я не сразу понял, о чем она. Но через три года в нашей
компании я оставался единственным девственником. И че-
рез пять, и через шесть. Все мои усилия уложить в постель
какую-либо девушку кончались либо скандалом, либо ду-
рацкой ситуацией. Надо мной начали посмеиваться за глаза,
а при встречах с друзьями я начал чувствовать себя неловко.
Я стал искать способ изменить ситуацию.

Сначала я подумал, что проститутка поможет мне освобо-
диться от власти цыганских чар. Я долго собирался и нако-
нец решился осуществить свой план. Но при первой же по-
пытке выбраться в город, чтобы посетить публичный дом, я
подвергся нападению преступников, был избит и ограблен.

Отец узнал, что у меня нет денег, и мне пришлось соврать
ему, что я пропил их. Он сократил дотации. Однако стать
нормальным мужчиной была моя идея фикс.

Я взялся таскать мешки на мукомольной фабрике, чтобы
заработать собственные деньги и не бояться расспросов от-
ца. Во время одной из смен сорвавшийся с подъемника ме-
шок ударил меня по спине, вызвав компрессионный перелом



 
 
 

верхнего позвонка. Три месяца я был прикован к постели и
должен благодарить Бога за то, что меня не парализовало.
Сутулость, правда, как видишь, осталась.

– И ты решил сделать, как велела цыганка? – догадался
Ребер.

– Да, – кивнул Карл. – Я приехал в Америку, выучил язык,
устроился на работу. Время от времени, не очень настойчи-
во, я пробовал познакомиться с женщиной, но дальше зна-
комства дело не шло. Наученный горьким опытом, я боюсь
обращаться за услугами к проституткам. Я не рискнул бы по-
лучить серьезную травму здесь, за океаном. Честно говоря,
я думал, что достаточно мне самостоятельно устроить свою
жизнь, как проклятие цыганки развеется. Но история с Ли-
зой показала, что это не так. Видимо, мне придется довести
предначертанный путь до конца и вернуться в Германию. Я
должен сделать это. Я хочу завести детей и продолжить дело
моего отца.

– Знаешь, если бы я не знал Лизу, я бы тебе не поверил! –
усмехнулся Грот, снова отпив из стакана.  – Понимаешь…
Как бы это сказать. Ты единственный, кому она отказала.

– Вот видишь! – Карл залпом осушил стакан и подошел
к приемнику. – Проклятие, предсказание… Называй это как
угодно!

– По здравом размышлении, – сказал Ребер, – мне все же
кажется, что ты сам себе все это внушил. Точнее, поддался
внушению цыганки. Я читал о гипнозе. Есть люди, которые



 
 
 

могут обжечься о холодную монету, если сказать им, что она
раскалена.

– Может быть, – неуверенно ответил немец. – Но вряд ли
теперь что-то изменишь!

Нервничая, он слегка повернул ручку приемника, и стрел-
ка милливольтметра тут же качнулась, завибрировала, заме-
талась из стороны в сторону.

– Черт, я, кажется, что-то тебе сломал! – воскликнул он
испуганно и отдернул руку.

– Теперь это не важно, – Ребер махнул рукой. – Я решил
снести антенну. Устроюсь на завод радиоприемников, позна-
комлюсь с девушкой. Женюсь. Заведу детей. На мне такого
проклятия, как на тебе, нет. А ты уедешь в свою Германию,
и у тебя тоже все наладится. Налей себе еще. За то, чтобы
ты счастливо доехал!



 
 
 

 
ГЛАВА 7

 
28 декабря 1938 года, среда.
Москва, площадь Дзержинского

Дроздов не успел закончить доклад, как огромный, мед-
ведеподобный Свержин схватил его за грудки и толкнул на
заваленный бумагами стол в своем кабинете.

– Гнида! – проревел он. – Пристрелю гадину!
В глазах начальника полыхал огонь такой ярости, что да-

же привычный к подобным вспышкам гнева Дроздов всерьез
испугался за свою жизнь. Про револьвер в кармане он даже
не вспомнил – в данной ситуации оружие было бесполезной
железкой. Против системы с «наганом» не сладишь. Да и ни
с чем не сладишь, в этом у Дроздова была непререкаемая
уверенность.

– Что у тебя за информаторы, мать твою?! – продолжал ре-
веть Свержин. – Как ты им доверяешь? Застал красного ко-
мандира за блядством и решил раздуть из этого дело? При-
душил бы я тебя, тварь! А? Можно подумать, сам никогда не
пользовался! Или у тебя отсохло?

Матвей Афанасьевич продышался и рывком поднял под-
чиненного со стола. Оставив Дроздова стоять, он уселся в
кресло, обитое натуральной кожей. Поговаривали, что чело-
веческой, но Дроздов знал, что это досужие вымыслы. На са-



 
 
 

мом деле человеческой кожей у Свержина был обтянут лишь
портсигар – его украшала натуральная зэковская татуировка.

Достав из портсигара папиросу, начальник прикурил от
спички и уставился на Дроздова.

– Чего молчишь? – рыкнул он уже тише. – Докладывай! Во
всех красках и подробностях! Тупица! Купчина недобитая!

– Ну зачем вы так, Матвей Афанасьевич? – юлил Дроз-
дов. – Как лучше хотел! Я решил, что в любом случае следу-
ет задержать Петряхова. Никакое задержание не может быть
лишним. В крайнем случае… – Дроздов подумал немного и
ляпнул: – Оправдаем!

– Дурак ты, что ли, Дроздов? – Свержин изумленно оки-
нул подчиненного взглядом с головы до ног, будто видел
впервые.  – Как мы можем его оправдать, если ты его уже
сцапал? Органы не ошибаются, понял? Это тебе не при ца-
ре! Хорошо хоть изнасилование без ляпов сфабриковал, тех-
нично. Ну подумай! Из-за шлюхи придется хорошего чело-
века расстрелять. Красного командира! Ну ладно, Петряхо-
ва мы расстреляем, на его душе немало крови. Не агнец. Ну
а дальше-то что? Ты вот скажи мне теперь, мил-человек, что
нам делать с Варварой Стаднюк? Где ее искать?

– Дома, где же еще? Или на фабрике… Ума-то у нее, как
у курицы. К тому же она комсомолка. Не вижу ничего слож-
ного.

При Свержине Дроздов старался ограничивать свою при-
вычку к уменьшительно-ласкательным суффиксам и даже



 
 
 

старался употреблять те же слова, что и начальник. Несмот-
ря на то, что знакомы они со Свержиным были чуть ли не с
детства, медведеподобный громила пугал Максима Георгие-
вича. Пугал в основном тем, что власти ему партия выделила
больше, чем Дроздову. И это очень портило их отношения.
И Дроздов не сомневался – Свержин, если что, порешит его,
бывшего дружка, в пять минут.

– А вот я сомневаюсь в том, что Варвара такая уж дурочка.
Лучше бы ей ни о чем не догадываться, – нахмурился Свер-
жин. – Если бы не твоя дурацкая провокация с этим Робер-
том, девка спокойно сидела бы дома и ждала братца с воен-
ных сборов. На кой ляд тебе понадобилось ее пугать?

– Я хотел выявить ее связи и пресечь их в зародыше, –
отрапортовал Дроздов.

– Какой молодец! – Свержин выпустил изо рта густой клуб
дыма. – А она раскусила твоего провокатора, дала ему лож-
ную наводку и пустилась в бега.

– Не может быть! – стиснул кулаки Максим Георгиевич и,
задрав подбородок, выставил вперед черный клинышек бо-
родки. – Баба ведь, дура! Мозгов, как у курицы!

– Это у тебя мозгов, как у курицы, – усмехнулся Свер-
жин. – Скажи-ка мне, мил-человек, если ты такой умный,
почему Вари Стаднюк не оказалось у Петряхова? А? Мол-
чишь? Так я тебе скажу. Я уверен, что она раскусила про-
вокацию. Впрочем, к ней домой выехал наряд, так что мы с
минуты на минуту узнаем, как все обстоит на самом деле.



 
 
 

– Бежать ей все равно некуда, – Дроздов покачал голо-
вой. – Даже если она перепугалась, не может же она не пойти
на фабрику.

Начальник не ответил, попыхивая папиросой.
– Давай лучше подумаем, куда она могла податься и чего

натворить, – произнес он. – Что известно о ее связях?
– Все. У нее есть три подруги, кроме того, хорошие отно-

шения с мастером участка на фабрике. Есть друзья самого
Стаднюка, но мы их всех взяли, а Роберт – мой информа-
тор. Соседка, Вероника Павловна, помогает присматривать
за стариком.

– Если все так просто, то спрятаться ей некуда, – сказал
Свержин.

– Есть еще связи отца Варвары. Я там писал про него в
докладе.

– Читал я твой доклад, читал. Хочешь сказать, что в экс-
педициях он мог познакомиться с кем-то, о ком мы не знаем?

– Это можно предположить. Кстати, с Петряховым Алек-
сандр Стаднюк был хорошо знаком, им пришлось вместе по-
воевать на Урале, а затем в Средней Азии. Поэтому я и пред-
положил…

– В задницу твои предположения. Давай-ка, освежи мне
связи, которые нам известны.

– Во время войны у старшего Стаднюка на Урале была лю-
бовница. Но не думаю, что Варваре о ней известно. В Ферга-
не он был очень дружен с неким Нуруло Зурамбековым, та-



 
 
 

мошним комсомольским вожаком. С местными тоже водил
дружбу. Но не поедет же эта чертова девка в Фергану!

– А из ученых?
– Было двое профессоров. Один геолог, один востоковед.

Обоих мы пустили в расход. Больше он из этой братии ни с
кем не дружил – интеллигентики Стаднюка не очень жало-
вали.

– Понятно. Заграницу не будем рассматривать, туда Вар-
варе точно не выбраться. Ладно. Я дам указания прошер-
стить по твоему списку.

Зазвонил телефон. Свержин поднял трубку.
– И что? Когда? Других соседей опросили? Заберите эту

Веронику, может, что еще вспомнит. Все, отбой. – Он бро-
сил трубку на рычаг и снова откинулся в кресле. – Вот тебе
и курица. Нету Варвары дома. Как днем ушла, так ее и не
видели. Спугнул ты птичку, спугнул.

– Можно мне задать один вопрос? – осторожно спросил
Дроздов.

– Валяй.
– Почему вы не отдали мне приказ попросту пристрелить

стаднюковскую сучку? Сразу. Или, как врага народа, по эта-
пу пустить. Безгрешных-то нет!

– Этот вопрос подтверждает твои заурядные умственные
способности. Скажи мне, ты вот хорошо себе представля-
ешь, что станет со Стаднюком после нынешней ночи? Допу-
стим, он услышит голос этого бога. Что дальше? Он начертит



 
 
 

нам схему невиданного оружия? Добровольно? А может, он
сам превратится в невиданное оружие? У тебя плохо с фан-
тазией, дорогой. А у меня хорошо. Поэтому я могу предпо-
ложить, что после операции нам придется со Стаднюком до-
говариваться, торговаться. Так что Варя нужна нам живой и
желательно в доступном месте. И еще… Если со Стаднюком
не произойдет ничего, если это все окажется досужими бай-
ками тибетских монахов, я тебя пристрелю.

– Да я сам в таком случае застрелюсь, – хмуро ответил
Дроздов.

– Это правильно, – серьезно кивнул Свержин. – Это, зна-
ешь, по-мужски. И мне хлопот меньше. Все, выметайся.

Дроздов толкнул дверь и с облегчением покинул каби-
нет. Спустившись по лестнице мимо вооруженного винтов-
кой красноармейца, он выскользнул во двор и поднял ворот-
ник пальто. Служебная «эмка» притулилась возле ворот.

– Сердюченко, – Максим Георгиевич сердито распахнул
дверцу, – поехали.

– Ну что? Как там начальство? – тревожно спросил съе-
жившийся на заднем сиденье Роберт.

– Нормальненько! – отрезал Дроздов.
Роберт перестал сутулиться и поправил очки.
– Значит, со мной все будет в порядке? – уточнил он.
– С тобой-то? – покосился Максим Георгиевич на Робер-

та. – Все будет хорошо. Поехали в Кусково, Сердюченко, за-
води колымагу.



 
 
 

Роберт откинулся назад в тень салона и притих. Он уси-
ленно думал, что означает это «все будет хорошо». Хорошо
кому? Ему? Или Дроздову? Или Свержину? Хорошо – поня-
тие растяжимое.

Машина с урчанием покинула двор и покатила по пере-
улкам.

– Максим Георгиевич! Я – с вами? – робко поинтересо-
вался Роберт.

– Со мной. Получишь новое задание. Покажу человечка.
Войдешь с ним в контакт и будешь ждать указаний.

– А-а, – с облегчением протянул Роберт. – Понятно.
– Ну и славненько. – усмехнулся Дроздов и погладил бо-

родку. – Кстати, этот человечек – девушка. Познакомишься,
может, приятно проведешь вечерочек-другой.

Роберт совсем повеселел.
– С девушками я работать люблю! – радуясь предстоящей

жизни, воскликнул он. – Эта Варька такая дура – вообще ни
с кем. Лучше всех себя считает, гадина! А бывают такие…
Нормальные комсомолки! С ними можно и пообжиматься, и
кинишко какое посмотреть…

– Ни с кем, говоришь? – заинтересовался энкавэдэшник. –
Откуда такая информация?

– Говорят, – неопределенно хмыкнул стукач. – Я знаю как
минимум четверых, которых она отшила. Злились, расска-
зывали. А Люська, ее приятельница, как-то мы пили вино,
обмолвилась, что Варька, мол, сама говорила, будто против-



 
 
 

ны ей все. Правда, Люська и соврет – недорого возьмет. Но
похоже на правду. Уж то, что ей все противны, это точно.
А от брата ее, Стаднюка, я знаю, что по вечерам Варька все
больше дома, за дедом смотрит, книги читает. Поступать со-
бралась куда-то, хочет ученой быть, как отец. Надеется по-
лучить направление в вуз. – Роберт хихикнул, снял очки и
придвинулся ближе к Дроздову. – Вообще у меня есть одно
предположение! – прошептал он возбужденно.

– Ну?
– Мне кажется, что они со Стаднюком того.
– Чего того? – не понял Дроздов.
– Ну в смысле это… – запнулся Роберт. – В смысле как

муж с женой. Они ж двоюродные! А то странно – и Стаднюк
ни с кем, и она ни с кем. А?

«Оп-па, – подумал энкавэдэшник, чувствуя, как холодеет
в груди. – А вот эту возможность я упустил из виду. Стад-
нюк мог соврать, что девственник, поскольку сестричка хоть
и двоюродная, а все же сестричка. Если они спали хоть раз,
то у меня могут возникнуть большие проблемы. Точнее, ис-
чезнуть. У покойников проблем не бывает».

Даже если существовала хоть малая доля такой вероятно-
сти, то следовало обдумать, как спасти шкуру в случае чего.

Когда вдоль пробитой в снегу колеи потянулся лесок, за
которым маячила замерзшая гладь пруда, Дроздов приказал
шоферу свернуть и остановиться.

– Пойдем, Роберт, – обернулся он к стукачу. – Дама, о ко-



 
 
 

торой я говорил, работает здесь сторожем. В двух шагах. Я,
понятное дело, туда не пойду, только покажу тебе домик. А
ты уж придумай, как напроситься к ней в сторожку погреть-
ся. Валяй!

Парень выбрался в снег и протер запотевшие от мороза
очки.

– Холодно. – Он поднял воротник шинельки.
– Правдоподобнее будешь выглядеть, – усмехнулся энка-

вэдэшник.
– Может, не сегодня? Отчего такая спешность?
– Иди давай! Дело государственной важности! – подтолк-

нул его Максим Георгиевич, стараясь, чтобы его голос зву-
чал спокойно и по возможности добродушно.

Хрустя настом, они двинулись вдоль пруда. Вода замерз-
ла не вся – недалеко от берега виднелась довольно широ-
кая полынья, в которой плавали не улетевшие на юг утки.
У Дроздова мелькнула мысль, что он похож на этих птиц –
мог уехать с волной эмигрантов после войны, но поддался на
уговоры Свержина и остался. Получается, что риск гибели
во время перелета примерно равен риску погибнуть здесь.
Вот замерзнет полынья, и что эти утки будут делать?

– Видишь домик? – Максим Георгиевич показал на едва
различимое за деревьями строение. – Тебе туда.

– По-моему, там никого нет, – насторожился Роберт. – Да-
же света не видно.

– Пока еще не слишком темно. Девчонка керосин эконо-



 
 
 

мит. Давай, давай, я не собираюсь тут мерзнуть.
Роберт вздохнул и поплелся вперед, оставляя следы в глу-

боком снегу. Наконец ему надоело проваливаться по коле-
но, и он вышел на лед, чтобы сократить дорогу. Когда он
отошел шагов на тридцать, Дроздов достал из кармана «на-
ган», взвел курок и проверил, чтобы патрон в барабане стоял
напротив курка. Прицелился стукачу в спину и выстрелил.
Звук – словно удар молотком по железной кровле – поднял
притихших было ворон, и они закружились по небу черными
тряпками. Утки тоже взлетели и скрылись в сумерках. Бе-
лый фонтан рикошета взмыл у самых ног Роберта, стукач ко-
ротко обернулся и припустил через озеро, петляя, как заяц.
Возле полыньи он споткнулся так, что очки слетели с носа,
но поднялся и побежал дальше. Дроздов снова прицелился,
взяв поправку на расстояние, и выстрелил два раза подряд.
Роберт дернулся, дико заорал, крутанулся на месте, и тут его
догнала вторая пуля, распластавшая его тело на льду.

– Человечек, – сказал Дроздов. – Еще одного человечка
нету. Да и кому он был нужен.

В памяти снова полыхнул огонь, пожравший дачу и сво-
лочного Богдана в подвале.

– Да. Человечки, – повторил приятное маленькое слово
Максим Георгиевич.

Слово это превращало людей в кукольные фигурки. И
жизнь становилась похожей на детский рождественский вер-
теп. Человечек туда, человечек сюда. Этого в коробку, а этот



 
 
 

еще попляшет. Только самому не хотелось быть таким чело-
вечком. Да вот беда – одно без другого не получалось.

Дроздов не спеша полез через сугробы к телу стукача,
скрючившегося около полыньи.

Роберт лежал и подергивался всем телом, но крови на
льду видно не было – все впитала шинель. Слышно было, как
он, задыхаясь, бормочет еле слышным голосом:

– Ой, мамочка, больно-то как! Больно-то как! У-у-у-у!
Дроздов пару минут с мрачным наслаждением слушал

этот скулеж, потом ему надоело. Он наклонился, спрятал ре-
вольвер с опустевшим барабаном и начал душить стукача.
Тот выкатил глаза и судорожно шевелил губами, но произ-
нести ничего не мог. Когда его взгляд остекленел, а зрачки
стали превращаться в змеиные щелочки, Дроздов размял за-
текшие пальцы и спихнул тело в полынью. На льду, в свете
угасающих сумерек, остались лежать никому не нужные оч-
ки. Максим Георгиевич поцепил их носком ботинка и отпра-
вил вслед за трупом.

Дойдя до машины, он стряхнул снег со штанов и располо-
жился на заднем сиденье.

– Трогай, Сердюченко. В Сокольники.
«Эмка», тарахтя и поскрипывая на ухабах, выбралась на

проезжую колею и покатила в указанном направлении. До-
рога с темнотой стала пустынной, трепещущий желтый свет
фар выхватывал по обочинам лишь покосившиеся деревян-
ные домики и телеграфные столбы. Дроздов вытянул из ре-



 
 
 

вольверного барабана стреляные гильзы, на ходу приоткрыл
дверь и выбросил их в клубящуюся поземкой тьму. Иногда
сквозь тарахтенье мотора слышался лай замерзших, изголо-
давшихся псов, реже мелькал в окне язычок керосинки. В
эту минуту Максим Георгиевич люто ненавидел Свержина
за то, что тот отговорил его ехать во Францию.

«Сбегу, – закрыв глаза, думал энкавэдэшник. – Сбегу при
первой же возможности. Эта страна не для людей, здесь
должны жить медведи. Им ведь без разницы, по колено снег
или по пояс, и зима длиной девять месяцев им нипочем, и
то, что солнце садится в пять вечера».

Он с болью в сердце вспомнил одну из своих служебных
поездок в Париж. В марте там было тепло, как в Москве по-
среди июня, там играла музыка и пахло цветами, там жен-
щины ходили в коротких пальтишках, а мужчины в пиджа-
ках и шляпах вместо тулупов и шапок-ушанок. И еще там
было светло. Господи, до чего же там светло! Тысячи элек-
трических ламп – в домах, в уличных фонарях, в магазин-
ных витринах… Даже автомобильные фары там светят ярче.
И никаких керосинок!

«Эмка» остановилась у знакомой калитки. Дроздов с
неохотой распахнул дверь и закашлялся от влетевшего в лег-
кие ветра со снегом. Красноармеец во дворе стоял, как ста-
туя, лишь собака чесалась, внося признаки жизни в дрему-
чую безысходность окружающего пространства.

«Бежать отсюда, бежать!  – думал Максим Георгиевич,



 
 
 

поднимаясь на крыльцо. – Только бы со Стаднюком все по-
лучилось. У меня при нем такой будет козырь в рукаве, что
никто мне путь не закроет. Никто».

Он распахнул дверь и разделся. Тихо вошел в гостиную.
Через приоткрытую дверь спальни было видно, как в све-
те настольной лампы Машенька читает брошюру. Услышав
Дроздова, она захлопнула книжку, сунула ее в тумбочку и
оглянулась.

– Как? – одними губами спросил энкавэдэшник.
– Спит, – так же неслышно ответила женщина.
– Пора будить, – уже в голос сказал Дроздов. – Зови Ев-

гения Поликарповича.
Сам он вернулся в прихожую и оттуда по деревянным сту-

пеням направился на второй этаж. По пути он остановился
возле лепного цветка, украшавшего карниз на стене, за ко-
торой располагалась его личная комната. Украдкой оглянув-
шись, он прильнул глазом к отверстию, образованному не до
конца раскрывшимися гипсовыми лепестками, и несколько
секунд стоял неподвижно. Только после этого он взошел по
оставшимся ступеням и отворил дверь в комнату. В ней не
было ни одного окна – Максим Георгиевич больше доверял
кирпичным стенам, чем хрупким стеклам. Закрыв за собой
дубовую дверь, обитую изнутри железом, он зажег электри-
ческую люстру, погасил тусклую лампу на трюмо, а зеркала
самого трюмо повернул так, чтобы они не отражали комна-
ту. Напротив трюмо звонко тикали напольные часы. Потом



 
 
 

Дроздов швырнул на стол револьвер и повалился на шикар-
ную, застеленную атласом кровать. Он распластался, раски-
нул руки и опустил веки.

Это был отдых, способность к которому он по необходи-
мости выработал за последние несколько лет. Десять секунд
на расслабление и выравнивание дыхания, еще десять на по-
гружение в особое состояние между сном и бодрствованием,
когда мозг замирает, а сознание перестает быть, сохраняя
открытыми все органы чувств. Сорок секунд неподвижности
и покоя. Все! Другие палили себя кокаином, чтобы иметь
возможность крутиться по несколько суток подряд, но от ко-
каина сердце превращалось в тряпочку и в один прекрас-
ный миг рвалось. Дроздов же хотел, надеялся еще исправить
свою жизнь и воспользоваться ею по полной программе.

Максим Георгиевич распахнул веки и растер щеки ладо-
нями.

– Подъем! – приказал он самому себе.
В голове еще шумело, но волна усталости откатила. Трое

суток без сна – не смертельно для привычного человека, на-
до лишь уметь расслабиться на минуту, а затем снова за дело.

– За дело! – произнес Дроздов вслух.
Он поднялся с кровати и выдвинул ящик стола, в кото-

ром лежали несколько коробок с патронами. Понятно, что
нынешняя ночь станет пиком продуманной до мелочей опе-
рации, но разве можно знать в точности, что ждет за этой
вершиной – пропасть или исполнение всех желаний?



 
 
 

Дроздов набил барабан «нагана» и сунул оружие за пояс.
Затем раздвинул створки трюмо и зажег ночник. Надо было
идти, но он никак не мог сделать шаг. Он хотел бы помолить-
ся, но Бог в таких делах – не помощник. Он охотно продал
бы душу дьяволу, но рогатый ни разу не попадался ему на
пути. Или попадался, но не интересовался Дроздовым.

В голове метались обрывки мыслей, всплывали в памя-
ти мелкие неувязки и неучтенности, в особенности заявле-
ние Роберта, что Стаднюк мог переспать со своей кузиной и
скрыть это.

«Не паникуй! – сжал кулаки энкавэдэшник. – И двигайся,
двигайся! Под лежачий камень вода не течет».

Он погасил люстру, провернул ключ и распахнул дверь.
Силы стремительно возвращались в тело, разум снова стал
холодным и здравым. Сбежав по лестнице, Дроздов загля-
нул в ванную, помыл руки, поправил волосы и вернулся в
гостиную, где его ждали доктор, Стаднюк в пижаме, немного
опухший после долгого сна, и Машенька.

– Пациент в порядке, – сообщил Евгений Поликарпович.
– Отличненько! – энергично кивнул Максим Георгиевич

и присел на кушетку. – Машенька, давай бегом принеси мо-
лодому человеку одежку для выхода. Брючки, курточку. Все,
что приготовлено. Разберешься.

Машенька стремительно исчезла из гостиной.
– А вы, Евгений Поликарпович, – повернулся Дроздов к

доктору, – свободны до десяти утра.



 
 
 

Через минуту гостиная опустела, лишь Павел остался сто-
ять посреди нее, невольно ежась под буравящим взглядом
Дроздова.

– Ну что? – усмехнулся энкавэдэшник. – Готов к подвигу?
«А куда мне деваться?» – подумал Стаднюк и кивнул.
– Ну и отличненько. Ну что, Стаднюк, повезло тебе! Не

каждый вот так, в одночасье, может стать всемирно извест-
ным героем. Ты хоть осознаешь, какое высокое доверие ока-
зали тебе трудящиеся? Кто ты был? Маленький человечек.
Человечек,  – повторил Дроздов полюбившееся слово.  – А
станешь гигантом! Человечищем! Героем! Все тебя прослав-
лять будут. В партию вступишь. В институт пойдешь учиться
на советского пролетарского путешественника. Понимаешь
ты это?

– Не очень, – в недоумении признался Паша. – Я не совсем
представляю, что от меня требуется.

– Ничего, – похлопал его по плечу Максим Георгиевич. –
Поймешь! Всему свое время.

Вошла Машенька, неся перед собой тяжелый тюк одеж-
ды, стянутый шпагатом. Бросив сверток на пол, она распеча-
тала его, и Стаднюк с удивлением разглядел ватные штаны
на лямках, овчинную куртку, какие носят летчики, и теплый
летный шлем.

– Это мне? – в недоумении воскликнул Павел.
Он одновременно испытал несколько противоречивых

эмоций. Во-первых, облегчение. Если принесли летную фор-



 
 
 

му, то, значит, речь идет о каком-то эксперименте, связан-
ном с полетом. Это уже неплохо. Во-вторых, летчики в Со-
ветской Республике и правда герои. Но вот беда – в летчики
брали только самых отборных и по здоровью, и по происхож-
дению комсомольцев. И вдруг он, Павел Стаднюк, которого
не взяли в географическую экспедицию даже чернорабочим,
полетит на настоящем самолете?! Или дирижабле? Нет. Не
может этого быть.

Он опять растерялся.
– Давай, Стаднюк, одевайся! – поторопил его Дроздов и

повернулся к секретарше. – Машенька, что стоишь? Иди, не
смущай человечка. Можешь до обеда отдыхать. Понятнень-
ко?

Когда секретарша покинула гостиную, Стаднюк сбросил
пижаму и с волнением влез в новенькое летное обмундиро-
вание. Оно пришлось впору. Никогда еще Павел не ощущал
на себе столько новой, великолепной одежды. Раньше он ис-
кренне считал, что она не для смертных, а для героических
небожителей, вроде того, что изображен на пятирублевом
дензнаке. Теперь же он сам был облачен в нечто подобное.
Трудно было в это поверить, несмотря на реальность проис-
ходящего.

– Идем, герой! – Дроздов внимательно оглядел подопеч-
ного и подтолкнул его к выходу.

Они оба устроились на заднем сиденье «эмки», Сердю-
ченко отбросил тлеющую папиросу и взялся за руль. Но не



 
 
 

успел он тронуть машину с места, как приоткрылась калит-
ка, через которую, ежась от ветра, высунулась встревожен-
ная секретарша.

– Максим Георгиевич! – позвала она. – Стойте! Вас вы-
зывают!

– Что еще такое? – буркнул Дроздов, выбираясь из маши-
ны. – Кто там?

– Товарищ Свержин на проводе!
Энкавэдэшник вслед за Машенькой вернулся в особняк,

вбежал в гостиную и поднял лежащую возле телефонного ап-
парата трубку.

– Слушаю, Матвей Афанасьевич! – сказал он, стараясь не
выдать сбитого дыхания.

– До меня тут недобрые слухи дошли, – с угрозой в голо-
се пророкотал начальник. – Ты знаешь профессора Варшав-
ского?

– Нет. Нет-нет! Совсем не знаю! – ответил Дроздов. – Но
фамилию слышал. А кто ж не слышал фамилии Варшавско-
го? Известный ученый. Профессор.

– Да не лопочи ты! Не тараторь, Дроздов! Лесняков мне
только что сообщил, что этот профессор дважды писал в
наркомат на имя Левченко.

– Так его же… вычистили.
– Да. Вычистили. И то, что его вычистили, это нам повез-

ло. А тебе в особенности, если припоминаешь.
– Да. Я понял, – сказал Дроздов в трубку.



 
 
 

Он знал, что сейчас занимает место расстрелянного това-
рища, но ему показалось, что Свержин имеет в виду какое-то
другое, более весомое везение.

– Первый пакет Левченко уничтожил, когда его брали, –
продолжил начальник. – А вот второй получил уже Лесня-
ков, – сказал он и замолчал.

– Так? И что? – осторожно спросил Максим Георгиевич.
– Дальше объясняю! – пророкотал Матвей Афанасьевич. –

Он его прочитал, удивился и переправил Грозднову, нашему
завнаукой. Если Грозднов его получил, мы с тобой можем
принять очень неловкую позу.

– Что там? Что в этом пакете? – липкий холодок пробежал
между лопаток Дроздова.

– Судя по всему, это выдержки из записок красноармей-
ца Тихонова, который был в тибетской экспедиции вместе с
твоим Богданом Громовым. Если Грозднов получил пакет и
поверил в написанное, он мог задумать то же, что задумали
мы. Но с дневниками Тихонова у него больше шансов, чем
у нас. Там могут быть подробности, которые тебе не удалось
вытянуть из Богдана.

– А Лесняков? – заторопился с вопросами Дроздов. – Вы
не узнавали? Он ничего не знает? Готовит Грозднов что-ни-
будь или нет?

– Когда успех дела неочевиден, его стараются проворачи-
вать в тайне. На себя посмотри.

«Да уж, – невесело подумал Максим Георгиевич. – Сейчас



 
 
 

мне только соперника не хватало».
– Может, по каким-нибудь сторонним проявлениям мож-

но узнать? – спросил он вслух.
– Сейчас это уже не важно, – буркнул Свержин. – В любом

случае следует довести начатый план до конца. Даже если
у нас будет своя расшифровка божественного послания, а у
Грозднова своя, мы сможем попробовать договориться.

– Н-да… – озабоченно протянул Максим Георгиевич, на
минуту забыв о субординации.  – Неувязочка вышла. Ах,
черт! Но это ведь не единственная неувязка, как я понимаю?
Что-то ведь известно и самому профессору Варшавскому? С
ним тоже надо поработать. А то ведь неизвестно, сколько он
еще писем напишет и куда.

– Вот это ты брось, Максим! – рявкнул на том конце про-
вода Свержин. – Вот с Варшавским этого не надо! Я напря-
мую тебе запрещаю применять к нему любые меры силово-
го характера. Во-первых, он зарекомендовал себя абсолют-
но лояльным. Во-вторых, это тебе не Богдан и не Стаднюк.
Даже не Петряхов – слишком заметен. Его ценят наверху! –
Свержин подчеркнул это слово значительной паузой и про-
должил: – Ценят за богатые научные знания, способные слу-
жить делу классовой борьбы. В случае чего его хватятся ми-
гом, расследуют дело и натянут тебе яйца на лоб. Выгоражи-
вать не буду, потому и предупреждаю особо.

– Понял, Матвей Афанасьевич. Понял!
– Вот и хорошо. С другой стороны, через Варшавского мы



 
 
 

можем и по-тихому выяснить, что известно науке про Голос
Бога. Что известно и предпринято по этому вопросу за гра-
ницей. Выходил ли на связь с профессором Грозднов, а глав-
ное – в точности узнать, как Голос этого Бога услышать и
правильно понять. А также что он может нам рассказать. В
общем, запиши адрес Варшавского и заедь к нему по пути,
когда повезешь Стаднюка на место.

– Уже садился в автомобиль, Матвей Афанасьевич.
–  Давай-давай! Записывай. Значит, прямо сейчас и за-

едешь. Представишься комиссаром по надзору за наукой,
спросишь про Грозднова и остальное. Сам знаешь, как такие
штучки делают. Возможно, Варшавский скажет нечто такое,
что пригодится тебе сегодня.

Максим Георгиевич записал под диктовку адрес. Это ока-
зался Петровский бульвар, что привлекло внимание энкавэ-
дэшника. На Петровском жил и Стаднюк с сестрой, причем
точно напротив указанного адреса. Странное совпадение. Но
делиться мыслями с начальником Дроздов не стал – тот не
хуже его знал адрес стаднюковского дома.

– Все, – закончил Свержин. – И ни пуха тебе ни пера.
– К черту, товарищ Свержин.
Дроздов положил трубку, взял лежавший на столе пакет и

снова его оглядел. Единственная надпись гласила: «Дроздо-
ву». Никаких грифов, никаких особых инструкций. Дрожа-
щими пальцами он разорвал желтоватую оберточную бумагу
и пробежал глазами начальные строчки на первом листе.



 
 
 

«Я, профессор Варшавский, считаю необходимым дове-
сти до сведения компетентных органов, что мне в руки слу-
чайным образом попала любопытнейшая информация, свя-
занная с неизведанным явлением астрофизического поряд-
ка. Основой информации являются дневники красноармей-
ца Тихонова, входившего в состав пропавшей экспедиции
Советского правительства на Тибет».

Дроздов аккуратно сложил листки, сунул в карман паль-
то и вытер выступивший на лбу пот. В первую секунду он
решил, что это третье письмо Варшавского в НКВД, но по-
том понял – второе. Кто-то в канцелярии попросту перепу-
тал Дроздова с Гроздновым и переправил письмо не по ад-
ресу.

Максим Георгиевич потянулся к телефонному аппарату,
но задумался и не стал поднимать трубку.

«Может, и не стоит никого посвящать в то, что письмо у
меня. Затерялось – и все. Концы в воду. А к Варшавскому я
заеду. Теперь это обязательно следует сделать».

Он вернулся в машину и захлопнул заднюю дверцу.
– Сердюченко, кати в центр, на Петровский бульвар.



 
 
 

 
ГЛАВА 8

 
28 декабря 1938 года, среда.
Москва, Петровский бульвар

Варя, поджав ноги, сидела в тяжелом кожаном кресле и
всхлипывала. Посреди огромной гостиной высилась наря-
женная елка, стен не было видно за дубовыми стеллажами
с книгами. На каминной полке в рамочке под стеклом кра-
совалась аляповатая грамота с надписью: «Тов. В. С. Вар-
шавскому, профессору-большевику, от имени трудового на-
рода».

– Не реви! – буркнул пожилой мужчина, выходя из дверей
кабинета. – Я не могу работать, когда ты плачешь! Мы же с
тобой договорились, что завтра все разузнаем. Не может же
просто так пропасть человек в Стране Советов!

– Его забрали… – в который уж раз повторила Варя и за-
ревела навзрыд.

– Ну с чего ты взяла? – профессор встал возле кресла и
осторожно погладил девушку по голове. – Ну пожалуйста, не
реви.

– Мне Роберт сказал, а все знают, что он у них стукачом
прислуживает!

– Ну что за терминология, – поморщился хозяин кварти-
ры.



 
 
 

– Хорошо, пусть информатором. Какая разница?
– Надеюсь, ты ему не сказала, к кому собираешься пойти

за помощью?
– Сказала! – мстительно процедила сквозь зубы девуш-

ка. – Пусть они теперь следят за квартирой товарища Петря-
хова!

– До чего же ты любишь совершать необдуманные поступ-
ки! Это ведь все пустые домыслы, не мог Петряхов быть ви-
новным в смерти твоего отца.

– Вовсе не домыслы, – хмуро ответила Варя. – Уже после
похорон папа приснился мне и рассказал, что это Петряхов
посоветовал ему взять проводником Асланбека.

– Сон тут ни при чем, – отмахнулся профессор Варшав-
ский. – Послушай специалиста по психологии. Про Асланбе-
ка ты и без всякого сна знала, и то, что отец твой был недо-
волен подготовкой экспедиции, он тоже тебе писал. Но даже
если именно Петряхов посоветовал нанять Асланбека, это
еще не говорит о злонамеренности. Он мог сделать это по
глупости.

– А я думаю, говорит, – возразила девушка. – Петряхов
ведь не знал, что мама не захочет жить без отца… Я же ви-
дела, как он перед ней хвост распускал!

– Прекрати! – разозлился профессор. – Что ты, девчонка,
тогда могла понимать! – Он закашлялся, с непривычки со-
рвав голос. – В любом случае тебе не стоило его подставлять.

–  Почему?!  – Варвара подняла на собеседника полные



 
 
 

привычного усталого отчаяния глаза. – Почему?
–  Это…  – Профессор удивился самому вопросу.  – Это

подло.
– А что мне еще оставалось делать? Не могла же я сказать

Роберту, что обращусь за помощью к вам?
– Нет. Этого определенно делать не стоило, – ответил Вла-

димир Сергеевич без прежней горячности в голосе. Он по-
молчал, потом придвинул к креслу, в котором сидела девуш-
ка, стул и сел. – Но ты должна знать, что я не сторонник та-
ких жестких мер. Я стараюсь не вмешиваться в ход событий,
а держаться от него в стороне.

– Тогда зачем вы им помогаете? – выпалила Варвара.
– Кому им? Советской власти? Могу объяснить. – Про-

фессор прочистил горло и начал рассказывать таким голо-
сом, каким обычно читают много раз читанную лекцию:
– Конечно, не все совершенно в молодом революционном
государстве. И я прекрасно вижу, что новый порядок еще
слишком молод. Всякая система подобна организму. Группы
людей, государства и целые расы повторяют в своем разви-
тии путь одного человека. Детство, юность, молодость, зре-
лость… – на этом профессор остановился, выбросив из пе-
речня старость и смерть.  – Так вот. Если мы рассмотрим
подобную аналогию, то поймем, что молодости свойственен
максимализм. Молодые часто бывают в некотором роде же-
стокими. Они не умеют прощать ошибок, потому что сами
еще не совершили их достаточно и совершают их. Позже на-



 
 
 

ступает зрелость, человек или государство мудреет, и все пе-
реходит в более мирное русло.

– А за спиной остаются горы трупов, – буркнула Варя. –
Что вы говорите, профессор!

– Не сгущай краски, Варенька. Да, есть жертвы. Но при
любой власти сейчас были бы жертвы. Просто время такое.
Жестокое. Я действительно помогаю большевикам своими
знаниями, но помогаю им прежде всего повзрослеть. Ниче-
го другого сделать я не могу, а отстраниться не считаю себя
вправе. Я люблю Родину и хочу видеть ее цветущей. Хотя
бы в будущем. Она выживет, старые корни дадут новые све-
жие побеги, и когда-то родится племя, не знающее страха.
Счастливое, свободное племя. Вот и все! И давай закончим
на этом.

Варя покачала головой, и профессор вздохнул.
– Ладно, я не собираюсь тебя переубеждать, ты тоже еще

очень молода. По твоему вопросу вот что. У меня есть связи
там, наверху, и завтра я справлюсь насчет Павла. А теперь…
Наверно, тебе пора домой?

Варя поднялась с кресла и уже хотела покинуть профес-
сорский дом, но, вспомнив выжившего из ума деда, отсут-
ствие брата и весь сегодняшний день, остановилась. Ей не
хотелось оказаться в полупустой, прокуренной квартире, где
не было даже елки. Они с Пашей собирались купить ее трид-
цать первого. А теперь… Она прерывисто вздохнула, стара-
ясь не заплакать.



 
 
 

–  Владимир Сергеевич!  – воскликнула она.  – А можно
остаться у вас? А? Я так боюсь!

– Но тут до твоего дома два шага. Через бульвар перей-
ти! – удивился профессор.

Девушка помотала головой, и профессор понял, что она
вот-вот снова заплачет.

– Боюсь… – прошептала она.
–  Ладно, оставайся,  – смягчился профессор.  – Чаю хо-

чешь?
Варя кивнула.
– Ли! – позвал профессор.
В дверях столовой показался невысокий крепкий китаец

лет сорока на вид. Два передних зуба у него были золотыми,
что придавало его улыбке оттенок комичности.

–  Да, профессор,  – с легким поклоном произнес он на
очень хорошем русском.

– Приготовь нам чаю, будь любезен, – попросил его Вар-
шавский. – Мне зеленого, девушке черного. С сахаром.

– Ой! Да не надо лишних хлопот! Мне тоже зеленого! –
Варе было неудобно. Она считала, что и так доставила хло-
поты уважаемому профессору, а теперь еще и чай для нее
специально делать. – Прошу вас, не надо!

– Не думаю, что тебе понравится зеленый, – пожал плеча-
ми Варшавский. – Ладно, попробуй. Ли, сделай нам в таком
случае чайник и три чашки. Ты ведь присядешь с нами?

Китаец кивнул. Варя глянула на него мельком, и взгля-



 
 
 

ды их встретились. На азиатском лице трудно было прочесть
эмоции, но девушке показалось, что по нему пробежала едва
заметная тень любопытства. Тихо развернувшись, Ли скрыл-
ся в столовой.

– Ли – большой человек! Герой! – негромко сказал про-
фессор. – Он, можно сказать, спас всю нашу противооспен-
ную бригаду. Товарищ Ли был у нас проводником, а я руко-
водил группой. Когда мы совершали переход к высокогор-
ному кишлаку, на караван напали басмачи Корзубека. Това-
рищ Валерий не успел даже «маузер» выхватить – его уби-
ли из винтовки. Еще несколько человек погибли в короткой
перестрелке. В группе началась паника, нас плетьми согнали
в кучу, связали и погнали к границе. Но утром, после пер-
вой же ночевки, басмачи недосчитались двоих караульных –
они без следа пропали. Этим же днем трое бандитов, ехав-
ших в авангарде, попали под камнепад и погибли вместе с
лошадьми. Оставшиеся трое решили остановиться, собрать
всю вакцину и послать с ней гонца к Корзубеку. Гонец не вер-
нулся. А ближе к вечеру из-за скалы раздались два выстрела,
и оба басмача рухнули на землю. Как же мы обрадовались,
когда на поляну вышел улыбающийся Ли с «маузером» Ва-
лерия! Он и вакцину вернул, и довел нас до кишлака. Позже,
когда меня назначили доктором в крепости, китаец взялся
работать поваром. Мы часто встречались, и оказалось, что с
ним интересно беседовать. Он рассказывал мне о действии
трав и о лечении иглами, а у меня расспрашивал про гипноз.



 
 
 

Меня удивляло и радовало, с какой жадностью и легкостью
он впитывает полезные знания. Когда пришло время возвра-
щаться в Москву, я спросил, не хочет ли он поработать по-
варом у меня. Он согласился. Я очень уважаю Ли.

Китаец вновь показался в гостиной, держа в руках тол-
стый деревянный поднос с решеткой. Он поставил сооруже-
ние на стол, и Варя увидела расставленные на решетке круг-
лый глиняный чайничек, малюсенькие глиняные стаканчики
и чашечки и круглобокую глиняную же скульптурку восточ-
ного божества.

Ли снова исчез, после чего вернулся, держа в одной руке
спиртовку, а в другой большой сферический чайник. Уста-
новив спиртовку прямо на полу, китаец зажег ее от спички и
повесил большой чайник над огнем. Затем он взял у камина
пуфик и устроился возле спиртовки. Из склянки с притертой
пробкой он высыпал в маленький чайник толченые листья
и, когда вода в большом чайнике вскипела, начал медленно
заливать кипяток.

– Нашу гостью зовут Варвара Стаднюк. Варя, – предста-
вил профессор гостью.

– Очень приятно, – кивнул с улыбкой китаец, не отрыва-
ясь от чайных забот. – А мое имя Ли. Короткое, да? У рус-
ских длиннее.

Его золотые зубы задорно блеснули.
Варя улыбнулась ему в ответ, чувствуя себя неловко. Она

не знала, как вести себя в обществе иностранца, но больше



 
 
 

всего ее смущала толстая коса, украшавшая прическу Ли.
Обычаи, конечно, разные бывают, но чтобы мужчина с косой
– это уже чересчур!

– Чай должен завариться, – пояснил китаец. – Он должен
отдать кипятку энергию Чи, накопленную от солнца, земли,
воды и ветра. В потреблении этой энергии и есть смысл чае-
пития. Кроме того, ожидание и размеренность делают дух
более стойким.

Девушка украдкой скосила взгляд в сторону профессора –
она никогда не слышала о таинственной энергии Чи, поэто-
му боялась, что теория китайца может выйти за рамки мате-
риализма. Но Варшавский ничем не выказал иронического
отношения к происходящему. Варя решила, что энергия Чи
– это некая аллегория, вроде классовой энергии, о которой
писал в своей книге Залкинд. А может, это одно и то же, по-
скольку Залкинд пояснял лишь способы сбережения классо-
вой энергии, но ничего не говорил о ее накоплении.

– А напрямую от ветра, воды и земли человек не может
получить Чи? – спросила она для поддержания беседы.

Варшавский удивленно вздернул брови, а китаец спокой-
но пояснил:

– Может. Но обучение этому занимает много времени. У
чая же эта способность есть изначально. Почему бы ею не
воспользоваться?

– Только у зеленого?
– Нет. В черном тоже есть. Но в нем чистой энергии оста-



 
 
 

ется меньше, чем в зеленом.
Ли разлил чай в стаканчики и накрыл их чашечками. За-

тем он перевернул свой стаканчик, закрытый чашечкой так,
что чай оказался в чашечке, а стаканчик он поднес к носу и
долго нюхал его, трепеща ноздрями. На лице его появилось
выражение, похожее на выражение Будды – индусского бога,
лицо которого Варя видела в отцовском журнале.

Варшавский проделал все в точности, как китаец.
«Наверное, это обязательный ритуал», – подумала Варя

и – р-раз! – тоже перевернула свой стаканчик, закрытый ча-
шечкой. Так же, как китаец и профессор, поднесла пустую
чашечку к лицу.

Аромат пробежавшего через жасминовые заросли ветра и
прогретой на солнце земли заструился в ноздри. И Варе на
миг почудилось, что она унеслась в далекую чудесную стра-
ну. На миг ей показалось, что она увидела горный пик, за
который зацепилось сияющее белизной облако.

Все сделали по маленькому глотку, и Варя тоже.
Чай оказался густым и терпким, но оставлял целый кас-

кад послевкусий – сначала привкус отломанной с крыши со-
сульки, потом травинки, зажатой летом между зубами, а в са-
мом конце суховатое ощущение, как от шуршащих под нога-
ми осенних листьев. Варя поставила чашечку на стол и с на-
растающим изумлением ощутила во рту привкус январского
снега, когда сомнешь его в комочек и откусишь хрустящий
кусок. Круг замкнулся.



 
 
 

– Ну как чай? – спросил Ли. – Вкусно?
– Ой! – вздохнула Варвара, переполненная эмоциями. –

Так удивительно. Не знаю даже, как слова подобрать. Как
будто во вкусе этого чая уснул целый год, а потом проснулся,
когда я попробовала.

– О! У тебя литературный талант, Варенька, – усмехнулся
Варшавский. – Как сказала-то! Не всякий писатель так ска-
жет. Ли, расскажи нам про чай, пожалуйста.

– Пожалуйста-пожалуйста! – кивнул Ли и охотно начал
рассказ: – Каждый сорт чая собирают в определенное время
и в определенном месте. Чай хранит в своем запахе ощуще-
ние места, а во вкусе – смену сезонов. Для чая важно и вре-
мя года, и время суток, когда его собирают. Даже вода важ-
на для вкуса чая. Для самого дорогого чая воду собирают со
сливовых листьев. Этот чай, который мы пьем, не очень до-
рогой. Называется «Облачный пик». Он растет в моей род-
ной провинции.

– Ой! – воскликнула Варвара. – Как все это удивительно!
Про видение вершины с зацепившимся облаком она го-

ворить не стала. Профессора постеснялась. Это уж точно за
пределами материализма. Или, может, материализм имеет
более широкие пределы, чем ей говорили?

– У тебя красивый платок, – Ли снова улыбнулся Варе.
– Да, красивый! Говорят, он очень модный, но мне про-

сто понравилось, – смутилась Варя. – Это придумала Зуль-
фия Ибрагимовна, наш ответственный художник на фабри-



 
 
 

ке. Какой-то особый способ печати на шелке. Он позволяет в
сто раз повысить выход готовой продукции. Зульфию Ибра-
гимовну за это изобретение наградили дипломом. Она очень
талантливая. Ну просто очень! Если бы не она, на фабрике
была бы такая тоска!

– Интересно-интересно! – воскликнул профессор и потя-
нулся к кончику Варвариного платка. – Надо же! Очень лю-
бопытный платок. Можно посмотреть поближе?

– Да, конечно, – кивнула Варвара и, сняв платок, протя-
нула его профессору. – Вот.

– Так-так-так! – Профессор расправил платок и вертел его
перед глазами, покачивая головой и прицокивая языком. –
А ты знаешь, что за узор на этом платке?  – сказал он.  –
Это клинопись! Древнее шумерское письмо. Такими буква-
ми писали пять тысяч лет назад в Междуречье. Странно, что
ваша Зульфия Ибрагимовна знает такие вещи. Наверное, она
очень образованный человек.

– Да! Она очень умная, – кивнула Варя. – А вы можете
это прочесть?

– Ну нет, я не специалист в этой области. – Варшавский
развел руками. – Вот мой знакомый, профессор Шилейко,
запросто назвал бы тебе каждый знак. Он всю жизнь зани-
мается только Шумером и даже выучил шумерский язык. А
ваша Зульфия Ибрагимовна, скорее всего, использовала от-
дельные знаки из какой-нибудь научной публикации, а не
осмысленный текст. Она могла их взять, например, из жур-



 
 
 

нала «Восток», где печатался Шилейко. Вот посмотри, од-
ни и те же знаки повторяются слишком часто. В осмыслен-
ном тексте такого быть не может, а в орнаменте это как раз и
ценится. Но все равно, это не умаляет достоинств Зульфии
Ибрагимовны. И подтверждает мою теорию. Вот такие люди
и спасут нашу страну. Люди интересующиеся, энергичные,
любящие свое дело.

– Может быть, – прошептала Варя со вздохом, принимая
назад свой платок. – Только не все доживут до этого дня, к
сожалению.

Она украдкой посмотрела в совсем уже темное окно, заве-
шенное тюлевой занавеской. Окна Вариной квартиры, вер-
нее, квартиры отца, выходили прямо на Петровский бульвар
и были отлично видны из квартиры профессора. В большой
комнате, где любил, сидя под репродуктором, курить дед, ок-
на светились электричеством, и Варя успокоилась – значит,
тетя Вера приходила. Накормила деда, включила ему свет. А
незваных гостей там, наверное, еще нет, подумала девушка.
Они бы свет включать не стали.

Чай в маленькой чашечке остывал быстрее, чем в обыч-
ном стакане, его было удобно и приятно пить, не обжигая
язык. Варя допила чашечку залпом, и Ли снова наполнил ее
стаканчик.

После второй порции Варя ощутила отчетливый прилив
бодрости, настолько сильный, что он походил на опьянение.
Он только не был тяжелым, как опьянение, а наоборот – лег-



 
 
 

ким и радостным.
«Все с Павкой будет в порядке, – подумалось ей. – Про-

фессор Варшавский поможет обязательно. Отец о нем очень
тепло отзывался. И наверху его ценят. Значит, все будет хо-
рошо».

Напряжение дня стремительно покидало ее, наполняя те-
ло золотистым сиянием и жаждой деятельности.

– Очень хороший напиток, – сказала она, обращаясь боль-
ше к Ли, чем к профессору. – Он убивает все дурные и бес-
полезные мысли.

Ли улыбнулся, и вокруг его глаз появились морщинки, как
лучи вокруг солнца.

– К сожалению, не каждый может себе позволить такой, –
вздохнул Варшавский. – Но от имени трудового народа мне
выдают не только грамоты.

«Да он их грабит! – мелькнуло у девушки в голове. – Боль-
шевики грабят народ. А профессор их. Понятно, что он взял-
ся грабить большевиков, потому что ничего другого не мо-
жет с этой властью поделать. Он почти как Робин Гуд. Толь-
ко Робин отдавал деньги бедным, а что делает с деньгами
профессор? Не все же на чай уходит! И что отдает взамен –
тоже неизвестно».

Она взглянула на Варшавского с новым интересом. Похо-
же, есть какой-то способ жить в этой стране и не стать тлей,
винтиком, картонной фигуркой или даже карандашным ри-
сунком на бумаге, который можно просто стереть.



 
 
 

Ли трижды наполнял кипятком чайник, и с каждым разом
вкус чая менялся, приобретя под конец уже не терпкий, а
сладкий, прямо-таки медовый оттенок. Голова слегка пошла
кругом. Китаец выплеснул остатки кипятка на фигурку бож-
ка, которая все это время молчаливо наблюдала за людьми с
края подноса, и неожиданно божок засвистел, как бы в бла-
годарность за приношение жертвы.

– Как это? – удивилась девушка.
– Очень просто, – усмехнулся Ли. – Воздух. Внутри фи-

гурки воздух, кипяток нагревает его, и он выходит наружу
через свисток.

Варя подумала, что объяснение простое и реальное, но это
не уменьшает его чудесности. Наверное, это и есть счастье:
когда простое – чудесно!

– Пора спать, – сказал профессор. – Спальню я позволю
себе оставить за собой, с китайцем в одной комнате тебе тоже
отдыхать не стоит…

– Что вы такое говорите! – смутилась Варя.
– Да нет! Я не это имел в виду, – усмехнулся профессор. –

Ли по ночам занимается, ты можешь помешать ему. Или он
тебе. Не смущайся и не сердись!

Глаза Ли снова превратились в два солнышка, а золотые
зубы коротко блеснули в электрическом свете. Он уже соби-
рал приборы, составляя их на решетку подноса-короба.

– В общем, спать будешь в кабинете, – закончил Влади-
мир Сергеевич. – Там есть диван. Захочешь почитать перед



 
 
 

сном – книги в твоем распоряжении. Ключ в скважине, если
боишься, можешь запереться. Лампу перед сном погаси.

Варя кивнула, переступила порог кабинета и заперла за
собой дверь. Через полукруглое окошечко над дверью в ка-
бинет попадал свет из гостиной, проявляя из полутьмы за-
навешенное окно, стол, полки с книгами от пола до потол-
ка и тяжелый письменный стол, на котором стояла лампа с
грибовидным абажуром. Зажигать свет не было ни малей-
шей необходимости, читать не хотелось, поэтому Варя стя-
нула платье, чтоб не помять, взяла с кресла плед, укуталась
и свернулась калачиком на диване.

Сон не шел. Варя решила, что, наверное, в чае было слиш-
ком много волшебной энергии Чи, так что теперь она гуля-
ет внутри тела теплыми волнами и пока не успокоится – не
уснуть. Однако время от времени разум проваливался в дре-
моту, рисуя перед мысленным взором облачный пик и ки-
тайцев, собирающих урожай чая на горном склоне. Ничего
подобного Варя в жизни не видела – это было во сто крат
интереснее, чем кинокартина в Клубе ткачей.

Странно только, что китайцы переговаривались по-рус-
ски, да и тема разговора оказалась далека от сбора чая.

– Но позвольте! С кем имею честь? – спросил один китаец.
Второй ему ответил:
– Зовут меня Дроздов Максим Георгиевич. Работаю ко-

миссаром по науке в НКВД. Этого, полагаю, достаточно.
– Более чем, – сказал первый китаец.



 
 
 

На этом месте китайцы исчезли, а вместо них из сияюще-
го золотом пространства показался чайный божок. Он кру-
жился на месте, точно бумажный кораблик в водовороте ру-
чья, и свистел.

Потом на берегу снова появились китайцы. Один стоял
на одном берегу ручья, второй на другом. Они по очереди
подзывали к себе китайского божка, и он плыл к ним, как
утки на Патриарших прудах плывут за кусочком хлеба.

– И как к вам попали дневники Тихонова? – спросил ки-
таец Максим Георгиевич, прикрываясь рукой от солнца.

– Во время работы на Памире мне довелось держать их в
руках, – ответил другой, поправляя на спине большую пле-
теную корзину. – Но, к сожалению, из крепости я не мог от-
править посылку, а потом, во время нападения Корзубека,
все бумаги погибли в пожаре.

– То есть письмо вы писали по памяти?
– Да. Я писал трижды. Один раз из Ленинграда, после воз-

вращения с Памира и два раза уже в Москве. Про ленин-
градское письмо я позже узнал, что директор института не
дал ему хода, а уничтожил как противоречащее идее мате-
риализма. Он побоялся, что в органах его могут не так по-
нять. На второе письмо я не получил никакого ответа, а тре-
тье вот, у вас.

– К сожалению, я получил его лишь несколько часов назад
и не успел внимательно ознакомиться. Понял лишь, что важ-
ное событие космического масштаба начнется этой ночью и



 
 
 

будет продолжаться в течение трех суток. Вы сообщаете, что
в дневниках Тихонова событие названо «Голосом Бога».

– Это термин Тихонова, – сообщил китаец с корзиной. –
Может быть, это термин Богдана, со слов которого Тихонов
делал записи. Но, что наиболее вероятно, это термин перво-
источника, созданного монахами в одном из тибетских мо-
настырей. Мне он не очень нравится, хотя в какой-то мере
передает суть.

– В чем же, по-вашему, эта суть заключается?
Варя раскрыла глаза, отогнав видение собирающих чай

китайцев. Но голоса не исчезли.
– Н-да… Непростой вопрос.
Девушка поняла, что это говорит профессор Варшавский

в гостиной, а вот голос его собеседника она слышала впер-
вые.

–  Так вот, Максим Георгиевич,  – продолжал Варшав-
ский. – Я, понимаете ли, привык говорить языком науки, а
перевод в повседневные термины меня утруждает. Теряется
четкость мысли.

– А вы не беспокойтесь, – ответил Дроздов. – Если мне
покажется, что я упускаю нечто важное, я попрошу вас рас-
сказать все подробненько.

– Как вам будет угодно. Значит, вы хотите знать суть?
Варя поднялась с дивана и, стараясь не шуметь, на цыпоч-

ках шагнула к двери. Осторожно вытащив ключ, она при-
льнула к замочной скважине и разглядела Варшавского со



 
 
 

спины, а его собеседника в профиль. Тот сидел в кресле на-
против Варшавского. Это был видный мужчина, высокий,
жилистый, ухоженный. Особенно бросалась в глаза его ак-
куратненькая бородка и страшные неподвижные глаза. Она
даже испугалась, что он увидит этими буравящими глазами,
как она прячется за дверью. Тогда и ей несдобровать, и про-
фессору. Но еще страшнее было отвернуться от замочной
скважины и не видеть этого зловещего человека. Господи!
Как профессор с ним разговаривает так запросто, и даже го-
лос его не дрогнет? Она умерла бы. От такого не сбежишь,
как от товарища Андрея, и не обманешь его, как туповатого
трусливого Роберта.

– Суть-то суть, – произнес задумчиво пришелец и поте-
ребил свою бородку. – Понимаете, профессор, есть суть, а
есть главное! В данном случае, выражаясь научным языком,
главным является то, как услышать Голос этого Бога.

– Я бы назвал это практической стороной вопроса.
– Как хотите это называйте! – пренебрежительно вздох-

нул Дроздов. – Только объясняйте поскорее. Часики стучат,
минутки бегут. Времечко бежит… Понимаете, профессор?
А жизнь одна!

– Одна, – вздохнул профессор. – Но боюсь, что без сути
явления практическую сторону объяснить будет сложно.

– А вы не бойтесь. Если что, мы позаботимся о вас.
– Хорошо, – мягко сказал Варшавский. – Вы можете себе

представить межпланетное пространство?



 
 
 

– Могу, – криво ухмыльнулся Максим Георгиевич. – Да-
вайте не тяните! Мне некогда!

–  Отлично.  – Варшавский пропустил грубость мимо
ушей. – Тогда вы знаете, что, кроме нашей планеты, по орби-
там обращается множество иных небесных тел. Только наша
планетарная система состоит из девяти планет, а возможно
существование несчетного множества других планетарных
систем, обращающихся вокруг других звезд.

– Это важно?
– Очень! Дело в том, что все небесные тела обращают-

ся по орбитам согласно законам Кеплера, и их движение так
же постоянно и так же предсказуемо, как, к примеру, враще-
ние шестерен в часовом механизме. Еще в Древнем Шумере
жрецы умели предсказывать солнечные и лунные затмения.
Когда спутник небесного тела совершает полный оборот во-
круг него, это называется циклом. Так вот циклы, что важ-
но, весьма отличаются друг от друга по времени. Так, Земля
обращается вокруг Солнца за 365 дней, а дальние планеты
описывают свой цикл за столетие. Теперь представьте себе
сложную систему из множества шестерен, вращающихся с
разными скоростями. На каждой из них мы мысленно сдела-
ем отметину только в одном месте. И смею вас уверить, что
рано или поздно наступит момент, когда все эти отметины
будут указывать в одну сторону.

– Обязательно? – вздернул брови Дроздов.
– Непременно! – уверил его профессор. – Если же с точно-



 
 
 

стью знать скорость обращения каждой шестерни и началь-
ное положение отметин на каждой, то при помощи матема-
тических вычислений можно предсказать точное время та-
кого события.

– Выходит, что и планеты могут выстроиться в одну ров-
ную линию?

– Совершенно верно. Такое явление случается время от
времени. Вы прекрасно понимаете ход моих разъяснений.
Теперь пойдем дальше. Дело в том, что не только планеты
обращаются вокруг звезд, но и сами звезды обращаются во-
круг некоего центра, называемого центром Галактики. Кро-
ме планет и звезд, межпланетное пространство местами за-
полнено облаками черной, непроницаемой для света пыли.

– Вы пытаетесь сказать, что вся эта сложноорганизован-
ная материя могла образовать нечто вроде межпланетного
разума?

– Это ваш собственный домысел? – осторожно спросил
Варшавский.

– А что?
Профессор рассмеялся.
– Довольно странно услышать это из уст человека, не име-

ющего отношения к науке.
– Вы же не думаете, что в НКВД работают дурачки?
– Увольте, конечно же, нет. Но подобная догадка возник-

ла бы не у каждого ученого! Однако, простите, мы несколь-
ко отвлеклись от темы. Несмотря на оригинальность вашей



 
 
 

теории, я хотел сказать о другом. Представьте себе, что где-
то в глубинах межзвездных пространств вращается небесное
тело, способное излучать в пространство волны некоторой
длины.

– Радиоволны? – заинтересовался Дроздов. – Такое воз-
можно?

– Ну, возможность некоторых небесных тел испускать ра-
диоволны убедительно доказана Карлом Янским, американ-
ским радиотехником, в тридцать первом году. Он зафикси-
ровал источник радиошума в созвездии Стрельца. Но надо
сказать, что спектр излучений не ограничивается только зна-
комыми нам радиоволнами. Он много шире и включает в се-
бя свет как видимый, так и недоступный глазу, а также неко-
торые виды корпускулярных излучений. Но сейчас неваж-
но, какова природа предполагаемого нами междупланетно-
го источника корпускул, мы лишь предположим, что мощ-
ность его такова, что поток испускаемых им излучений мо-
жет достигнуть Земли. И еще мы допустим, что излучение
не распространяется от него во все стороны в мировое про-
странство, а имеет узкую направленность, как луч карман-
ного фонаря. При таких условиях поток излучения не будет
ощущаться на Земле постоянно, а станет результатом множе-
ственного совмещения орбитальных обращений, как в опи-
санном мною примере с шестернями. Таким образом может
возникнуть эффект периодического достижения Земли по-
током корпускул. И если этот поток хотя бы дважды был



 
 
 

замечен предыдущими развитыми цивилизациями, то они
могли с точностью предсказать время его последующего по-
явления.

– Постойте! – напрягшись, прервал его Дроздов. – То есть
вы хотите сказать, что Голосом Бога древние могли назвать
просто некий радиошум от природного межпланетного ис-
точника? Но какой от него прок для нас? Человек не радио-
приемник! Насколько я понимаю, речь шла о некоем посла-
нии, в котором зашифровано важное техническое открытие.
Или даже точнее – зашифрована схема невиданного оружия
для победы мировой революции.

Пришелец впился взглядом в лицо профессора Варшав-
ского так, что Варя испугалась – не прожжет ли этот взгляд
дыру в голове профессора. Варшавский же не только не от-
клонился от этого взгляда, но и ничем другим не выказал
стеснения.

– Ну, сам по себе факт наличия в мировом пространстве
такого источника может помочь науке в разгадке некоторых
тайн… – пробормотал профессор Варшавский.

– Да к черту ваши тайны и секретики для кисейных ба-
рышень! – взвизгнул резким голосом человек с черной бо-
родкой. – Мы тут все из кожи вон лезем, а получается, что
напрасно?

– Я бы не стал так спешить с выводами, – Варе показа-
лось, что профессор тонко издевается над энкавэдэшником.
Он говорил тем голосом, которым обычно читают лекции. –



 
 
 

Вы знакомы с термином «ассоциативное мышление»?
– Знаком. Это что-то из психологической науки.
– В общих чертах да. Я не буду вдаваться в длинную лек-

цию о сигнальных системах живых организмов, скажу лишь,
что одна из сигнальных систем человека позволяет получать
физический ответ на словесные раздражители. К примеру,
если сказать «лимон», у многих людей возникает избыточ-
ное слюноотделение, как если бы они действительно попро-
бовали нечто кислое. Так вот, это касается не только слов, но
и других раздражителей – зрительных, обонятельных, осяза-
тельных. Если мужчине показать фотографию или даже не
очень подробный рисунок обнаженной женщины, у него с
большой вероятностью возникнет эрекция.

Варя не ожидала услышать подобное от профессора, и у
нее жарко вспыхнули щеки.

– Ну, это понятно, – нахмурился Дроздов. – И что из этого
следует?

– А то, что не только под воздействием таких прямых и
однозначных сигналов возникают реакции нашего организ-
ма. Вы никогда не слышали музыки в завывании ветра? Ба-
рабанной дроби в ударах дождевых капель по крыше?

Варя почувствовала, что слова Варшавского, произноси-
мые все более монотонным и размеренным голосом, произ-
водят на нее странное действие – кровь отлила от щек, а в го-
лове словно образовался медленно растущий снежный ком.
Кончики пальцев тоже похолодели. Несмотря на несколь-



 
 
 

ко заторможенное состояние, она слышала каждую фразу и
могла в какой-то мере понять ее смысл. Она видела, как по-
бледнело лицо Дроздова и как он начал медленно клониться
вперед, словно кролик, неосознанно ползущий в пасть удава.

– Яркие вспышки, – продолжал профессор, – складыва-
ются в узоры, и ты сможешь увидеть суть мироздания, если
будешь безотрывно на них смотреть, слушая мой голос. Спо-
койствие силы и всемогущества охватывает тебя. Ты смо-
жешь иметь власть над всем миром, если точно выполнишь
все, что велит тебе этот голос.

На какое-то время Варя полностью утратила контроль над
собой, погрузившись в черное ничто без времени, без про-
странства, без всяких меток для памяти. Как долго это дли-
лось, она не знала, но выпала из забытья, больно стукнув-
шись носом о дверь. Из глаз брызнули искры. Может, если
бы Дроздову кто-нибудь влепил кулаком по носу, он бы тоже
очнулся, а так он сидел напряженный, с побледневшим ли-
цом и внимательно слушал каждое слово профессора.

– Ты идешь по коридору, – добивал его словами Варшав-
ский. – Берешься за ручку двери. Тебя пропускают. Доложи
о прибытии, тебя ведь вызывали!

– Прибыл по вашему приказанию, товарищ Свержин, –
еле слышно произнес энкавэдэшник.

Варя испугалась. Он говорил, как оживший мертвец из са-
мого жуткого ночного кошмара. Профессор царапнул каран-
дашом по бумаге, сделав пометку в тетради, и спросил:



 
 
 

– Когда ты получил письмо от Варшавского?
– Сегодня вечером, товарищ Свержин.
– Какие меры ты уже предпринял по нему?
– Никаких. Я сразу после разговора с вами по телефону

отправился к профессору на Петровский бульвар, как вы и
велели.

– Хорошо. Ты внимательно ознакомился с текстом пись-
ма?

–  Нет. Но с первой страницы ясно, что текст содержит
информацию, затрагивающую интересы Советского государ-
ства. На мой взгляд, так же важно, что сам Варшавский яв-
ляется носителем этой информации. Мне кажется, было бы
оправданно подстроить гибель Варшавского, к примеру, в
автомобильной аварии по вине водителя.

– Это я категорически тебе запрещаю! – отчеканил про-
фессор. – Запрещаю! Тебе ни при каких обстоятельствах не
велено этого делать. Повтори.

– Не велено этого делать, – вяло ответил Дроздов.
– Хорошо. То есть по тексту письма никаких действий не

производилось?
– Нет.
– Кто, кроме меня, знает о письме?
–  Только в канцелярии. Они перепутали Грозднова со

мной и доставили пакет не по адресу.
– Значит, ты точно ничего не предпринимал по письму?
– Нет.



 
 
 

– Тогда слушай меня внимательно. Сейчас ты закроешь
глаза и нормально подышишь. Ровно. Почувствуй, как кровь
приливает к лицу, как мерно работает сердце. Ты отдохнул,
ты очень хорошо себя чувствуешь. Я просчитаю до десяти и
на последний счет ты проснешься, забыв все, кроме того, что
нельзя причинять никакого вреда Варшавскому. Это очень
важная мысль, она накрепко засядет в твоем мозгу. И если
ты вдруг даже подумаешь нарушить наказ, твое сердце со-
бьется с ритма и не успокоится, пока ты не прекратишь ду-
мать об этом. Я начинаю считать. Раз, два, три…

Варя смотрела в скважину, похолодев от страха и нере-
альности увиденного. Она слышала от профессора о гипно-
зе, но одно дело байки, а другое – увидеть своими глазами.
Варшавский закрыл тетрадь и сунул ее под кресло, на кото-
ром сидел Дроздов.

– Семь, восемь, девять, десять.
Энкавэдэшник открыл глаза и придал лицу внимательное

выражение, как будто разговор о вспышках и дождевых кап-
лях не прерывался ни на секунду. Профессор же продолжил
как ни в чем не бывало:

– То есть из хаотичных, казалось бы, шумов человеческий
мозг вычленяет какие-то составляющие, из которых форми-
рует образ, руководствуясь только ему известными принци-
пами. В теории можно предположить, что по-особому струк-
турированный шум способен включить в человеческом моз-
гу неисследованные процессы, в результате которых индиви-



 
 
 

дуум приобретет новые качества.
– Качества чего? – встряхнув головой, поинтересовался

Дроздов.
– Вот это доподлинно неизвестно, – пожал плечами Вар-

шавский. – Может быть, качество восприятия, может быть,
качество осмысления, а возможно, то и другое вместе.

– Не понимаю, – жестче повторил энкавэдэшник. – По-
дробненько объясните!

–  Хорошо. Кто, по-вашему, совершает революционные
научные открытия?

–  Не засирайте мне мозги, профессор!  – поморщился
Дроздов. – Что я вам, студент? Выкладывайте начистоту!

– Хорошо-хорошо. Открытия обычно совершают выдаю-
щиеся ученые! Выдающиеся! Из ряда вон! Несмотря на то,
что они видят, слышат и даже знают не больше других уче-
ных, они способны как-то по-особенному складывать раз-
розненные данные в единую картину. Это талант. Но вот в
чем причина таланта, почему одним он дан, а другим нет –
неизвестно. Так вот, если хотите, мое предположение каса-
тельно межпланетного шума заключается в следующем. Он
создает в мозгу человека некие дополнительные связи и де-
лает его талантливым. На какое-то время.

– Талант на день, – усмехнулся Дроздов. – Так вы думае-
те, что человек, услышавший Голос Бога, может за «какое-то
время» придумать нечто из ряда вон?

– Просто уверен, – кивнул профессор. – Проблема в том,



 
 
 

что суть открытия будет носить вероятностный характер.
Мы не можем даже приблизительно предсказать, в какой об-
ласти возможен научный или технический прорыв. Реципи-
ент способен создать как новый вид оружия, так и аппарат
для механической дойки целого стада коров.

– Кого, простите? – Дроздов наклонился вперед.
– Коров.
На несколько секунд воцарилось молчание.
«Меня самого выдоят, – со смесью страха и злобы подумал

энкавэдэшник. – Хорошо, что здесь нету товарища Свержи-
на, а то бы прямо на месте меня пристрелил, услышав такое.
Жалко, что профессоришку нельзя замочить прямо здесь и
сейчас».

От этой мысли неприятно дернулось сердце, но Максим
Георгиевич списал это на нервы и недостаток сна.

–  А от чего может зависеть направление мыслей этого
э… – снова обратился он к Варшавскому.

– Реципиента? – подсказал профессор. – Человека, попав-
шего под воздействие межпланетного шума?

– Ну да! Да!
– Я склоняюсь к мысли, что решающую роль будет иметь

совокупность его моральных, умственных, возможно, физи-
ческих качеств и личного опыта. Наиболее вероятно, что он
попробует решить некую проблему, угнетавшую его в тече-
ние жизни. Но это лишь предположение.

– Тогда я задам более конкретный вопросик, – Дроздов



 
 
 

откинулся на спинку кресла. – Вы говорили, что Голос Бога
уже слышали на Земле, иначе не смогли бы предсказать его
следующего появления. Вам известно, где это происходило,
кто был реципиентом и что он придумал после этого?

Варшавский задумался.
– Да, вопрос очень конкретный. До крайности, – медленно

произнес он. – Понимаете, единственным источником, крат-
ко рассказывающим о тех событиях, является дневник Тихо-
нова. Он записан со слов Богдана, имевшего на руках руко-
пись первоисточника. Рукопись создана тибетскими монаха-
ми, а они, знаете ли, весьма склонны к аллегориям, а порой
и некоторым преувеличениям, как мне кажется.

– Но все же?
– Вкратце можно сказать так. Предыдущим реципиентом

был тибетский монах. Рукопись сообщает, что, услышав Го-
лос Бога в медитативном трансе, он мысленным взором уви-
дел Знак Бога, который является ключом к расшифровке по-
слания. Что конкретно понимать под термином Знак Бога,
я не знаю. Как им пользоваться – тоже неизвестно. Однако
рукопись говорит, что тот, кто увидит Знак Бога, как раз и
станет обладателем сокровенного знания.

– Каким же сокровенным знанием стали обладать монахи
с тех пор? – решил все-таки выяснить энкавэдэшник.

– Я уже говорил, что они были склонны к аллегориям, по-
этому вряд ли можно понимать написанное буквально. Од-
нако многие источники утверждают, что монах, увидевший



 
 
 

Знак Бога, познал вместе с ним тайну бессмертия, а также
научился делать предметы невидимыми. Якобы именно это
умение до сих пор позволяет укрывать от ненужных глаз та-
инственный город Шамбала в Тибете, где живут бессмерт-
ные мудрецы, и священную долину Шангри-Ла.

– Вот как? – приободрился Дроздов. – Невидимыми, го-
ворите? Очень хорошо. А то стадо коров каких-то… Неви-
димым можно сделать и танк!

– Вы так говорите, – усмехнулся профессор, – словно у
вас есть подготовленный реципиент и вы собираетесь его ис-
пользовать этой ночью. Боюсь испортить вам настроение, но
для этого вам пришлось бы доставить в Москву настоящего
тибетского монаха, а еще лучше отправиться на Тибет. Но
вряд ли вы успеете добраться туда.

– Почему же обязательно монаха? – насторожился Мак-
сим Георгиевич.

–  В дневнике Тихонова совершенно точно указано, что
реципиент должен быть девственником, но иметь развитый
мозг взрослого человека.

– Думаете, это так важно?
– Возможно, это главное. Человек, одолеваемый сексуаль-

ным желанием, сильно зацикливается на нем, а это, поверьте
специалисту по психологии, многократно повышает внуша-
емость. Девственник открывает свои чувства вовне и спосо-
бен воспринять такое, мимо чего другие пройдут не заметив.
Именно с такой целью, я уверен, многие религии предписы-



 
 
 

вают обет безбрачия для монахов. Чтобы легче было вводить
их в религиозный транс.

– Интересная гипотеза. Но ведь в теории, как вы говорите,
можно найти взрослого девственника и в Москве.

–  Не получится. Даже если найдется девственник, вам
придется еще выстроить здесь высокую гору, равную сред-
ней горе Тибета, да еще из такого бесполезного в обычной
жизни камня, как базальт. Где вы возьмете гору базальта в
Москве за два дня до Нового года?

– Почему же именно из базальта?
– Ну вы же не думаете, что древние монахи принимали

Голос Бога на ламповый радиоприемник?
– Пожалуй, нет, – усмехнулся Дроздов.
– Конечно. В документе сказано, что необходимо взойти

на гору из твердого камня. Это перевод. Твердым камнем мо-
нахи, скорее всего, называли базальт. Могу предположить,
что структура базальта позволяет войти в резонанс с волной
междупланетного излучения, после чего на мозг реципиента
будет оказано электромагнитное воздействие.

– Значит, от лампового приемника никакого проку не бу-
дет? – спросил энкавэдэшник.

–  В нашем случае никакого,  – развел руками Варшав-
ский. – Кроме того, есть, по всей видимости, и другие пре-
пятствия. В рукописи, опять же, сказано, что реципиент спе-
циальными упражнениями должен вырастить так называ-
емый «третий глаз». То есть придать определенной обла-



 
 
 

сти мозга, в районе темени, сверхвысокую чувствительность.
Это еще сверх той повышенной чувствительности, какую
имеет девственник. Дело в том, что возникшие под действи-
ем потока корпускул колебания в базальтовой глыбе будут
невероятно слабы. А мозг наш довольно хорошо защищен от
излучений черепом и сетью кровеносных сосудов.

– Понятненько, – с нажимом сказал Дроздов, стараясь по-
казать, как он расстроен. – По всей видимости, действитель-
но ничего не получится. Так зачем же вы писали это письмо?

– Я же должен был поставить в известность НКВД, – улыб-
нулся профессор.  – Возможно, если бы вы отреагировали
раньше, можно было бы попробовать разработать прибор
для улавливания межпланетных корпускул. Сейчас, к сожа-
лению, поздно.

– Так-так. А что наука скажет по поводу такого понятия,
как медитативный транс?

– Понимаете, человеческий мозг устроен так, что во вре-
мя сна у него остается работать некий сторожевой центр. Ну,
чтобы разбудить, в случае опасного шума, к примеру. А вот в
состоянии гипноза этот центр остается намного более актив-
ным и позволяет, минуя сознание, обратиться к подсозна-
нию, например в целях лечения. Но человеку не обязатель-
но для этого приходить на прием к гипнотизеру. На Востоке
существует техника самогипноза, то есть медитации. Чело-
век при помощи мантр и специальной музыки сам себя по-
гружает в сложное состояние между сном и бодрствованием,



 
 
 

после чего может оказывать воздействие на свой организм с
помощью специальных зрительных образов.

– Вам известны какие-либо мантры?
– Нет, – развел руками Варшавский. – Я физиолог, а не

этнограф.
Дроздов нахмурился и, теребя бородку, о чем-то глубоко

задумался.
–  Получается, что в медитативном трансе человек и не

бодрствует, и не спит? – бормотал он себе под нос.
– Именно! – подтвердил высказывание Дроздова профес-

сор. – Он может оперировать сознанием, но оно находится в
очень заторможенном состоянии. Почти отключено. Это от-
части похоже на очень откровенную молитву. Извините, это
все, конечно, устарело, но… факт. Факт!

– А сном заменить медитацию нельзя?
–  Отчасти можно, если до самого момента засыпания

фиксировать внимание на нужном образе. Но без специаль-
ной тренировки это, поверьте, немыслимо.

– Понятно, – энкавэдэшник улыбнулся и пожал профес-
сору руку. – Ну спасибо, профессор! Спасибочко! Я вынуж-
ден откланяться,  – Максим Георгиевич поднялся из крес-
ла. – Благодарю за содействие. Дела, дела… Контрреволю-
ционный не дремлет враг.

Профессор тоже поднялся.
– Заходите! Обращайтесь! Рад помочь Советской власти!
Они оба пропали из Вариного поля зрения. Потянуло



 
 
 

сквозняком, негромко хлопнула входная дверь. Варвара на
цыпочках подкралась к окну и, отодвинув гардину, разгляде-
ла среди заснеженного двора черную «эмку». Водитель смо-
лил папироску, облокотившись о дверь. Варе показалось, что
на заднем сиденье еще кто-то сидит, но разглядеть его в тем-
ноте салона было трудно. В глаза бросился только летный
шлем, блеснувший кожей в падающем из окон свете.

Вскоре к «эмке» подошел посетитель Варшавского, сел
в автомобиль, и машина укатила, растворяясь в круговерти
метели.

Варвара снова взглянула на окно дедовой квартиры – свет
уже не горел. Хорошо, подумала Варя, значит, соседка зашла
еще и вечером и уложила деда спать. Надо будет отблагода-
рить ее.

Девушка вернулась на диван и снова укуталась в плед.
Опять она не могла уснуть. Только что увиденная сцена

гипноза удивила ее гораздо больше, чем летчик в машине
энкавэдэшника. Она и думать не думала, что живого, в пол-
ном сознании человека можно так легко заставить плясать
под чужую дудку.

«Не ударься я носом о дверь, сама бы сделала все, что ска-
жет профессор, – подумала девушка и поежилась от непри-
ятного холодка. – Колдовство какое-то, иначе не назовешь.
Может, оттого с Варшавским Советская власть и нянчится,
что он любому может приказать пальцем себя не трогать.
Прямо не верится. Кто бы сказал, решила бы – байки».



 
 
 

В голове Вари засела навязчивая мысль – а не гипнотизи-
ровал ли ее профессор? Может, и чаепития никакого не бы-
ло? Уж больно странное действие произвел этот чай. Но с
другой стороны, профессор знал ее с малолетства, они с от-
цом иногда встречались. Если он и применил бы гипноз, то
уж точно не во вред. Только зачем? Хотя, может, и не про-
фессор ее гипнотизировал? Может, этот странный китаец?
Смотрел он странно, тут и гадать нечего. Но мог ли он загип-
нотизировать гостью профессора в его присутствии? А са-
мого Варшавского? И вообще интересно, действует ли гип-
ноз на тех, кто сам им владеет? Да и сам профессор хоть и
знал ее с детства, но близким другом отца не был, и верить
ему, как и всякому мужчине… Все они комсомольцы, уче-
ные, начальники, а как до дела дойдет, так…

Чем больше Варя об этом думала, тем страшнее ей стано-
вилось. Странности, ничего не значившие всего полчаса на-
зад, теперь казались угрожающими. Ведь под гипнозом чело-
век ничего не соображает, с ним можно сотворить что угод-
но. Наконец Варя не выдержала и, сунув руку между бедер,
исследовала сокровенное место. Там было обычно – никаких
признаков чужого вторжения.

Варе стало стыдно за свои подозрения, но зато она сразу
успокоилась и закрыла глаза. Теперь мысль о воздействии со
стороны китайца казалась абсурдной. Приятный человек. И
чай варит волшебный. Зачем ему гипнотизировать бедную
девушку, пришедшую за помощью к другу отца? Просто чу-



 
 
 

десная способность Варшавского повелевать людьми без их
ведома спутала мысли. Скорее всего, китаец не владеет гип-
нозом. Они ведь, кажется, совсем дикий народ. У них в Ки-
тае и паровозов-то вроде бы нет.

Варя подтянула плед к самому носу и перевернулась на
другой бок.

«Не проспать бы завтра на фабрику», – подумала она ме-
ханически и приготовилась уснуть, но, вопреки ожиданиям,
сон не приходил. В темном, тяжелом, дремотном состоянии
Варя ворочалась, отгоняя кошмары. Наконец не выдержала
и, отбросив одеяло, поставила босые ноги на пол.

«Лучше почитать, – со вздохом подумала она. – А то от та-
кого сна только утомлюсь больше прежнего. На фабрике-то
образованием не сильно займешься, прямо стыдно, честное
слово. Профессор вон какой умный, отец был ученым, а я
– темнота. Прямо как деревенские, приехавшие на фабрику
из колхозов. Отец, был бы жив, со стыда бы сгорел за такую
дочку».

Варя решительно натянула платье и, шагнув к стеллажу,
подняла взгляд, выискивая что-нибудь интересное для себя.
Ее внимание привлекла пачка журналов под названием «Во-
сток», выходивших в издательстве «Всемирная литература».
Варя вспомнила, что именно об этом издании говорил Вар-
шавский, когда рассказывал ей о клинописи. И решила, что
найдет статью Шилейко и непременно прочитает ее. Тогда
она сможет поговорить на равных с товарищем Зульфией, и,



 
 
 

может быть, тогда Варю заметят на производстве и дадут на-
правление в вуз.

Девушка протянула руку и наугад вытянула из пачки один
журнал. Это был старый, выпуска 1923 года, номер. Варя
перевернула страницу и сразу же наткнулась в оглавлении
на статью Шилейко, который представлял отрывок самого
древнего в истории человечества художественного текста в
собственном переводе.

«Может, на моем платке отрывок как раз отсюда, – по-
думала Варя. – Наверное, Зульфия Ибрагимовна читала эту
статью».

Варя с интересом открыла журнал и начала читать, стара-
ясь не думать обо всех бедах этого дня, а как следует вникать
в смысл статьи.

«До меня уже многие исследователи переводили текст
эпоса о Гильгамеше на европейские языки, – писал Шилей-
ко. – Не хотелось бы вдаваться в критику досточтимых кол-
лег, но их переводы, в частности перевод Дорма на фран-
цузский, изобилуют массой неточностей и отсебятины. Кро-
ме того, они по большей части опирались на так называе-
мый «классический», аккадский клинописный текст закли-
нателя Синлекеуннинни в одиннадцати таблицах (я, однако,
предполагаю, что их было двенадцать, хотя бы исходя из то-
го, что шумеры использовали шестидесятеричную систему
математических исчислений, просто двенадцатая таблица не
сохранилась до наших дней). Исследователи используют этот



 
 
 

текст, несмотря на то, что совершенно определенно он пред-
ставляет собой в высшей степени творческую переработку
гораздо более ранних, еще доаккадских источников. Таким
образом, в уже переработанный текст вносятся дополнитель-
ные переработки, в результате чего становится чрезвычайно
сложно вычленить зерна истины. Особенно критично я от-
ношусь к переводу Гумилева, выпущенному отдельной кни-
гой в 1918 году. Несмотря на то, что автор неоднократно ссы-
лался на якобы использование моих собственных рекомен-
даций в толковании «Гильгамеша». На самом же деле текст
Гумилева является не чем иным, как перекладом француз-
ской версии Дорма, да еще в огромной степени переосмыс-
ленным самим Гумилевым. На мой взгляд, эту работу нельзя
считать научной.

С моей стороны было бы крайне опрометчивым вовсе от-
казаться от перевода аккадского источника Синлекеуннин-
ни, я трудился над ним несколько лет и уже подготовил пе-
ревод полностью. В скором времени ожидается его выход в
издательстве «Всемирная литература» в томе «Ассиро-вави-
лонский эпос».

Однако сейчас я хочу привлечь ваше внимание к бо-
лее раннему тексту, в котором также фигурирует Гильга-
меш. Этот текст имеет серьезные смысловые отличия от бо-
лее поздних, адаптированных версий. Так, например, Гиль-
гамеш и Энкиду лишены всяких сверхъестественных черт,
Гильгамеш является властителем города Урука, вполне че-



 
 
 

ловеком. Есть и более серьезные различия. По некоторым
признакам текст этот можно отнести к периоду ранней шу-
мерской цивилизации и датировать приблизительно 2700–
2900 годами до нашей эры. Несмотря на то, что я занимаюсь
переводом шумерских и вавилонских текстов давно, меня не
покидает ощущение бездны времени, пролегшей между на-
ми и людьми тех времен. В любом случае текст, написанный
около пяти тысяч лет назад, можно назвать первым дошед-
шим до нас художественным произведением.

К сожалению, сохранился лишь малый фрагмент ранне-
го текста, и я не посчитал возможным разбавлять его соб-
ственными измышлениями. Поскольку мой перевод отрывка
по разным причинам не вошел в том «Ассиро-вавилонский
эпос», я публикую его в этом досточтимом журнале».

Прочитав предисловие, Варя ощутила, что прикоснулась
к чему-то значительному. Пять тысяч лет! Эта цифра не
укладывалась в сознании. Сон окончательно отступил.

«Интересно, как люди жили в те времена,  – подумала
она. – О чем думали, о чем мечтали…»

Она прочла первые строки перевода и удивилась, насколь-
ко примитивный, казалось бы, текст захватывает и пробуж-
дает воображение. Картинка перед мысленным взором рисо-
валась настолько отчетливая, что Варя ощутила теплый ве-
тер неизвестного мира.



 
 
 

 
* * *

 

Солнце – лик великого бога Шамаша,
подбиралось к зениту,
По улицам огражденного Урука шел торговец
Иттихурат,
Направлял он стопы свои к жилищу заклинателя
Пшиуннини.
Ткани его одежды были грубы,
Тело не было умащено елеем,
Солнце жгло его обнаженные руки.
Пот пропитал одежду его,
Ноги его распухли,
Сандалии жестоко теснили.
Торговец добрался до дома, где жил заклинатель,
Дверь он увидел, срубленную из черного кедра.
Дверь была украшена тонкой резьбою,
Железные бляхи ее украшали, подобные звездам…

Варя прервалась и вспомнила гипноз, в который она чуть
не погрузилась от размеренных слов профессора. Эффект от
чтения перевода хоть и был похожим, но казался теперь не
опасностью, а скорее призывом, ключом от двери, в которую
ее приглашали войти.



 
 
 

 
ГЛАВА 9

 
28 декабря 1938 года, среда.
Подмосковье, рабочий поселок Долгопрудный

Около одиннадцати часов вечера в ворота клуба спортив-
ного воздухоплавания, фыркая мотором, въехала раздолбан-
ная бездорожьем полуторка. Желтый свет фар дрожал на
снегу, высвечивая невысокого толстячка в скроенном на за-
каз пальто. Тень от него была тощей и длинной, словно во-
площала мечты хозяина о росте, который он хотел бы иметь.

– Стой! Хорош! – толстячок поднял руку. – Глуши мотор.
Грузовик чихнул выхлопом и устало притих, цокая в ти-

шине остывающим радиатором и продолжая светить фарами
в темноту.

– Пантелеев, твою мать! Ты где?
Толстячок обернулся и, захрустев по снегу, пропал за гра-

ницей света.
– Да тут я, не кричи.
– Где твои архаровцы?
– Переодеваются. Не нервничай, директор, все разгрузим

в срок.
Скрипнул открываемый борт полуторки.
– Почему два куба? – Пантелеев, невысокий, жилистый,

забрался в кузов. – Что-то я не помню такого разговора.



 
 
 

– Как Дроздов приказал, так и сделали, – сообщил дирек-
тор камнеобрабатывающего завода. – Один из гранита, дру-
гой из базальта.

– Из чего, из чего? – брови Пантелеева поползли вверх.
– Порода такая. Горная.
– Ну ты даешь, директор, – рассмеялся Пантелеев. – Где

же ты ее добыл?
– Слушай, отстань. Если бы ты был директором камнеоб-

рабатывающего, у тебя бы тоже были возможности. Я же не
спрашиваю, где ты на праздник своим детишкам шарики во-
дородом накачиваешь.

Пантелеев умолк и сел на один из кубов.
– Прям как стекло! – Он снял перчатку и провел ладонью

по гладкой поверхности. – Только черное.
В темноте послышались молодые задорные голоса, обсуж-

давшие, кто кого утром обыграл в хоккей.
– Вот и ребята, – Пантелеев натянул перчатку. – Надо по-

догнать грузовик к подъемнику, а то как я такую тяжесть в
гондолу уложу? Дроздов тоже жук. Хоть бы предупредил, что
два куба будет. Что ему теперь, две гондолы готовить? В од-
ну два куба точно не влезут.

– Может, он приедет и выберет? – директор решил дать
совет. – Потом и загрузите, что он скажет. Только меня от-
пустите.

– Ладно, – вздохнул Пантелеев. – Пожалуй, ты прав. Эй
ребята! Готовьте подъемник, будем камни вытягивать. А ты



 
 
 

все же подай машину вперед.
Они оба выпрыгнули из кузова. Директор хотел дать ко-

манду водителю, чтобы тот трогал, но обернулся, услышав
за спиной тарахтенье мотора.

– Да это никак товарищ Дроздов пожаловал, – вытянул
шею Пантелеев. – Вот как вовремя! Не надо теперь думать,
какой из кубов сгружать.

Он улыбнулся и махнул рукой сторожу, чтобы немедля от-
ворил ворота. Директор же никакой радости не выказал, он
натянул до бровей шапку и постучал по кабине полуторки.

– Палыч, заводи колымагу.
Водитель спрыгнул с подножки, вставил под радиатор

кривую ручку и принялся вращать. Мотор завелся легко –
не успел остыть. Тем временем Дроздов вылез из «эмки» и
пожал руку Пантелееву.

– Это глыбы привезли? – первым делом спросил он.
– Да, – ответил председатель аэроклуба. – Ты бы хоть пре-

дупредил, что будет два куба. Оба в одну гондолу не войдут.
– Оба и не надо, – усмехнулся энкавэдэшник. – У меня

сегодня очень удачный денечек. Директор здесь, надеюсь?
– Да, шофером командует, – Пантелеев махнул рукой.
Максим Георгиевич нехотя обошел кузов и окликнул тол-

стячка:
– Эй, поди сюда! Базальт достал?
– Конечно! Вы ж сказали! – директор спрыгнул с поднож-

ки и засеменил к Дроздову. – Все, как велено.



 
 
 

– Показывай.
Толстячок, путаясь в полах пальто и кряхтя, вскарабкался

в кузов.
– Вот этот – базальт.
– Отличненько. Пантелеев! Поди сюда. Видишь правый

куб? Это базальт.
– Я уже знаю.
– Вот его и грузи в гондолу. Сейчас покажу тебе «летчи-

ка». Гондольер, мать его дери!
Дроздов вернулся к легковушке, распахнул дверь и велел

Стаднюку вылезать. Тот выбрался, плотнее натягивая на го-
лову кожаный летный шлем.

– Звать-то как? – поинтересовался Пантелеев.
– Павел Стаднюк, – ответил Максим Георгиевич вместо

Пашки.
– Щупловат, – оценил председатель аэроклуба.
– Ничего. У него масса других достоинств. Так что отве-

чаешь за него головой. В прямом смысле слова.
Павлу не нравилось, что его оценивают, словно лошадь

на рынке, но зато все яснее вырисовывалась перспектива ку-
да-нибудь на чем-нибудь полететь. А значит – жить. И по-
том, возможно, неплохо жить!

Конечно, как и все парни, он мечтал подняться в небо на
самолете, но кто бы мог подумать, что это произойдет столь
скоро, столь неожиданно и без всяких усилий с его, Павла,
стороны? Душу опять защекотал страх, но не сильный, а ско-



 
 
 

рее задорный, как перед прыжком в холодную воду. Стра-
шок, а не страх.

– Кто с ним полетит? – спросил Дроздов.
– Лучший у меня Гринберг. Он готовит аппарат.
– Отлично. Пограничники, зенитчики в курсе?
Пашка опять перепугался, и улыбка сошла с его губ. Упо-

минание зенитчиков напомнило ему о зыбкости его суще-
ствования. А что, если его отправят в небо, а потом будут
стрелять по нему из зениток для какого-нибудь научного ре-
зультата?

– Обижаешь, Максим Георгиевич, – протянул руководи-
тель летного клуба.  – Ты мне что, доверять перестал? Я
оформил спортивный полет по всем правилам.

– Если бы я тебе не доверял… – начал было энкавэдэш-
ник, но не закончил, махнул рукой. – Пойдем инструктиро-
вать нашего покорителя небес. И Гринберга пригласи, пусть
познакомится.

Павел молча поплелся за начальством, скрипя по снегу
летными унтами. Наконец он набрался смелости и решил
уточнить:

– Я на чем-то полечу?
Дроздов словно споткнулся о невидимую преграду, мед-

ленно обернулся и с усмешкой ответил:
–  Полетишь. Еще как полетишь! На стратостате тебя

устроит? Выше птиц полетишь, увидишь землю с высоты
птичьего полета. Всю нашу Родину необъятную обозришь.



 
 
 

Завидовать тебе будут. Все комсомолки твои будут, когда
вернешься!

У Павла бешено забилось сердце, но не от восторга, как
всего минуту назад, а от банального ужаса. Это ведь геро-
ям положено рисковать жизнью, поднимаясь на недосягае-
мые высоты – не ему с плохо заросшей дырой в голове! Он
представил себя замурованным в герметичной гондоле стра-
тостата, зависящим от пружинок и вентилей газообменной
системы, от прочности тросов и надежности оболочки аэро-
стата. Страх стиснул горло, и Паша чуть не рухнул в сугроб,
но шедший впереди Дроздов не заметил этого.

– А почему я? – хрипловато спросил Стаднюк.
– Партия решила поставить наиважнейший для науки экс-

перимент, – пояснил Дроздов, поднимая указательный па-
лец. – Определить, сможет ли рядовой пролетарий выдер-
жать подъем на рекордную высоту. И важно узнать, как вы-
соко может подняться без риска для жизни обычный проле-
тарий. Поэтому выбор пал на тебя – не тренированного, пе-
ренесшего травму, не очень уравновешенного психически.
На обычного парнишку, комсомольца, каких тысячи и тыся-
чи.

«Разве я псих? – с легкой обидой подумал Паша. – С нер-
вами-то у меня вроде полный порядок. Не поймешь их. В
экспедицию не взяли. Но, может, потом возьмут?»

Председатель аэроклуба прыснул коротким смешком. За
спиной взвыла лебедка подъемника, а впереди замаячило



 
 
 

освещенное окно учебного класса. На стенах виднелись пла-
каты, демонстрирующие устройства парашюта. Дроздов рас-
пахнул дверь в помещение и пропустил Павла вперед.

– А ты, Пантелеев, поди Гринберга позови, – напомнил
председателю энкавэдэшник.

– Позову, позову. Только нам ведь с тобой тут сидеть неиз-
вестно сколько, а у меня с обеда маковой росинки во рту не
было. Может, сгоняешь шофера своего колбаски купить?

– Где ее сейчас купишь?
– Ну пусть домой ко мне заедет. Тут ведь недалеко. Жена

моя ему выдаст все, что надо.

Когда подвешенный на тросах куб медленно опустился
через люк в стальную гондолу, директор камнеобрабатыва-
ющего завода забрал отцепленные ребятами стропы и поспе-
шил к грузовику. Устроившись в кабине полуторки, он с об-
легчением выдохнул и приказал водителю:

– Трогай, Палыч.
– Как скажете, Геннадий Васильевич. – Шофер со скре-

жетом включил непослушную передачу.
Машина дернулась и, взвыв мостом, задом выкатилась в

распахнутые ворота.
– Куда? – разворачиваясь, уточнил Палыч. – На завод?
– На завод, на завод, – директор снял шапку и вытер пот

со лба. – Господи, так вот и поверишь в Бога, – вздохнул
Геннадий Васильевич и оглянулся на водителя.



 
 
 

Но тот был сосредоточен на управлении полуторкой. Гру-
зовик пробуксовал на льду и двинулся по разбитому за-
снеженному проселку. Геннадий Васильевич молча вздыхал
время от времени. Ехали минут пятнадцать, пробивая све-
том фар кромешную темноту. Шофер боролся с колдобина-
ми, машина грохотала колесами в заледеневшей колее.

– Так ее перетак! – злился Палыч. – Резину надо было дав-
но менять!

– Где же я ее возьму? – недовольно буркнул директор. –
Разнарядки-то не было. План!

– Какой, ядрить ее, план по таким дорогам? – ругнулся
шофер.

Со злости он зазевался с перегазовкой, полуторка потеря-
ла скорость и тут же затарахтела, завизжала забуксовавшими
колесами.

– От, мать ее!
– Застряли? – вытянул шею Геннадий Васильевич.
Шофер молча поддал газу, но резина визжала и выла на-

прасно – засели всерьез.
– Сами не выберемся, – наконец смирился он с неизбеж-

ным. – Надо тягач цеплять.
– Эх ты, ну вот вечно так! – разозлился директор. – Толь-

ко из одной передряги, сразу в другую. И где же нам тягач
взять? В клубе у Пантелеева должен быть, наверно.

– Далеко уже отъехали, – напрягся шофер, понимая, что
если кому и придется идти, то ему. – Может, до утра доси-



 
 
 

дим? Часа четыре осталось, потом от Пантелеева грузовой
«Студебекер» пойдет.

– Так ведь замерзнем за четыре часа!
– Пока мотор работает, не замерзнем, – успокоил шофер

директора. – А для надежности можно и более верное сред-
ство употребить.

– А есть? – взгляд Геннадия Васильевича потеплел.
– Ну, куда же зимой шоферу без этого? – улыбнулся Па-

лыч, извлекая из-под сиденья непочатую бутылку водки. –
Погибель одна.

Он ловко распечатал бутыль и понюхал, чуть морщась.
– Закуски-то нет? – спросил директор.
– Да есть какая-то, – водитель порылся под сиденьем и

поднял с промасленного пола побитую, чуть подмерзшую
луковицу.

– Пойдет, – вздохнул Геннадий Васильевич.
Палыч разрезал находку и протянул половину начальни-

ку. По очереди выпили прямо из горлышка, закусили. Потом
выпили и закусили еще. Директор раскраснелся, фыркал, на
лбу у него выступили мелкие капельки. Холод действитель-
но отступил, но тревожное чувство, вопреки ожиданиям, не
оставило Геннадия Васильевича, а напротив, навалилось с
новой силой. Пришлось выпить еще. Сделалось легче.

– Что-то толстею я и толстею, – пожаловался он нечаян-
ному собутыльнику. – Уже и не ем почти, а брюшко-то видел
какое?



 
 
 

– Нервная небось работа? – посочувствовал шофер.
– Мастером цеха было проще, – вздохнул директор и сде-

лал еще глоток. – Но другие от нервов худеют!
– Это у всех по-разному. Когда нервничаешь и сидишь

в кресле, то, скорее всего, растолстеешь или того хуже – ге-
моррой схлопочешь.

Снова выпили, покривились от луковой горечи.
– Геморрой, – пьяно рассмеялся Геннадий Васильевич. –

Иногда его лучше в прямом смысле заработать, чем в пере-
носном. Эх, если бы ты знал, Палыч, как меня этот день вы-
мотал! Нет, надо еще выпить.
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