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Аннотация
Известный российский сыщик Лев Гуров получает задание

вычислить и нейтрализовать одного из профессиональных
наемных убийц. Занимаясь поисками киллера, Гуров узнает, что
высокопоставленные чины из властных структур, в свою очередь,
ищут человека для осуществления политического убийства.
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Николай Леонов
Профессионалы

 
Дела семейные

 
Два мужественных, красивых парня смотрели друг на дру-

га без всякой симпатии. Брюнет был во фрачной паре, вы-
брит и причесан безукоризненно. Плечи блондина обтягива-
ла покрытая пылью кожаная куртка, а сам он, наверное, с
неделю не брился. И тем не менее они были похожи. И карие
и голубые глаза смотрели холодно, отчужденно, были непо-
движно прищурены.

– Мужчины делятся на две категории, – сказал блондин. –
У одних есть оружие, у других его нет. – И всадил пулю оп-
поненту между глаз.

Видимо, калибр пистолета у блондина оказался подходя-
щим, из простреленной головы брызнула кровь и залила сте-
ну. На белой стене кровь особенно алая.

И по законам боевика события завертелись стремительно.
Завыла сирена, голубым грибом расплывался на крыше сте-
лющегося по шоссе автомобиля бешено вертящийся фонарь,
визжали на поворотах шины, казалось, пахнет горелой рези-
ной.

Майор милиции, старший оперуполномоченный МУРа



 
 
 

Лев Иванович Гуров любил американские боевики. Он в
принципе уважал профессиональную работу, обращал вни-
мание на каменщика, в руках которого кирпич становится
послушным, на топор мясника, отрубающего от замерзшей
туши ровнехонькие, выверенные ломти.

Сегодня майор смотрел на экран видеомагнитофона без
особого настроения, покосился на голубоватый профиль си-
девшей рядом Риты, на лица гостей, которые вольготно рас-
положились в просторной комнате. Две девушки, болтая
джинсовыми ногами, лежали на шкуре медведя. Одна из них
подняла стакан, в него тут же полилась искрящаяся струя во-
ды.

Бутылку минеральной держал хозяин квартиры Олег Ге-
оргиевич Крутин – седой, элегантный, похожий на иностран-
ца с рекламного проспекта.

И Гуров понял, отчего у него такое скверное настроение.
Дело не в американцах, разбрызгивающих по экрану кровь,
словно водицу. Он почувствовал, что сам находится на съе-
мочной площадке или уже в отснятой ленте какой-то пош-
ловатой маленькой истории. Девочки ждут партнеров, муж-
чины выглядывают «последнюю любовь на один час», осто-
рожничают, боятся промахнуться – свет от экрана обманчив.
Скоро начнется второе отделение, лживая любезность, наме-
ки, понятные только посвященным, скользкая губная пома-
да, запах настоящих французских духов и пота.

Гуров накрутил себя до упора, сейчас пружина лопнет, на-



 
 
 

клонился к Рите, шепнул:
– Я жду тебя в машине.
На экране дрались и стреляли безукоризненно. Героя уда-

рили ногой в челюсть, Гуров вздрогнул, хотел подняться, Ри-
та удержала его за руку.

– Ты словно ребенок. Это же кино.
– У меня излишне богатое воображение.
Хозяин наполнил девушкам стаканы, допил бутылку из

горлышка и сказал:
– Профессионалы они высочайшие, и никуда от этого не

денесься, – умышленно изувечив слово, он скосил на Гурова
хитрый глаз. – И мысли-то полторы, а актеры? Операторская
работа? Все хай класс!

Гуров вспомнил, как блондин на экране выстрелил. Он не
выхватил пистолет, не выдернул его из рукава, лишь коснул-
ся бедра, и оружие оказалось в руке. Кинотрюк или трениро-
ванность актера? Лева почувствовал на себе взгляд Крутина
и, подражая тону хозяина, ответил:

– Русь мы лапотная. Полиция у них – зависть берет. – Он
снова взглянул на экран, где полицейские совершали обык-
новенные чудеса, сказал: – Меня убили, и я иду на улицу, –
и вышел из комнаты.

В спину стреляли, и Гуров болезненно поморщился, он не
умел порой смотреть на экран глазами зрителя.

Следом за ним вышел и Крутин.
– Надоело? – спросил он без всякого вызова. – В жизни



 
 
 

драка всегда омерзительна. Верно? – Он легко подтолкнул
Гурова в просторную кухню, открыл холодильник, похожий
на тот, что недавно показывали на экране.

Гуров пожал плечами, ничего не ответил.
После полумрака гостиной и мертвого света от телеэкра-

на, в кухне казалось неестественно светло. Кафель стен, бе-
лизна холодильника и электроплиты, сверкающие прозрач-
ные бокалы создавали впечатление, что мужчины оказались
в операционной или лаборатории.

В эту квартиру Гуров пришел впервые. Все последние дни
за завтраком и ужином Рита напевала завлекательные купле-
ты, рассказывала о некой подруге, дядя которой просто обая-
ша, и если бы майор Гуров не соблазнил ее, дурочку, то Рита,
возможно… Тут она замолкала, поглядывая настороженно,
проверяя, не перегнула ли. Лева кивал, ожидая продолже-
ния, и куплеты продолжались. Словно на снимке, лежащем
в ванночке, четче и четче вырисовывались контуры готовя-
щейся западни. Оказалось, что дядя проездом, точнее, про-
летом из Рио-де-Жанейро осчастливил своим присутствием
Москву. У обаяши прекрасный видео и великолепные кас-
сеты, все это законно-презаконно, так как дядюшка дипло-
мат, – и Рита смотрела на потолок.

Гуров проработал в розыске двенадцать лет, терпения ему
не занимать, слушать он умел, молчал, как гроссмейстер в
матче на первенство мира.

Следующий ход Риты был прост и потому безотказен.



 
 
 

– Ты меня еще любишь? – спросила она и продолжала:
– Ты умный, тактичный, взрослый любящий муж и должен
прощать легкомысленной жене ее слабости. Завтра вечером
мы идем к моей подруге смотреть американский боевик.

– Ну, наверное, мы идем не к подруге, а к ее дядюшке, ко-
торый «самых честных правил», – уточнил Гуров, признавая
себя побежденным.

Казалось бы, зачем устраивать сложную подготовку столь,
казалось бы, невинному предложению? Ну и пойдем в гости,
и посмотрим фильм, и делов-то? Но Рита уже приобрела в
данном вопросе некоторый опыт. И хотя большинство жен-
щин не извлекает опыта из прошлого и не делает никаких
выводов на будущее, Рита принадлежала к меньшинству.

В Москве начиналась видеоистерия. Она охватывала да-
леко не все миллионы населения столицы. Люди ходили в
театры и кинотеатры, в концертные залы и спортивные залы,
в консерватории и планетарии, посещали библиотеки, неко-
торые даже читали в одиночестве. Функционировал и про-
стой телевизор, программа которого выходит по пятницам
и предупреждает, что на следующей неделе «наша ледовая
дружина», либо «Спартак», либо фильм, который… Ну, не
стоит вспоминать и расстраиваться. Телевизор есть в каждой
семье, и каждый волен его не включать.

Да, существовали еще отдельно взятые, все реже встреча-
ющиеся, они боролись с законом… сами знаете, каким. У
них не оставалось на видео времени, так как очереди длин-



 
 
 

ные, а после не то что в «ящик», в окно смотреть сил нет.
Подводя итог, можно с уверенностью сказать, что виде-

оболезнь подхватили не все. Рита временами лишь слегка
температурила, так, легкое недомогание, при котором боль-
ничный не выписывают, а рекомендуют горячий чай с медом.

Гуров, естественно, был в курсе, но взглянуть на чудо все
времени не хватало. Профсоюзную организацию в МУРе до
сих пор не учредили, защищать права оперсостава надлежа-
ло начальникам, которые сами порой уходили из кабинетов
то ли затемно, то ли засветло, не разберешь.

Несколько раз Рите удавалось доставить мужа в квартиры
с видеомагнитофонами. Однажды смотрели «Белоснежку»,
но копия оказалась не из первой пятерки, Лева удовольствия
не получил.

А последний просмотр Рита не могла забыть долго, точ-
нее, не забывала никогда. Изображала, что ничего тогда не
произошло. А было… Было…

Пришли к подруге. После замужества у Риты остались
знакомые лишь женского пола, другие, парни из ее девичье-
го прошлого, испарились. А может, их никогда и не суще-
ствовало? Муж подруги, гладкий и услужливый, включил
видео, собралось человек десять, смотрели очень прилич-
ный фильм, пили чай, некоторые из гостей часто выходили
на кухню, настроение повышалось. Рита заметила, что Лева
сначала хмурился, затем начал улыбаться, она эту улыбку не
любила. Нет, она, возможно, и полюбила Гурова за откры-



 
 
 

тую обаятельную улыбку, но была у него другая, особенная,
с появлением этой улыбки менялся и голос, становился ти-
хим, вкрадчивым, опасным.

Фильм кончился, кто-то захлопал, хозяин поклонился, а
Лева тихо сказал, мол, телевизор великолепный, изображе-
ние прекрасное. Хозяин вновь поклонился и начал объяс-
нять, какой фирмы аппаратура, сколько она стоит там, сколь-
ко здесь, цифры назывались астрономические. Лева взял Ри-
ту под руку, поблагодарил за доставленное удовольствие,
сказал, что завтра ему в первую смену, и, выходя к дверям,
шепнул хозяину: «Проводи». Переход на «ты» Рита слыша-
ла, разговор на лестничной клетке – нет, так как муж сжал ей
локоть и попросил спуститься, подождать на улице. Беседа
состоялась короткая.

– Наследство не получал? Нет, – сказал утвердительно Гу-
ров. – За рубежом длинные годы не вкалывал. На улице ни-
чего не находил. Десять лет не ел, не пил? Нет. Значит, во-
руешь.

– Однако на брудершафт не пили мы. Вы из ОБХСС? –
попытался ощетиниться хозяин.

– Я на другом этаже, – ответил вкрадчиво Гуров. – Аре-
стуют и все отберут. Не завтра, так послезавтра. Живи и жди,
наслаждайся. – И сбежал по лестнице к Рите.

Позже позвонила рыдающая подруга. Рита и вспоминать
тот разговор не хочет, больше они не виделись. Молодые су-
пруги сутки не разговаривали. Двенадцатилетняя Ольга, о



 
 
 

ней расскажем позже, расхаживала по квартире, словно сест-
ра милосердия, и ухаживала за ними, наконец изрекла:

– Надоело, иду в кино. Садитесь за стол переговоров, вой-
ны отменены. – И, заграбастав из общей кассы полтинник,
исчезла.

Стол переговоров стоял на кухне.
– Гуров, ты прост, как штыковая лопата, – подражая му-

жу, Рита говорила вкрадчиво, бархатным голосом. – Давай
жить еще проще. Дай мне чистые анкеты отдела кадров. Ко-
гда нас приглашают в гости, я хозяев квартиры попрошу ан-
кету заполнить. Ты проводишь соответствующую проверку
и принимаешь решение.

Гуров, естественно, уже размышлял над вопросом, поче-
му он в тот раз сорвался? Вроде бы жулика увидел не впер-
вые. В «Двенадцати стульях» есть такой персонаж – застен-
чивый ворюга Альхен. Корейко тоже свои миллионы пря-
тал, жил скромно, на зарплату. Сегодня стали встречаться
люди, которые «левые» деньги не скрывают, мало того, они
пытаются нагромоздить горы вещей: дач, машин и прочее
– и, втиснув пальцы в золотые перстни, оттянув своим жен-
щинам уши бриллиантами, вылезти на всеобщее обозрение,
подняться над «деловыми», которые жить не умеют. Появи-
лось ворье воинствующее, утверждающее себя как элиту ро-
да человеческого. Обо всем этом Гуров промолчал.

– Конечно, Ритка, мир не переделаешь и всех жуликов не
пересажаешь, – ответил Гуров, – я не решаю вопроса, быть



 
 
 

или не быть войнам. У меня есть свои принципы, возможно,
они неудобны, но они есть. Служба моя к ним никакого от-
ношения не имеет.

–  Прекрасно!  – Рита театрально всплеснула руками.  –
Необитаемых островов нет… Давай уедем в тайгу. Там ни
души. Но ты останешься без работы, и чего мы жрать будем?
Ты ведь, кроме этого, – она обхватила запястье, изображая
наручники, – ничегошеньки?

Гуров встал, чмокнул жену в висок и рассмеялся.
– Надо зажечь свечи. Спустя годы станем рассказывать,

что первая семейная сцена происходила при свечах.
Они запомнили свою первую ссору, и когда Рита наконец

решила вытащить мужа на очередной просмотр, готовилась
тщательно. Она, не заполняя анкеты, выясняла, кто хозяин,
что, где, когда, откуда и на какие шиши привезено.

Гуров понимал, что его поза по отношению к видео толь-
ко смешна. Еще не прошло и ста лет, как люди перестали
бороться с электричеством. Пройдет сколько-то лет, и ви-
деомагнитофон заменит телевизор, появится практически в
каждой семье.

Лева приглашение принял и дал себе слово молчать при
любых обстоятельствах. Но эти кровавые подвиги на экране,
которые совершали его, Гурова, коллеги? Они другой нацио-
нальности, живут в другом обществе, но они – детективы. Их
профессия защищать человека от зла, а они… Впрочем, все
это глупости, он, майор Гуров, стал несдержан, распустился.



 
 
 

Он злился на себя, войдя с хозяином в кухню-лабораторию,
услышал за спиной выстрелы и сказал:

– В большинстве случаев я человек сдержанный.
– Вся наша жизнь состоит из случаев, – усмехнулся Кру-

тин.
Они стояли друг против друга, оба высокие, хорошо сло-

женные, но если Гуров был в джинсах и рубашке с небреж-
но закатанными рукавами, то Крутин казался безукоризнен-
но выутюженным, о складку его брюк, как говорится, можно
было обрезаться. Лева выглядел на свои тридцать с неболь-
шим. Возраст Крутина было определить трудно, юношеская
стройность, гибкость при густой седине сбивали с толку, а
лукавые, чуть прищуренные глаза не желали выдавать прав-
ду.

Только Лева подумал, что они напоминают ту пару, из бо-
евика, как Крутин сказал:

– Слава Богу, вы не при оружии.
Он достал из холодильника банку сока, ловко вскрыл, на-

полнил тут же запотевшие стаканы.
Крутин нравился Гурову и раздражал своей легкостью,

чужеродностью. Хозяин рассматривал его с откровенным
любопытством и улыбался.

– У вас романтическая профессия. – Крутин поднял ста-
кан, кивнул. – Верно?

– Романтическая? – Гуров задумался.
Лет десять назад он полагал, что отвечать следует мгно-



 
 
 

венно. Сегодня, услышав вопрос, он в большинстве случа-
ев словно предмет брал в руки, вертел, разглядывал, лишь
потом отвечал. Манера эта, как правило, людей раздражала.
Крутин смотрел лишь с лукавой иронией.

– Работа, – подвел итог своим размышлениям Гуров.
– Вы ведь из хозяйства Турилина, – снова улыбнулся Кру-

тин.
«Улыбается, улыбается, словно японец»,  – подумал Гу-

ров, увидел выглядывающую из гостиной вихрастую голову
жены, тоже улыбнулся, махнул рукой:

– Сиди, женщины любят смотреть, как мужики дерутся. –
И чтобы Крутин не принял его слова за предложение мира
и дружбы, повернулся, взглянул на хозяина оценивающим
взглядом, сказал: – А вам, Олег Георгиевич, неловко выго-
варивать слово «хозяйство». Оно из военного прошлого, вам
в те годы лет двенадцать было.

В словесную дуэль с дипломатом Гурову вступать не сле-
довало – Крутин легко пропустил выпад противника, будто
не слышал, и сказал:

– Бандиты. Пистолеты. Ножи.
Парень его забавлял своей серьезностью, и Крутин решил

встряхнуть его, обнажить суть, для этого следует рассердить.
– Случается, – решив подыграть, ответил Гуров, затем до-

бавил: – Редко, – и с надеждой посмотрел на дверь, из-за ко-
торой действительно стреляли.

«Нет уж, паренек, ты так легко не отделаешься», – усмех-



 
 
 

нулся Крутин про себя и серьезно, мобилизуя все свои арти-
стические способности, сказал:

– Жизнью рискуете, – он даже перегнулся через стол, –
часто?

– Мне не приходилось, – ответил Гуров. – А в принципе
опасность нашей профессии в другом.

– В чем? – быстро спросил Крутин.
– Не скажу, – так же быстро ответил Гуров.
– Почему? – удивился Крутин. – Секрет?
– Из вредности не скажу.
Гуров употребил одно из любимых выражений жены, зная

по опыту, что возразить на него крайне трудно.
И Крутин действительно несколько опешил, развел рука-

ми, вновь оглядел Гурова, решая, с какого бока подступить-
ся к нему.

Из гостиной последний раз выстрелили, послышались го-
лоса. Первой на кухне появилась Рита, взяла Гурова под ру-
ку, заглянула в лицо, поняла, что муж не сердится, и тут же
перешла в наступление:

– Вся рота идет не в ногу, один поручик в ногу.
– Два поручика. – Гуров кивнул на Крутина.
– Олег Георгиевич не поручик, а хозяин.
В машине – Гуров ездил на «Жигулях» отца – Рита про-

должала:
– Скажи, ты не можешь высидеть у телевизора два часа?

Сплошные демонстрации. Все-таки рядом люди, а Олег Ге-



 
 
 

оргиевич – так само очарование. Невероятно, но ты ему по-
нравился.

– А он мне – нет, – ответил Гуров. – Молодящаяся жен-
щина еще терпима, но молодящийся мужчина…

– Он не молодящийся, а молодой, – перебила Рита. – А
вот ты порой старый.

– Старый муж, грозный муж, – запел Гуров, попытался по-
целовать жену, но не дотянулся, машина вильнула. – Я боль-
ше не буду.

– Врешь.
– Ты же знаешь, что я вру лишь в крайних случаях, – от-

ветил Гуров.
Как вам не стыдно, Лев Иванович? Взрослый человек, а

врете. Олег Георгиевич скорее вам понравился, чем не по-
нравился. И американские детективы вы смотреть любите.
А сегодня вы просто не в духе. Так в чем виновата молодая
жена? Да вы, Лев Иванович, оказывается, женаты? Вот ин-
тересно, жил столько лет холостой, возраст Иисуса Христа
миновал, и на тебе – женился.

В принципе Гуров жил в достаточно быстром темпе. Но
когда он вернулся из далекого города за Уралом, где нахо-
дился в командировке, раскрыл два преступления и познако-
мился с замечательными людьми из страны Большого Спор-
та, жизнь Гурова понеслась просто вскачь. Вроде как посади-
ли человека впервые в седло, стеганули коня и решили взгля-



 
 
 

нуть, что получится.
Началось все с беды – умерла Клава. Когда Гуров при-

летел, старая домоправительница уже лежала в реанима-
ции. Двустороннее воспаление легких, возраст и… похоро-
ны. Отец надел парадную форму и все ордена, пришли его
друзья, казалось, что хоронят не старую домработницу-кре-
стьянку, а боевого командира. Не подушечку с орденами –
люди несли свою память, благодарность русской женщине,
отдавшей всю свою любовь детям.

Гуров тоже был в форме, которую надевал раз или два в
год, его скромные майорские погоны затерялись в золоте ге-
неральских погон. Он все пытался вспомнить Клавину фа-
милию и не вспомнил, а спросить у матери постеснялся.

Дом Гуровых походил на брошенный капитаном корабль.
Отец, мать и Лева тыркались у холодильника, у них все вре-
мя чего-то не оказывалось: то масла, то яиц, обед вообще
отсутствовал. Наконец они узнали, где какой магазин, пра-
чечная, химчистка… Когда они распределили между собой
обязанности старой домоправительницы и хватило каждо-
му и еще немного осталось, навалилась тоска. Жила единая,
прочно сцементированная семья. И вдруг в квартире оказа-
лось три отдельных человека. Они знали и любили друг дру-
га, но годами решали мелкие конфликты через Клаву. Ее не
стало, пришлось замыкаться напрямую, выяснилось, что это
отнюдь не просто. Появился какой-то холодок отчужденно-
сти, мать пыталась заменить Клаву, разговаривала за столом



 
 
 

неестественно оживленно, шутки ее были порой неуместны
и мужчин раздражали.

Только жизнь начала налаживаться, как выяснилось, что
родители играли с Левой в жмурки, глаза были завязаны
только у него. Оказалось, что они давно уже оформляют до-
кументы, мама уходит на пенсию и с отцом уезжает на годы
за рубеж.

Лева чуть обиделся, повоевал с самолюбием и после трех-
дневного молчания воскресным утром пришел в кабинет к
отцу:

– Разрешите, товарищ генерал-лейтенант, обратиться по
личному вопросу?

Отец отложил газеты, улыбнулся и заговорщицки подмиг-
нул. «Да он еще молодой мужик, – подумал Лева. – Пять-
десят семь, не курит, не пьет, лыжи, бассейн. Седины чуть-
чуть, а вот глаза выдают. Подустал ты, генерал, сын у тебя
сыщик, от него не спрячешься, можешь улыбаться до после-
завтра, глаза лгать не умеют».

– Счастливый ты человек, Лев Иванович, – сказал отец. –
Через три недели проводишь и свободен. Капитан, штурман,
ну и, конечно, загребной. Твое решение – это твое решение,
со всеми вытекающими последствиями.

– Да, я понимаю, – сказал Лева. – Только почему не пре-
дупредили?

– А ты либо проглоти, либо выплюни, а за щекой не дер-
жи, – сердито ответил отец. – Мы хотели как лучше, кто же



 
 
 

знал, что Клава… – Он сам натуженно сглотнул. – Ты когда
женишься? Где твоя вихрастая-глазастая?

– Она решает…
– Что значит решает? – Отец поднялся, отшвырнул крес-

ло. – Возьми на руки и отнеси! Ты – Гуров! Черт тебя побе-
ри! Она решает!

Если бы отец умел, то обязательно бы всплеснул руками.
Лева не сказал, что заявление подано три месяца назад и

регистрация назначена на послезавтра.
– Вы свободны, майор. Выполняйте. – Отец опустился в

кресло и вернулся к газетам.
Два дня назад Рита хотела идти в дискотеку, которую Гу-

ров не любил, сказывалась солидная разница в возрасте. Де-
вушка расценила поведение Гурова как эгоизм и посягатель-
ство на ее свободу, заявила, что выйдет замуж за Кащея, ко-
торый слыл парнем общительным.

Гуров не звонил. Рита тем более, а послезавтра превра-
тилось в сегодня. Гуров взял свою опергруппу и служебную
«Волгу», приехал к Рите, отобрал паспорт, занял ее руки
охапкой роз, и через два часа все было кончено.

Свадьбу не гуляли, обедали в ресторане человек пятна-
дцать, не больше. Заехали на часок генерал Турилин и на-
чальник отдела полковник Орлов.

Положенные на женитьбу отгулы Гуров с Ритой провели
на даче.

За день до отъезда отец пригласил Леву в кабинет и ска-



 
 
 

зал:
–  Государство квартиру выделило мне, и я заплатил за

год вперед, – и выложил на стол квитанции. – «Жигуленок»
остается тебе, вот дарственная. Я буду звонить тебе сам. Же-
ну люби, дари цветы, уступай во всем и держи в строгости.
Ну, в дорогу! Это я говорю не себе, а тебе, майор. Я давно
в пути.

Пока родители не уехали, Лева не понимал и не ощущал
их места в своей жизни. В семье не сюсюкали, отношения
были внимательные, но сдержанные. Вечерами, если встре-
чались за чаем, усталые, говорили о постороннем. Серьезные
разговоры велись в воскресенье за завтраком, что тоже слу-
чалось не чаще раза в месяц.

Со смертью Клавы прежний мир Левы Гурова раскололся,
а после отъезда родителей перестал существовать. Предсто-
яло строить новый, на пустом месте. Имеется в виду мир ду-
ховный, с материальной базой у Гурова было все в порядке,
да и воспитали его так, что потребности у него минималь-
ные.

Рита по квартире ходила притихшая, поглядывала на му-
жа настороженно. В университет она уходила раньше, чем
Гуров на работу, оставляла ему завтрак на кухонном столе.
Первые дни они почти не разговаривали, подавленные своей
свободой и ответственностью за каждый свой поступок. Гу-
ров и не подозревал, насколько он в доме опекаем, оттого за-
висим и беспомощен. На работе он был старший оперупол-



 
 
 

номоченный майор Лев Иванович, его любили и не любили,
но в МУРе все его знали, считали человеком решительным,
волевым, в последнее время излишне жестковатым.

Все проходит, и вскоре Рита – она освоилась первой – за-
щебетала, стала носиться по квартире с тряпками, бесконеч-
но вытирая, подметая, переставляя и перевешивая с места
на место. Она указала мужу, в какой ящичек должна склады-
ваться ее «огромная» стипендия и его «мизерная» зарплата,
в какой вазочке круглый год будут стоять цветы – пусть одна
ромашка или веточка ели. И Гуров почувствовал себя в сед-
ле увереннее, подхватил поводья и мягко, а порой и не очень
двинулся дальше, в жизнь.

Она, эта жизнь, тем и прекрасна, что горизонты ее не про-
сматриваются и повороты непредсказуемы. Однажды вече-
ром Рита, опустив ресницы, сказала:

– Беда, майор. Ты главный, скажи, что делать?
Женщины точно знают, когда муж главный. Лева к разго-

вору подготовился давно, поцеловал жену и деланно-беспеч-
ным тоном изрек:

– Прекрасно, будем рожать!
– Ты главный и глупый, – вздрогнула Рита. – Вопрос зна-

чительно сложнее.
Что у родителей Риты неурядицы, Гуров знал, но не вни-

кал в подробности. Отец ушел, у матери новая семья, что-то
еще, в общем, запутано и непонятно.

Рита объяснила.



 
 
 

Пропуская двадцать страниц текста, скажем лишь: Гуров
узнал, что у жены есть сводная сестра, которую Рита обожа-
ет. Жизнь у сестренки, мягко выражаясь, не сахар, а точнее
– кошмар.

– Так что делать, майор? – Рита смахнула слезу.
Большинство женщин способны совершенно искренне

всплакнуть в нужный момент.
– Сколько лет?
– Двенадцать.
– Забирай, будет жить с нами, – заявил майор Гуров, стар-

ший оперуполномоченный, а потому человек, привыкший
решать неприятности по мере их поступления.

– Левушка? – Рита взглянула испуганно. – Ты в детстве не
болел, головкой не стукался?

– Я в десять лет вступил в общество защиты малолетних, –
ответил Гуров. – Выполняйте.

– Никогда! – Глаза у Риты были сухие, взгляд решитель-
ный. – Ты знаешь, кто есть Ольга?

– Прекрасное имя.
– Ты ведь О'Генри любишь… «Вождь краснокожих», ко-

нечно, помнишь. Тогда ты имеешь приблизительное пред-
ставление, кого ты собираешься привести в свой дом.

– Не пугай! – повысил голос майор. – Сказал, забирай, и
точка.

– Щенка возьмешь и то уже через день за дверь не выки-
нешь. Опомнись, муж, ты обрекаешь себя.



 
 
 

– Я уже обречен. Петля захлестнулась, когда встретил те-
бя, в загсе у меня выбили из-под ног табурет.

– Ну, если ты настаиваешь… – Рита пожала плечами.
Вот так с нами, мужиками, следует обращаться. Учитесь,

девушки. Никогда ничего не просите, тем более не требуйте.
У каждого из нас есть болевые точки, нужно их знать, чуть-
чуть надавить, быстренько отпустить и начать защищаться.
А уж мы своего добьемся, мы любим властвовать.

Признаюсь, Гуров разгадал игру жены и, подыгрывая, вел
свою партию. Быть умным и великодушным приятно каждо-
му нормальному мужику.

На следующий день, когда Гуров вернулся с работы, из-за
стола вышла девочка, почему-то сделала книксен и сказала:

– Здравствуйте. Добрый вечер. Меня зовут Ольга.
– Здравствуй, рад тебя видеть, – ответил Гуров, не ожи-

давший, что его приказ будет исполнен столь молниеносно.
Рита чмокнула мужа в щеку и исчезла на кухне.
Гуров не видел жену в отроческом возрасте, но, разгля-

дывая Ольгу, решил, что именно такой она и была. Не глаза,
а глазищи, льняные вихры, дух противоречия, чуть прикры-
тый иронией и смирением. Последнее могло обмануть толь-
ко человека, твердо решившего быть обманутым во что бы
то ни стало.

Итак, Гуров разглядывал девчушку и решал, кем же ему
по родственному прейскуранту приходится сестра жены.

Ольга спокойно, неторопливо обошла стол, встала в цен-



 
 
 

тре комнаты, подняла и опустила руки, начала медленно по-
ворачиваться, давая возможность полного обзора собствен-
ной персоны.

– Сейчас схлопочешь по заднице. – Гуров привстал с ди-
вана. – Считаю до трех, а уже два с половиной.

Ольга юркнула за стол и заявила:
– Вы мне нравитесь. Как мне вас называть?
– Ну, во-первых, на «ты». Я не терплю амикошонства, но

жить нам вместе долго, и ты будешь взрослеть, а я стареть не
собираюсь. В отношении имени? – Гуров задумался: – Лев
Иванович отпадает, когда меня зовут Лева и тем более Ле-
вушка, я терпеть не могу. Если ты будешь называть меня Гу-
ров либо майор…

– Либо я придумаю, – вставила Ольга. – Я не люблю об-
ращения Олюшка, все остальное годится.

Гуров остановил машину у дома, выскочил, распахнул
дверцу перед Ритой, помог выйти.

– Не подлизывайся. – Рита отстранилась. – Запри машину,
завтра сам искать будешь.

– Не мой профиль. – Лева запер машину. – Ленька Завья-
лов будет искать.

Еще не открыв дверь, они услышали грохот, визг, каза-
лось, в квартире репетирует обезьяний джаз.

– Не волнуйся, – сказала Рита, поджимая губы.
Гуров достал ключи, отстранил жену и вошел в кварти-



 
 
 

ру. Здесь все казалось в порядке. Работал телевизор, стояв-
ший на обеденном столе, магнитофон был включен на пол-
ную мощность. Ольга, поджав ноги и насупившись, сидела в
кресле и читала книгу. Девочка не слышала ни рева музыки,
ни прихода старших.

Гуров быстро выключил агрегаты, тишина наступила пол-
ная, для города неестественная, какая бывает только в го-
рах, потому что в лесу все время что-то шелестит и щебечет.
Вскоре тишина кончилась, на квартиру навалился привыч-
ный шум города, все встало на свои места.

– Да здравствует свобода! – изрек Гуров и поднял руки.
Вопрос, как обращаться к мужу сестры, Ольга решала дол-

го. И какое-то время Лева существовал в ее лексиконе безы-
мянным. «Здравствуй», «спасибо», «будь любезен» и т.  д.
Как-то Гуров разбирал свой письменный стол, выкладывал
бумаги, Ольга вертелась рядом, заглянула через плечо и про-
чла: «Старший инспектор Л. И. Гуров награждается…»

– Так ты инспектор? – спросила Ольга.
Гуров стал объяснять, что их время от времени переиме-

новывают. Были оперуполномоченными, стали инспектора-
ми, затем вернулись…

Ольга не слушала, смотрела отсутствующе, затем вытяну-
ла руку, ткнула его в грудь пальцем и сказала:

– Инспектор.
И с тех пор она очень редко называла Гурова иначе, если

обижалась или сердилась, то – Лев Иванович, когда хотела



 
 
 

съехидничать, звала Левушкой.
– Инспектор, – Ольга отложила книгу, – сколько за убий-

ство дают? – Не дождалась ответа, спросила – Чего так ра-
но? Опять поссорились? – прищурившись, оглядела Гуро-
ва. – Ты, конечно?

Гуров кивнул, развел руками.
– Прощения просил?
Он снова кивнул.
– Выбрала себе семейку, нечего сказать. – Ольга подмиг-

нула.
Лева с Ольгой сразу стали друзьями и союзниками. Есте-

ственно, что время от времени они ссорились. Лева обла-
дал неоценимым для детей качеством, держался с ними на
равных. Он не подделывался под Ольгу, искренне считал
ее взрослой, умной, равной ему, просто менее опытной и
информированной. Лева относился к девочке уважительно,
требовал такого же отношения к себе, не терпел капризы.
Если он был Ольгой недоволен, то замолкал, отвечал одно-
сложно либо лишь пожимал плечами.

В отношениях инспектора с женой Ольга выбрала се-
бе роль классной дамы-наставницы, что молодых супругов
вполне устраивало.

Разыгрывающийся спектакль был отлично отрепетиро-
ван.

Гуров протянул девочке руку, Ольга его ухватила за кисть
и повела на кухню, где Рита уже гремела посудой. Усадив



 
 
 

Гурова за стол и расставляя тарелки и чашки, Ольга начала
философствовать:

– С недостатками, конечно, но в общем и целом… – Она
состроила гримасу. – Опять же, мы его любим. С данным
фактором тоже приходится считаться…

–  Приходится, приходится.  – Рита поставила на плитку
чайник.

Гуров знал, что такое счастье, и улыбался.



 
 
 

 
Старший оперуполномоченный

майор милиции Лев
Иванович Гуров

 
Черная «Волга» неслась по пустынным улицам просыпа-

ющейся Москвы. Мелькали одинокие фигуры то ли загуляв-
ших, то ли возвращавшихся с ночной работы людей. Где-то
прогремел, словно из далекого прошлого, первый трамвай,
безнадежно боровшийся за существование, за свои рельсы в
центре города, которые выкорчевывали вместе со шпалами,
замазывая дыры асфальтовыми заплатами.

Гуров сидел рядом с водителем. На заднем сиденье рас-
положились двое из его группы. Майор Василий Иванович
Светлов готовился отметить шестидесятилетие и планиро-
вал свою свободную жизнь «как у людей». Лейтенант Боря
Вакуров позавчера закончил университет и мечтал… Боря о
своих мечтах не распространялся.

Группа ехала на задержание и обыск, работу эту Гуров
крайне не любил. Исключения составляли ситуации, когда
задерживали особо опасного, уже проявившего свою крова-
вую, мерзкую сущность. Тогда, появляясь на рассвете, вы-
рывая преступника из сна, Гуров ощущал себя посланцем
Справедливости.

Сегодня по распоряжению прокуратуры брали соучастни-



 
 
 

ка. Убийство произошло, труп в морге, убийца в тюремном
изоляторе. Парень, за которым группа ехала, в преступлении
замешан. Гуров считает, что задерживать его преждевремен-
но, обыск практически ничего дать не может. Но сколько лю-
дей, столько и точек зрения, а задерживать или не задержи-
вать, в большинстве случаев решает прокуратура. И старший
оперуполномоченный ехал. Все, что произойдет, знал напе-
ред и кривился, как от зубной боли.

Он, открыв папку, просматривал служебные бумаги, хотя
отлично знал, что все печати и подписи на своих местах.

Майор Светлов, расстелив на коленях салфеточку, завтра-
кал, прихлебывая из термоса. Боря Вакуров старался сидеть
спокойно и солидно, однако ерзал, поглядывая то в окно, то
на Гурова, то на часы. Возможно, он полагал, что они могут
опоздать.

На самом деле Гуров для страховки выехал часа на пол-
тора раньше и из-за этого сейчас разбудит ни в чем не по-
винных людей. И лучше приехать и разбудить, чем приехать
через минуту после того, как человек ушел. Оправдаться пе-
ред собой Гуров не сумел, захлопнул папку и скривился еще
больше.

Светлов вытер салфеточкой помидор, протянул Вакурову.
– Спасибо, Василий Иванович, – Боря отрицательно по-

качал головой.
Светлов пожал вислыми плечами, откусил половину по-

мидора.



 
 
 

– А мы не торопимся, Лев Иванович? – спросил он, выти-
раясь салфеткой и аккуратно укладывая остатки еды в сум-
ку. – Глоток кофе хочешь?

Старый оперативник в присутствии третьих лиц звал Гу-
рова по имени-отчеству, а при начальстве даже на «вы». Он,
человек опытный, понимал, что сейчас они всполошат людей
и вытянут пустышку. И вполне мог он с Гуровым и не раз-
говаривать, а просто обмениваться мыслями либо поболтать
сам с собой. Но уж больно тягостная получалась атмосфера,
и Светлов переспросил:

– А не торопимся?
– Поручение следователя. – Гуров взял у Светлова крыш-

ку термоса, выпил. – Спасибо, – и взглянул на Светлова –
мол, отстань ты от меня за-ради Бога.

–  Поручения надо выполнять,  – рассудительно произ-
нес Светлов, прикидываясь простачком. – Можно сегодня, а
можно и послезавтра. – Он вздохнул, покосился на Борю.

Машина остановилась у нового четырехэтажного дома.

На тахте, укрывшись с головой, спал человек. Светлов од-
ной рукой взялся за угол подушки, другой за одеяло и одно-
временно дернул в разные стороны.

– Не надо! – прошептала босоногая, кутавшаяся в халат
женщина.

Спавший, худой парень лет двадцати, подтянув колен-
ки, сжался, пошарил рукой в поисках одеяла, промычал



 
 
 

нечленораздельное. Парень, с его синими острыми плеча-
ми и коленками, выглядел несчастным и беззащитным. Мать
всхлипнула, взглянула на Светлова ненавидяще.

По оперативным данным, у группы имелся пистолет, ко-
торый пока не изъяли. А случаи, когда «мирно спящий»
стреляет из-под одеяла или подушки в живот оперативнику,
к сожалению, известны. Пусть шанс невелик, пусть ничто-
жен, но никто не желает его поймать.

Светлов знал, как выглядит в глазах матери, но ничего
объяснить ей не мог. И все же, бросив одеяло и подушку в
угол дивана, он сказал:

– У меня трое детей, Клавдия Борисовна.
За столом, отодвинув грязную посуду, Гуров с отсутству-

ющим видом раскладывал документы. У двери Боря Ваку-
ров поставил два стула, усадил понятых.

– У него под подушкой всякое может быть, Клавдия Бо-
рисовна, – продолжал свою бессмысленную речь Светлов. –
А моим отец нужен, так что извините за грубость.

Женщина его не слышала, Гуров не слушал, понятые еще
не проснулись, так что аудиторию представлял лишь лейте-
нант Вакуров, который старого майора осуждал.

– Боже мой! – женщина трясла сына за плечи. – Сережень-
ка, проснись, к тебе пришли.

«С визитом!»– добавил про себя зло Гуров, заполняя про-
токол.

– Гони, мать! – парень потянулся за одеялом.



 
 
 

Гуров отметил, что парень уже проснулся и бутафорит,
взглянул на Светлова, который со вздохом опустился на стул
и следил за «спящим» – мало ли чего, в окно сиганет с тре-
тьего этажа либо за тяжелый предмет схватится, всякое ви-
дели.

–  Клавдия Борисовна, подойдите, пожалуйста,  – сказал
Гуров. – Вот постановление на производство у вас обыска.
Ознакомьтесь. Вот здесь распишитесь. – Он подвинул доку-
менты.

Бумаги к столу прилипали, в комнате было душно, пахло
кислым, прогорклым, нездоровым.

– За что? – Женщина не двигалась, затем махнула вялой
рукой, подошла, опустилась на стул.  – Мальчик, хороший
мальчик. Ну, выпьет иногда. А вы думаете своим указом всех
враз… Вы сами-то что? Не употребляете?

Женщина привстала, наклонилась к Гурову, он невольно
увидел вислые дряблые груди и отвернулся.

– То-то же, святые!
Неожиданно распахнулась дверь соседней комнаты, на по-

роге остановилась девушка. Она, в отличие от брата и мате-
ри, смотрелась крепенькой и чистой, на круглой мордашке
– румянец, только голос у нее оказался визгливый, истерич-
ный:

– Все? И никаких тебе разменов! Прекрасно! Надеюсь, на-
долго забираете?

– Ах ты, сучка! – парень перестал прикидываться и сел. –



 
 
 

Брата единокровного! Ошибочно!
– Это ты ему скажи! – Девушка кивнула на Гурова, уга-

дывая в нем главного.
– Я вас попрошу, – сказал Гуров тихо, но все тут же замол-

чали, – Сергей Семенович, оденьтесь. Вас и вас, – он перевел
взгляд с матери на дочь, – я попрошу к десяти подъехать в
управление. Повестки. – Он положил на стол две повестки.

– За что? За что забираете? – закричал парень, вздувая
жилы на худой шее.

– Мы обсудим данный вопрос в кабинете, где ждет следо-
ватель прокуратуры. – Гуров отлепил от стола папку, пере-
листнул бумаги: – Постановление о вашем задержании. По-
нятые, внимание. Сейчас мы приступим к обыску.

– Что искать-то будете? – спросила мать. – Вы скажите, я
сама вам отдам.

Гуров взглянул на женщину испытующе, задумался. Они
долго смотрели друг на друга, он – устало, она – вызывающе.

– Верхнюю одежду сына… Рубашку, пиджак, куртку, брю-
ки в последние три дня не стирали? – спросил Гуров.

– Мама, – словно ребенок, прошептал парень.
И мать откликнулась, закричала:
– Нет!
Она солгала так неумело, что Гуров отвернулся, сказал:
– Все правильно. – Кивнул Вакурову и Светлову: – При-

ступайте.
Обыск – процедура для всех, мягко выражаясь, неприят-



 
 
 

ная. Сотрудникам не доставляет удовольствия открывать чу-
жие шкафы и комоды, лезть в интимный мир, вытаскивать на
всеобщее обозрение вещи порой смешные, ненужные, дав-
но забытые. Отделять мужские рубашки от женских блузок,
выяснять, чей это свитер и кто надевал его в последний раз.

Лишь понятые порой следят за обыском с нездоровым лю-
бопытством, вытягивают шеи, привстают с места, пытаясь
разглядеть, что еще достали из ящика, что припрятали сосе-
ди интересного и запретного?

Очень часто ничего интересного и запретного не обнару-
живается. Хозяева квартиры о некоторых вещах, хранящих-
ся неизвестно зачем, давно забыли. Когда такие реликвии
извлекают на свет Божий и начинают разглядывать, всем ста-
новится неловко.

Боря Вакуров вытащил из шкафа нижний ящик, девушка
рванулась к нему, крикнула:

– Не трогайте! Это мои вещи!
Боря поднялся и встал у девушки на пути, она его толк-

нула, хотела обежать, он пассивно, но упрямо преграждал ей
дорогу и пытался встретиться взглядом с Гуровым.

«Тебе бы пора уже самому разрешать такие ситуации», –
подумал Лева, хотел было выждать и не вмешиваться, но по-
нял, что его молчание как бы одобряет поведение девицы, и
сказал:

– Не мешайте, Ирина Семеновна. – Выдержал паузу, пока
девушка не фыркнула и не отошла: – Работайте, лейтенант, –



 
 
 

и отвернулся.
– Интересная у вас работа, в чужом белье копаться.
Боря доставал из ящика женские кофточки, трусики, лиф-

чики.
– Может, вам показать, где грязное лежит? Заодно и про-

стирнете.
– Это интересно, лейтенант, взгляните, где там грязное бе-

лье. – Гуров не сводил взгляда с одевающегося парня, кото-
рый при последних словах втянул голову в костлявые плечи.

Вскоре опергруппа увезла задержанного.
Гурову случалось видеть, как светлели лица близких, ко-

гда он уводил человека. Однажды простоволосая женщина
бежала за машиной, спотыкаясь, теряя тапочки с босых ног,
и кричала:

– Благодетели! Только не выпускайте!
Но, как правило, за спиной оперативника оставались раз-

рушения и ненависть. В большинстве случаев ни мать, ни
жена не в курсе подвигов героя. Они – женщины, хранитель-
ницы очага – неожиданно теряют любимого, ненаглядного и
единственного. И уводят его злые несправедливые люди.

Когда машина остановилась на Петровке, было уже около
десяти утра. Сотрудники шли вереницей, по двое, по трое,
здороваясь на ходу, так идут на работу во множество учре-
ждений столицы. Контингент, правда, несколько специфиче-
ский: почти нет женщин, а мужчины в основном молодые, и
часть из них – в милицейской форме.



 
 
 

Светлов высадил из машины задержанного, повел не в
центральные двери, а к железным тускло-серого цвета воро-
там. Парень шел спотыкаясь, оглядываясь, что-то высматри-
вая в мире, из которого уходил, все еще надеялся проснуть-
ся, упрямо не веря, что его ведут в тюрьму.

Лицо у майора Светлова было отчужденное, как на фото-
графии в паспорте. Он смотрел вниз, профессионально фик-
сируя ноги конвоируемого. Холодные ворота приоткрылись,
вышел постовой. Парень наконец уверовал, что сейчас пере-
шагнет в другой мир, и забормотал:

– Не хочу! Не надо!
Он уперся в створ ворот. Сержант и Светлов не подтал-

кивали его, даже не дотрагивались, но, взглянув в их лица,
он затих, наклонил голову, заложил руки за спину и шагнул
в тюремный двор. Светлов прошел следом, он нес соответ-
ствующие документы и, глядя в ссутулившуюся мальчише-
скую спину, репетировал, что именно выскажет Гурову, ко-
гда останется с ним один на один.

Гуров с Борей поднялись на свой этаж, где их встретил
Станислав Крячко. Он входил в группу Гурова и сейчас рас-
хаживал по коридору, явно ждал приезда товарищей. Кряч-
ко еще не исполнилось тридцать, но выглядел он старше, был
ниже Гурова ростом, шире в плечах. Крепкая полнота при-
давала ему солидность, литые щеки и хитроватый прищур
карих глаз дополняли облик опытного оперативника. Сыщи-
ком Крячко был хорошим, стоящим.



 
 
 

–  Ну, как?  – спросил он, не справившись о здоровье и
опуская ненужные приветствия.

– Небо в алмазах, – ответил Гуров, повернулся к Вакуро-
ву: – В лабораторию. – Он кивнул на чемодан, который нес
Боря.

Тот заторопился в НТО, Крячко нехорошо улыбнулся:
– Следователь прокуратуры уже ждет, я ей открыл ваш

кабинет.
Гуров заметил улыбку, приостановился, Крячко улыбку

убрал, смотрел недоуменно.
– Что торопимся – было ясно, говорено-переговорено. –

Он развел руками.
Гуров молчал, держал Крячко взглядом, затем, нетороп-

ливо произнося слова, сказал:
– Слава, на моих ошибках ты никуда не приедешь. А дока-

зательства причастности парня к преступлению будешь ис-
кать ты. Расстарайся.

– Рад стараться, товарищ майор! Благодарю. – Крячко вы-
тянулся.

– Я другого ответа и не ждал, – сказал Гуров, словно не
понимал откровенного ерничанья капитана.

Когда Гуров отошел и слышать уже не мог, Крячко, усмех-
нувшись, сказал:

– Пойди туда – не знаю куда, принеси то – не знаю что.
Гуров не слышал, однако остановился, глянул через плечо

и громко, на весь коридор, спросил:



 
 
 

– Не стыдно?
– Нет!
– Тебе легче. – Гуров пожал плечами, шагнул к двери сво-

его кабинета.
Взаимоотношения капитана Крячко и майора Гурова не

складывались. Год назад капитан пришел в МУР из район-
ного управления, где считался лучшим оперативным работ-
ником. Он полагал, что ему сразу дадут старшего и группу.
Однако начальник отдела полковник Орлов решил иначе и
пригласил к себе Гурова. Они работали вместе около десяти
лет, когда-то Лева был в группе Орлова.

– Левушка, – полковник знал, что Гуров такое обращение
терпеть не может, но употребил его не со зла, а стремясь вер-
нуть майора в прошлое, – к тебе в группу приходит новень-
кий. Он настоящий оперативник, а не пацан Лева Гуров, ко-
торого когда-то получил я. Ты сядь, сядь, не каменей, а то
ненароком в памятник превратишься. Я тебе цену знаю и ни
с кем другим не путаю. Кстати, один на один, приватно тебе
пора называть меня на «ты» и по имени-отчеству. Мы такое
право заслужили.

Лева сел, выдохнул и заулыбался, вспоминая их первую
встречу, как утюжил его этот хитрющий мужик, а практиче-
ски, кроме добра, Гуров от начальника никогда ничего не
видел.

Орлов понял, что своего добился, и продолжал:
– Оперативника я тебе даю настоящего. В кадрах его реко-



 
 
 

мендовали на старшего, я поостерегся. Ты поработай с ним,
приглядись, скажешь, я ему группу дам. Иди, майор. – Ор-
лов вышел из-за стола, чем окончательно добил Леву.

Уж чем-чем, а такой любезностью с подчиненными пол-
ковник Орлов никогда не отличался.

– Отделу очень старший нужен. – Орлов остановился у
двери. – Я тебе верю, Гуров, возможно, больше, чем себе.

Подразумевалось, что Крячко проработает в группе Гуро-
ва месяца два-три. Однако прошел год, а положение не изме-
нилось. Трижды Орлов спрашивал у Гурова: «Ну?» – и каж-
дый раз Лева пожимал плечами и отвечал: «Оперативник он
настоящий. Решайте». – «Ну, а ты бы как?» – «Я бы подо-
ждал».

Капитан Крячко отлично понимал, что его «держит» Гу-
ров. И многие в отделе и управлении это знали.

Гуров вошел в свой кабинет – обычный служебный, ка-
кие можно увидеть в любом управлении. Ну, а для тех, кто
дальше учительской и кабинета директора школы не ходил,
поясню. Входишь – прямоугольная комната метров пятна-
дцать, в противоположной от двери стене – окно. Перед ним
упершиеся в тебя канцелярскими лбами два однотумбовых
стола, на каждом по лампе – выгнув пластиковые шеи, они
готовы зажечь свой глаз, осветить поле боя, то есть бумаги,
которые следует написать. Вообще оперативники тратят на
работу с документами в сто раз больше времени, чем проси-
живая в засадах. Два телефонных аппарата, никчемный чер-



 
 
 

нильный прибор – в его давно высохшем чреве держат скреп-
ки. На стене красочный календарь – лакированная стюардес-
са во всем голубом, заученно улыбаясь, приглашает в полет.
Гуров, возможно, с большим удовольствием поглядывал бы
на японочку в бикини, но не положено.

За столами в углах по сейфу, цвет их легче всего опреде-
лить как облезлый, однако ручки из нержавейки и потому
блестят. Достопримечательностью кабинета, гордостью Гу-
рова и предметом зависти соседей является диван, он сто-
ит вдоль правой стены. У него высокая спинка с кокетливой
резной полочкой, где должны выстроиться слоники и лежать
бумажные алые розы, крытые валики и бугрящееся пружи-
нами сиденье. Все сооружение обянуто коричневым, пятни-
стым от протертостей дерматином. Есть подозрение, что в
молодости диван был из натуральной кожи, но люди ее со-
драли для своих нужд. Диван не человек, такое надругатель-
ство выдержал, не помер и обзавелся новой кожей, точнее,
заменителем.

Этот кабинет Гуров делил с Борей Вакуровым.
Сейчас за столом лейтенанта сидела девушка в прокурор-

ском мундире и читала журнал. Своей свежестью, ухоженно-
стью легких волос она походила на свою сестренку из Аэро-
флота. Следователь прокуратуры Добронравова Александра
Петровна была человек строгий, принципиальный и неопыт-
ный.

– Утро доброе, – сказал Гуров.



 
 
 

– Доброе, Лев Иванович, – ответила следователь, отложи-
ла журнал. – Ну как? Что дал обыск?

– Труп мы найти не рассчитывали, он у нас уже есть. Ору-
дие убийства тоже имеется. – Гуров положил перед следо-
вателем папку, расстегнул ее, разложил документы. – На од-
ной рубашке бурые пятна. Даже если наука докажет, что это
кровь…

– Вы повторяетесь, – перебила следователь и начала чи-
тать документы. – Ветрин соучастник преступления?

– Видимо, соучастник, – вздохнул Гуров, разговор велся
не впервые и изрядно ему надоел. – Только доказательств у
нас нет и не предвидится. И оттого, что я надуваю щеки и
гляжу на товарищей своих грозно, вряд ли что изменится.

– Материала для того, чтобы привести Ветрина в созна-
ние, достаточно. Распорядитесь, пусть доставят, я проведу
допрос.

– Может, сначала побеседовать нам, оперативникам? Мы
в курсе его окружения, привычек, характера. У меня есть
очень сильный парень, – сказал Гуров, имея в виду Стани-
слава Крячко.

– Будем придерживаться закона, – ответила сухо следова-
тель. – Дело ведет прокуратура.

– Вы можете дать нам поручение, все будет по закону, –
вяло, не веря в успех, сказал Гуров.

– Я вас попрошу, Лев Иванович, распорядитесь. – Следо-
ватель положила перед собой протокол допроса.



 
 
 

– Вы будете допрашивать, сидя за этим столом? – спросил
Гуров. – Тогда парень сядет вот здесь. – Он отодвинул стул
для посетителей чуть в сторону, сел на него, окинул взглядом
следователя. – Хорошо?

– Мне приятна ваша забота, Лев Иванович. – Следователь
впервые улыбнулась. – Парень не психический и не разбой-
ник, можете не волноваться.

– Я совсем о другом, Саша. – Гуров вздохнул и взялся за
телефон, позвонил в изолятор.

Вскоре конвойный привел Ветрина. Лева взглянул оцени-
вающе, увидел, что парень не «развалился», как это случа-
лось, а наоборот – собран и зол. Наверно, смирился с аре-
стом, прикинул, что конкретно ему могут предъявить, и при-
готовился к борьбе. Гуров вообще его сегодня не стал бы вы-
зывать, дал бы остыть. Разговаривать с ним лучше завтра, к
вечеру, когда он решит, что день уже прошел, и разоружится.

– Ну что же, Ветрин, садитесь, – сказала следователь. –
Давайте знакомиться…

Гуров вышел, и знакомство состоялось без него. Он был
крайне недоволен собой. Арест, обоснованный юридически,
практически делу вредил. Убийца арестован, сознался, вина
доказана, но группа лишь вырисовывается, главарь в темно-
те за дверью. По имеющимся оперативным данным, в группе
болтается пистолет, возможно, системы Макарова, возмож-
но, связан с другим серьезным и еще не раскрытым преступ-
лением. Пацан Ветрин явно в группе с самого краешка и зна-



 
 
 

ет мало. Доказательства причастности к убийству только вы-
глядят серьезно, копнешь – и все развалится. И вообще, ка-
кого черта его надо было задерживать? Следователь сказал!
Ты, Гуров, хоть сам себя-то не обманывай. Или тебя в про-
куратуре не знают? Или к генералу Турилину нельзя обра-
титься? Он бы на своем уровне вопрос решил. Не уперся,
не написал обстоятельный рапорт. И правильно Станислав
Крячко на тебя смотрит – был конь, да изъездился. На ком-
промиссы идешь, Гуров. Мол, они приказали, они и ответят.
Кто? Сашенька? А дело, а пистолет, а главарь? Это чья ра-
бота, Гуров?

Оставив следователя с задержанным, Лева пошел в столо-
вую.

Сидя на шатком стуле, он ел сыр с черным хлебом и за-
пивал из граненого стакана теплой жидкостью, которую ра-
ботники столовой именовали чаем.

Лева вспомнил, как переехал в Москву и пришел в МУР.
Орлов, тогда подполковник и старший группы, принял его
неласково. Сегодня Гуров понимает, что раздражавшая его
манера подполковника казаться неотесанным, малокультур-
ным человеком была лишь защитной маской. Приход пол-
ковника Турилина на должность начальника отдела остано-
вил продвижение Орлова, что было не только обидно, но
и крайне несправедливо. Петр Николаевич давно перерос
свою должность, и сейчас Гуров знает, как Орлов себя чув-
ствовал в те дни. Вскоре он, быстро проскочив должность



 
 
 

зама, возглавил отдел и стал самим собой: не хитрым, а муд-
рым, когда можно – простым в обращении, при этом всегда
соблюдая дистанцию как с начальством, так и с подчинен-
ными. Он уважал и ценил Гурова, хотя внешне это прояв-
лялось редко, проскальзывала порой насмешливо-покрови-
тельственная отцовская нотка. И уж, конечно, он абсолют-
но несправедливо оценивал Гурова как профессионала в тот
год, когда Лева пришел в МУР. Гуров еще не был асом, но
как розыскник он уже состоялся, и доказательством тому
было его первое крупное дело, работа по убийству писате-
ля Ветрова. Но Петр Николаевич Орлов родился в МУРе,
прожил здесь более тридцати лет и уверовал, что настоящие
профессиональные розыскники могут быть только здесь, а
вне этих стен работают люди разве что способные. Сделав
подобное признание, Орлов морщился и переводил разговор
на другую тему.

Изменился за эти годы и Гуров. В нем появилась началь-
ственная требовательность, хотя старший группы совсем не
большая шишка, а так – бугорок, точнее, рычажок. Нажи-
мая на старших, руководство приводит в действие весь меха-
низм. В армии таким рычагом является старшина – не по зва-
нию, а по должности. Каков старшина, такова и боевая еди-
ница. Невелик начальник, а ближе, роднее и страшнее стар-
шины для бойца никого нет. Так и для оперативника: на-
чальники управлений и отделов есть высокое начальство, а
старший группы – и твой товарищ, и твоя судьба. Он тебя



 
 
 

видит и знает до донышка с твоей силой и слабостью, с ним
не пройдет ни хитрость, ни ловкачество. Руководство смот-
рит на тебя его глазами, и никуда ты от него не денешься.

Гуров удерживал продвижение капитана Крячко не из ко-
рыстных побуждений, как считали многие. Мол, зачем силь-
ного оперативника отпускать на сторону, когда он в твоей
упряжке отлично тянет. Гуров не доверял ему. Объяснить
свои чувства он не мог даже себе. Возможно, здесь сказыва-
лась разность характеров. Сам Гуров не решался идти на по-
вышение, а Крячко рвался и не скрывал этого.

Вообще, у Льва Ивановича Гурова наступил тяжелый пе-
риод. От непосредственной, конкретной оперативной рабо-
ты он начал уставать. Не физически, а морально уставать.
Порой Леве казалось, что от него самого дурно попахива-
ет. Исключение составляла недавняя работа в командиров-
ке, когда он, разыскивая убийцу, столкнулся с Павлом Аста-
ховым, его тренерами, товарищами по спорту. Там был лишь
один урод, а все остальные – конечно, разные, со всячин-
кой,  – но в главном прекрасные, чистые и сильные люди.
Основное же, с чем майор Гуров сталкивался ежедневно, –
ложь, кровь, зависть и уж почти обязательно водка и сопут-
ствующие ей психические аномалии.

И Гуров от такой жизни устал. Предлагали повышение, но
он боялся. Не ответственности и не того, что не справится.
Он боялся бесчисленного количества бумаг, которые обру-
шатся на него, непрекращающихся оперативок и совещаний,



 
 
 

а главное, того, что розыскную работу он станет выполнять
чужими руками.

Возможно, его сомнения и нерешительность объяснялись
обыкновенной гордыней? С первого взгляда должность за-
местителя начальника престижнее и уж совершенно точно –
лучше оплачивается. Однако! Работает себе в розыске стар-
ший уполномоченный майор Гуров, пашет, как двужильный
конь, – почет ему и уважение, всяк – ему поклон и здрась-
те, от постового до начальника управления. А каким он еще
будет замначем? Неизвестно. Затеряться среди чиновников
с папками очень даже легко.

Да, жизнь его оказалась на переломе – на службе и в семье.
Факт бесспорный. То ли вверх, то ли вниз, а может, на месте
застыть и ждать, пока все само образуется?

Он вспомнил отца, который ему однажды говорил: «Сын,
если тебе предстоит дальняя дорога, не пытайся заглянуть за
горизонт, споткнешься о первый пенек. Ставь вешку, ставь
не далеко и не близко – так, чтобы и перспектива наличе-
ствовала, и видна была вешка отчетливо. Иди к ней небыст-
ро, однако уверенно и с достоинством. Когда дойдешь, пере-
ставь заново – и в путь. Главное – неумолимость движения».

Гуров переставлял вешки и шел вперед. Разыскать одно-
го, задержать другого, уличить третьего. Это его предназна-
чение, место в жизни? Пройдут годы, десятилетия, он огля-
нется, что увидит? На что ты, Лев Иванович, потратил свою
жизнь? Можно ответить плакатно-напыщенно, мол, защи-



 
 
 

щал добро от зла. Только добро в его жизни абстрактно, как
бы за кадром, а зло конкретно, все время рядом, сталкива-
ешься с ним ежедневно, разглядываешь и изучаешь. И тре-
буется от тебя все меньше фантазии, больше профессиональ-
ных навыков.

Десять лет назад Гуров приходил в семью, где произо-
шла авария, искал место прорыва наугад, на ощупь, мето-
дом проб и ошибок. С фантазией у него было всегда хорошо,
опыт он приобрел. Сегодня он словно слесарь-сантехник, у
которого в огромной сумке памяти имеются почти любые
инструменты и приспособления.

Поставив диагноз, определив характер повреждения, вы-
нимаешь из прошлого нужный ключ или блок – практиче-
ски все повторяется, ты уже с такой ситуацией сталкивался, –
налаживаешь, закрепляешь и уходишь. Так всю жизнь и бу-
дешь латать и подтирать? Конечно, люди должны жить в чи-
стоте и уюте, в покое и душевном комфорте. Все правильно,
только тебе от этого не легче.

Уже не в первый раз Гуров себя одернул.
«Не раздражаться, не считать свою судьбу особенной,

жизнь – исключительной. Никаких компромиссов, но без
наглости», – решил Гуров, вышел из столовой и направился
в кабинет.

Мимо провели Ветрина. Гуров глянул на него мельком и
понял, что следователь Сашенька победы не одержала.

Когда он вошел, Сашенька уложила протокол допроса в



 
 
 

папку, застегнула ее, открыла сумочку, достала зеркальце и
все прочее, что делает женщину такой привлекательной в ее
собственных глазах.

– Значит, недолго музыка играла, – сказал Гуров. – Вы хо-
тели дать преступнику бой, а парень занял давно известную
позицию: не знаю, не помню, не видел.

– Вы вроде довольны? – Сашенька занималась своим ли-
цом и на Гурова не смотрела.

– Отчасти доволен.
Все орудия производства посыпались в сумочку, щелкнул

замочек, Сашенька подняла на Гурова не доведенное до со-
вершенства лицо:

– Как вас понять, Лев Иванович?
– А просто, Александра Петровна, как я сказал, так и по-

нимайте. Что мы в работе застряли – плохо, а что вы свою
ошибку увидели и больше, я надеюсь, не повторите, хорошо.

– Какую ошибку? – Сашенька, не опуская лица и глядя
прямо на Гурова, заплакала.

Гуров поставил перед ней стакан воды, сел напротив и,
повернувшись к окну, начал монолог. Ждал, пока девушка
успокоится, и разговаривал сам с собой.

«Девочка, а что, собственно, произошло? Ну, поторопи-
лись с задержанием. Виноват-то больше я, потому как за все
отвечает старший. И хоть ты и следователь прокуратуры, а
работаешь год, а я – двенадцать. Ты красива, в нашей работе
это недостаток. У женщин ты вызываешь ревность, мужчи-



 
 
 

ны не хотят видеть тебя победительницей. Тебе необходимо
убрать косметику, найти свой голос, тональность в разгово-
ре. Ты думаешь, к чему я здесь вертелся, отставлял стул, са-
дился на него? Я проверял, будет ли парень во время допро-
са видеть твои нейлоновые коленки. Это не пошлость и не
мелочь – это профессионализм. Когда нам необходимо бесе-
довать с молодой женщиной, то делает это не Крячко и не
я, а либо Боря, либо Светлов. Ведь к чему сводится беседа?
К предложению раздеться, обнажиться, сдаться. Мы со Ста-
ниславом для молодой женщины неприятны вдвойне. И ми-
лиционер, и молодой мужик, буду я перед таким унижаться!
Да пусть он удавится на своих доказательствах, а я не знаю,
не видела, не помню. А Боря еще пацан, а Светлов вроде как
отец. С ними можно и доверительно разговаривать, и пожа-
ловаться, и всплакнуть.
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