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Аннотация
В декабре 1825 года в Санкт–Петербурге, столице

Российской империи, произошло восстание заговорщиков,
которых позже назовут декабристами. Мятеж был подавлен, но,
как известно, «декабристы разбудили Герцена», а тот «развернул
революционную агитацию», что имело весьма существенные
последствия – как для нашей страны, так и для всего мира
в целом… Достаточно сказать, что эстафету Герцена через
некоторое время подхватили такие серьезные и ответственные
товарищи, как Ленин и Сталин. Но кто разбудил самих
декабристов, и почему они так рвались всех осчастливить –
даже ценой жизни? Что они могли принести России на самом
деле? Какие мотивы ими двигали, что это были за люди?
Жертвы или заложники обстоятельств? Необычный взгляд на
проблему декабристов предлагает Олег Мазурин в альтернативно
– историческом романе. Текст в известной мере провокативен,
но читается на одном дыхании… Такими декабристов мы еще не
знали. Об этом мы еще не слышали.
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* * *

 
Для чего же русский народ и русское воинство

несчастно?
Оттого, что цари похитили у них свободу.
Что делать христолюбивому российскому

воинству?
Ополчиться всем вместе против тиранства и

восстановить веру и свободу в России.
А кто отстанет, тот, яко Иуда, предатель,

будет анафеме проклят. Аминь!
С. Муравьев-Апостол «Православный катехизис»



 
 
 

 
Пролог

 
ОН видел все как бы со стороны…
Полупустой зал, паркетный пол. На полу – недвижимые

тела его товарищей, накрытые белым холстом. А вот и его
тело… Боже праведный, как же он плохо выглядит! Поси-
невшее лицо, вывалившийся язык, выпученные глаза. Смерть
точно не красит человека. Тем более если она насильствен-
ная. Смерть подобного рода всегда запечатлевает на лице
убиенного страшные гримасы.

ОН умер. Это очевидно.
Но… если ОН умер, то почему ОН так ярко видит эту

картину? Почему ЕГО сознание свободно и легко парит под
потолком? Почему ОН мыслит? Тела нет, а он мыслит. ОН
существует? Cogito ergo sum. Но что это за состояние?..
Душа отделилась от тела? Это его душа видит?..

Что же с НИМ происходит?..

Светлой прохладной ночью 14 июля 1826 года к зданию
Училища торгового мореплавания подъехала большая теле-
га, на которой стоял огромный, высотою в два аршина и дли-
ною в три, свежевыструганный сосновый ящик.

Извозчик крикнул привычное «тпру» и сильнее натянул
вожжи – лошадь послушно встала у солдатского пикета.

– Стой, кто идет! – крикнул кто-то из служивых.



 
 
 

– Свои! – отозвался возничий.
– Кто свои?!
– Свои, здешние!
– Кому и дьявол свой! Далее нету хода! Слазь!
Извозчик ухмыльнулся.
– Вона как меня ласково здесь привечают.
– А ты что думал, – парировал солдат. – Мы свою службу

крепко знаем. Посторонних мы здесь не потерпим. Можем и
пальнуть для острастки…

– Ишь ты…
– А то! Кто таков?! Отвечай взаправду!..
Караул подступил к извозчику плотнее. Угрожающе блес-

нули стальные штыки…
– А ну, погодь, братец… – из сумерек вынырнул старший

караула – сержант, который и признал в возничем торговца
из мясной лавки.

Вчера утром именно этот торговец по негласной догово-
ренности с полицмейстером Дершау привозил к училищу те-
ла пятерых казненных декабристов. А сегодня ночью мясни-
ку предстояло забрать их обратно. Забрать и отвезти в услов-
ленное место. За это торговцу полицмейстер обещал запла-
тить хорошие деньги. А еще Дершау строго-настрого нака-
зал торговцу держать язык за зубами и не распространяться
о том, куда он путь держит и что за груз он везет. Не дай
бог сболтнет кому-нибудь об этом – сразу в каземат бросят, а
потом и в Сибирь сошлют на рудники. Ни за грош пропадет



 
 
 

человек! Ведь казненные в Петропавловской крепости пре-
ступники – птицы высокого полета, а их похороны – тайна
государственной важности. И никто не должен знать об этом,
никто.

– А, это ты, Никодим! – поздоровался с возницей сержант,
и солдаты тут же отвели штыки.

Торгаш ощерился.
– А кто ж еще? Конечно я. Окромя меня в такой час никто

сюда и не пожалует.
– Так оно-то так, да на всякий случай поспрошать-то на-

добно. Служба есть служба… Значит, стало быть, за греш-
ными душами прибыл?

– За ними самыми, за ними. Как договорено.
– Тут в нашем воеводстве полный порядок. Лежат господа

офицеры. Друг подле друга. Смирненько так лежат, тихо. Не
балуют и не озоруют, упокой их душу, Господи.

Сержант перекрестился.
– Не озоруют, говоришь, – снова ощерился торгаш. – Так,

дык, отозоровались они уже. Ишь какую смуту затеяли. И
жизнью поплатились за то. Помогите-ка лучше, служивые,
погрузить жмуриков. Сам-то я в одиночку не справлюсь с
эдаким делом.

– Это можно. Щас, только подмогу позову… Эй, солда-
тушки, браво-ребятушки, а ну-ка живо ко мне!

Рядом с сержантом мгновенно, словно из сказки, возник-
ли двое рядовых. Двое из ларца, красные с лица. Мужики



 
 
 

дюжие, гренадеры! Встали в струнку: мол, что надо, старый
хозяин?

– А ну-ка, молодцы-удальцы, давайте-ка выносите покой-
ников по одному! Во-он к той телеге, – приказал им сержант.

– Слушаюсь, – ответили двое из ларца и, перекинув ру-
жейные ремни через шею, понесли тела к телеге.

В это время извозчик, взяв топор, принялся выдергивать
гвозди из досок. Вскоре он снял крышку.

Вынесли первого казненного.
Сержант с мясником, стоя на возу, приняли покойника за

руки и за ноги и небрежно, словно куль с картофелем, забро-
сили в ящик. Мертвое тело с грохотом стукнулось об дно.

– Один на месте, язви его! – крикнул сержант. – Давайте,
братцы, другого!

Солдаты снова метнулись в здание. Вынесли второго по-
койника, третьего, четвертого… Вскоре тела всех пятерых
казненных заговорщиков перекочевали из просторного и
торжественного зала в тесный и жуткий гроб. Почти сутки
Училище торгового мореплавания служило мертвецкой для
государевых преступников.

…И вот доски снова заколочены. Гроб закрыт. Теперь
путь наемного возницы лежал к Васильевскому острову.
Служивые угрюмо отступили назад, а сержант махнул рукой
вслед извозчику: мол, езжай, торгаш! И прощай! Прощайте и
вы, благородных кровей покойнички! Лежали вы в училище,
как последние бродяги, безымянные, не отпетые, не опла-



 
 
 

канные. Может, хоть похоронят вас по-человечески. Дай бог
снизойдет государь император до такой милости. Не зверь
же он, в конце концов.

…Когда импровизированный катафалк доехал до Тучко-
ва моста, из будки вышли вооруженные солдаты и полицей-
ские-офицеры. Поодаль в зашторенной карете сидели по-
лицмейстер, полковник Карл Федорович Дершау, военный
министр, граф Петр Каземирович Дубов и его адъютант, пе-
хотный капитан Павел Макаров. Именно этим людям высо-
чайшим повелением было поручено организовать и прове-
сти тайное захоронение декабристов. Экипаж с важными ли-
цами охранял конный отряд из казаков и жандармов.

Один из полицейских, помощник квартального надзира-
теля Богданов, смело схватил лошадь под уздцы и крикнул
извозчику:

– Тпру! Стой! Это я, Богданов. Узнаешь, Никодим?
– Как не узнать вас, ваше благородие. Узнаю.
– Все ли благополучно, любезный? Все пятеро здесь? –

кивнул на ящик офицер.
Мясник утвердительно затряс головой.
–  Ага, туточки, ваше благородие, вся пятерка. Лежат

смирно, не шелохнутся.
– Тогда вот что, братец, слазь! Вместо тебя поедет другой.

Телегу и лошадь вернем. Как только управимся. А покамест
посиди здесь в будке, подожди немного. Эй, Дубинкин, за-
лазь на телегу, бери вожжи… Повезешь этих… – Богданов



 
 
 

запнулся, не зная, как обозвать казненных. Подумал, поду-
мал и добавил: – Мятежников. Понял, братец?

– Как скажете, ваше благородие.
Мясник без излишних возражений слез с воза, и его отве-

ли в будку. На место возницы сел другой квартальный над-
зиратель, Дубинкин, унтер-офицер с пышными усами.

Молчаливая траурная процессия двинулась в сторону ост-
рова Голодай. Впереди четверо конных жандармов. За ни-
ми – та самая телега с жутким грузом. За ней – тарантас с
тремя солдатами инженерной команды Петербургской кре-
пости, двумя палачами и одним лекарем. За телегами – во-
зок с четырьмя надзирателями. Замыкала процессию карета
Дубова и трое всадников-казаков.

– Поделом этим мерзавцам, – продолжил прерванный раз-
говор граф. – Вот что удумали, подлецы, посягнуть на го-
сударственные устои, на самого государя императора, пома-
занника Божьего. Ах, злодеи. Да я бы на месте его величе-
ства четвертовал бы всех главных смутьянов, причем при-
людно, а остальных отправил бы на виселицу или шпицру-
тенами засек до смерти, а наш монарх, откровенно говоря,
проявил неслыханное великодушие. Не стал казнить, а лишь
выслал в Сибирь. Весьма мягко поступил. Весьма. Уверяю
вас, сударь, сии якобинцы его величество вряд ли бы поща-
дили, попади он им в руки тогда.

– Вы правы, ваше сиятельство, – как-то неохотно согла-
сился с министром Дершау. – А объяснить великодушие на-



 
 
 

шего императора к мятежникам мне отнюдь не трудно. Не
секрет, что многие из бунтовщиков в прошлом боевые офи-
церы, которые храбро сражались как с французами, так и с
турками. И на этих войнах они отличились, причем с самой
наилучшей стороны. И за свои подвиги герои получили на-
грады, чины, именное оружие, продвижение по службе. Вот
почему монарх был так добр с ними, Петр Каземирович…

Голубые глаза министра засверкали яростной злобой.
– Сие… бред сивой кобылы, милейший Дершау! Прости-

те, коли я невежлив! Я тоже воевал, имею награды, ранения.
И что из сего полагается, сударь? Я же не бунтую, не веду
крамольных речей, не призываю к свержению существующе-
го строя. А они бунтуют! А им никто не давал права затевать
революцию. Никто! Коли ты истинный патриот, то должен
быть верен отчизне всегда, при любых обстоятельствах, даже
самых затруднительных. Коль ты защищал Россию-матушку,
то тем более не вправе губить ее. А они, несомненно, учини-
ли бы сие злодеяние, утопив страну в море крови и людских
страданий. Ах, злодеи! Ах, бандиты!

– Так точно, ваше сиятельство, потопили бы все в крови, –
скрепя сердце, согласился Дершау.

Полицмейстер не стал больше спорить с министром: что
толку препираться с начальником, ведь, как известно, вы-
шестоящий чин всегда прав. Дершау было жалко казненных
бунтовщиков. Некоторых он даже хорошо знал. Это были яр-
кие, неординарные личности, превосходные вояки, настоя-



 
 
 

щие офицеры. Да, безусловно, они виноваты перед молодым
императором, но они не были злодеями, по крайней мере,
не такими, как их рисует общественное мнение. Их вина от
заблуждения ума, а не от испорченного сердца. А эти пяте-
ро, что теперь по-скотски свалены в ящик, погибли во цве-
те лет. Самому младшему из них, Бестужеву-Рюмину, было
всего лишь двадцать пять, а самому старшему – Пестелю –
тридцать три года. Им бы еще жить и жить.

«Господи, отпусти им грехи! Ибо не ведали, заблудшие
души, что творили!»

Дершау незаметно перекрестился, а Петр Каземирович
все никак не унимался:

– Возомнили себя якобинцами, благородными революци-
онерами, тоже мне Робеспьеры и Мараты! Бунтовщики, они
и есть бунтовщики. Разбойники с большой дороги! Злодеи,
мерзавцы, негодяи! Казнить их мало! На месте нашего мо-
нарха я бы выкорчевал сию пакость с корнями – и все тут!
Чище бы стало в армии, пристойнее, да и в обществе тоже!
Поутихли бы позеры-революционеры и их восторженные и
экзальтированные последователи.

– Как вы правы, ваше сиятельство, – поддакнул адъютант
Макаров и преданно посмотрел на шефа.

Дершау на этот раз промолчал.
…Телега дернулась. Дубинкин оглянулся на мертвецов.

Ему показалось, что один из них открыл глаза. Озноб страха
пробил полицейского. Он отвернулся и перекрестился.



 
 
 

Свят, свят, свят! Чур, не меня!
Только не оглядываться назад!.. Только не оглядываться.

Скорее бы придать покойников земле, и тогда успокоятся их
души. Унтеру по-человечески было жалко господ. Ведь за
народ они шли, за правду-матушку. За это и пострадали, го-
ремычные! При казни унтер стоял возле одного из них. Ка-
жется, его звали Петр… Точно, Петр. Петр Каховский. Един-
ственный, кто перед казнью сильно оробел. Вцепился в ба-
тюшку, да так крепко – насилу оттащили к эшафоту. Помощ-
ник надзирателя Карелин стоял около Пестеля, старший ка-
раула – квартальный Богданов – подле Бестужева, помощник
Попов – возле Муравьева. Перед тем как им накинули меш-
ки на голову, взглянули господа мятежники в последний раз
на небо, да так жалостливо, что у всех надзирателей все внут-
ренности перевернулись, аж мороз продрал по коже! Под-
опечному Дубинкина явно не подфартило. Во время казни
веревка Каховского оборвалась, но его снова повесили. Как
и двух других. А по русскому обычаю, если преступник со-
рвался с виселицы – значит, по всевышней воле не виновен и
подлежит помилованию. А его повторно казнили. Не по-бо-
жески царь поступил, не по-божески, раз повесил его снова.

Свят, свят!..
Дубинкин снова перекрестился.
Только не надо оглядываться назад. Не должны его мерт-

вецы тронуть. Никак не должны. Он же им не сделал зла. О,
Боже Иисусе, сохрани и помилуй бедного надзирателя!



 
 
 

Свят, свят, свят!..

ОН продолжал созерцать себя со стороны…
ОН видел все в мельчайших подробностях. Свое недвижи-

мое тело в синяках и кровоподтеках, застывшую гримасу
смерти на лице, веревочный след на шее, окоченелые руки.

Боль не ощущалась, присутствовала лишь легкая эйфо-
рия. Боль была тогда, когда веревка захлестнула горло.
Сильнейшая боль. Потом резко отпустило – и сразу кро-
мешная темнота, затем черная труба. И ОН летит по ней
вверх. Там виден свет. Свет все ближе и ближе. И вот он
заполонил все пространство. Стало невероятно блаженно
и хорошо. Душа ЕГО воспарила над землей легче облака. Со-
знание стало ясным и свежим. И это состояние все никак
не проходило. ОН продолжал все ясно видеть вокруг…

Вот он, вернее его бездушное тело, а вот и его товари-
щи в импровизированном гробе. Смерть их примирила. Раз-
ногласия остались за роковой чертой. Неужели это и есть
та загробная жизнь, о которой в миру все рассуждают и
спорят? Выходит, за Харона – усатый унтер, а в качестве
лодки – телега? Интересно, куда их везут? В царство мерт-
вых – Аид? Или в рай?.. Как забавно, господа!

Процессия остановилась. Из кареты вылезли согласно
ранжиру адъютант, полицмейстер и министр.

Дубов осмотрел пустынный остров и на минуту задумал-



 
 
 

ся… Озабоченно погладил свою вспотевшую лысину, поче-
сал двойной подбородок, пощипал пышные светло-русые ба-
кенбарды, поморщил лоб, нахмурился, еще раз кинул взгляд
на безлюдное пространство и указал место для захоронения.
Солдаты с палачами дружно взялись за лопаты и стали ко-
пать яму. Полицейские с казаками с помощью веревок спу-
стили гроб с телеги на землю. Снова оторвали доски. Трупы
закидали негашеной известью, гроб закрыли крышкой и за-
били гвоздями. Когда яма была готова, ящик на тех же ве-
ревках спустили в могилу. Всех пятерых спустили, а именно:
отставного подпоручика 12-ой конной роты 1 резервной ар-
тиллерийской бригады Кондратия Рылеева, отставного по-
ручика Астраханского кирасирского полка Петра Каховско-
го, подполковника Черниговского пехотного полка Сергея
Муравьева-Апостола, полковника Вятского пехотного полка
Павла Пестеля и подпоручика Полтавского пехотного полка
Михаила Бестужева-Рюмина. В мундирных сюртуках, в бе-
лых рубахах.

– Закапывайте! – дал команду граф. – Поторапливайтесь,
канальи! Скоро утро!

Дубов вытер лысину платком.
Уф! Ну и удружил ему император службу – врагу не по-

желаешь! Заведовать похоронным обрядом – еще не доводи-
лось ему в своей долгой и насыщенной жизни. Хлопотно это
все, суетливо, неприятно.

Уф, жарко!.. Скорей бы домой да на мягкую постельку с



 
 
 

белоснежными шелковыми простынями.
– Шевелитесь быстрее, служивые!
Солдаты засуетились. Лопаты послушно вонзились в

грунт. Комья свежевскопанной земли вперемежку с пес-
ком полетели в яму. Постепенно черно-буро-серая масса
заполняла последний приют декабристов. Вскоре под тол-
стым слоем земли скрылся ящик… Ускоренный обряд по-
гребения завершился. Могила готова. Правда, ни креста на
ней, ни памятника, ни дощечки, даже ни камня могильно-
го. Словно бездомных собак похоронили, а не офицеров рус-
ской армии. Отныне эта могила будет считаться безымян-
ным захоронением. Тайной за семью печатями. Секретом го-
сударственной важности. Так повелело его величество. И так
будет исполнено.

– Выставить караул, хорунжий! – распорядился граф. –
Никого сюда не подпускать.

– Есть, ваше сиятельство, – подчинился хорунжий, и чет-
верка казаков осталась у могилы в похоронном карауле.

Как интересно! ОН существует отдельно от тела. Тело
погребено, а сознание существует. И куда же его Божень-
ка определит? В рай? А может, в ад? Да, право, какая раз-
ница, милостивый государь! А Дубов? Вот порядочная сво-
лочь! Сам сочувствовал нашим идеям, а теперь за государя
императора, за этого тирана проклятого, глотку рвет, нас
поносит. Какая же он первостепеннейшая сука! Мразь!



 
 
 

…Внезапно в воздухе появился светящийся шар. Он вра-
щался и пускал в разные стороны серебристые лучики. Ло-
шади испуганно шарахнулись, некоторые встали на дыбы и
заржали. Все открыли рот от изумления и стали усердно кре-
ститься.

Знамение?!
Чудо?!
Шаровая молния?!
Сатана?! Что это?!
Кто-то бросил лопату и упал на землю, прикрывая голову

руками. Кто-то встал на колени и молился. Дершау открыл в
ужасе рот, глаза его широко округлились. Раздался сдавлен-
ный крик. Хотел осенить себя крестным знамением, но рука
застыла в воздухе. Дубов схватился за сердце и повалился на
землю. К министру кинулся поручик. Он первым очнулся от
ступора.

– Немедленно, сию минуту лекаря сюда! – крикнул Ма-
каров. – Ну, живо! Что стоите, ротозеи?! У его сиятельства
удар! Спасайте его! Что же вы?! Лекарь! Где же он? Ну! Не
стойте истуканами, живее!..

А Дубов уже закатывал глаза: он умирал от сердечного
приступа. Все кинулись искать врача. Еле отыскали. Бедня-
га лекарь забился под телегу и трясся от страха: так его на-
пугала шаровая молния. Врача взяли под белы рученьки и
подвели к графу.



 
 
 

– Ну, давай, давай же! Что ты медлишь, братец, спасай его
сиятельство! – прикрикнул на врача Макаров.

Эскулап упал на колени, расстегнул верхние пуговицы ми-
нистерского мундира…

–  Сейчас, сейчас, господин офицер, я уже осматриваю
больного…

Снова уставившись на шар, побледневший эскулап маши-
нально нащупал пульс у его сиятельства. Пульс еле бился.
Сердце министра все слабее и слабее качало кровь, хлип-
кие его толчки постепенно затихали. Человеческий двига-
тель ломался на глазах, душа постепенно покидала тело. А
шар все выше и выше поднимался в небо. Наконец остано-
вившись в одной точке, он на секунду ярко блеснул и мгно-
венно исчез, словно его и не было.

– Все кончено, господа! – громко сказал врач и встал с
колен. – К глубочайшему сожалению, его сиятельство, Петр
Каземирович Дубов, скончался.

Все охнули. Теперь внимание всех присутствующих
устремилось на неподвижно лежащего министра. Кто-то
снял головной убор и скорбно склонил голову, кто-то уронил
слезу, кто-то перекрестился.

– Какое несчастье! – воскликнул Дершау. – Как же так?
О боже!

– Не может быть! – чуть не заплакал Макаров.
Адъютант никак не хотел верить в скоропостижную

смерть его сиятельства. Он до последнего надеялся, что шеф



 
 
 

все-таки оживет. И чудо свершилось! Когда шефа перено-
сили в карету, сердце министра неожиданно затрепыхалось.
Дубов открыл глаза и застонал. Значит, приступ не до конца
сразил генерала. Его сиятельство переборол смерть!

Все вновь были потрясены, но теперь уже этим происше-
ствием, и даже на какой-то миг забыли о зловещем шаре…

Дубова в сопровождении жандармов, казаков и лекарей
срочно повезли домой. Вскоре карета министра, не сбав-
ляя скорости, миновала будку на Тучковом мосту. Прибли-
зительно через полчаса мимо поста проследовал тарантас с
солдатами, а еще через десять минут к будке прибыли две
телеги: одна пустая – с унтер-офицером Дубинкиным, дру-
гая – с его сослуживцами. Богданов по поручению Дершау
заплатил мяснику деньги и разрешил забрать свою повозку.
Торговец удивленно взглянул на унтера: вояка заметно по-
седел.

– Вот беда! Беда-то какая! Страху видимо натерпелись,
господин офицер? – взволновано заговорил торгаш. – Аж по-
седели как лунь. Мертвецы всегда жуткое зрелище. Вот бе-
да…

Подавленный унтер молча кивнул, потрогал свои волосы.
Движения его были замедленными, механическими. Чело-
век явно пребывал в шоковом состоянии. Даже стал немного
заикаться.

– Пос-се-дел… гов-в-воришь?..
– Да, засеребрился весь… Хорошо, что меня туда не от-



 
 
 

правили, насмотрелся бы всякой жути, опосля ночами не
спал, кошмары бы мучили. Все мы там будем. Нам ли, лю-
дям смертным, переживать об том. Все равно никто живой
из этой жизни не вышел. То-то. Но-о!.. – философски изрек
торговец и подстегнул лошадь.

Колеса натужно заскрипели, и телега, покачиваясь и гро-
мыхая, покатилась прочь от сторожевой будки. Мясник был
несказанно рад, что так удачно от всего этого отделался: во-
первых, не участвовал в жутком спектакле под названием
«погребение заговорщиков», а во-вторых, еще и деньги по-
лучил.

–  Прощевайте, люди добрые! Не поминайте лихом!  –
крикнул напоследок торгаш и снова подстегнул лошадь.

Животина пошла шибче.
Унтер ничего не ответил. Перед глазами как наяву все сто-

ял и стоял этот загадочный серебряный шар. Даже смерть
министра не так взволновала унтера, как это необычайное
явление. Но что же это? Чертовщина какая-то? Или Божий
знак? А может, знамение? Так или иначе, Дубинкин до кон-
ца жизни будет помнить об этой дьявольщине. Если конечно
проживет эту жизнь, жизнь хорошую, долгую. Да чтобы он
еще раз согласился присутствовать на казни или похоронах
жмуриков такого разряда – да ни за что на свете! Нет, нет
и еще раз нет! И пусть за неповиновение сошлют в Сибирь
или на Кавказ. Пусть отходят шпицрутенами по спине, пусть
прогонят сквозь строй! Любое наказание приемлет. Пусть!



 
 
 

Но не будет Дубинкин участвовать в таких делах, не будет!
И все тут! Хоть режь его!

Дубинкин с благоговейным страхом посмотрел на небо.
«Не к добру сей шар! Предзнаменование, что ли? Неужто

сызнова какой-нибудь Наполеон Бонапарт объявится? Тогда
перед началом войны люди огненную комету в небе видели.
То было настоящее знамение. И оно же сбылось! И шар оный
– тоже знамение? Пожалуй, так. Представляю, каково будет
тем казачкам служивым, что остались у страшной могилы.
Вот страху натерпятся! Я бы ни за что там не остался – хоть
стреляй! И так побелел как снег. Хватит с меня чудес чуд-
ных!»

Надо на время забыться, избавиться от этих ужасных впе-
чатлений – иначе с ума можно сойти. Придя домой, квар-
тальный надзиратель сразу же достал штоф с водкой. Выпив
стакана три, Дубинкин упал на кровать и моментально от-
ключился.

А у безымянной могилы декабристов на острове Голо-
дай еще четыре месяца стоял караул. А пока стоял, мисти-
ческие явления продолжались. Пару раз появлялся серебря-
ный шар, раза три – призрак в военном мундире, а однажды
воющий бестелесный дух. За это время от увиденного двое
солдат точно с ума сошли, трое поседели навсегда, осталь-
ные пережили сильнейший эмоциональный стресс, который
потом лечили ударной дозой спиртного. И когда похоронный
пикет оттуда сняли, солдаты караульной службы вздохнули



 
 
 

с огромным облегчением.
А что потом на этом месте происходило, уже никто не ви-

дел. И никто не мог поведать об этом. Лишь только небо,
солнце и река, как вечные и немые свидетели всех без ис-
ключения исторических событий, происходящих на Земле,
могли поведать, но не хотели. Природа умеет хранить чужие
тайны, умеет и скрывать следы человеческих преступлений.
Пройдет время – и она с помощью ветра, дождя и песка срав-
няет безымянную могилу с землей и навсегда скроет от че-
ловечества ее точное местонахождение.



 
 
 

 
Глава 1

 
Конец лета в Енисейской губернии выдался на редкость

дождливым и холодным. Вот и сегодня, 13-го августа 1831
года, в уездном городе Белояре к вечеру поднялся порыви-
стый ветер, налетели свинцовые тучи, громыхнул раскати-
стый гром, серебристые молнии кривыми клинками разре-
зали непроницаемую темень – и над избами пронесся косой
и шумный ливень.

Ближе к ночи дождь сбавил свой натиск и нудно забара-
банил. По крышам, по крылечкам, по ставням, по окнам. Ба-
тюшка-Енисей, осыпаемый дождевой дробью, рокотал и ка-
тился вдоль черных утесов, играя, как малое дитя, вихрасты-
ми волнами…

Бывший казачий острог, убаюканный монотонным дож-
диком, плавно растворился в мирном покойном сне. В изго-
ловье город бросил антрацитовое небо, вместо перины – мяг-
кую песчаную площадь, а вместо одеяла – ночной покров.
Глаза-ставни, бесчисленные и разноцветные, прикрыл до са-
мого рассвета. Город заснул сном праведника…

В одном из бревенчатых домов, что находился на краю го-
рода, бодрствовал постоялец. Он сидел за круглым столом в
комнате, служившей ему одновременно кухней, обеденным
залом и гостиной, и что-то увлеченно сочинял. В соседней
комнате спали жена и полуторагодовалый сын. Свеча на сто-



 
 
 

ле догорала. В доме царила мирная тишина, был слышен
лишь торопливый скрип гусиного пера и шелест бумаги.

«Хватит заговоров! Хватит тайных союзов! Достаточно
уже пролито крови! Не надо больше загубленных жизней! И
сломанных судеб тоже не надо! Пришло время созидать! По-
ра браться за реформы и воспитывать общественную мысль!
Революцией ничего не изменишь, только навредишь…»

От прилива вдохновения сердце возбужденно стучало.
Перо размашистым почерком стремилось донести до чита-
теля вскрывшийся порыв мыслей, чувств и воспоминаний.

«В оное время, меж многочисленных тайных союзов и
уний существовала еще одна организация вольнодумцев.
Она была строго засекречена и являлась самой мощной сре-
ди всех обществ революционного толка. Мощнее даже, чем
Северное и Южное общества. А возглавлял ее генерал-гу-
бернатор М.  А.  Милорадович. В нее входили его личный
адъютант А. П. Башуцкий, а также всеми известный…»

Залаяли собаки. Ссыльный закончил предложение, под-
нял голову, прислушался. Но вскоре собачий лай прекратил-
ся, и ссыльный вновь склонился над рукописью… Окунул
кончик пера в чернильницу, отряхнул и быстро вывел на бу-
маге новое предложение: «Именно сия персона после тра-
гической кончины графа Милорадовича взяла на себя руко-
водство оным Союзом…»

Скрипнула дверь. Послышались чьи-то шаги. Перо в руке
застыло…



 
 
 

– Фекла?.. – не повернув головы, спросил декабрист.
Ответа не последовало. Значит, это не служанка. А кто?

Ссыльный недоуменно оглянулся… Вместо служанки в ком-
нату вошел неизвестный мужчина в крестьянской одежде.
Его лицо скрывали поднятый воротник и надвинутый на лоб
картуз. Ссыльный, бывалый вояка, не оробел и нарочито
грозно спросил:

– Кто вы, любезный? И что вам здесь надо?..
Незнакомец ничего не ответил. Вдруг декабрист удивлен-

но поднял кустистые брови. Он, кажется, узнал таинствен-
ного гостя.

– В такой час?.. Да что за надобность, извольте спроси…
Ссыльный не успел договорить. В руках крестьянина блес-

нул нож – и острое лезвие вонзилось в шею. Кровь брызнула
горячей струей. Убийца выдернул нож и для верности ударил
жертву со всей силы в бок. Ссыльный охнул и с шумом пова-
лился на пол. Душегуб хотел было вытащить нож, но лезвие
прочно засело в теле.

– Черт, – тихо выругался неизвестный.
– Михаил?.. – послышался встревоженный женский голос.
Это от шума проснулась жена ссыльного. Она не успе-

ла ничего понять – убийца подскочил к ней и стал душить.
Жертва попыталась освободиться от цепких рук, но тщет-
но…

Кажется, все. Она не дышит…
Убедившись, что женщина мертва, преступник снял с ее



 
 
 

безымянного пальца обручальное кольцо. Покрутил украше-
ние в руке, полюбовался и сунул в карман. У ссыльного то-
же забрал кольцо, вернее, содрал. С трудом, чуть ли не с ко-
жей. Рукопись преступник тоже не обошел своим внимани-
ем: схватил ее со стола, пробежался глазами по страницам,
удовлетворительно хмыкнул и сунул за пазуху. Пошарил гла-
зами по комнате… Чем бы еще поживиться?

Ага, кажется, нашел…
Под кроватью виден деревянный сундук с большим навес-

ным замком. Надо проверить. А ну-ка!..
Преступник с трудом вытащил его из-под кровати. Нашел

под подушкой ключ, открыл сундук и пошарил внутри…
Есть!
Убийца набил добычей карманы и снова осмотрелся. По-

дошел к люльке, где безмятежно спал младенец, взглянул на
него и на минуту задумался. Постоял, постоял и вышел из
дома. Бросил мимолетный взгляд на приоткрытую дверь во
времянку: там лежали зарубленные топором служанка и ее
муж. Во дворе валялись отравленные собаки. Преступник
удовлетворенно хмыкнул: Степан не подкачал!

Убийца притворил калитку, оглянулся по сторонам и ныр-
нул в начинающийся прямо за забором сосновый подлесок.
Там его уже поджидал подельник. Рябое лицо, мощный под-
бородок, косая сажень в плечах. На лбу выжжена буква «В»,
а на щеках – буквы «О» и «Р». Степан держал за поводья
пару гнедых коней. За спиной – охотничий карабин, а за



 
 
 

поясом торчал топор. Увидев главаря, каторжник радостно
осклабился:

– Ну, так как? Все прошло гладко?
– Само собой, Степан. Гляди-ка, да у тебя вся одежа в кро-

ви.
– Да и у вас тоже кровь на рукаве.
– Ничего, почистим.
– Знамо дело, нужно двигать… Добыча-то, чай, добрая, а?
– Добрая.
Злоумышленники, сев на лошадей, направились вдоль ре-

ки. Дождь припустил еще сильнее. Стихия постепенно уни-
чтожала свидетельства злодеяния. Отъехав версту, убийца
остановил коня и огляделся… Подельник натянул удила и
вопросительно взглянул на него.

– Что-то, Степан, пить хочется, – сказал главарь.
– После дела, понятно, жажда мучит, – закивал головой

подручный.
Всадники спешились…
Внимательно осматривая каменистый берег, главарь по-

дошел к темной реке. Оглянулся – его подельник осматривал
коней. Убийца незаметно взял увесистый камень и спрятал
за спину. Подошел к Степану, изловчился…

– Однакож, дождь, кажись, кончае… – тот не успел дого-
ворить фразу, как главарь резко и точно ударил его камнем
в висок.

Мужик вскрикнул, пошатнулся и, словно могучее дерево,



 
 
 

сраженное молнией, рухнул замертво…
Главарь забросил далеко в воду карабин, топорик, торбу,

схватил остывающее тело под мышки и поволок к Енисею.
Каждый шаг давался с трудом. Вот еще одна сажень, дру-
гая… Вот и край реки. Преступник чуть не упал. Чертых-
нувшись, отер ладонью пот со лба и с висков…

– Ну, боров, тяжелый, зараза… Уф…
Едва вода стала по пояс, главарь пустил труп вниз по те-

чению.
– Плыви, дурень, плыви, – недобро усмехнулся он.
Бурная река, подхватив недвижимое тело, быстро сплави-

ла его до ближайшего водоворота. Будто легкое бревнышко.
И могучая пенистая воронка, черная и страшная, напомина-
ющая собой гигантскую беззубую пасть, с чудовищной силой
впилась в мертвеца и, закрутившись стремительным волч-
ком, утащила на самую глубину черной бездны. Душегуб пе-
реоделся в чистую одежду, а старую, запачканную кровью,
набив речной галькой и завязав крепким узлом, закинул да-
леко в воду.

– Свобода и процветание, – сказал убийца и сел на коня.
Взяв под уздцы другого, лихо поскакал в сторону города.

А капли дождя усердно били по окровавленным камням,
смешивая кровь с песком и грязью, уничтожая последние
улики человеческого вероломства.

Кап, кап, кап, кап…
Всадник постепенно растворился в темноте.



 
 
 

 
* * *

 
В Москве заканчивалось бабье лето…
День выдался ясным и безоблачным. Но тучи все рав-

но присутствовали. Пасмурные, тяжелые, непроницаемые.
Правда, не на небе, а на челе генерал-майора Василия Бота-
шева. У него было дурное настроение, и выражение «мрач-
нее тучи» как нельзя лучше подходило для его душевного
состояния. Боташев неторопливо мерил шагами свой каби-
нет и о чем-то напряженно думал. Вот он подошел к распах-
нутому окну и выглянул на Петровку… Быть может, уличная
панорама отвлечет от мрачных дум?

Как всегда после полудня на Петровке царило оживле-
ние. В спешащей по своим делам толпе то и дело мелька-
ли скромные картузы, разноцветные шляпки и капоры бары-
шень, строгие черные цилиндры господ, разномастные фу-
ражки и кивера военных.

То и дело раздавался цокот лошадиных копыт, гремели по
мостовой неповоротливые крестьянские телеги и водовозки
с огромными деревянными бочками, с грохотом, гиканьем и
свистом проносились коляски лихих извозчиков и возки ра-
зудалых купцов, плавно, тихо стуча, проплывали рессорные
экипажи состоятельных господ. За ними иногда бежали чу-
мазые мальчишки и своры бродячих собак.

Сумрачный Боташев тяжело вздохнул и отошел от окна.



 
 
 

Жизнь идет своим чередом, и никому нет дела до его пере-
живаний. Месяц назад он покинул свою дивизию в Тульчине
и приехал в Москву в отпуск. Но вот из далекой Сибири при-
шло ужасное известие: его горячо любимого брата Михаила
и его жену убили беглые каторжники. Слава Богу, ребенка
не тронули. Душегубов ищут, но они словно испарились ку-
да-то. Да и где их найдешь, если сибирская тайга непомер-
но велика, там не только добрая тысяча людей может зате-
ряться, а целые страны, подобные Испании и Франции вме-
сте взятым.

Матушка, батюшка, сестры – все они безутешны от ве-
ликого горя. Василий успокаивал родных как мог, но разве
можно было их утешить! Не дай бог что-то с ним самим слу-
чится, они же не переживут…

От этой мысли генералу стало не по себе. Он поежил-
ся. Осторожным тихим шагом в комнату вошел камердинер.
Вежливо произнес:

–  Барин, завтрак готов-с, пожалуйте-с к столу. Барыня
ждет-с.

Генерал кивнул. Подавленный и сумрачный он спустился
в зал. Там, за накрытым столом, сидели его жена и две доче-
ри. Далее последовал традиционный обмен приветствиями.

Поцелуи в щечку. Чмок, чмок, чмок… Генерал немного
просветлел: дети всегда утешают.

За столом прислуживали три лакея под присмотром дво-
рецкого. Генералу поднесли омлет с ветчиной. Боташев от-



 
 
 

резал ножом кусочек, подцепил вилкой, вяло пожевал: аппе-
тита что-то не было. В последнее время резко ухудшилось
здоровье. Он положил приборы на тарелку и отодвинул ее.
Это означало, что обед он закончил. Генеральша, заметив
этот жест, всерьез обеспокоилась:

–  Дорогой, отчего ты не ешь? Заболел? Или, может,
невкусно приготовили?

–  Что ты, матушка, право не стоит обо мне так беспо-
коиться. Блюдо приготовлено превосходно, просто аппетита
нет. Да-с… Я, пожалуй, поднимусь в кабинет, а вы кушайте,
кушайте на здоровье. Да, вот что… Скажи Маше, пусть при-
несет мне горячий чай, а листья для заварки пусть непремен-
но возьмет из желтой коробки, той, что я привез из похода.
Распорядись приготовить, Натали, не забудь.

– Хорошо, дорогой. Непременно.
Генерал поднялся в свой кабинет.
Вскоре в кабинет впорхнула принятая две недели назад

огненно-рыжая горничная по имени Маша. Молоденькая,
милая, аккуратная, и… очень соблазнительная. Вид ее кра-
сивой волнующей груди и потрясающего зада вызывал у Бо-
ташева нескромные желания. Переживания переживания-
ми, а организм требовал свое. Генерал уже давно не спал со
своей раздобревшей женой. Дабы не утратить мужскую силу,
он развлекался с горничными.

Ему прислуживала миловидная девица Глафира, покор-
ная, безотказная… Жаль, что Глаша уехала в деревню на по-



 
 
 

хороны своего отца, затем неожиданно слегла, и пришлось
временно взять новую служанку – Машу. Эта девица яв-
но обещала райское наслаждение: упруга телом, ненасытна,
свежа, да и пригожее Глаши. Иногда генерал оглаживал ее,
как сноровистую молодую кобылку, шутливо прижимал к се-
бе, тискал, щипал. Маша же, принимая игру, не особо со-
противлялась, но и не торопилась расстаться с честью.

Горничная ласково проворковала:
– Попейте чая, Василий Николаевич.
– Спасибо, Машенька.
Генерал привычно ущипнул горничную. Служанка делан-

но засмущалась.
– Ой, что вы делаете, Василий Николаевич? А что ежели

ваша жена увидит сие безобразие, мне, поди, тогда допод-
линно несдобровать.

– Не бойся, Машенька, не увидит. Подойди поближе…
– Ой, я пойду, хорошо, барин? У меня поручений много,

да и барыня зачем-то звала.
– Верно обманываешь меня, плутовка? Никаких поруче-

ний у тебя и в помине нет, да и барыня вряд ли звала. Да,
ладно, ступай, ангел мой. После поболтаем, после.

Маша, стрельнув глазками и вильнув своим восхититель-
ным задом, упорхнула из комнаты.

Настроение у генерала немного улучшилось. Боташев
взял щипчиками кусочек сахара и положил в дымящийся гу-
стой чай. Размешал его серебряной ложечкой и сделал пару



 
 
 

осторожных глотков. Несладко. Добавил еще кусочек сахара.
Попробовал.
Теперь в самый раз!
Чай генерал любил пить сладкий, крепкий и горячий. Не

остужал на блюдце, как его жена или дочери, а пил прямо из
чашки. Что поделаешь: привычка походной жизни. А какой
аромат от заморского напитка! Еще пара осторожных глот-
ков. Какое блаженство!..

Неожиданно генерал почувствовал себя плохо. Его резко
затошнило, в глазах потемнело. Он присел на диван, с тру-
дом дотянулся до колокольчика и позвонил. Тут же примча-
лась Маша. Она сразу заметила, что с хозяином творится
что-то неладное.

– Что с вами, барин?
Резко побледневший Боташев прошептал:
– Машенька, пошлите за доктором, да поскорее. Что-то

плохо мне стало. Сдавило сердце. Трудно дышать.
– Сию минуту, барин!
– И позо… ви… Ната… лью… Сергеевну…
– Хорошо, барин! Я щас!..
Горничная убежала. Вскоре в кабинет влетела перепуган-

ная генеральша, за ней дочери и многочисленная челядь.
– Василий, что с тобой?! – в ужасе закричала Наталья Сер-

геевна.
– Сердце! Задыхаюсь… Больно мне…
Наталья Сергеевна засуетилась подле супруга. Но все на-



 
 
 

прасно. Боташев уже закатывал глаза…
–  Василий!!! Не умирай!  – заголосила генеральша.  – О

господи! Помогите кто-нибудь! Помогите!..
Прибывший вскоре врач лишь констатировал смерть ге-

нерала от сердечного удара. А рано утром обнаружили, что
куда-то исчезла горничная Маша. Никто из прислуги не
знал, где она и что с ней. Все недоумевали. Сбежала, что ли?
В кабинете генерала кто-то взломал ящик стола и полностью
его опустошил. Но что именно оттуда взяли, никто не знал,
даже генеральша. Этот ящик Боташев запирал, а ключ все-
гда носил с собой. Он никому его не доверял. Все это насто-
раживало и вызывало подозрение. И вдова решила вызвать
полицию…

 
* * *

 
Горничная Маша, а в действительности – Анастасия Бу-

ковская, авантюристка и шпионка польских кровей, нику-
да не исчезала. И не могла исчезнуть. Она попросту ушла.
Вежливо, тихо, не прощаясь, взломав секретный генераль-
ский ящик и прихватив с собой его содержимое. Переждав
некоторое время в квартире аптекаря, она переоделась в рос-
кошное платье, с рассветом взяла извозчика и отправилась в
условленное место у стены Китай-города.

Буковская отпустила извозчика и оглянулась по сторо-
нам… В руках у нее была белая коробка из-под шляпки.



 
 
 

Вроде слежки нет, посторонних и подозрительных лиц по-
близости тоже не наблюдается.

Мужчина, приветливо улыбаясь, двинулся Буковской на-
встречу.

– Рад вас видеть, мадмуазель, поверьте, очень рад.
Он почтительно склонился перед Анастасией и поцеловал

ей руку.
– Я тоже, милостивый государь, – с вежливой улыбкой от-

ветила Буковская.
– И как наши успехи, мадмуазель?
– Я все сделала, как вы велели. С генералом покончено,

драгоценности, деньги, а также бумаги изъяты. Сколько это
мне стоило, только Бог знает. Для начала я испортила свои
чудные волосы персидской хной, – она демонстративно по-
трепала свои кирпичные пряди. – Вот видите?..

Мужчина кивнул, усмехаясь.
– …Затем мне постоянно приходилось изображать про-

стушку, говорить деревенские словечки, что очень трудно
для моей утонченной особы. Хорошо, что у меня великолеп-
ный русский, и почти не заметен акцент. Я изъяснялась как
простолюдинка весьма недурно. И на мое счастье генерал не
узнал меня. Ведь он однажды видел меня в кабинете Дикта-
тора, но видимо не запомнил. Святая Мария, что мне при-
шлось вытерпеть за все это время! Генерал приставал ко мне
постоянно, еще немного, и он бы меня приголубил в своем
кабинете, вряд ли я смогла бы противиться сильному муж-



 
 
 

чине, да еще барину.
–  Мимо вас равнодушно не пройдет ни один мужчи-

на, поверьте мне. Вы всегда очаровательны и соблазнитель-
ны, даже в крестьянском сарафане или в наряде монашки.
Один только ваш чародейственный взгляд растапливает са-
мый толстый лед мужской неприступности…

Буковская польщенно улыбнулась.
– Ах, сударь. Какие комплименты, право, какие реверан-

сы… Я сию минуту растаю от них.
Наперсник Диктатора улыбнулся ей в ответ.
– Помилуйте, но это правда, Анастасия. Оттого Союз и

поручает вам самых несговорчивых господ. А за сложность
поручения мы хорошо доплачиваем. Причем всегда. И вы
это, сударыня, прекрасно знаете…

Буковская кивнула.
– …Диктатор вами весьма доволен, Анастасия.
– Мерси.
Она протянула ему коробку.
– Тяжеленькая, – констатировал он. – И как вы ее несли,

Анастасия, ведь вы такая хрупкая и воздушная?
– Своя ноша не тянет. Так вы, русские, говорите?
– Так…
Буковская развязала алую ленту, скреплявшую коробку,

и сняла крышку. Там была шкатулка, пачки ассигнаций и ка-
кие-то бумаги. Заговорщики оглянулись по сторонам – вро-
де ничего подозрительного. Мужчина достал шкатулку и от-



 
 
 

крыл – глаза его озарились восхищенным блеском.
– Вот они, те самые бриллианты, которые послужат нашей

великой цели. Красивые, правда, Анастасия?
– Роскошные… Я бы, право, не отказалась от парочки та-

ких камешков.
– Со временем вы их получите. Бумаги все взяли, судары-

ня?
– Да, все те, что были в тайнике.
– Спасибо, мадмуазель, вы неплохо справились с задани-

ем.
Тайный цербер положил шкатулку на место.
– Закрывайте, сударыня.
Буковская накрыла коробку крышкой и завязала.
Собеседник протянул ей небольшой сверток.
– Это вам, Анастасия. Оговоренные деньги и пара изуми-

тельных золотых сережек. Так сказать, ваша награда за труд
плюс за моральные мучения. Пожалуйте сегодня экстренно
в Париж, там отсидитесь, а после вернетесь в Россию. Че-
рез месяц или полтора. А может быть, и раньше намеченного
срока. Скоро, скоро наступит пора решающих сражений.

– Хорошо, господин Максимилиан. Я буду ждать дальней-
ших указаний.

– До скорой встречи, Анастасия! Вас ждет экипаж с на-
шими людьми.

– Свобода и процветание!
– Свобода и процветание!



 
 
 

…Смерть генерала вызвала много пересудов и толков в
высшем свете Москвы и Петербурга, но в основном мнения
сводились к одному: Боташев умер от сердечного приступа.

Давнишний друг братьев Боташевых и несостоявшийся их
зять, капитан лейб-гвардии Московского полка Александр
Голевский, узнал о смерти Василия поздно: того уже отпели
и похоронили на кладбище Новодевичьего монастыря. Алек-
сандр еще не успел отойти от переживаний по поводу траги-
ческой смерти младшего Боташева. С Михаилом он служил
в одном полку, дрался бок о бок при Бородино. Их обоих
тогда наградили орденом Анны 4 степени и золотой шпагой
за храбрость. И вот теперь обоих братьев нет в живых…

Расстроенный печальными известиями капитан взял
увольнительную из полка, поутру велел кучеру Фролу закла-
дывать лошадей и, взяв с собой еще слугу Игната, поспешил
в Москву, чтобы выразить соболезнования родителям бра-
тьев Боташевых. Хотя решение ехать в Белокаменную да-
лось Александру Дмитриевичу отнюдь не легко. Существо-
вали некоторые обстоятельства, из-за которых он долгое вре-
мя избегал встреч с этим семейством.

 
* * *

 
До Златоглавой Голевский добрался без особых приклю-

чений. Проехав Красные ворота, Покровку и Маросейку, ко-
ляска капитана свернула на улицу Солянка. Впереди замая-



 
 
 

чило здание Опекунского совета…
А это мостик через реку Яузу. Здесь они целовались с Ве-

рой Боташевой, ныне – графиней Переверзевой.
Немного в горку – и вот оно, родовое гнездо князей Бота-

шевых. За чугунными ажурными решетками и высокими во-
ротами громадный двор. Посреди него – величавый и огром-
ный особняк с мощными мраморными колоннами и краси-
вым фронтоном. На каменных опорах ворот застыли свире-
пые бронзовые львы. На самом здании – красивая лепнина,
барельефы, декоративные изыски, балкончики, статуи. Пе-
ред домом тихо журчал фонтан, были разбиты клумбы. Дво-
рец-великан Боташевых гордо и надменно возвышался над
двухэтажными домами-карликами, принадлежавшими дру-
гим московским вельможам. В 1812 году, когда французы
захватили Москву, в этом доме поселился неаполитанский
король и любимчик Наполеона маршал Мюрат. Поэтому дом
не особо пострадал, как множество других московских по-
строек, хотя при отступлении французы много что разграби-
ли и утащили.

В этот дом Голевский был когда-то вхож, часто обедал,
проводил вечера. Здесь жили его задушевные друзья – бра-
тья Боташевы. А также его невеста – Вера Боташева, дочь
князя и сестра однополчан. Красивая, статная, милая, остро-
умная, образованная… Голевский любил с Верой бродить по
берегу Яузы. Тайно шептались, ворковали, слушали чудес-
ный перезвон колоколов… Жаркие поцелуи сводили влюб-



 
 
 

ленных с ума, они уже думали о свадьбе. Но он стал заго-
ворщиком. «Союз Спасения», «Союз Благоденствия», «Се-
верное общество»… А там арест, Главная гауптвахта, Пет-
ропавловская крепость, Алексеевский равелин…

Напрасно он ожидал, сидя в сыром каземате, какого-ни-
будь известия от любимой, какой-нибудь записки, клочка бу-
маги, слова, фразы. Поддержки. Вера отреклась от него. Ка-
питан уперся в стену глухого и упорного молчания. А эта
стена казалась намного страшнее, чем стена каземата. Позд-
нее от ее брата Василия он узнал все. Вера полагала, что ее
жених полностью потерян для приличного общества, а она
мечтала о блестящем будущем. Тем более они не были даже
помолвлены. К тому же она еще молода, красива, богата. По
ее словам, Голевский был лишь мимолетным увлечением, да
и только.

Предательство Веры стало для капитана сильнейшим уда-
ром. Казалось, что смерть на виселице – это лучшее сред-
ство от душевных и физических страданий, но монарх его
пощадил. Его принадлежность к тайным обществам в ходе
следствия не подтвердилась. Никто из товарищей его не пре-
давал, бумаг, где бы он фигурировал в качестве заговорщи-
ка, не отыскалось, свидетелей его преступной деятельности
также не нашлось, и Голевский был высочайшей милостью
оправдан. Деяния старшего Боташева тоже высочайше было
повелено оставить без внимания, а вот младшего осудили по
7 разряду, дали четыре года каторги. Сначала сопроводили



 
 
 

в Читинский острог, а затем перевели на поселение в Бело-
яр. Вера спешно вышла замуж за богача и кутилу графа Пе-
реверзева. Этим самым она поставила окончательную точку
в отношениях с Голевским. С тех пор Александр прекратил
посещать княжеский особняк, реже стал встречаться с Васи-
лием Боташевым, стал избегать тех светских вечеров, где бы,
по его сведениям, должна была присутствовать Вера. Ничто
не должно было в ту пору напоминать Голевскому о бывшей
возлюбленной. Он старался забыть ее, хотя это было нелегко.

Однажды в Петербурге состоялась мимолетная встреча
Голевского с Василием Боташевым. Генерал-то и рассказал
другу, что сестра несчастлива в браке и часто вспоминает о
Голевском. Она даже и настоятельно просила брата при слу-
чае разыскать Александра Дмитриевича и пригласить быв-
шего жениха к ней в гости. После этой встречи на капитана
напала сильнейшая хандра, от которой он очень долго отхо-
дил. Он не внял приглашению, хотя порой подмывало съез-
дить к Вере и хоть одним глазком посмотреть на нее. Потом
Голевский на время отвлекся от сердечной раны, поучаст-
вовав в русско-персидской войне и русско-турецкой. Алек-
сандру Дмитриевичу светил чин подполковника (в гвардии
не существовало звания «майор»), но бумаги с просьбой о
производстве затерялись где-то в канцелярии штаба армии.
Видимо, в Зимнем дворце посчитали, что бывшему заговор-
щику пока еще рано надевать полковничьи эполеты, пусть
отличится еще разочек, а там их сиятельства решат, давать



 
 
 

Голевскому очередной чин или нет.
…И вот предстоит встреча с семейством Боташевых. Спу-

стя шесть лет. Да и она могла бы и не состояться, не случись
череда трагических смертей в княжеской фамилии.

…Наконец слуги открыли ворота, и Голевский въехал во
двор. Там уже стояла карета с гербом графа Переверзева.
Выходит, Вера здесь? Любопытно, она приехала одна или с
мужем?..

Капитан, войдя в парадную, отдал кивер, перчатки и саб-
лю услужливому швейцару.

– Доложи-ка, любезный, князю, что прибыл капитан Го-
левский.

– Слушаюсь, барин.
– Да поживее, голубчик.
Швейцар исчез…
Голевский посмотрелся в огромное зеркало, поправил во-

ротник, галстук, мундир, пригладил черные как смоль воло-
сы, потрепал расческой бакенбарды. Остался доволен уви-
денной картиной. Он – мужчина в самом расцвете сил. Всего
лишь тридцать шесть лет. Мужественное лицо, волевой под-
бородок, серые бесстрашные глаза, безупречная офицерская
выправка.

Александр Дмитриевич четким, уверенным шагом вошел
в роскошную гостиную и окинул ее взглядом… Почти ниче-
го не изменилось с тех пор. Все та же огромная зала, дорогая
мебель из красного дерева, персидские ковры, зеркала в по-



 
 
 

золоченных рамах, статуэтки, парадные картины известных
живописцев. Только бархатные портьеры теперь стали дру-
гого цвета – красного, тогда они были темно-зеленые.

Волнение охватило капитана с новой силой: ведь скоро он
увидит Веру!

Край портьеры колыхнулся. Вот появилась бледная жен-
ская ручка… А вот и ее обладательница собственной персо-
ной. В строгом черном платье, печально улыбающаяся, блед-
ная.

Гвардеец вздрогнул – это была Вера!
Сердце его чуть не выпрыгнуло из груди от внезапно на-

хлынувших чувств. Оно так учащенно забилось, забилось,
но… потрепыхавшись, начало помаленьку успокаиваться…
Первоначальное волнение уступило место легкой досаде и
нарастающему разочарованию.

Да, Вера сильно изменилась, но, увы, не в лучшую сто-
рону. Истаяла, поблекла, осунулась. Лицо худое, глаза за-
плаканные, под глазами – темные круги. Явно смерть бра-
тьев вкупе с несчастным браком отразилась на ее здоровье и
внешности. Что и говорить, потеряла Вера свое былое оча-
рование. А какой она раньше была красавицей!

Вера сделала шаг вперед. Ее первым порывом было бур-
но разрыдаться, но заметив холодность и сухость гостя, Ве-
ра сдержалась. Правда, крупная слеза все же скатилась по ее
бледной щеке. Голевский сдержано поцеловал Вере ручку.

– Вот мы и свиделись, любезная княжна, о, пардон, гра-



 
 
 

финя. Через почти шесть долгих и непростых лет.
– Да, свиделись, Александр Дмитриевич, и то благодаря

печальным обстоятельствам, – Вера говорила тихим, подав-
ленным голосом. – Я, поверьте, весьма рада, что вы приеха-
ли к нам. Как вы поживаете? Не женились еще?

– Служу пока. Дела идут прекрасно. А жениться после то-
го случая я весьма опасаюсь. Зачем мне новые сердечные ра-
ны.

Вера опустила глаза и покраснела. Намек на «тот случай»
она прекрасно поняла. Это был упрек, но она его заслужила.

Голевский, пользуясь тем, что Вера сконфузилась, при-
нялся внимательнее разглядывать ее. Он пытался отыскать в
ее чертах, фигуре, движениях что-то знакомое, родное – все
то, что когда-то привлекало его и заставляло терять голову.
Искал, искал… но, увы, никак не находил. Пытался извлечь
из глубин души былые чувства к ней, но, увы, из этой затеи
тоже ничего не вышло. Вот беда так беда: не за что было да-
же зацепиться. Вот так проходит первая любовь.

– Сашенька!.. – в гостиной появился, хромая, князь Бота-
шев.

Старик Боташев явно сдал. Исхудал, тяжело дышит, бо-
лезненный вид. Всклоченные седые волосы, взор потухший,
лицо пожелтевшее, испещренное множеством морщин. Ли-
хой вояка, ученик великого Суворова уже не тот, каким был
прежде. Годы и переживания берут свое. Неотвратимо, бес-
поворотно.



 
 
 

Князь положил руку на плечо Голевскому и опустил голо-
ву. Слезы закапали из глаз – и у Голевского комок подступил
к горлу. Плачущим голосом князь заговорил:

– Сашенька, я рад, что вы приехали. Вы знаете, какое го-
ре нас постигло… Не стало моих любимых Мишеньки и Ва-
сеньки.

– Примите мои соболезнования, любезный Николай Ни-
колаевич.

– Спасибо за слова утешения.
– И вы, Вера Николаевна, примите мои соболезнования.
– Спасибо, – еле слышно сказала она.
– Простите, что не смог приехать на похороны: служба-с.
– Ах, право, не стоит. Не казните себя, Сашенька. Не смог-

ли так не смогли. Вы – военный человек и подчиняетесь при-
казам. Если уж вас не отпустили тогда из полка, значит, на то
были веские причины. Уж я-то, отставной офицер, это пре-
красно знаю.

– Да, это так. Я что-то не вижу княгини Анны Михайлов-
ны. Что с ней? Она больна?

Князь тяжело вздохнул.
–  Да, любезный Сашенька. После ужасного известия о

смерти Михаила она слегла в постель, а после того как узнала
о смерти Васи, чуть не хватил удар, еле вернули с того света.
Вот так-с. Правда, разбил паралич всю левую половину тела.
Не может пошевелить ни рукой, ни ногой.

– О, это ужасно! Как я вам сочувствую!



 
 
 

– Папа!..
В гостиную впорхнула юная красавица в модном платье и

шляпке. Запыхавшаяся, разгоряченная. Щеки пунцовые то
ли от смущения, то ли от быстрого бега. Белокурые локо-
ны разметались по мраморным плечам. Высокая грудь, гиб-
кий, стройный стан, тонкая талия, совершенные формы пре-
восходных, манящих бедер. А походка! Грациозная, легкая,
волнующая, но в то же время полная благородного достоин-
ства.

Голевский встрепенулся…
«Кто эта писаная красавица?! Неужели Даша?!.. Боже

мой! Вот так сюрприз так сюрприз! Невероятно! Но как она
изменилась! Он помнил ее белокурой девчушкой, вечно пу-
тающейся под ногами, в ту пору, когда он ухаживал за ее
сестрой. Но теперь она совершенно взрослая. И… невероят-
но красивая! Вот так неожиданность!»

Дарья сразу же затмила сестру. Голевский вмиг забыл о
бывшей возлюбленной и с восхищением уставился на сияю-
щую девушку. Он явно испытал глубокое потрясение, грани-
чившее с немым восторгом. Вера, заметив это, закусила губу
от досады, ревниво нахмурилась. Ей было неприятно повы-
шенное внимание гостя к сестре и полное невнимание к ней.
Былые чувства к капитану неожиданно стали воскресать в ее
сердце.
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