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Аннотация
Патрик Бэйтмен – красивый, хорошо образованный,

интеллигентный молодой человек. Днем он работает на Уолл-
стрит, но это служит лишь довеском к его истинному призванию.
То, чем он занимается вечерами и по ночам, не может присниться
разнеженному обывателю и в самом страшном сне. Ему двадцать
шесть лет, и он живет своей собственной Американской Мечтой.

Роман Эллиса, стремительно ставший современной классикой,
был экранизирован Мэри Хэррон («Я стреляла в Энди Уорхола»,
«Непристойная Бетти Пейдж», «Дневник мотылька»), главные
роли исполнили Кристиан Бейл, Уиллем Дефо, Риз Уизерспун,
Джаред Лето, Хлоя Севиньи.
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Брет Истон Эллис
Американский психопат

Брюсу Тейлору

И автор записок, и самые «Записки»,
разумеется, вымышлены. Тем не менее такие
лица, как сочинитель таких записок, не только
могут, но даже должны существовать в нашем
обществе, взяв в соображение те обстоятельства,
при которых вообще складывалось наше общество.
Я хотел вывести перед лицо публики, повиднее
обыкновенного, один из характеров протекшего
недавнего времени. Это – один из представителей
еще доживающего поколения. В этом отрывке,
озаглавленном «Подполье», это лицо рекомендует
самого себя, свой взгляд, и как бы хочет выяснить
те причины, по которым оно явилось и должно
было явиться в нашей среде. В следующем отрывке
придут уже настоящие «записки» этого лица о
некоторых событиях его жизни.
Федор Достоевский. Записки из подполья

Бытует мнение, что хорошие манеры говорят
о сердечности и доброжелательности. Но это
совсем не так. Любое, даже самое хамское,
поведение можно представить в рамках приличий.
Для этого и существует цивилизация – чтобы
все были взаимно вежливыми и не выказывали
враждебности. Например, натуралистическое



 
 
 

движение шестидесятых, когда последователи
Руссо задавались вопросом: «Почему нельзя
говорить то, что думаешь?»  – было в корне
неверным. В цивилизованном обществе должны
быть какие-то ограничения. Если бы каждый давал
волю своим порывам, мы бы давно уже поубивали
друг друга.
Мисс Безупречные Манеры (Джудит Мартин)

И вот все развалилось,
Но никому не было дела.

Talking Heads
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Первое апреля

 
«Оставь надежду всяк сюда входящий» – криво выведено

кроваво-красными буквами на стене Химического банка на
углу Одиннадцатой и Первой. Буквы достаточно крупные,
так что их видно с заднего сиденья такси, зажатого в потоке
машин, который двигается с Уолл-стрит. В тот момент, когда
Тимоти Прайс замечает надпись, сбоку подъезжает автобус
и реклама мюзикла «Отверженные» у него на борту закры-
вает обзор, но двадцатишестилетний Прайс, который рабо-
тает в Pierce & Pierce, этого, кажется, даже не замечает… Он
обещает водителю пять долларов, если тот включит музыку
погромче; на радио WYNN играет «Be My Baby», и черный
шофер (видно, что он не американец) прибавляет звук.

– Я находчив, – говорит Прайс. – Я личность творческая.
Я молод, беспринципен, высокомотивирован и хорошо об-
разован. В сущности, я утверждаю, что общество не может
позволить себе потерять меня. Я – его актив.

Прайс успокаивается и по-прежнему смотрит в грязное
стекло такси, вероятно уставившись на слово «СТРАХ», вы-
веденное красным граффито на стене «Макдональдса» на уг-
лу Четвертой и Седьмой.

– Я хочу сказать, что факт остается фактом: всем напле-
вать на свою работу, все ненавидят свою работу, я ненави-
жу свою работу, ты мне говорил, что ненавидишь свою. И



 
 
 

что мне делать? Вернуться в Лос-Анджелес? Не вариант! Я
не для того переводился из Ю-Си-Эл-Эй в Стэнфорд. Ну то
есть не один ведь я считаю, что мы зарабатываем мало денег?

Как в кино, появляется еще один автобус, и еще одна ре-
клама «Отверженных» закрывает надпись на стене. Это дру-
гой автобус, потому что кто-то нацарапал на лице Эпонины
«ЛЕСБИ».

– У меня здесь кооператив! – выкрикивает Тим. – У меня,
черт возьми, квартира в Хэмптонах.

– Родительская, чувак. Родительская.
– Я покупаю ее у них. Ты, блядь, прибавишь звук? – рас-

сеянно огрызается он на шофера; на радио по-прежнему иг-
рают Crystals.

Кажется, шофер говорит, что громче не делается.
Не обращая на него внимания, Тимоти продолжает:
– Я бы мог остаться в этом городе, если бы в такси уста-

новили магнитолы Blaupunkt. С динамиками ODM-три или
ORC– два… – его голос смягчается, – или те, или другие.
Круто, чувак, очень круто.

Не прекращая жаловаться, он снимает с шеи наушники
дорогого плеера.

– Честное слово, ненавижу жаловаться – на мусор, на по-
мойки, на болезни, на вечную грязь в этом городе, – мы-то с
тобой оба знаем, какой это свинарник…

Продолжая говорить, Прайс открывает свой новый дипло-
мат Tumi из телячьей кожи, купленный в D.F.Sanders. Он



 
 
 

укладывает туда плеер рядом с мобильным телефоном Easa
(раньше у него был NEC 9000 Porta) и вынимает сегодняш-
нюю газету.

– В одном номере – в одном номере – давай посмотрим…
задушенная топ-модель, младенец, сброшенный с крыши
высотного здания, дети, убитые в метро, коммунистическая
сходка, замочили крупного мафиози, нацисты, – он возбуж-
денно листает страницы, – больные СПИДом бейсболисты,
опять какое-то говно насчет мафии, пробка, бездомные, раз-
ные маньяки, педики на улицах мрут как мухи, суррогат-
ные матери, отмена какой-то мыльной оперы, дети проникли
в зоопарк, замучили несколько животных, сожгли их зажи-
во… опять нацисты… Самое смешное, что все это происхо-
дит здесь, в этом городе, а не где-нибудь там, именно здесь,
вот какая фигня, ну-ка подожди. Опять нацисты, пробка,
пробка, торговля детьми, дети на черном рынке, дети, боль-
ные СПИДом, дети-наркоманы, здание обрушилось на груд-
ного ребенка, дети-маньяки, автомобильная пробка, обва-
лился мост… – Прайс умолкает, переводит дыхание и спо-
койно говорит, глядя на попрошайку на углу Второй и Пя-
той: – Двадцать четвертый за сегодня. Я считал. – Потом, не
поднимая глаз, спрашивает: – Почему ты не носишь с серы-
ми брюками темно-синий шерстяной пиджак?

На Прайсе шестипуговичный костюм от Ermenegildo
Zegna (шерсть с шелком), хлопчатобумажная рубашка с
двойными манжетами от Ike Behar, шелковый галстук от



 
 
 

Ralph Lauren и кожаные остроносые ботинки от Fratelli
Rossetti. Он уткнулся в «Post». Там сравнительно интерес-
ная история о том, как двое людей таинственно исчезли с
вечеринки, проходившей на яхте одной нью-йоркской полу-
знаменитости, пока судно кружило вокруг острова. Никаких
следов, только пятна крови и три разбитых стакана из-под
шампанского. Подозревают, что дело нечисто, – по характер-
ным царапинам и зазубринам на палубе полиция полагает,
что орудием убийцы был мачете. Тела не обнаружены. Подо-
зреваемых нет. Прайс завелся еще за обедом, не угомонился
он и во время партии в сквош и продолжил выступление в
баре «У Гарри». Там после трех виски «J&B» с содовой он
перешел на счета Фишера, которыми занимается Пол Оуэн.
Прайс не может заткнуться.

– Болезни! – восклицает он, и его лицо кривится от бо-
ли. – Есть теория, что если ты подхватил СПИД, переспав
с инфицированным человеком, то можешь заодно подхва-
тить что угодно, даже то, что вирусом не передается,  –
болезнь Альцгеймера, мускульную дистрофию, гемофилию,
лейкемию, анорексию, рак, рассеянный склероз, муковисци-
доз, церебральный паралич, диабет, дислексию, господи, –
от пизды можно заработать дислексию…

– Я не уверен, но, по-моему, дислексия не вирус.
– Кто его знает? Они не знают. Это еще надо доказать.
Снаружи, на тротуаре, черные разжиревшие голуби де-

рутся за остатки хот-догов перед киоском «Папайя Грея»,



 
 
 

трансвеститы лениво наблюдают за ними, полицейская ма-
шина бесшумно едет не в том направлении по улице с одно-
сторонним движением, небо низкое и серое.

Из такси, которое остановилось напротив, какой-то па-
рень, очень похожий на Луиса Каррузерса, машет Тимоти
рукой. Тимоти не отвечает на приветствие, и парень (воло-
сы зачесаны назад, подтяжки, очки в роговой оправе) пони-
мает, что обознался, и возвращается к своему номеру «USA
Today». По тротуару, с плеткой в руках, бредет отвратитель-
ная бездомная старуха, потупив взор. Она щелкает плеткой,
но голуби не обращают на нее внимания, продолжая клевать
и отчаянно драться за остатки хот-догов. Полицейская ма-
шина исчезает на въезде в подземную стоянку.

– Но когда ты доходишь до того, чтобы абсолютно, полно-
стью принять окружающий мир, когда ты как-то настраива-
ешься на это безумие и все обретает смысл, а потом вдруг
раз – и мы получаем какую-нибудь мудацкую сумасшедшую
негритянку-бомжиху, которой на самом деле нравится —
послушай меня, Бэйтмен, – ей нравится жить на улице, на
этих вот улицах, посмотри, вот на этих, – он тычет в окно, – а
наш мэр не желает считаться с ее желанием, не дает этой су-
ке сделать по-своему… Господи боже… не дает этой ебаной
суке замерзнуть насмерть, помогает ей выбраться из ею же
самой созданной нищеты, и, видишь, – ты опять там же, от-
куда начал, растерянный, охуевший… Двадцать четыре, нет,
двадцать пять… А кто будет у Эвелин? Подожди, дай уга-



 
 
 

даю. – Он поднимает руку с безукоризненным маникюром. –
Эшли, Кортни, Малдвин, Марина, Чарльз… я пока прав?
Может быть, какие-то богемные дружки Эвелин, эти худож-
ники из господи-ты-боже-мой-Ист-Виллидж. Ну, ты пони-
маешь, о ком я… Они спрашивают у Эвелин, нет ли у нее
хорошего белого шардоне… – Он хлопает себя рукой по лбу,
закрывает глаза и бормочет сквозь зубы: – Все, ухожу. Бро-
саю Мередит. Она просто заставляет меня любить ее. Меня
достало. Почему я только сейчас понял, что она – типичная
ведущая телешоу?.. Двадцать шесть, двадцать семь… Я го-
ворю ей, что я – человек чувствительный. Я ей говорил, что
очень расстроился, когда разбился «Челленджер»… чего ей
еще надо?! Я человек нравственный и терпимый, я доволен
жизнью, я смотрю в будущее с оптимизмом – ты ведь тоже?

– Разумеется, но…
– А от нее получаю одно дерьмо… Двадцать восемь, два-

дцать девять, ебаный в рот, да тут у них просто гнездо. Го-
ворю тебе… – Он вдруг замолкает, словно задохнувшись, –
наверное, вспомнил о чем-то важном – и, отвернувшись от
очередной рекламы «Отверженных», спрашивает: – Ты чи-
тал о ведущем того телешоу? Который убил двух подрост-
ков? Пидор и извращенец. Смех, да и только.

Прайс ждет реакции. Ее нет. И вдруг уже Уэст-Сайд. Он
просит таксиста остановиться на углу Восемьдесят первой и
Риверсайд, поскольку по улице нет проезда.

– Чтобы не объезжать… – начинает Прайс.



 
 
 

– Может, я по-другому объеду, – говорит шофер.
– Не надо. – И чуть потише, но все же достаточно громко,

стиснув зубы и без улыбки: – Мудила ебаный.
Таксист останавливает машину. Два такси сзади сигналят

и проезжают мимо.
– Может, купим цветов?
– Что? Черт, это же ты ее пялишь, Бэйтмен. А цветы по-

купаем мы? Надеюсь, найдется сдача с полтинника, – преду-
преждает он водителя, косясь на красные цифры на счетчи-
ке. – Черт. Это все стероиды. Поэтому я такой нервный. Из-
вини.

– Я думал, ты их больше не принимаешь.
–  У меня на руках и ногах появились, прикинь, пры-

щи, ультрафиолетовые облучения не помогали, вместо это-
го я начал ходить в обычный солярий, и все прошло. Госпо-
ди, Бэйтмен, ты бы видел, какой рельефный у меня живот.
Идеальный живот. Крепкий, подтянутый… – произносит он
странным, рассеянным тоном в ожидании, когда таксист от-
даст сдачу, – в общем, рельефный.

Он не дает таксисту чаевых, но тот все равно искренне
доволен. «Ну, пока, Шломо», – подмигивает ему Прайс.

– Черт, черт, проклятье, – говорит он, открывая дверцу.
Выйдя из машины, он замечает нищего. – Я выиграл: трид-
цать.

Небритый, с жирными, зализанными назад волосами ни-
щий одет в страшно засаленное грязно-зеленое полупальто.



 
 
 

Прайс в шутку придерживает перед ним открытую дверцу
такси. Бродяга смущается и, стыдливо опустив глаза, протя-
гивает нам пустой пластиковый стаканчик из-под кофе.

– Как я понимаю, машина ему не нужна, – хмыкает Прайс,
захлопывая дверцу.  – Спроси, принимает ли он American
Express.

– Ты принимаешь AmЕх?
Бродяга утвердительно кивает и, шаркая, медленно ухо-

дит.
Для апреля холодновато. Прайс бодро шагает к дому Эве-

лин, насвистывая песенку «If I Were a Rich Man»1; его теп-
лое дыхание вырывается изо рта облачками пара, он разма-
хивает кожаным дипломатом Tumi. Нам навстречу идет че-
ловек с зачесанными назад волосами, в роговых очках, оде-
тый в бежевый двубортный костюм из шерсти с габардином
от Cerruti 1881, в руках у него – точно такой же кожаный
дипломат Tumi из D.F.Sanders. Тимоти изумляется вслух:

– Это Виктор Пауэлл?! Не может быть.
Мужчина проходит под неоновым светом фонаря, и лицо

у него испуганное. На мгновение его губы складываются в
подобие улыбки, он смотрит на Прайса как на знакомого, но
быстро соображает, что обознался; до Прайса тоже доходит,
что это не Виктор Пауэлл, и мужчина проходит мимо.

– Слава богу, – бормочет Прайс, подходя к дому Эвелин.
– И вправду, очень похож.

1 «Если бы я был богатым» (англ.).



 
 
 

– Пауэлл на ужине у Эвелин! Это как пейсли с шотланд-
кой. – Прайс на секунду задумывается. – Нет, я бы даже ска-
зал: как белые носки с серыми брюками.

Камера медленно наезжает, и вот Прайс уже поднимается
на крыльцо дома, который для Эвелин купил ее отец, – он
поднимается и ворчит, что забыл вернуть кассеты в видео-
прокат. Звонит в дверь. Из соседнего дома выходит женщи-
на – высокие каблуки, великолепная задница – и уходит, не
заперев дверь. Прайс провожает ее взглядом, но, услышав
приближающиеся шаги, сразу же поворачивается и поправ-
ляет галстук от Versace, готовясь предстать во всей красе,
кто бы ему ни открыл. Дверь открывает Кортни. На ней кре-
мовая шелковая блузка от Krizia, твидовая, цвета ржавчины
юбка от Krizia и туфли d’Orsay из шелкового атласа (Manolo
Blahnik).

Я вздрагиваю и протягиваю ей свое черное шерстяное
пальто от Giorgio Armani, она берет его, осторожно касаясь
губами воздуха у моей правой щеки, а потом точно так же
целует Прайса, принимая и его пальто от Armani. В гостиной
тихо играет новый компакт Talking Heads.

– Опаздываете, мальчики, – скалится Кортни.
– Попался придурок-таксист с Гаити, – мямлит Прайс, в

свою очередь касаясь губами воздуха возле ее щеки. – У нас
заказан столик где-нибудь? Только не говори, что на девять
в «Пастелях».

Кортни улыбается и вешает оба пальто в стенной шкаф.



 
 
 

– Сегодня, мои дорогие, мы едим дома. Знаю-знаю – я пы-
талась отговорить Эвелин, но тем не менее у нас будет… су-
ши.

Тим проходит мимо нее в кухню.
– Эвелин? Где ты, Эвелин? – зовет он нараспев. – Нам

надо поговорить.
– Рад тебя видеть, – говорю я Кортни, – замечательно вы-

глядишь. Лицо у тебя… так и сияет молодостью.
– Ты, Бэйтмен, знаешь, чем обаять даму. – В голосе Корт-

ни нет ни капли сарказма. – Рассказать Эвелин про твой ком-
плимент? – кокетливо спрашивает она.

– Нет, – отвечаю я. – Но даже не сомневаюсь, что ты бы
с радостью.

– Пойдем, – говорит она, снимает с талии мои руки и кла-
дет свои руки мне на плечи, подталкивая меня в сторону кух-
ни. – Надо спасать Эвелин. Она уже час раскладывает суши.
Пытается выложить твои инициалы: «П» – желтохвостом, а
«Б» – тунцом, но ей кажется, что тунец выглядит слишком
бледно…

– Как романтично.
–  …и желтохвоста не хватает, чтобы закончить «Б».  –

Кортни вздыхает. – Так что, мне кажется, она выложит ини-
циалы Тима. Ты ведь не возражаешь? – спрашивает она с
легким беспокойством. Кортни – подруга Луиса Каррузерса.

– Я ужасно ревную, и мне, пожалуй, надо поговорить с
Эвелин, – отвечаю я, и Кортни мягко вталкивает меня в кух-



 
 
 

ню.
Эвелин стоит возле кухонной стойки из светлого дерева.

На ней кремовая шелковая блузка от Krizia и твидовая, цвета
ржавчины юбка от Krizia, точно такие же, как у Кортни, и та-
кие же туфли d’Orsay из шелкового атласа. Длинные светлые
волосы собраны в строгий пучок, и она здоровается со мной,
не поднимая глаз от овального, из нержавеющей стали блюда
Wilton, на котором она художественно разложила суши.

– Ты уж прости меня, милый. Я хотела пойти в это очаро-
вательное сальвадорское бистро в Ист-Сайде…

Прайс громко стонет.
– …но мы не смогли заказать столик. Тимоти, перестань

стонать! – Она берет очередной кусок желтохвоста и осто-
рожно кладет его в верхнюю часть блюда, завершая фигуру,
похожую на заглавную букву «Т». Потом отступает на шаг
и придирчиво изучает свое творение. – Даже не знаю. Нет,
правда, не знаю.

– Я же просил тебя купить «Финляндию», – бурчит Тим,
просматривая бутылки (в основном большие, на две квар-
ты). – У нее никогда нет «Финляндии», – обращается он ко
всем.

– Господи, Тимоти. Чем тебе «Абсолют» не нравится? –
спрашивает Эвелин и задумчиво обращается к Кортни: – Ка-
лифорнийские роллы лучше разложить по краям, да?

– Давай выпьем, Бэйтмен, – вздыхает Тимоти.
– Мне «J&B» со льдом, – говорю я и вдруг думаю: как



 
 
 

странно, что Мередит не пригласили.
– Господи, смотрится отвратительно, – говорит Эвелин со

слезами в голосе. – Я сейчас точно расплачусь.
– А мне кажется, изумительно смотрится, – говорю я.
– Отвратительно, – причитает она, – отвратительно.
– Да нет же, нет. Суши выглядят изумительно, – говорю я

и, пытаясь утешить Эвелин, беру кусок палтуса, запихиваю
его себе в рот, мычу от удовольствия и обхватываю Эвелин
сзади; рот набит рыбой, но мне удается сказать: – И очень
вкусно.

Она игриво бьет меня по рукам, моя реакция ей явно по-
нравилась, чмокает воздух возле моей щеки и поворачива-
ется к Кортни. Прайс вручает мне стакан и идет в гостиную,
пытаясь стряхнуть с пиджака невидимую пылинку:

– Эвелин, у тебя есть платяная щетка?
Вместо этого ужина я бы лучше остался дома и посмот-

рел бы бейсбол, или сходил бы в тренажерный зал, или на-
ведался бы в тот сальвадорский ресторанчик, который пару
раз похвалили, один раз в журнале «New York», а второй –
в «Times». Однако вечеринки у Эвелин хороши тем, что это
недалеко от моего дома.

–  Ничего, если соевый соус будет не совсем комнатной
температуры? – спрашивает Кортни. – По-моему, там одно
блюдо со льдом.

Рядом с изящной фарфоровой соусницей Эвелин акку-
ратно выкладывает бледно-оранжевые кусочки имбиря.



 
 
 

– Нет, так не пойдет. Патрик, будь пай-мальчиком, прине-
си пиво из холодильника. – Кажется, имбирь ее достал, она
швыряет всю горсть на поднос. – Ладно, не надо. Я сама.

Я все равно иду к холодильнику. Мрачный Прайс входит
на кухню и спрашивает:

– Черт возьми, кто это там в гостиной?
Эвелин изображает святую невинность:
– А кто там?
Кортни предостерегающе хмурится:
– Э-ве-лин. Надеюсь, ты им сказала.
– Кто? – внезапно пугаюсь я. – Виктор Пауэлл?
– Нет, Патрик, это не Виктор Пауэлл, – говорит Эвелин. –

Это один мой приятель, художник. Его зовут Сташ. И его
подруга Вэнден.

– Ага, стало быть, это девушка, – говорит Прайс. – Схо-
ди посмотри, Бэйтмен, оно того стоит. Дай угадаю. Ист-Вил-
лидж?

– Ах, Прайс, – кокетливо произносит Эвелин, открывая
бутылки с японским пивом. – А если бы даже Ист-Виллидж?
Вэнден учится в Кэмдене, а Сташ живет в СоХо, вот так.

Я выхожу из кухни, иду мимо столовой, где накрыт стол
– в подсвечниках чистого серебра от Fortunoff горят воско-
вые свечи от Zona, – и вхожу в гостиную. Непонятно, от кого
одевается Сташ, – он весь в черном. У Вэнден зеленые пря-
ди в волосах. Она курит и смотрит видеоклип по «МТV»,
какой-то хеви-метал.



 
 
 

– Кхе, кхе, – кашляю я.
Вэнден, кажется, обдолбана по самое не могу. Она насто-

роженно оборачивается. Сташ сидит неподвижно.
– Привет. Я Пат Бэйтмен. – Я протягиваю ей руку. Заме-

тив в зеркале на стене свое отражение, улыбаюсь, потому что
вижу, как хорошо я выгляжу.

Она молча пожимает мне руку. Сташ нюхает свои пальцы.
Быстрая смена кадра – и я снова на кухне.

– Гоните ее отсюда, – бурчит Прайс. – Она зациклена на
«MTV», а я хочу посмотреть репортаж Макнила и Лерера.

Эвелин открывает большие бутылки импортного пива и
замечает рассеянно:

– Пора уже съесть это, или мы все отравимся.
– У нее зеленые пряди в волосах, – говорю я. – И она ку-

рит.
– Бэйтмен, – говорит Тим, не сводя глаз с Эвелин.
– Да? – отвечаю я. – Что, Тимоти?
– Ты псих.
– Оставь Патрика в покое, – говорит Эвелин. – Он милый

соседский мальчик, вот он кто. Никакой ты не псих, правда,
милый?

Эвелин – существо не от мира сего. Я иду к бару, чтобы
налить себе еще.

– Милый соседский мальчик, – ухмыляется Тим, а потом
снова корчит рожу и раздраженно спрашивает Эвелин, есть
ли у нее платяная щетка.



 
 
 

Открыв наконец все бутылки с японским пивом, Эвелин
просит Кортни сходить за Сташем и Вэнден.

– Надо все это есть сейчас, а то потом отравимся, – бор-
мочет она и оглядывает кухню, проверяя, не забыла ли она
что-нибудь.

–  Если удастся оторвать их от последнего клипа
Megadeth, – говорит Кортни, выходя.

– Нам надо поговорить, – говорит Эвелин.
Я подхожу к ней:
– О чем?
–  Да не с тобой,  – говорит она, указывая на Тима.  – С

Прайсом.
Тим по-прежнему злобно смотрит на нее. Я ничего не го-

ворю, уставившись на его стакан.
– Будь добр, – просит она меня, – отнеси суши на стол.

Темпура в микроволновке, саке почти закипело… – Она уво-
дит Прайса из кухни, и я не слышу окончания фразы.

Интересно, где Эвелин взяла суши. Тунец, желтохвост,
макрель, креветки, угорь, даже бонито – все свежее; на блюде
Wilton продуманно уложены кучки васаби и кусочки имби-
ря. Но еще больше мне нравится мысль, что я не знаю, нико-
гда не узнаю и никогда не спрошу, откуда все это появилось.
Суши будут стоять посреди стеклянного стола из Zona, ко-
торый купил для Эвелин отец, этакий добрый и всемогущий
джинн из арабских сказок, и, ставя блюдо на стол, я мель-
ком ловлю свое отражение на его гладкой поверхности. При



 
 
 

свечах моя кожа кажется смуглее, и я отмечаю, что стрижка,
сделанная в прошлую среду в Gio, смотрится очень хорошо.
Я наливаю себе еще. Меня беспокоит содержание соли в со-
евом соусе.

В ожидании Эвелин и Тимоти, которые ушли на поиски
платяной щетки, мы вчетвером сидим за столом. Я сижу во
главе стола и большими глотками пью «J&B». На противо-
положном конце Вэнден безо всякого интереса читает ка-
кой-то богемный журнал под названием «Deception»2; заго-
ловок большими буквами – «КОНЕЦ ДАУНТАУНА». Сташ
вогнал зубочистку в одинокий кусок желтохвоста, лежащий,
словно блестящее насекомое, у него на тарелке; зубочистка
торчит вертикально. Время от времени Сташ выходит из сту-
пора и начинает возить по тарелке кусок суши. Он ни разу
не поднял глаз на меня, Вэнден или Кортни. Кортни сидит
рядом со мной и потягивает сливовое вино из фужера для
шампанского.

Эвелин с Тимоти возвращаются минут через двадцать по-
сле того, как мы сели; Эвелин, похоже, слегка раскраснелась
– но только слегка. Тим, готовясь сесть рядом со мной, при-
стально смотрит на меня, стакан у него в руке снова полный.
Он наклоняется ко мне, собирается что-то сказать, может
быть, в чем-то признаться, но внезапно вмешивается Эве-
лин:

– Не туда, Тимоти, – а потом шепчет: – Мальчик-девочка,
2 «Обман» (англ.).



 
 
 

мальчик-девочка, – и указывает рукой на пустой стул рядом
с Вэнден.

Глядя на Эвелин, Тимоти нерешительно садится возле
Вэнден, которая, откровенно зевая, перелистывает свой жур-
нал.

– Ну, все разом, – с улыбкой произносит Эвелин, доволь-
ная своей ролью радушной хозяйки, приготовившей экзоти-
ческий ужин, – берем и едим.

Заметив пронзенный кусок суши на тарелке у Сташа (те-
перь Сташ склонился над тарелкой и что-то шепчет), она
немного теряется, но мужественно улыбается и щебечет:

– Кто хочет сливового вина?
Все молчат, а потом Кортни, глядя в тарелку Сташа,

неуверенно приподнимает стакан и, пытаясь изобразить
улыбку, говорит:

– Просто… божественно, Эвелин.
Сташ молчит. И хотя, вероятно, он себя чувствует

несколько неуютно в нашей компании, потому что совсем не
похож на остальных присутствующих мужчин (его волосы не
зачесаны назад, у него нет подтяжек и очков в роговой опра-
ве; он весь в черном, одежда плохо на нем сидит; он не выка-
зывает желания закурить, пососать сигару; он, скорее всего,
не способен заказать столик в «Верблюдах»; он ничего из се-
бя не представляет), – и все же в его поведении не ощущает-
ся никакой скованности, его словно загипнотизировало бле-
стящее суши, и, когда наконец все готовы окончательно за-



 
 
 

быть о Сташе, отвести глаза и приступить к еде, он выпрям-
ляется и говорит, тыкая пальцем в свою тарелку:

– Оно шевелится.
Тимоти смотрит на него с таким жгучим презрением, до

которого мне, признаюсь, далеко. Но я очень стараюсь не от-
ставать. Вэнден вроде бы забавляется, и Кортни, как ни пе-
чально, тоже. У меня возникает стойкое подозрение, что ей
даже нравится эта обезьяна. Правда, если бы я ходил на сви-
дания с Луисом Каррузерсом, мне бы, наверное, он тоже по-
нравился. Эвелин, добродушно смеясь, замечает:

– Сташ, ты такой выдумщик! – а потом озабоченно пред-
лагает: – Кому темпуры?

Чтоб вы знали: Эвелин – исполнительный менеджер в фи-
нансовой компании.

– Мне, – говорю я и подцепляю с блюда кусочек баклажа-
на, который есть все равно не буду, потому что он жареный.

Все накладывают еду в тарелки, успешно игнорируя Ста-
ша. Я наблюдаю за тем, как Кортни жует и глотает.

После долгой и вроде как глубокомысленной паузы Эве-
лин говорит, пытаясь завязать разговор:

– Вэнден учится в Кэмдене.
– Правда? – ледяным голосом произносит Тимоти. – А это

где?
– В Вермонте, – отвечает Вэнден, не отрываясь от журна-

ла.
Я смотрю на Сташа. Мне интересно, как он воспримет эту



 
 
 

наглую и вопиющую ложь, но он как будто не слышит. Мож-
но подумать, что он вообще не здесь, а где-то совсем в дру-
гом месте, может быть, в другой комнате или в каком-нибудь
панковском клубе где-нибудь в злачном районе. Все осталь-
ные ведут себя точно так же, и это меня беспокоит, посколь-
ку и мне, и всем известно, что Кэмден находится в Нью-
Гэмпшире.

– А ты где училась? – вздыхает Вэнден, когда до нее на-
конец доходит, что Кэмден здесь никого не интересует.

– Ну, я училась в Ле-Росэ, – говорит Эвелин. – А потом
в бизнес-школе в Швейцарии.

– Я тоже училась в Швейцарии в бизнес-школе, – говорит
Кортни. – Только я – в Женеве, а Эвелин – в Лозанне.

Вэнден кидает журнал «Deception» рядом с Тимоти и
усмехается – криво и по-стервозному. Меня злит, что Эве-
лин терпит эту снисходительность Вэнден и не может достой-
но ответить, но благодаря виски «J&B» мой стресс умень-
шился до такой степени, что я вообще молчу. Эвелин, веро-
ятно, считает Вэнден милой девочкой, растерянной и сму-
щенной – человеком искусства.  Прайс с Эвелин ничего не
едят; я подозреваю, что это все кокаин, хотя и не уверен. От-
хлебнув из стакана, Прайс берет в руки журнал «Deception»
и хмыкает.

– «Конец Даунтауна»! – восклицает он, тыкая в каждое
слово заголовка. – Кого… трясет чужое горе?

Я почему-то жду, что Сташ перестанет созерцать свою та-



 
 
 

релку, но он продолжает смотреть на одинокий кусок суши,
улыбаясь своим мыслям и качая головой.

– Эй, – произносит Вэнден так, словно ее глубоко оскор-
били. – Это касается всех нас.

– Ой-ой-ой, – говорит Тим предостерегающе, – это каса-
ется всех нас? А как насчет резни в Шри-Ланке, моя доро-
гая? Разве она нас не касается? Шри-Ланка, а?..

– «Даунтаун» – клевый клуб в Виллидже, – пожимает пле-
чами Вэнден. – И нас это тоже касается.

Неожиданно Сташ говорит, не поднимая глаз от тарелки:
– Это называется Тонка. – Похоже, он раздражен, но его

голос звучит ровно и тихо. Он по-прежнему смотрит на су-
ши. – Не Шри-Ланка, а Тонка. Понятно? Тонка.

Вэнден опускает глаза и кротко произносит:
– Ага.
– Ты, вообще, знаешь, что там происходит, в Шри-Ланке?

Как там сикхи сотнями убивают израильтян? – подначивает
ее Тимоти. – Разве это нас не касается?

– Кому ролл каппамаки? – бодро перебивает его Эвелин,
поднимая поднос.

– Ладно, Прайс, не заводись, – говорю я. – У нас есть про-
блемы и поважней Шри-Ланки. Конечно, внешняя политика
– это важно, но у нас есть более насущные проблемы.

–  Что, например?  – говорит он, по-прежнему глядя на
Вэнден. – И кстати, почему у меня в соевом соусе плавает
лед?



 
 
 

– Ну… – неуверенно начинаю я, – ну, нам надо покон-
чить с апартеидом, это раз. Остановить гонку ядерных во-
оружений, побороть мировой терроризм и голод. Обеспе-
чить надежную армию, предотвратить распространение ком-
мунизма в Центральной Америке, установить мир на Ближ-
нем Востоке, сделать так, чтобы Вооруженные силы США
не использовались за рубежом. Мы должны сделать Америку
сильной и уважаемой мировой державой. Это не преумень-
шает значение наших внутренних проблем, которые так же
важны, а может быть, и важнее. Необходимо улучшать ме-
дицинское обслуживание пожилых людей и делать его бо-
лее доступным, контролировать распространение СПИДа и
искать средства для борьбы с ним, оберегать окружающую
среду от загрязнения и токсичных отходов; улучшать каче-
ство начального и среднего образования; ужесточить зако-
ны по борьбе с преступностью и распространением наркоти-
ков. Мы также должны обеспечить среднему классу доступ-
ное высшее образование, а пожилым – социальную защиту,
а еще нужно бережно относиться к природным ресурсам и
охранять заповедники. И уменьшить влияние крайних поли-
тических партий.

Все (даже Сташ) таращатся на меня, чувствуя себя нелов-
ко. Но меня несет:

–  Положение в экономике по-прежнему скверное. Мы
должны найти способ сдержать инфляцию и уменьшить де-
фицит бюджета. Следует также обеспечить обучение безра-



 
 
 

ботных и создать для них рабочие места, равно как и за-
щитить американский рынок рабочей силы от наплыва ино-
странцев-нелегалов. Мы должны сделать так, чтобы Амери-
ка стала лидером в передовых технологиях. В то же вре-
мя нужно заботиться об экономическом росте и развитии
деловой активности; упорно бороться против федеральных
налогов на доходы; снижать процентные ставки, создавать
благоприятные условия для развития мелкого предпринима-
тельства, контролировать слияния крупных корпораций и их
сделки.

После этого заявления Прайс едва не выплевывает «Аб-
солют», а я пытаюсь посмотреть в глаза каждому, особенно в
глаза Вэнден: если бы она состригла зеленые пряди, переста-
ла носить черную кожу, чуточку порозовела (может, пошла
бы на аэробику) и надела бы нормальную блузку, что-нибудь
от Laura Ashley, – она могла бы быть очень даже хорошень-
кой. Но почему она спит со Сташем? Он бледный, рыхлый,
плохо подстриженный, и лишнего веса в нем как минимум
фунтов десять: под черной майкой и в помине нет никакой
мускулатуры.

– Но и про социальные потребности тоже нельзя забывать.
Нельзя допустить, чтобы люди бесконтрольно пользовались
системой социальной помощи. Мы должны обеспечить без-
домных пищей и кровом, противостоять расовой дискрими-
нации, защищать гражданские права и женское равноправие
и вместе с тем следует изменить закон об абортах так, чтобы



 
 
 

он защищал право на жизнь и в то же время давал женщи-
нам свободу выбора. Необходим жесткий контроль за неле-
гальной эмиграцией. Мы должны вернуться к традиционным
нравственным ценностям, запретить порнографию и наси-
лие на телеэкране, в кино и в популярной музыке – везде.
Самое главное: надо воспитывать молодежь, чтобы привить
ей гражданское самосознание и неприятие грубого материа-
лизма.

Я допиваю свой виски. Все уставились на меня и молчат.
Кортни улыбается с довольным видом. Тимоти ошеломлен-
но качает головой с явным недоверием. Эвелин, озадаченная
поворотом беседы, с трудом встает из-за стола и спрашива-
ет, кто хочет десерт.

– У меня есть… шербет, – произносит она, словно в тран-
се, – киви, карамбола, черимойя, плод кактуса и эта… как
ее… – она прерывает свой монолог зомби и пытается вспом-
нить название еще одного экзотического фрукта,  – ах да,
японская груша.

Все по-прежнему молчат. Тимоти бросает на меня быст-
рый взгляд. Я смотрю на Кортни, потом – снова на Тима,
потом на Эвелин. Встретив мой взгляд, Эвелин с беспокой-
ством смотрит на Тима. Я тоже смотрю на Тима, на Кортни,
опять на Тима, который еще раз косится в мою сторону и
медленно, неуверенно произносит:

– Мне кактусовую грушу.
– Плод кактуса, – поправляет Эвелин.



 
 
 

Я с подозрением смотрю на Кортни и после того, как она
говорит: «Черимойя», я говорю: «Киви», и тогда Вэнден то-
же говорит: «Киви», а Сташ тихо, но очень четко, выговари-
вая каждую букву, выдает:

– Шоколадные чипсы.
Беспокойство, промелькнувшее при этих словах на лице

Эвелин, мгновенно сменяется добродушной улыбкой, похо-
жей на маску. Она говорит:

– Ах, Сташ, ты же знаешь, что у меня нет шоколадных
чипсов, хотя, признаюсь, это было бы оригинальное напол-
нение для шербета. Я же сказала, у меня есть черимойя, как-
тусовая груша, карамбола, то есть плод кактуса…

– Я слышу, слышу, – отмахивается Сташ. – Тогда сделай
мне сюрприз.

– Ладно, – говорит Эвелин. – Кортни, ты мне не помо-
жешь?

– Конечно.
Кортни поднимается из-за стола. Я наблюдаю, как она,

стуча каблуками, уходит на кухню.
– Никаких сигар, мальчики, – кричит Эвелин.
– Даже не думал, – говорит Прайс, убирая сигару обратно

в карман.
Сташ по-прежнему смотрит на суши так напряженно, что

это меня раздражает. Надеясь, что до него дойдет моя иро-
ния, я интересуюсь:

– Опять шевелится?



 
 
 

Вэнден соорудила у себя на тарелке улыбающуюся рожицу
из калифорнийских роллов. Она показывает тарелку Сташу:

– Ну как?
– Круто, – бормочет Сташ.
Эвелин возвращается с шербетом в розеточках Odeon и

с непочатой бутылкой виски «Гленфиддих», которая так и
остается неоткрытой, пока мы едим шербет.

Кортни должна уйти рано, они с Луисом встречаются на
корпоративной вечеринке в «Бедламе» – это новый клуб в
центре. Вскоре уходят и Сташ с Вэнден – «зацепить» что-ни-
будь в СоХо. Я единственный видел, как Сташ взял с тарел-
ки суши и сунул его в карман своей светло-зеленой кожаной
куртки. Когда я сообщаю об этом Эвелин, которая ставит по-
суду в посудомоечную машину, она смотрит на меня с такой
ненавистью, что перспектива вечернего секса становится бо-
лее чем сомнительной. Но я все равно остаюсь. И Прайс то-
же. Он лежит в спальне Эвелин, на ковре Aubusson конца
восемнадцатого века, и пьет эспрессо из чашечки Ceraline.
Я лежу на кровати Эвелин, обхватив гобеленовую подушку
от Jenny В. Goode, и потягиваю «Абсолют» с клюквенным
соком. Эвелин сидит за туалетным столиком и расчесывает
волосы; ее великолепное тело упаковано в шелковый зеле-
но-белый полосатый халат от Ralph Lauren; она рассматри-
вает свое отражение в маленьком зеркале.

– А что, никто, кроме меня, не заметил, что Сташ решил,
будто его суши… – Я откашливаюсь и продолжаю: – Зверек?



 
 
 

– Пожалуйста, не приглашай больше своих «богемных»
друзей, – устало говорит Прайс. – Мне надоело, что за ужи-
ном я единственный, кто не разговаривает с инопланетяна-
ми.

– Я пригласила их в первый раз, – говорит Эвелин, погло-
щенная своей безмятежной красотой. Она сосредоточенно
рассматривает свои губы.

– А тогда, в «Одеоне»? – бормочет Прайс.
Интересно, а почему меня тогда не пригласили в «Оде-

он» на ужин с художниками? Неужели Эвелин сама оплатила
счет? Наверное. Внезапно я представляю себе, как Эвелин
улыбается, сидя за столом, где собрались одни друзья Ста-
ша: все они сооружают у себя на тарелках маленькие домики
из ломтиков жареного картофеля; делают вид, что копченый
лосось – живой; двигают по столу куски рыбы; рыба беседу-
ет с каждым о «художественной жизни» и новых галереях;
может быть, они даже пытаются загнать рыбу в домики, сло-
женные из кусочков жареного картофеля…

– Не знаю, в курсе ли ты, но я тоже с инопланетянами не
общалась, – говорит Эвелин.

– Ага, но ты встречаешься с Бэйтменом, что равносильно
общению с инопланетянами, – гогочет Прайс.

Я швыряю в него подушкой. Он ловит ее на лету и кидает
обратно в меня.

–  Оставь Патрика в покое. Он милый соседский маль-
чик, – говорит Эвелин, намазывая лицо кремом. – Ты ведь



 
 
 

не инопланетянин, правда, милый?
– Должен ли я удостоить этот вопрос ответом? – вздыхаю

я.
– Милый. – Глядя на мое отражение, она надувает губки. –

Я знаю, что ты не пришелец.
– Какая радость, – бормочу я себе под нос.
– Сташ в тот вечер был в «Одеоне», – продолжает Прайс

и испытующе смотрит на меня. – В «Одеоне». Ты слушаешь,
Бэйтмен?

– Нет, его не было, – говорит Эвелин.
– Нет, он был, только тогда его звали не Сташ. Его звали

Подковка, или Магнит, или Лего, или еще как-то, столь же
солидно, – усмехается Тим. – Не помню.

– Тимоти, о чем ты? – устало спрашивает Эвелин. – Я тебя
даже не слушаю. – Она протирает ваткой лоб.

– Нет, мы же были тогда в «Одеоне». – С некоторым уси-
лием Прайс принимает сидячее положение. – Не спрашивай
почему, но я отчетливо помню, как он заказал тунца капу-
чино.

– Карпаччо, – поправляет Эвелин.
– Нет, Эвелин, любовь моя. Я отчетливо помню, как он

заказал тунца капучино, – говорит Прайс, разглядывая по-
толок.

– Он заказывал карпаччо, – не сдается она, протирая ват-
кой веки.

– Капучино, – настаивает Прайс. – Пока ты его не попра-



 
 
 

вила.
– Сегодня ты его даже не узнал, – говорит она.
– Да, но я его помню. – Прайс оборачивается ко мне. –

Эвелин назвала его «добродушным культуристом». Так она
мне его и представила. Клянусь.

– Заткнись, – с раздражением говорит Эвелин, но все же
кокетливо улыбается, глядя на Тимоти в зеркало.

– Что-то я сомневаюсь, что Сташ появляется в светской
хронике в журнале «W», а я-то всегда думал, что ты этим
руководствуешься, выбирая друзей, – говорит Прайс, бросив
на нее ответный похотливо-волчий взгляд.

Я сосредоточен на своем «Абсолюте» с клюквенным со-
ком, который похож на жидкую, водянистую кровь со льдом
и лимоном.

– А что там у Кортни с Луисом? – говорю я, в надежде
прервать их обмен взглядами.

– Господи, – стонет Эвелин, вновь повернувшись к зерка-
лу. – Самое ужасное даже не то, что Кортни больше не нра-
вится Луис. Самое ужасное…

– Ей закрыли кредит в Bergdorf’s? – предполагает Прайс.
Я смеюсь. Мы хлопаем друг друга по рукам.
– Нет, – продолжает Эвелин, тоже развеселившись. – Са-

мое страшное то, что на самом деле она влюбилась в како-
го-то торговца недвижимостью. Чурбан из пригорода.

– У каждого свои трудности, – глубокомысленно замечает
Прайс, рассматривая свои ногти. – Но, господи, эта… как ее



 
 
 

там… Вэнден?
– Только не начинай, – морщится Эвелин и принимается

расчесывать волосы.
– Вэнден – нечто среднее между… The Limited и… ноше-

ным Benetton, – говорит Прайс, закрыв глаза и сжав руки.
– Нет, – улыбаюсь я, пытаясь поучаствовать в разговоре. –

Ношеным Fiorucci.
– Да, – говорит Тим, – наверное. – Он открывает глаза и

снова таращится на Эвелин.
– Тимоти, отстань, – говорит Эвелин. – Что ты хочешь,

она из Кэмдена.
– Господи, – стонет Тимоти. – Меня тошнит от проблем

девочек из Кэмдена. Мой любимый, я его так люблю, а он
любит другую, я так тоскую, а он меня не замечает, бла-
бла-бла, ля-ля-ля. Господи, как это скучно. Студенты. И они
этим живут. Печально это, да, Бэйтмен?

– Да, – говорю я. – Печально.
– Видишь, Бэйтмен со мной согласен, – самодовольно ух-

мыляется Прайс.
– Он не согласен. – Бумажной салфеткой Kleenex Эвелин

вытирает то, что она только что намазала. – Тимоти, Патрик
не циник. Он соседский мальчик, правда, милый?

– Неправда, – шепчу я себе под нос, – я злоебучий психо-
пат.

– Но даже если и так, то что? – вздыхает Эвелин. – Она
не самая умная девушка в мире.



 
 
 

– Ха, не самая умная! Тоже мне открытие века! – кричит
Прайс. – Сташ тоже не самый смышленый парень. Отличная
пара. Они где познакомились, на «Любви с первого взгля-
да»?

– Оставь их в покое, – говорит Эвелин. – У Сташа есть
талант, и я уверена, что мы недооцениваем Вэнден.

– Эта девушка… – Прайс поворачивается ко мне. – Слу-
шай, Бэйтмен, эта девушка… мне Эвелин рассказывала…
она взяла в прокате «Апогей», потому что думала, что это
фильм про… – он глотает слюну, – про гомиков.

– Я тут подумал, – говорю я. – Мы ведь так и не выяснили,
чем занимается Сташ… как я понимаю, у него есть фамилия,
но не говори мне, Эвелин, я не хочу ее знать… так вот, мы
так и не выяснили, чем он зарабатывает на жизнь?

–  Во-первых, он – человек хороший и очень порядоч-
ный, – бросается Эвелин на его защиту.

– И он попросил шербет с шоколадными чипсами! – на-
смешливо подвывает Прайс. – О чем тут вообще говорить?!

Не обращая внимания на его слова, Эвелин снимает се-
режки Tina Chow.

– Он скульптор, – говорит она сухо.
– Чушь собачья, – отвечает Тимоти. – Я помню наш раз-

говор в «Одеоне». – Он опять поворачивается ко мне. – Как
раз тогда, когда он заказал тунца капучино, и я уверен, что,
если бы его не поправили, он заказал бы еще и лосося au lait3,

3 С молоком (фр.).



 
 
 

— так вот, он сказал мне тогда, что устраивает вечеринки,
стало быть он… не знаю, поправь меня, Эвелин, если я оши-
баюсь… обслуга. Он – обслуга! – Прайс буквально кричит. –
А не ебаный скульптор!

– Да успокойся ты, наконец, – говорит Эвелин, снова на-
мазывая лицо кремом.

– Все равно что сказать, что ты – поэтесса. – Тимоти пьян,
и я уже жду не дождусь, когда он освободит помещение.

– Знаешь, – начинает Эвелин, – я, вообще-то, когда-то…
– Ты, блядь, у нас текстовый процессор! – Тима и вправду

уже заносит. Он подходит к Эвелин и склоняется над ней,
глядя на свое отражение в зеркале.

– Ты, кажется, потолстел, Тим? – задумчиво спрашивает
Эвелин. Изучив отражение Тима в зеркале, она заключает: –
Как-то лицо у тебя… округлилось.

Тимоти, в отместку, нюхает шею Эвелин и спрашивает:
– Что это за восхитительное… благоухание?
– Obsession. – Кокетливо улыбаясь, Эвелин мягко оттал-

кивает Тимоти. – Obsession. Патрик, убери от меня своего
приятеля.

–  Нет-нет, подожди.  – Тимоти громко втягивает носом
воздух. – Это не Obsession. Это… это… – Его лицо искажа-
ется в притворном ужасе. – Боже мой… это крем для искус-
ственного загара Q.T.Instatan!

Эвелин медлит, пытаясь придумать достойный ответ. Она
снова внимательно смотрит на Тима:



 
 
 

– Ты не лысеешь?
– Эвелин, – отвечает Тим, – не уходи от темы, хотя… –

Он уже искренне встревожен. – Раз ты сказала… что, много
геля? – Он озабоченно проводит рукой по волосам.

– Может быть, – говорит Эвелин. – Теперь, будь любезен,
сядь.

– По крайней мере, волосы у меня не зеленые, и я не пы-
тался подстричься масляным ножом, – говорит Тим, наме-
кая на цвет волос Вэнден и плохую, дешевую стрижку Ста-
ша. Стрижка плохая именно потому, что дешевая.

– Так ты потолстел? – На этот раз голос Эвелин звучит
серьезно.

– Господи, – Тим, похоже, обиделся, – нет, Эвелин.
– Лицо у тебя определенно округлилось, – говорит Эве-

лин, – уже не такое… точеное.
– Не верю, – говорит Тим.
Он еще пристальнее всматривается в зеркало. Эвелин

продолжает расчесывать волосы, но уже не так энергично,
потому что теперь она смотрит на Тима. Заметив это, он ню-
хает ее шею и ухмыляется. Мне показалось, что он успел ее
лизнуть.

– Ну что, Q.T.? – говорит он.  – Ладно, мне-то можешь
признаться. Я чувствую, что это оно.

– Нет, – отвечает Эвелин без улыбки. – Это ты им поль-
зуешься.

– Нет. Я-то как раз не пользуюсь. Я хожу в солярий. И не



 
 
 

стыжусь в этом признаться, – говорит он. – А вот ты поль-
зуешься Q.T.

–  По-моему, ты бредишь,  – неубедительно защищается
Эвелин.

– Я тебе говорю, я хожу в солярий. Конечно, я знаю, как
это дорого, но… – Прайс бледнеет. – И все-таки это Q.T.?

– Какое нужно иметь мужество, чтобы признаться, что хо-
дишь в солярий, – язвит Эвелин.

– Q.T. – Тимоти хихикает.
– Не знаю, о чем ты, – говорит Эвелин и вновь принимает-

ся расчесывать волосы. – Патрик, пожалуйста, проводи сво-
его друга к выходу.

Прайс встает на колени. Он втягивает носом воздух, ню-
хает голые ноги Эвелин, она смеется. Я внутренне напряга-
юсь.

– Господи, – громко стонет она. – Да убирайся ты отсюда.
– Ты – апельсинчик, – смеется он, уткнувшись головой ей

в колени. – Потому что ты вся оранжевая.
– Я не оранжевая, – возражает она, и ее голос – как низкий

протяжный стон наслаждения и боли. – Придурок.
Я лежу на кровати и наблюдаю за ними. Тимоти пытается

пропихнуть голову под халатик от Ralph Lauren. Эвелин от
удовольствия запрокинула голову, она пытается отпихнуть
Прайса, но не всерьез. Она легонько бьет его по спине щет-
кой для волос Jan Hove. Я почти не сомневаюсь, что у Ти-
моти роман с Эвелин. Тимоти – единственный интересный



 
 
 

человек из всех моих знакомых.
– Тебе пора идти, – говорит Эвелин, тяжело дыша. Она

больше не бьет его щеткой.
Он глядит на нее снизу вверх, сверкая великолепной бе-

лозубой улыбкой, и говорит:
– Как даме будет угодно.
–  Большое спасибо,  – отвечает она, как мне кажется,

несколько разочарованно.
Он поднимается:
– Может, поужинаем вместе? Как насчет завтра?
– Мне надо спросить своего бойфренда,  – говорит она,

улыбаясь мне в зеркале.
– Наденешь то черное сексуальное платье от Аnne Klein? –

положив руки ей на плечи, шепчет он ей на ухо. – Кстати,
Бэйтмен, тебя никто не приглашает.

Добродушно хихикая, я поднимаюсь с кровати – прово-
дить его к двери.

– Погоди! Мой эспрессо! – кричит он.
Эвелин смеется и хлопает в ладоши, как будто ей нравит-

ся, что Тимоти никак не уходит.
–  Давай, дружок.  – Я бесцеремонно выталкиваю его из

спальни. – Пора баиньки.
Уже на пороге Прайс посылает Эвелин воздушный поце-

луй. Выходя на улицу, он не произносит ни звука.
Выпроводив его, я наливаю себе бренди в итальянский пу-

затый стаканчик. Когда я возвращаюсь в спальню, Эвелин



 
 
 

уже лежит в постели и смотрит «Магазин на диване». Я ло-
жусь рядом и распускаю узел галстука от Armani. Я спраши-
ваю Эвелин:

– Почему бы тебе не сойтись с Прайсом?
– Господи, Патрик, – произносит она, зажмурив глаза, –

ну при чем тут Прайс? Прайс! – Судя по ее тону, она точно
с ним спала.

– Он богат, – говорю я.
– Все богаты, – говорит она, уткнувшись в экран телеви-

зора.
– Он хорошо выглядит, – замечаю я.
– Все хорошо выглядят, Патрик, – тихо произносит она.
– У него отличная фигура, – продолжаю я.
– Сейчас у всех отличная фигура, – отвечает она.
Я ставлю стакан на столик и перекатываюсь на нее. Пока я

целую и облизываю ее шею, она бесстрастно глядит на широ-
кий экран телевизора Panasonic и приглушает звук с пульта
дистанционного управления. Я снимаю рубашку от Armani и
кладу руку Эвелин себе на живот, чтобы она ощутила, какой
он крепкий. Как камень. Я напрягаю мышцы, – к счастью, в
комнате горит свет и ей видно, какой загорелый и подтяну-
тый у меня брюшной пресс.

– Знаешь,  – говорит она вдруг,  – у Сташа положитель-
ный анализ на СПИД. А… – Она умолкает; что-то на экра-
не привлекает ее внимание; она слегка прибавляет звук, по-
том опять делает тише. – А… Я думаю, что сегодня он будет



 
 
 

спать с Вэнден.
– Хорошо, – говорю я, легонько кусаю ее за шею и кладу

одну руку на ее упругую холодную грудь.
– Ты злой, – говорит она и, слегка возбужденная, проводит

руками по моим широким крепким плечам.
– Нет, – говорю. – Я не злой. Просто я твой жених.
Примерно пятнадцать минут я пытаюсь трахнуть ее, но

потом прекращаю попытки. Она говорит:
– Ничего страшного, в другой раз будешь в лучшей фор-

ме.
Я тянусь к стаканчику с коньяком. Допиваю его. Эвелин,

как всегда, принимает парнат, это антидепрессант. Я лежу
рядом с ней и смотрю «Магазин на диване»: стеклянные кук-
лы, вышитые подушечки, лампы в форме футбольных мя-
чей. Эвелин начинает засыпать.

– Ты миноксидилом не пользуешься? – спрашивает она
через некоторое время.

– Нет, не пользуюсь, – говорю я. – Зачем он мне?
– По-моему, у тебя волосы редеют, – бормочет она.
– Не редеют, – отвечаю я в полусне.
Сложно сказать. У меня очень густые волосы, так что по-

чти невозможно заметить, редеют они или нет. Но я думаю,
что все-таки нет.

Я возвращаюсь домой пешком, говорю «Спокойной но-
чи!» швейцару, которого не узнаю (он может оказаться кем
угодно), поднимаюсь к себе и растворяюсь в своей гостиной,



 
 
 

высоко над городом. В углу мягко светится музыкальный ав-
томат Wurlitzer 1015 (который не так хорош, как Wurlitzer
850, но тот нигде не найдешь), играют Tokens – «The Lion
Sleeps Tonight». Я онанирую, представляя сначала Эвелин,
потом Кортни, потом Вэнден, снова Эвелин и уже под конец,
перед слабеньким оргазмом, – почти голую модель в корот-
кой маечке на завязках, увиденную сегодня в рекламе Calvin
Klein.



 
 
 

 
Утро

 
В ранних лучах майского утра моя гостиная выглядит так:

над большим белым камином – газ-поленья, гранит и мра-
мор – висит подлинник Дэвида Оники. Портрет обнаженной
женщины, выполненный в приглушенных, неярких тонах с
преобладанием серого и оливкового; шесть футов на четы-
ре. Женщина сидит в шезлонге и смотрит «MTV» на фо-
не марсианского пейзажа – мерцающей розово-лиловой пу-
стыни, усыпанной выпотрошенной рыбой; осколки разбитых
тарелок расходятся наподобие солнечных лучей над ее жел-
той головой. Стильная строгая рамка из черного металла.
Напротив картины – длинный белый диван, набитый пухом,
и 30-дюймовый цифровой телевизор Toshiba – высококон-
трастная модель с улучшенным разрешением, возможность
просмотра четырех каналов одновременно; высокотехноло-
гичная комбинация трубок от NEC с системой цифрового
эффекта картинка-в-картинке (плюс остановка кадра); звук
идет через встроенный MTS и пятиваттный встроенный уси-
литель. В стеклянной тумбочке под телевизором – видео-
магнитофон Toshiba модели super-high-band Beta со встро-
енной функцией редактирования, включая буквенный гене-
ратор с восьмистраничной памятью, high-band-запись, об-
ратное воспроизведение и трехнедельное предпрограммиро-
вание на восемь записей. По углам стоят галогеновые лам-



 
 
 

пы. Тонкие белые жалюзи закрывают все восемь окон – от
пола до потолка. Перед диваном – журнальный столик от
Turchin (стеклянный верх и дубовые ножки), на котором рас-
ставлены стеклянные зверюшки от Steuben и дорогие хру-
стальные пепельницы от Fortunoff, хоть я и не курю. Рядом
с музыкальным автоматом Wurlitzer – большой концертный
рояль Baldwin черного дерева. Во всей квартире – паркет-
ный пол из светлого полированного дуба. В другом конце
гостиной, рядом с письменным столом и журнальной стой-
кой от Gio Ponti, – полностью укомплектованная стереоси-
стема (CD-плеер, кассетная дека, тюнер и усилитель) Sansui
с шестифутовыми колонками Duntech Sovereign 2001 в кор-
пусе из бразильского красного дерева. В центре спальни –
пуховый футон на дубовом основании. У стены – 31-дюй-
мовый Panasonic с плоским экраном и стереозвуком, а под
ним, в стеклянной тумбе, – видеомагнитофон Toshiba. Я не
уверен, что часы на цифровом будильнике Sony показывают
правильное время, поэтому мне приходится сесть и взгля-
нуть на мигающую панель видеомагнитофона. Потом я бе-
ру со столика из стекла и стали, стоящего рядом с кроватью,
кнопочный телефон Ettore Sottsass и набираю номер службы
точного времени. В одном углу спальни – кресло из кремо-
вой кожи, стали и дерева (дизайн – Eric Marcus), в другом
– кресло из прессованной фанеры. На полу – ковер Maud
Sienna, бежево-белый в черную крапинку. Одну стену цели-
ком занимают четыре шкафа из высветленного красного де-



 
 
 

рева. Сегодня я спал в шелковой пижаме от Ralph Lauren.
Поднявшись с кровати, я набрасываю ярко-красный халат и
иду в ванную. Я мочусь и придирчиво изучаю свое отраже-
ние в стекле, которым покрыт висящий над унитазом бейс-
больный плакат, – на предмет, нет ли отеков. Потом пере-
одеваюсь в трусы-боксеры от Ralph Lauren с вышитой мо-
нограммой и тонкий свитер от Fair Isle, сую ноги в шелко-
вые шлепанцы в крупный горошек (Enrico Hidolin), надеваю
на глаза охлаждающую маску и приступаю к утренней гим-
настике. Затем я встаю перед раковиной Washmobile (хром
и акрил) с мыльницей, держателем для стаканчика и поруч-
нями, на которых висят полотенца. Полотенца я покупаю в
Hastings Tile, а саму раковину (отшлифованный мрамор) я
заказывал в Финляндии. Не снимая охлаждающей маски, я
изучаю свое отражение. В стаканчик из нержавеющей ста-
ли я наливаю жидкость для удаления зубного камня Plax и
полощу рот в течение тридцати секунд. Потом выдавливаю
пасту Rembrandt на зубную щетку из искусственного черепа-
шьего панциря, тщательно чищу зубы (из-за похмелья мне
не до зубной нити – но, может быть, я чистил их нитью вче-
ра, перед сном?). Полощу рот листерином. Потом я осматри-
ваю свои ногти и чищу их щеточкой. Снимаю охлаждающую
маску, протираю лицо лосьоном, который глубоко очищает
поры, накладываю травяную маску с мятой и оставляю на
десять минут, в течение которых я проверяю ногти на ногах.
Потом я полирую зубы щетками Probright и Interplack (они



 
 
 

продавались в комплекте с зубной щеткой). Interplack вра-
щается со скоростью 4200 оборотов в минуту и 46 раз в се-
кунду меняет направление движения; длинная щетина очи-
щает межзубное пространство и массирует десны, а короткая
чистит поверхность зубов. Снова полощу рот, на этот раз се-
паколом. Смываю маску при помощи мятного скраба. На ду-
ше – универсальная насадка австралийского производства из
позолоченной меди, покрытой белой эмалью, с распылени-
ем воды во всех направлениях и регулировкой высоты в пре-
делах тридцати дюймов. Я встаю под душ и включаю воду.
Сначала я моюсь гидроактивным очищающим гелем, потом
– медово-миндальным скрабом, а лицо я мою отшелушиваю-
щим очищающим гелем. Шампунь Vidal Sassoon лучше все-
го подходит для удаления чешуек кожи, жира, солей, вред-
ных веществ, содержащихся в загрязненном воздухе, пыли
и грязи, которые утяжеляют волосы и склеивают их, а это
старит. Бальзам тоже очень хороший – благодаря силиконо-
вой технологии он питает волосы, но не утяжеляет их (это
тоже старит). На выходных или перед свиданием я пользуюсь
Greune Natural Revitalizing – шампунь, бальзам и питатель-
ный комплекс. В них содержится D-пантенол, комплекс ви-
таминов группы В, полисорбит-80, очищающее средство для
кожи головы и натуральные травы. В ближайшие выходные я
планирую съездить в Bloomingdale’s или Bergdorf’s и купить
(по совету Эвелин) шампунь и лечебный комплекс Foltene
European для редеющих волос: он содержит комплексные уг-



 
 
 

леводы, которые проникают в волосы, укрепляют их и при-
дают блеск. Надо купить и Vivagen, комплекс витаминов для
ухода за волосами, – это новый продукт от Redken, предот-
вращающий минеральные отложения и продлевающий жиз-
ненный цикл волос. Луис Каррузерс очень рекомендовал си-
стему Aramis Nutriplexx – питательный комплекс, способ-
ствующий улучшению кровообращения. Я выхожу из душа,
насухо вытираюсь, опять надеваю трусы-боксеры от Ralph
Lauren и перед тем, как нанести на лицо крем для бритья
Mousse A Raiser от Pour Hommes, на две минуты прикла-
дываю к лицу горячее полотенце, чтобы смягчить жесткие
волоски. Перед бритьем я всегда мажу лицо увлажняющим
кремом (я предпочитаю Clinique) и даю ему впитаться. Его
можно смыть, но можно и оставить, а крем для бритья на-
нести поверх него – лучше это сделать помазком, который
смягчает и приподнимает волоски, и они легче сбриваются.
Он также препятствует испарению влаги и уменьшает тре-
ние между лезвием и кожей. Перед бритьем следует смочить
бритву горячей водой и брить в направлении роста волос, с
легким нажимом на кожу. Бакенбарды и подбородок я все-
гда брею в последнюю очередь, поскольку на этих участках
волосы жестче и им требуется больше времени для смягче-
ния. Бритву надо сразу помыть и тщательно стряхнуть во-
ду. После бритья я споласкиваю лицо холодной водой, что-
бы удалить все остатки пены. Я пользуюсь только лосьонами
либо без спирта вообще, либо с очень небольшим содержа-



 
 
 

нием спирта. После бритья нельзя пользоваться одеколоном,
потому что высокое содержание спирта сушит кожу лица (а
это старит). Для того чтобы привести кожу в нормальное
состояние, следует протереть ее ватным тампоном с анти-
бактериальным тонизирующим лосьоном без спирта и сма-
зать увлажняющим кремом. Потом нужно еще раз сполос-
нуть лицо водой и нанести лосьон, который смягчает кожу
и усиливает действие увлажняющего крема. Я предпочитаю
гель-лосьон Appaisant, также от Pour Hommes, – превосход-
ное успокаивающее средство для кожи. Если кожа тусклая,
сухая и шелушится (а это старит), следует протереть лицо
очищающим лосьоном, который удаляет омертвевшие клет-
ки и омолаживает кожу; к тому же он подчеркивает загар.
Затем следует нанести на веки крем-бальзам против морщин
(Baume Des Yeux) и еще раз протереть лицо увлажняющим
«защитным» лосьоном. Прежде чем нанести лосьон для ко-
жи головы, я вытираю волосы насухо и слегка подсушиваю
их феном, чтобы придать им объем и форму (без клейких
средств для укладки), а потом добавляю еще немного лосьо-
на, равномерно распределяю его при помощи щетки из нату-
ральной щетины Kent. Наконец расческой с редкими зубья-
ми я зачесываю волосы назад. Я опять надеваю домашний
свитер Fair Isle, сую ноги в шелковые шлепанцы и направ-
ляюсь в гостиную. Ставлю диск с новым альбомом Talking
Heads, но он начинает «прыгать». Я вынимаю его и встав-
ляю в проигрыватель специальный чистящий диск. Лазерная



 
 
 

линза – очень чувствительное устройство; она очень быстро
пачкается от пыли, от влажности, от сигаретного дыма, от
загрязненного воздуха – и если она испачкалась, то диск ли-
бо вообще не читается, либо «прыгает», перескакивает, ме-
няет скорость и вообще. На чистящем диске есть специаль-
ная мягкая щеточка, которая при вращении удаляет с лин-
зы жирный налет и частички пыли. Я снова ставлю Talking
Heads, и на этот раз диск играет нормально. Я забираю газету
«USA Today», которую мне положили под дверь, иду в кух-
ню, принимаю две таблетки адвила, мультивитамины и ка-
лий, запиваю их минеральной водой Evian прямо из бутыл-
ки, потому что моя домработница, пожилая китаянка, вчера
забыла включить посудомоечную машину, и мне приходит-
ся наливать грейпфрутово-лимонный сок в винный стакан
St. Remy из набора от Baccarat. Я смотрю на неоновые часы,
висящие над холодильником, и вижу, что у меня еще полно
времени и можно спокойно позавтракать. Стоя у кухонной
стойки, я ем из алюминиевых мисочек производства ФРГ
киви и нарезанную дольками японскую грушу (в Gristede’s
они стоят четыре доллара за штуку). Из большого стеклян-
ного шкафа я достаю булочку с отрубями, пакетик с травя-
ным чаем (без кофеина) и упаковку овсяных хлопьев. Одна
стена кухни полностью заставлена такими шкафами: шли-
фованное металлизированное стекло, полочки из нержаве-
ющей стали, металлический серо-синий корпус. Я разогре-
ваю в микроволновой печи половину булочки и ем ее, пока



 
 
 

теплая, намазав яблочным маслом. Потом ем овсяные хло-
пья и пророщенные зерна пшеницы с соевым молоком. Все
это я запиваю еще одной бутылкой Evian и чашечкой травя-
ного чая. Рядом с домашней хлебопечкой Panasonic и элек-
трической кофеваркой Salton Pop-Up – еще одна кофеварка
(для эспрессо), серебряная Cremina (как ни странно, она еще
теплая), которую я купил в Hammacher Schlemmer, а также
микроволновая печь Sharp модели R-1810A Carousel II на
вертящейся подставке (в ней я подогреваю вторую полови-
ну булочки). Возле раковины стоит грязная термочашечка
из нержавеющей стали, с блюдцем и ложечкой. Рядом с то-
стером Salton Sonata, кухонным комбайном Cuisinart Little
Pro, электрической соковыжималкой Acme Supreme и мик-
сером Cordially Yours стоит большой электрический чайник
из нержавеющей стали, на две с половиной кварты4, который
высвистывает мелодию «Чай вдвоем», когда вода закипает.
Я делаю себе еще одну чашку бескофеинового чая «яблоко
с корицей». Я долго пялюсь на нож Black & Decker, кото-
рый лежит возле раковины, вделанной в стену. Он предна-
значен для очистки и нарезки овощей и продается в наборе
с различными съемными лезвиями, которые крепятся на од-
ной рукоятке, – обычное лезвие, лезвие с зазубренным кра-
ем и лезвие с зубчатым краем. Сегодня я надеваю костюм
от Alan Flusser с удлиненным пиджаком и узкими брюками,
в стиле восьмидесятых (который, в свою очередь, является

4 Приблизительно 2,3 литра.



 
 
 

обновленной версией моды тридцатых). В этой модели пи-
джак имеет подплечники, вырез на полочках небольшой, а
спинка – с фалдами. Мягкие лацканы шириной около четы-
рех дюймов имеют заостренные кончики. На хорошо скро-
енном двубортном пиджаке лацканы с заостренными кончи-
ками смотрятся более элегантно, чем закругленные. Низкие
«двойные» карманы прикрыты маленькими отворотами, над
которыми есть прорезь, подшитая узкой полоской ткани. Че-
тыре пуговицы образуют правильный квадрат; еще две пуго-
вицы располагаются чуть выше перехлеста лацканов. Глубо-
кие складки на брюках продолжают линии широкого пиджа-
ка. Спереди линия талии чуть завышена. На поясе есть удоб-
ные петельки для подтяжек. Шелковый галстук в крапинку –
от Valentinо Couture. Легкие туфли без шнурков, из кроко-
диловой кожи – от A. Testoni. Одеваясь, я смотрю телевизор
– «Шоу Патти Винтерс». Сегодня у нее в гостях женщины,
страдающие раздвоением личности. На экране – невзрачная
тучная дама преклонного возраста. За кадром звучит голос
Патти:

– Так что же это: шизофрения или нет? Расскажите нам!
– Нет-нет. Люди, страдающие раздвоением личности, не

шизофреники, – отвечает женщина, качая головой. – Мы не
опасны.

– Итак. – Патти стоит посреди студии с микрофоном в
руке. – Кем вы были в прошлом месяце?

– Кажется, в прошлом месяце я в основном была Полли, –



 
 
 

говорит женщина.
Камера показывает зрителей в студии. Крупным планом –

встревоженное лицо какой-то домохозяйки, но она даже не
успевает заметить себя на экране: теперь снова показывают
женщину с раздвоением личности.

– Хорошо, – продолжает Патти. – А кто вы теперь?
– Ну… – устало вздыхает женщина, похоже, что этот во-

прос ей задавали неоднократно и она раз за разом честно на
него отвечала, однако ей по-прежнему никто не верит. – В
этом месяце я… баранья отбивная. В основном баранья от-
бивная.

Долгая пауза. Наплыв камеры. Крупным планом – оше-
ломленная домохозяйка качает головой, другая домохозяй-
ка что-то шепчет ей на ухо.

На мне туфли без шнурков, из крокодиловой кожи – от
A.Testoni.

Доставая свой плащ из стенного шкафа в прихожей, я на-
тыкаюсь на клетчатый шарфик от Burberry и такую же куртку
с вышитым китом (похоже, это детские вещи). Куртка изма-
зана чем-то похожим на засохший шоколадный сироп, ман-
жеты потемнели. Уже в лифте я завожу свой инерционный
Rolex, слегка покачивая запястьем. Здороваюсь со швейца-
ром, выхожу на улицу, ловлю такси и отправляюсь на Уо-
лл-стрит.



 
 
 

 
«У Гарри»

 
Поздно вечером, уже в сумерках, мы с Прайсом спуска-

емся по Ганновер-стрит и направляемся к «Гарри», словно
нас ведет невидимый радар. С тех пор как мы вышли из
Р&Р, Прайс не произнес ни слова. Он даже не отпустил ни-
каких шуточек по поводу мерзкого нищего, скрючившегося
под мусорным баком на Стоун-стрит, хотя и не пропустил
блондинку (роскошные сиськи, отличная задница, высокие
каблуки), которая шла в сторону Уотер-стрит, – и зловеще,
по-волчьи, присвистнул ей вслед. Сегодня Прайс нервный и
раздражительный; и у меня нет ни малейшего желания спра-
шивать у него, в чем дело. На нем – легкий льняной костюм
от Canali Milano, хлопчатобумажная рубашка от Ike Behar,
шелковый галстук от Bill Blass и кожаные ботинки на шнур-
ках от Brooks Brothers. На мне – легкий льняной пиджак и та-
кие же брюки в складку, хлопчатобумажная рубашка, шелко-
вый галстук (все от Valentinо Couture) и кожаные ботинки в
дырочку от Allen Edmonds. Мы заходим к «Гарри» и сразу же
видим столик, за которым сидят Дэвид Ван Паттен и Крейг
Макдермотт. На Ван Паттене – двубортный спортивный пи-
джак (шерсть с шелком), брюки на пуговицах с внутренними
складками (тоже шерсть с шелком) от Bill Blass и кожаные
ботинки от Brooks Brothers. На Макдермотте – льняной ко-
стюм с брюками в складку, рубашка от Basile (хлопок и лен),



 
 
 

шелковый галстук от Joseph Abboud и туфли без шнурков,
из страусиной кожи – от Susan Bennis Warren Edwards.

Они склонились над столом и что-то сосредоточенно пи-
шут на бумажных салфетках; перед каждым стоит стакан –
соответственно, скотч и мартини. Они машут нам. Прайс
швыряет свой кожаный дипломат Tumi на пустой стул и
устремляется к бару.

– Мне «J&B» со льдом! – кричу я ему вслед и сажусь ря-
дом с Ван Паттеном и Макдермоттом.

– Слушай, Бэйтмен. – По голосу Крейга понятно, что это
не первый его мартини. – Можно ли надевать мокасины с
деловым костюмом? И не смотри на меня как на придурка.

– Черт, не спрашивай Бэйтмена, – стонет Ван Паттен, раз-
махивая перед лицом своей золотой ручкой Cross. В рассе-
янности он отхлебывает мартини.

– Ван Паттен? – говорит Крейг.
– Да?
Макдермотт колеблется, но потом все-таки спокойно го-

ворит:
– Заткнись.
– Чем вы, парни, тут занимаетесь?
Я замечаю у бара Луиса Каррузерса. Он стоит рядом

с Прайсом. Прайс его полностью игнорирует. Одет Карру-
зерс неважно: четырехпуговичный двубортный шерстяной
костюм, по-моему, от Chaps, хлопчатобумажная рубашка в
полоску, шелковая бабочка плюс очки в роговой оправе от



 
 
 

Oliver Peoples.
–  Бэйтмен, мы придумываем вопросы, чтобы послать в

«GQ», – отвечает Ван Паттен.
Луис замечает меня, слабо улыбается, потом, если я не

ошибаюсь, краснеет и вновь поворачивается к бару. Поче-
му-то бармены никогда не обращают внимания на Луиса.

– Мы поспорили, кого из нас первым опубликуют в руб-
рике «Вопрос – ответ», так что я жду ответа. Ну, что ска-
жешь? – настойчиво спрашивает Макдермотт.

– Да о чем? – раздраженно спрашиваю я.
– О мокасинах, придурок, – говорит он.
– Ладно, ребятки. – Я тщательно взвешиваю слова. – Мо-

касины – традиционно повседневная обувь.  – Я кидаю на
Прайса выразительный взгляд, – видно, что ему очень хочет-
ся выпить.

Он пролетает мимо Луиса, который протягивает ему ру-
ку. Прайс улыбается, что-то говорит, движется дальше – по
направлению к нашему столику. Луис снова пытается при-
влечь внимание бармена. Опять безуспешно.

– Но все-таки их можно надевать с костюмом – именно
потому, что они такие популярные, да? – перебивает меня
Крейг.

– Да, – согласно киваю я. – Но только черные или из ис-
панской дубленой кожи.

– А коричневые? – подозрительно спрашивает Крейг.
Подумав, я отвечаю:



 
 
 

– Коричневые смотрятся слишком спортивно для делово-
го костюма.

– О чем вы, пидоры, болтаете? – встревает Прайс. Он дает
мне стакан и садится, закинув ногу на ногу.

– Ладно, теперь мой вопрос, – говорит Ван Паттен. – В
двух частях… – Он выдерживает театральную паузу. – За-
кругленные воротнички – это слишком нарядно или слиш-
ком небрежно? Часть вторая: какой галстучный узел лучше
всего смотрится с закругленными воротничками?

Прайс по-прежнему раздражен, в его голосе все еще чув-
ствуется напряжение. Он отвечает быстро, четко выговари-
вая слова, так что слышно всему залу:

– Они выглядят нейтрально и подходят как к деловым ко-
стюмам, так и к спортивным пиджакам. В особо торжествен-
ных случаях они должны быть накрахмалены, а на офици-
альных приемах с ними носят булавку.

Он умолкает, вздыхает. Кажется, он заметил кого-то зна-
комого. Я оборачиваюсь, чтобы посмотреть кого.

– С блейзером, – продолжает Прайс, – круглые воротнич-
ки должны выглядеть мягкими, поэтому их не крахмалят. С
блейзером их носят как с булавкой, так и без нее. Посколь-
ку традиционно считается, что круглые воротнички носят
выпускники частных школ, то лучше всего они смотрятся с
относительно небольшим галстучным узлом. – Он отпивает
глоток мартини и меняет ноги местами. – Еще вопросы?

– Купите человеку выпить, – говорит Макдермотт, на ко-



 
 
 

торого явно произвела впечатление речь Прайса.
– Прайс? – говорит Ван Паттен.
– Да? – рассеянно отвечает Прайс, окидывая взглядом зал.
– Что бы мы без тебя делали?!
– Слушайте, – говорю я, – где мы сегодня ужинаем?
– У меня с собой верный мистер «Загат». – Ван Паттен

вытаскивает из кармана темно-красную книжицу и машет ею
перед носом Тимоти.

– Ура, – сухо произносит Тимоти.
– Ну и чего нам хочется? – спрашиваю я.
–  Что-нибудь блондинистое и с большими сиськами.  –

Прайс.
– Может, то сальвадорское бистро? – Макдермотт.
– Слушайте, мы же потом собирались в «Туннель», так

что давайте где-нибудь там.
– Черт, – говорит Макдермотт. – Мы идем в «Туннель»?

На прошлой неделе я снял там одну цыпочку из Вассара…
– Господи, только не надо опять, – стонет Ван Паттен.
– Тебе-то что? – огрызается Макдермотт.
– Я там был. И я не обязан снова это выслушивать, – го-

ворит Ван Паттен.
– Но я же тебе не рассказывал, что случилось потом, –

говорит Макдермотт, подняв брови.
– Когда это вы, ребята, там были? – интересуюсь я. – А

меня почему не позвали?
– Ты был в этом мудацком круизе. Заткнись и слушай. В



 
 
 

общем, подцепил я в «Туннеле» эту цыпочку из Вассара…
роскошная телка, высокая грудь, отличные ноги, все в пол-
ном порядке… купил ей пару коктейлей с шампанским, она
сюда на каникулы приехала… в общем, она чуть не взяла в
рот прямо в зале с канделябрами… Повез я ее к себе…

– Ага, ага, – перебиваю я. – А можно спросить, где в это
время была Памела?

– Да пошел ты, – морщится Крейг. – Я хотел, чтобы мне
отсосали, Бэйтмен. Я хотел телку, которая разрешает…

– Не желаю это слышать, – говорит Ван Паттен, затыкая
уши. – Он сейчас скажет гадость.

– Ты ханжа, – ухмыляется Макдермотт. – Слушай, мы же
не собирались покупать общую квартиру или бежать в цер-
ковь. Мне просто хотелось, чтобы мне отсасывали – минут
тридцать – сорок…

Я кидаю в него палочку из коктейля.
– Короче, мы приходим ко мне и… слушайте… – он при-

двигается ближе к столу, – она к тому времени выпила столь-
ко шампанского, что должна была ебаться как слон, и пред-
ставляете…

– Дала без гондона?
Макдермотт закатывает глаза:
– Девка была из Вассара, а не из Квинса.
Прайс трогает меня за плечо:
– А что это значит?
– Ладно, слушайте,  – говорит Макдермотт.  – Она… вы



 
 
 

готовы?
Он выдерживает театральную паузу.
– Она подрочила мне рукой, и ничего больше… но и это

еще не все… она даже перчатку не сняла!
Он откидывается на стуле и смотрит на нас, самодовольно

потягивая мартини.
Мы все воспринимаем его рассказ очень серьезно. Ни-

кто не подшучивает над Макдермоттом за его откровенность
или за неспособность надавить на ту цыпочку. Все молчат и
думают об одном: никогда не снимай девок из Вассара.

– Что тебе нужно, так это цыпочка из Кэмдена, – замечает
Ван Паттен, как только приходит в себя после рассказа Мак-
дермотта.

– Ну конечно, – говорю я. – Для них ебаться с родным
братом – в порядке вещей.

–  Зато они думают, что СПИД – это новая британская
группа, – добавляет Прайс.

– Так где мы ужинаем? – спрашивает Ван Паттен, рассе-
янно глядя на вопрос, записанный у него на салфетке. – Где
мы, блядь, будем ужинать?

– Забавно: девки считают, что мужики только этим и оза-
бочены… болезнями всякими и прочей херней,  – говорит
Ван Паттен, качая головой.

–  В жизни не стану трахаться с гондоном,  – объявляет
Макдермотт.

– Я тут отксерил одну статью, – говорит Ван Паттен, – в



 
 
 

ней говорится, что, какую бы паскудную, продажную, гряз-
ную телку мы ни драли, шанс заразиться равен полдесяти-
тысячной процента, или что-то вроде того.

– У нормальных парней такого просто не может быть.
– Во всяком случае, у белых.
– И эта девка была в ебаной перчатке? – переспрашивает

Прайс, который, похоже, еще не оправился от потрясения. –
В перчатке?! А не проще бы было подрочить самому?!

– Знаешь, хуй тоже встает, – говорит Ван Паттен. – Это
Фолкнер написал.

– Ты где учился? – интересуется Прайс. – В Pine Manor?
– Парни, – говорю я, – смотрите, кто идет.
– Кто? – Прайс даже не поворачивает головы.
– Подсказка, – говорю я. – Самый большой кретин в ком-

пании Drexel Burnham Lambert.
– Конноли? – высказывает догадку Прайс.
– Привет, Престон, – здороваюсь я с Престоном, пожимая

ему руку.
– Ребята, – говорит Престон, кивая всем сразу, – прошу

прощения, но сегодня я с вами поужинать не смогу.
На Престоне – двубортный шерстяной костюм от

Alexander Julian, хлопчатобумажная рубашка и шелковый
галстук от Perry Ellis. Он кланяется, положив руку на спинку
моего стула:

– Мне очень жаль, но, знаете ли, обстоятельства.
Прайс награждает меня гневным взглядом и произносит



 
 
 

одними губами:
– А его приглашали?
Я пожимаю плечами и допиваю остатки «J&B».
– Чем вчера вечером занимался? – спрашивает Макдер-

мотт и добавляет: – Славный костюмчик.
– Кем вчера занимался? – поправляет Ван Паттен.
– Нет-нет, – отвечает Престон, – ничего такого. Вполне

респектабельный и приличный вечер. Без девок, бухла и тра-
ха. Ходили в «Русскую чайную» с Александрой и ее родите-
лями. Она называет отца… вы подумайте… Билли. А я был
такой весь замотанный и уставший… и всего-то один-един-
ственный стопак «Столичной».

Он зевает, снимает очки (Oliver Peoples, разумеется) и
протирает их носовым платком от Armani:

– Не знаю, но, по-моему, наш малахольный православный
официант кинул мне в борщ кислоту. Я такой, блядь, устав-
ший.

– А сегодня что делаешь? – любопытствует Прайс без вся-
кого интереса.

–  Надо вернуть видеокассеты, ужинаем с Александрой
во вьетнамском ресторане, а потом идем на Бродвей, на ка-
кой-нибудь британский мюзикл, – говорит Престон, обводя
взглядом зал.

– Слушай, Престон, – говорит Ван Паттен. – Мы тут при-
думываем вопросы, чтобы послать в «GQ». Может, подска-
жешь?



 
 
 

– Подскажу, – отвечает Престон. – Когда надеваешь смо-
кинг, как сделать так, чтобы сорочка спереди не задиралась?

С минуту Ван Паттен с Макдермоттом сидят молча, а по-
том Крейг, нахмурив брови и посерьезнев, задумчиво про-
износит:

– Хороший вопрос.
– Прайс, – говорит Престон, – а у тебя есть вопрос?
– Есть. – Прайс вздыхает. – Когда у тебя все друзья – ба-

раны, то что будет, если ты вышибешь им мозги «магнумом»
тридцать восьмого калибра: уголовное преступление, просто
проступок или Божественное Провидение?

– Не пойдет для «GQ», – говорит Макдермотт. – Попро-
буй отправить в «Soldier of Fortune».

– Или в «Vanity Fair». – Ван Паттен.
– А это кто? – глядя в сторону бара, говорит Прайс. – Это

не Рид Робисон? Кстати, Престон, надо просто пришить к
сорочке петельку, пристегивающуюся к пуговице на брюках,
и проследить за тем, чтобы накрахмаленный перед сорочки
не опускался ниже пояса брюк, иначе, когда садишься, он бу-
дет топорщиться, так этот мудак – Робисон или нет? Чер-
товски похож.

Слегка ошалев от речи Прайса, Престон медленно обора-
чивается, вновь надевает очки и смотрит, щурясь, в сторону
стойки:

– Нет, это Найджел Моррисон.
– А-а-а! – восклицает Прайс. – Один из этих молоденьких



 
 
 

британских педиков, стажирующихся в…
– Откуда ты знаешь, что он педик? – перебиваю я.
– Британцы все педики, – пожимает плечами Прайс.
– Но откуда ты знаешь, Тимоти? – ухмыляется Ван Пат-

тен.
– Я видел, как он ебал Бэйтмена в жопу. В сортире банка

Morgan Stanley.
Я вздыхаю и обращаюсь к Престону:
– А где он стажируется, Моррисон?
– Не помню, – отвечает Престон, почесывая в затылке. –

В Lazard?
– Где? – напирает Макдермотт. – В First Boston? Goldman?
– Точно не помню, – говорит Престон. – Может, в Drexel?

Он всего лишь помощник ответственного аналитика по фи-
нансам, а его жуткая подруга с гнилыми зубами, та вообще
сидит в какой-то дыре, занимается выкупом акций за счет
кредита.

– Где мы сегодня ужинаем? – говорю я. Мое терпение ло-
пается. – Надо заказать столик. Я не собираюсь стоять в ка-
ком-нибудь ебаном баре.

– А что это за дрянь надета на Моррисоне? – обращается
сам к себе Престон. – Что, действительно костюм в полоску
с клетчатой рубашкой?

– Это не Моррисон, – говорит Прайс.
– А кто? – Престон снова снимает очки.
– Это Пол Оуэн, – говорит Прайс.



 
 
 

– Это не Пол Оуэн, – говорю я. – Пол Оуэн в другом конце
бара. Вон там.

Оуэн стоит у стойки, в двубортном шерстяном костюме.
– Он занимается счетами Фишера, – говорит кто-то.
– Везучий мерзавец, – бормочет кто-то другой.
– Везучий жидовский мерзавец, – произносит с нажимом

Престон.
– Боже мой, Престон, – говорю я. – Это-то тут при чем?
– Слушай, я своими глазами видел, как он трепался по

телефону с исполнительными менеджерами и при этом плел
ебаную менору. А в прошлом декабре он приволок в офис
куст хануки, – неожиданно оживившись, говорит Престон.

– Хуйню ты плетешь, – холодно замечаю я, – а не менору.
Хуйню.

– Бог ты мой, Бэйтмен, может быть, мне сходить в бар и
попросить Фредди пожарить тебе этих ебучих картофельных
оладий, – говорит неподдельно встревоженный Престон. –
Этих, как их… латкес?

– Спасибо, конечно, но я как-нибудь обойдусь, – отвечаю
я. – Просто попридержи свои антисемитские замечания.

– Вот он, глас рассудка. – Прайс тянется вперед, чтобы
потрепать меня по спине. – Милый соседский мальчик.

– Да, милый соседский мальчик, который, по твоим же
словам, дает трахать себя в жопу британскому стажеру фи-
нансового аналитика, – насмешливо отвечаю я.

– Я сказал, что ты – глас рассудка, – говорит Прайс. – Я



 
 
 

не говорил, что ты не гомосексуалист.
– Или что ты не зануда, – добавляет Престон.
– Угу, – говорю я, глядя на Прайса в упор. – Спроси Мере-

дит, гомосексуалист я или нет. Она тебе скажет… если толь-
ко вынет мой хуй изо рта.

– Мередит западает на педиков, – Прайс невозмутим, –
поэтому я ее и бросил.

– Постойте, ребята, слушайте, я анекдот вспомнил, – по-
тирает руки Престон.

– Престон, – говорит Прайс, – ты сам ходячий анекдот.
Ты ведь знаешь, что тебя на ужин не приглашали. Кстати,
славный пиджачок: не сочетается, но дополняет.

– Прайс, ты – скотина, ты, блядь, так жесток со мной, –
смеется Престон. – Ладно, слушайте. Встречаются на прие-
ме Джон Ф. Кеннеди и Перл Бейли, уединяются в Овальном
кабинете, трахаются там, то да се, потом Кеннеди засыпает
и… – Престон вдруг умолкает. – Вот черт, что же потом…
Ах да, Перл Бейли говорит: «Господин президент, мне охота
еще поебаться», а он отвечает: «Я сейчас посплю, а минут
через тридцать…» – нет, постойте… – Престон опять умол-
кает, немного смущенный. – Сейчас… «Через час… ну да
ладно… минут через тридцать проснусь, и мы опять трах-
немся, только ты, пока ждешь, держи одну руку у меня на
хуе, а другую – на яйцах», и она отвечает: «Хорошо, только
зачем мне держать одну руку на хуе, а другую… другую – на
яйцах?» – и… – Он замечает, что Ван Паттен что-то небреж-



 
 
 

но рисует на обороте салфетки. – Ван Паттен, ты меня слу-
шаешь?

– Слушаю, – раздраженно отвечает Ван Паттен. – Давай.
Заканчивай. Одну руку – на хуе, другую – на яйцах, а даль-
ше?

Луис Каррузерс так и стоит у стойки и ждет. Теперь мне
кажется, что на нем шелковый галстук от Agnes В. Все слов-
но в тумане.

– Я не слушаю, – говорит Прайс.
– А он говорит: «А затем…» – Престон опять запинается.

Длительное молчание. Престон смотрит на меня.
– Не смотри на меня, – говорю. – Это не мой анекдот.
– И он отвечает… У меня в голове пусто.
– Уже можно смеяться? На фразе «у меня в голове пу-

сто»? – интересуется Макдермотт.
– Он говорит, мм… – Престон закрывает глаза рукой и

задумывается. – Вот черт, ты подумай, забыл…
– Великолепно, Престон, – вздыхает Прайс. – Ты такой

идиот, что даже не смешно.
– У меня в голове пусто? – спрашивает меня Крейг. – Я

что-то не понял.
– Сейчас, сейчас, – говорит Престон. – А, вот, вспомнил.

«А затем, что, когда я последний раз трахал негритянку, она
стащила у меня бумажник». – Он первый начинает хихикать.

После непродолжительного молчания стол разражается
смехом. Смеются все, кроме меня.



 
 
 

– Вот, стало быть, анекдот, – с гордостью говорит Престон,
явно воспрянув духом.

Он и Ван Паттен пожимают друг другу руки. Даже Прайс
смеется.

– Господи, – говорю я. – Это ужасно.
– Почему? – искренне не понимает Престон. – Это смеш-

но. Это юмор.
– Ладно, Бэйтмен, – говорит Макдермотт. – Не напрягай-

ся.
– Ах да, я забыл. Бэйтмен встречается с кем-то из Союза

борьбы за гражданские права, – говорит Прайс. – Что тебе
тут не нравится?

– Это не смешно, – отвечаю я. – Это расизм.
– Бэйтмен, скотина ты мрачная, – говорит Престон. – Кон-

чай читать биографии Теда Банди. – Престон выпрямляется
и смотрит на свой Rolex. – Слушайте, мне пора. До завтра.

– Да, на том же месте и в тот же час, – говорит Ван Паттен,
пихая меня локтем.

Перед тем как уйти окончательно, Престон опять накло-
няется надо мной:

– «А затем, что, когда я последний раз трахал негритянку,
она стащила у меня бумажник».

– Я понял, понял, – говорю я, отпихивая его.
– Не забывайте, ребята: немногое в этой жизни работает

так же четко, как Kenwood. – Он уходит.
– Ябба-дабба-ду, – говорит Ван Паттен.



 
 
 

– Слушайте, а вы знаете, что пещерные люди получали
больше клетчатки, чем мы? – говорит Макдермотт.



 
 
 

 
«Пастели»

 
Когда мы наконец оказываемся в «Пастелях», я едва не

плачу, поскольку совершенно уверен, что мест нет. Но нам
предлагают хороший столик, и облегчение накрывает меня
благодатной волной. Макдермотт знаком с метрдотелем «Па-
стелей», и, хотя мы заказали столик всего несколько минут
назад из такси, нас тут же проводят через переполненный бар
в розовый, ярко освещенный зал и сажают за превосходный
отгороженный столик. Заказать столик в «Пастелях» совер-
шенно невозможно, и, по-моему, Ван Паттен, я сам и даже
Прайс потрясены до глубины души. Может быть, мы даже
завидуем той прыти, которую проявил Макдермотт. Набив-
шись в такси на Уотер-стрит, мы поняли, что так никуда и не
позвонили, и, лишь когда дело дошло до обсуждения досто-
инств нового калифорнийско-сицилианского бистро в Верх-
нем Ист-Сайде (я так паниковал, что едва не порвал «Загат»
пополам), мы пришли к согласию. Только Прайс возражал,
но и он в конце концов пожал плечами со словами «Да мне
все по хую», и мы позвонили с его мобильного, чтобы за-
казать столик. Прайс надел наушники и включил звук плее-
ра так громко, что Вивальди был слышен даже сквозь авто-
мобильный шум, доносившийся через полуопущенные окна
такси. Ван Паттен и Макдермотт отпускали грубые шуточки
о размере члена Тима, и я от них не отставал. Возле входа



 
 
 

в «Пастели» Тим выхватил у Ван Паттена салфетку с окон-
чательной версией его тщательно сформулированных вопро-
сов для «GQ» и швырнул ее нищему, который валялся возле
ресторана с грязной картонкой в руках: «Я ГОЛОДНЫЙ И
БЕЗДОМНЫЙ, ПОЖАЛУЙСТА, ПОМОГИТЕ МНЕ».

Кажется, все идет нормально. Метрдотель прислал нам че-
тыре бесплатных коктейля «Беллини», но мы все равно за-
казываем напитки. Ronettes поют «Then He Kissed Me», у
нашей официантки хорошая фигура, и даже Прайс, похоже,
отошел, хотя и ненавидит это заведение. К тому же за сто-
ликом напротив четыре женщины, и все отлично выглядят –
блондинки с большими сиськами. На одной шерстяное пла-
тье-рубашка от Calvin Klein; вторая одета в шерстяное вяза-
ное платье и жакет с застежкой из фая от Geoffrey Beene; тре-
тья в юбке из плиссированного тюля и бархатном бюстье, по-
моему, от Christian Lacroix, на ногах у нее туфли на шпиль-
ках от Sidonie Larizzi; четвертая – в черном с блестками пла-
тье без пояса, поверх которого надет жакет от Bill Blass (шер-
стяной креп). Теперь играют Shirelles, «Dancing in the Street»:
из-за высоких потолков и мощных колонок звук такой гром-
кий, что нам приходится кричать нашей фигуристой офици-
антке. На ней двухцветный шерстяной костюм с бисером от
Myrone de Premonville и высокие бархатные ботиночки. Мне
кажется, что она кокетничает со мной: соблазнительно сме-
ется, когда я выбираю на закуску ската и кальмара с крас-
ной икрой, проникновенно смотрит, когда я заказываю за-



 
 
 

пеканку из лосося с зеленым соусом томатилло. Я вынуж-
ден состроить озабоченное, убийственно серьезное выраже-
ние и уставиться на стаканы с розовым коктейлем «Белли-
ни», чтобы она не подумала, будто я слишком заинтересовал-
ся. Прайс заказывает тапас, оленину с йогуртовым соусом и
салат из папоротника и манго. Макдермотт – сашими с ко-
зьим сыром и копченую утку с эндивием и кленовым сиро-
пом. Ван Паттен берет колбаску из морского гребешка и ло-
сось гриль с малиновым уксусом и гуакамоле. В ресторане
на полную мощность работает кондиционер, и я начинаю со-
жалеть, что не надел новый пуловер от Versace, купленный
на прошлой неделе в Bergdorf’s. Он бы хорошо смотрелся с
моим костюмом.

– Не могли бы вы, пожалуйста, забрать эти коктейли, –
обращается Тим к официанту, указывая на «Беллини».

– Погоди, Тим, – говорит Ван Паттен. – Успокойся. Я их
выпью.

– Это европейская дрянь, Дэвид, – поясняет Прайс. – Ев-
ропейская дрянь.

– Возьми мой, Ван Паттен, – предлагаю я.
– Подожди, – говорит Макдермотт, останавливая офици-

анта. – Я свой тоже выпью.
– Зачем? – спрашивает Прайс. – Ты что, пытаешься про-

извести впечатление на эту армянскую цыпочку в баре?
– Какую еще армянскую цыпочку? – Ван Паттен неожи-

данно заинтригован, он вытягивает шею.



 
 
 

– Уноси все коктейли! – вскипает Прайс.
Официант покорно забирает стаканы и, кивнув неизвест-

но кому, уходит.
– Кто дал тебе право распоряжаться? – ноет Макдермотт.
– Поглядите, парни. Смотрите, кто пришел, – присвисты-

вает Ван Паттен. – Мать честная.
– Ради бога, только, блядь, не Престон, – вздыхает Прайс.
– О нет, – зловеще произносит Ван Паттен. – Он нас пока

не заметил.
– Виктор Пауэлл? Пол Оуэн? – неожиданно испугавшись,

спрашиваю я.
– Ему двадцать четыре года, и у него отвратительно мно-

го денег, скажем так, – с ухмылкой подсказывает Ван Пат-
тен. Человек его, очевидно, приметил, и на лице Ван Патте-
на вспыхивает лучезарная улыбка. – Настоящий говнюк.

Я вытягиваю шею, но не могу понять, кто там и что.
–  Это Скотт Монтгомери,  – произносит Прайс.  – Да?

Скотт Монтгомери.
– Возможно, – подначивает Ван Паттен.
– Карлик Скотт Монтгомери, – говорит Прайс.
– Прайс, – говорит Ван Паттен, – ты бесподобен.
– Смотрите, какой я сейчас изображу восторг, – замечает

Прайс, обводя взглядом стол. – Ну, я ведь всегда прихожу в
восторг, встречая кого-нибудь из Джорджии.

– Ух ты, – произносит Макдермотт. – Он нарядился так,
чтобы всех поразить.



 
 
 

– Да, – отвечает Прайс. – Я убит, то есть поражен.
– Да-а-а, – говорю я, заметив Монтгомери. – Элегантный

темно-синий.
– В мелкую клетку, – шепчет Ван Паттен.
– И много бежевого, – добавляет Прайс. – Вы же понима-

ете.
– Он идет сюда, – говорю я, внутренне подбадривая себя.
К нашему столику приближается Скотт Монтгомери. На

нем – темно-синий двубортный блейзер с пуговицами из
искусственного черепахового панциря, мятая, застиранная
хлопчатобумажная рубашка в полоску, с красной вышивкой,
шелковый галстук с красно-бело-синим рисунком в виде
фейерверков (от Hugo Boss) и фиолетовые шерстяные брюки
от Lazo (косые карманы; спереди – четыре складки). В ру-
ках у него стакан с шампанским, который он передает своей
спутнице. Она – определенно модель: стройная, с неплохой
грудью, задница отсутствует, высокие каблуки. На ней кре-
повая юбка, велюровый жакет (шерсть с кашемиром), через
руку перекинуто велюровое пальто, все от Louis Dell’Olio.
Туфли на каблуках от Susan Bennis Warren Edwards. Темные
очки от Alan Mikli. Кожаная сумка с тиснением от Hermès.

– Здорово, парни. Как жизнь? – Монтгомери гнусавит, как
и все выходцы из штата Джорджия. – Познакомьтесь с Ни-
ки. Ники, это Макдональд, Ван Барен, Бэйтмен – ты отлично
загорел – и мистер Прайс. – Пожав руку только Прайсу, он
забирает стакан у Ники.



 
 
 

Ники вежливо, словно робот, улыбается, – вероятно, она
не говорит по-английски.

–  Монтгомери,  – произносит Прайс любезным, друже-
ским тоном, пялясь при этом на Ники, – ну, как жизнь?

– Ну, парни, – говорит Монтгомери, – вижу, у вас класс-
ный столик. Уже расплатились? Шучу.

– Слушай, Монтгомери, – говорит Прайс, глядя на Ники.
Он по-прежнему демонстрирует необычайное расположение
к человеку, которого я считал чужаком. – Может, в сквош?

– Позвони мне, – рассеянно отвечает Монтгомери, обводя
взглядом зал. – Это не Тайсон? Вот моя визитка.

– Отлично, – говорит Тимоти, пряча ее в карман. – Как
насчет четверга?

– Не могу. Улетаю завтра в Даллас, но… – Монтгомери
уже отходит от нашего стола, торопясь подойти еще к ко-
му-то. Ники он увлекает за собой.  – Давай на следующей
неделе.

Ники улыбается мне, потом смотрит в пол (розовые, голу-
бые, лимонно-зеленые плитки перекрещиваются треуголь-
ничками), словно в нем скрывается ответ, некая разгадка,
разумное объяснение тому, почему она связалась с Монтго-
мери. Я вяло размышляю, старше ли она его и не заигрывала
ли со мной.

– До встречи, – говорит Прайс вдогонку.
– Пока, парни… – Монтгомери уже в середине зала.
Ники семенит за ним. Я был не прав: у нее есть задница.



 
 
 

– Восемьсот миллионов, – качая головой, присвистывает
Макдермотт.

– Университет? – спрашиваю я.
– Смехотворный, – намекает Прайс.
– Роллинс? – гадаю я.
– Ну почти, – говорит Макдермотт. – Хэмпден-Сидней.
– Паразит, неудачник, сука, – подводит итог Ван Паттен.
– Но у него восемьсот миллионов, – выразительно повто-

ряет Макдермотт.
– Ну и пойди отсоси у карлика – заткнешься ты или нет? –

говорит Прайс. – Неужели ты такой впечатлительный, Мак-
дермотт?

– Все равно, – замечаю я. – А телка ничего себе.
– Девка что надо, – поддакивает Макдермотт.
– Согласен, – с неохотой кивает Прайс.
– Слушайте, вы, – горестно произносит Ван Паттен. – Я

знаю эту цыпочку.
– Да ладно, – стонем мы в один голос.
– Попробую угадать, – говорю я. – Подцепил ее в «Тунне-

ле», да?
– Нет, – он отпивает, – она модель. Анорексичка, алкого-

личка, неврастеничка. Настоящая француженка.
– Ну что за клоун, – говорю я, не понимая, врет он или нет.
– Поспорим?
– Ну и что? – пожимает плечами Макдермотт. – Я бы трах-

нул ее.



 
 
 

– Она выпивает в день литр «Столичной», блюет и сно-
ва выпивает столько же, – объясняет Ван Паттен. – Стопро-
центная пьянчужка.

– Стопроцентная дешевая пьянчужка, – бормочет Прайс.
– А мне безразлично, – мужественно произносит Макдер-

мотт. – Она прекрасна. Я хочу трахнуть ее. Жениться на ней.
Иметь от нее детей.

– Господи, – почти ржет Ван Паттен. – Ну кто женится
на цыпочке, которая родит бутылку водки с клюквенным со-
ком?

– Его слова не лишены смысла, – говорю я.
– Угу. Еще он собирается подцепить ту армянскую цыпоч-

ку в баре, – ухмыляется Прайс. – А она что родит – бутылку
шампанского и пинту персикового сока?

– А где армянская цыпочка? – вытягивая шею, раздражен-
но спрашивает Макдермотт.

– О боже. Пошли вы на хуй, пидоры, – вздыхает Ван Пат-
тен.

К столику подходит метрдотель, здоровается с Макдер-
моттом, потом замечает, что у нас нет наших бесплатных
коктейлей, и убегает до того, как мы успеваем его остано-
вить. Не знаю, откуда Макдермотт так хорошо знаком с этим
Аленом – может, через Сесилию?

Однако это меня слегка задевает, и я решаю заработать
очки своей новой визиткой. Я достаю ее из бумажника (га-
зелевая кожа, Barney’s, 850 долларов), кидаю на стол и жду



 
 
 

реакции.
– Это что, грамм? – не без интереса спрашивает Прайс.
– Новая визитка. – Я пытаюсь вести себя небрежно, но все

равно гордо улыбаюсь. – Ну как вам?
– Ух ты, – взяв ее в руки, говорит Макдермотт и с искрен-

ним восхищением потирает ее пальцами. – Очень красивая.
Посмотри-ка…

Он передает визитку Ван Паттену.
– Вчера забрал из печати, – замечаю я.
– Хороший цвет, – говорит Ван Паттен, пристально рас-

сматривая карточку.
– Это цвет кости, – уточняю я. – А тиснение называется

Silian Rail.
– Silian Rail? – переспрашивает Макдермотт.
– Да. Неплохо, а?
– Очень неплохо, Бэйтмен, – сдержанно произносит за-

вистливая скотина Ван Паттен, – но это ничто по сравнению
с… – Он вытаскивает свой бумажник и швыряет рядом с пе-
пельницей свою визитку. – Посмотри-ка на эту.

Мы все склоняемся и рассматриваем визитку Дэвида.
Прайс тихо говорит:

– Да, это действительно круто.
Цвета такие элегантные, шрифт просто великолепный, и

меня охватывает короткая судорога зависти. Я стискиваю ку-
лаки, а Ван Паттен самодовольно говорит:

– Цвет яичной скорлупы и шрифт Romalian…



 
 
 

Он оборачивается ко мне:
– Что скажешь?
– Мило, – хрипло говорю я. Мне даже удается кивнуть.
Мальчик приносит четыре новых «Беллини».
– Боже, – говорит Прайс. Он смотрит визитку на свет, не

обращая внимания на коктейли. – Вот это действительно су-
пер. И откуда у такого дурня, как ты, столько вкуса?

Я смотрю на карточку Ван Паттена, потом на свою и не мо-
гу поверить, что Прайсу больше нравится визитка Ван Пат-
тена. Перед глазами у меня все плывет, я отпиваю и делаю
глубокий вдох.

– Но постойте-ка, – говорит Прайс. – Вы еще ничего не ви-
дели… – Из внутреннего кармана пиджака он достает свою
визитку и медленно, театральным жестом выкладывает ее на
всеобщее обозрение. – Это моя.

Даже я должен признать, что она великолепна.
Внезапно мне кажется, что ресторан затих и отодвинулся

от нас. В сравнении с этой визиткой музыка превратилась в
бессмысленный шум, и мы хорошо слышим слова Прайса:

– Рельефное тиснение, цвет – бледно-облачный…
– Черт возьми! – восклицает Ван Паттен. – Никогда не

видел ничего подобного…
– Мило, очень мило, – вынужден признать я. – Но постой-

те. Давайте посмотрим на визитку Монтгомери.
Прайс вытаскивает визитную карточку Монтгомери, и,

хотя он сидит с бесстрастным видом, я не понимаю, как он



 
 
 

может оставаться равнодушным к ее утонченной окраске и
стильной плотности. Я удручен тем, что затеял все это.

– Давайте закажем пиццу, – предлагает Макдермотт. – Ни-
кто не хочет взять пиццу, напополам со мной? «Ред снэп-
пер»? Мм. Бэйтмен будет, – говорит он, весело потирая ру-
ки.

Я беру карточку Монтгомери и даже ощупываю ее, чтобы
понять, какое ощущение она оставляет на подушечках паль-
цев.

– Что, нравится? – По тону Прайса понятно, что он видит,
как я завидую.

– Ага, – небрежно отвечаю я, возвращая Прайсу визитку
так, словно мне она до фени, однако чувствую, что мне труд-
но глотать.

– Пицца «ред снэппер», – напоминает мне Макдермотт. –
Я, блядь, умираю от голода.

– Никакой пиццы, – бормочу я, чувствуя облегчение от-
того, что Тим убрал визитку Монтгомери в карман, с глаз
долой.

– Ну давай, – ноет Макдермотт. – Давай закажем пиццу.
–  Заткнись, Крейг,  – говорит Ван Паттен, наблюдая за

официанткой, принимающей заказ у другого столика.  – И
позови сюда вон ту, симпатичную.

–  Но это не наша официантка,  – отвечает Макдермотт,
нервно теребя меню, которое он выхватил у проходившего
мимо официанта.



 
 
 

– Все равно позови, – настаивает Ван Паттен. – Попроси
у нее воды, «Корону», что угодно.

– А почему ее? – Я ни к кому конкретно не обращаюсь.
Моя визитка, оставленная без внимания, лежит на столе ря-
дом с орхидеей в синей стеклянной вазе. Я перегибаю ее по-
полам и убираю в бумажник.

–  Она жутко похожа на девушку из отдела Жоржетты
Клингер в Bloomingdale’s, – говорит Ван Паттен. – Позови ее.

– Будет кто-нибудь пиццу или нет? – Макдермотт входит
во вкус.

– А ты-то откуда знаешь? – спрашиваю я Ван Паттена.
– Я там покупаю духи для Кейт, – отвечает он.
Прайс машет руками, чтобы привлечь наше внимание:
– Я говорил вам, что Монтгомери карлик?
– Кто такая Кейт? – спрашиваю я.
– Кейт – это телка, с которой у Ван Паттена роман, – объ-

ясняет Прайс, не сводя глаз со столика, за которым сидит
Монтгомери.

– Что случилось с мисс Киттридж? – интересуюсь я.
– Ага, – улыбается Прайс. – И как же Аманда?
– Господи, ребята, будьте проще. Верность? Ну конечно.
– И ты не боишься что-нибудь подхватить? – спрашивает

Прайс.
– От кого, от Аманды или Кейт? – интересуюсь я.
– Мне казалось, мы сошлись на том, что с нами это в прин-

ципе не может случиться, – громко произносит Ван Паттен. –



 
 
 

Так что… дураки вы. Заткнитесь.
– Разве я тебе не говорил?..
Приносят еще четыре «Беллини». Теперь на столе их уже

восемь.
– Боже мой, – стонет Прайс, пытаясь поймать официанта,

пока тот не удрал.
– Пицца «ред снэппер»… пицца «ред снэппер». – Мак-

дермотт нашел себе мантру на вечер.
–  Вскоре на нас набросятся горячие иранские девки,  –

бубнит Прайс.
– Но ведь это ноль-ноль-ноль с чем-то процента чего-то…

вы слушаете? – спрашивает Ван Паттен.
– …Пицца… пицца. – Макдермотт бьет кулаком по столу,

и тот трясется. – Черт возьми, кто-нибудь меня слушает или
нет?

Я все еще в трансе от визитки Монтгомери – классные
цвета, плотность, тиснение, шрифт. Внезапно я поднимаю
руку, словно готовясь ударить Грега, и ору что есть мочи:

– Никто не хочет твою ебаную пиццу! Пицца должна быть
пышной и плотной и сырная корочка должна быть что надо!
А здесь, блядь, корочка слишком тонкая, потому что мудо-
звон-повар все пережаривает! Пицца здесь пересушенная и
ломкая!

Побагровев, я грохаю об стол своим стаканом, а когда
поднимаю глаза, то оказывается, что закуски уже принесли.
Симпатичная официантка смотрит на меня со странным, за-



 
 
 

стывшим выражением лица. Я вытираю рукой лицо и мягко
улыбаюсь ей.

Она продолжает смотреть на меня так, словно я чудовище.
Кажется, она действительно напугана. Я смотрю на Прайса –
зачем? Ищу поддержки, что ли?

Он произносит одними губами:
– Сигары, – и похлопывает себя по карману пиджака.
Макдермотт тихо произносит:
– А мне кажется, они не ломкие.
– Милая, – говорю я.
Не обращая на Макдермотта никакого внимания, я беру

официантку за руку и притягиваю к себе. Она вздрагивает,
но я улыбаюсь, и она не сопротивляется, когда я подтягиваю
ее поближе.

– Итак, мы намерены здесь как следует покушать… – на-
чинаю я.

– Но я совсем не это заказывал, – говорит Ван Паттен,
глядя в свою тарелку. – Я хотел колбаску из мидий.

– Заткнись, – кидаю я на него злобный взгляд, потом спо-
койно поворачиваюсь к симпатичной официантке, ухмыля-
ясь как идиот. Но как красивый идиот. – Одним словом, по-
нимаете, мы тут часто бываем, и, скорее всего, мы сейчас за-
кажем хороший бренди, коньяк… кто его знает. Мы желаем
отдохнуть и насладиться этой атмосферой. – Я делаю жест
рукой. – А потом, – другой рукой я вынимаю бумажник из
газелевой кожи, – мы бы хотели покурить превосходные га-



 
 
 

ванские сигары, и нам бы не хотелось, чтобы нас беспокоили
неотесанные…

–  Неотесанные.  – Макдермотт кивает Ван Паттену и
Прайсу.

– Неотесанные, невежливые посетители или туристы, ко-
торые неизбежно будут жаловаться на наши маленькие без-
обидные привычки… Поэтому…  – я сую в ее маленькую
ручку купюру (надеюсь, это полтинник), – если вы сумеете
сделать так, чтобы нам не досаждали, мы с благодарностью
оценим это. – Я поглаживаю ее руку, сжимая ее в кулачок. –
А если кто-то будет жаловаться, ну так… – я делаю паузу, а
потом перехожу на угрожающий тон, – вышвырните их вон.

Она кивает и уходит с озадаченным, растерянным видом.
– Кроме того, – говорит Прайс, улыбаясь, – если очеред-

ные «Беллини» появятся в радиусе трех метров от нашего
стола, мы устроим метрдотелю аутодафе. Так что предупре-
дите его на всякий случай.

Мы долго молчим, созерцая наши закуски. Тишину нару-
шает Ван Паттен:

– Бэйтмен?
– Да? – Я накалываю на вилку кусочек рыбы, макаю его в

красную икру, а затем откладываю вилку.
– Ты – просто совершенство, – мурлычет он.
Прайс видит, что еще одна официантка приближается к

нам с подносом, на котором стоят четыре стакана для шам-
панского, наполненные бледно-розовой жидкостью. Он го-



 
 
 

ворит:
– Господи, это уже становится нелепым…
Однако она ставит стаканы на соседний столик, за кото-

рым сидят четыре телки.
–  Клевая,  – говорит Ван Паттен, оторвавшись от своей

колбаски из морского гребешка.
– Фигура что надо, – согласно кивает Макдермотт. – Это

точно.
– А я не впечатлился. – Прайс шмыгает носом. – Посмот-

рите на ее колени.
Мы разглядываем официантку, и, хотя у нее длинные за-

горелые ноги, я вижу, что одно колено у нее определенно
больше другого. Левое колено шире и крупнее правого. Те-
перь этот незначительный недостаток кажется огромным, и
мы все теряем к ней интерес. Ван Паттен ошеломленно смот-
рит в свою тарелку, потом на Макдермотта. Он говорит:

– Ты тоже не это заказывал. Это суши, а не сашими.
– Господи, – вздыхает Макдермотт. – Ты же сюда не есть

пришел.
Мимо нашего столика проходит парень – вылитый Кри-

стофер Лаудер. Прежде чем отправиться в туалет, он похло-
пывает меня по плечу и говорит:

– Привет, Гамильтон, ты хорошо загорел.
– Ты хорошо загорел, Гамильтон, – передразнивает Прайс,

кидая тапас в мою тарелку для хлеба.
– Твою мать, – говорю я, – надеюсь, я не покраснел.



 
 
 

– В самом деле, куда ты ходишь, Бэйтмен? – спрашивает
Ван Паттен. – Я имею в виду, загорать?

– Да, Бэйтмен. Куда же? – Макдермотт, кажется, искренне
интересуется этим вопросом.

– Читайте по губам, – отвечаю я. – В солярий. – И раздра-
женно добавляю: – Как и все.

– У меня, – говорит Ван Паттен, выдержав для максималь-
ного эффекта паузу, – солярий… дома. – И он отправляет в
рот большой кусок колбаски из гребешка.

– Чушь собачья, – съеживаясь, говорю я.
–  Это правда,  – с полным ртом подтверждает Макдер-

мотт. – Я его видел.
– Да это, блядь, что-то сверхъестественное, – говорю я.
– Что же в этом, блядь, сверхъестественного? – спраши-

вает Прайс, гоняя вилкой по тарелке свой тапас.
– Ты знаешь, сколько стоит членство в ебаном солярии? –

терзает меня Ван Паттен. – Годовой абонемент?
– Ты просто псих, – бормочу я.
– Смотрите, ребята, – говорит Ван Паттен. – Бэйтмен рас-

сердился.
Неожиданно возле нашего стола возникает официант. Не

спрашивая, можно ли убирать закуски, он уносит наши по-
чти нетронутые тарелки. Никто не жалуется, разве что Мак-
дермотт спрашивает:

– Он что, унес наши закуски?
Потом он смеется непонятно чему. Осознав, что он сме-



 
 
 

ется один, Макдермотт замолкает.
– Он забрал их, потому что порции такие маленькие. На-

верное, он решил, что мы уже поели, – устало говорит Прайс.
– Я все же думаю, что иметь солярий дома – это сумасше-

ствие, – говорю я Ван Паттену. Вообще-то, в глубине души я
считаю, что солярий дома – это роскошно, вот только в мо-
ей квартире для него нет места. Есть ведь и другие удоволь-
ствия в жизни, не только солярий.

– А с кем это Пол Оуэн? – Макдермотт спрашивает Прай-
са.

– С каким-то уродом из Kicker Peabody, – раздраженно
отвечает Прайс. – Он знаком с Маккоем.

– Тогда почему он сидит с этими кретинами из Drexel? –
спрашивает Макдермотт. – Разве это не Спенсер Уин?

– У тебя глюки, что ли? – спрашивает Прайс. – Это не
Спенсер Уин.

Я смотрю на Пола Оуэна, сидящего с тремя парнями.
Один из них, возможно, Джефф Дюваль. Все четверо в под-
тяжках и в очках в роговой оправе; у всех волосы зачесаны
назад, все пьют шампанское. Я лениво размышляю о том, как
Оуэну удалось заполучить счета Фишера. Аппетит от этого
не улучшается, однако еду приносят сразу после того, как
убрали закуски, и мы начинаем есть. Макдермотт снимает
подтяжки. Прайс называет его «тряпкой». Я как будто пара-
лизован, однако мне все же удается отвернуться от Оуэна и
заглянуть в свою тарелку (запеканка – в виде желтого шести-



 
 
 

угольника, окруженного полосками копченого лосося и за-
витками зеленого, как горошек, соуса томатилло). Потом я
перевожу взгляд на толпу людей, которые ждут своей очере-
ди. Кажется, они злые и опьяневшие от бесплатных коктей-
лей; они устали так долго ждать столик, который наверняка
окажется говенным, где-нибудь возле кухни, хоть они и сде-
лали предварительный заказ.

Ван Паттен нарушает тишину нашего стола, швырнув вил-
ку и отодвинув стул.

– Что случилось? – спрашиваю я, поднимая глаза.
Вилка застыла над тарелкой, но моя рука не движется:

она словно наслаждается красотой содержимого тарелки, у
нее как будто есть собственный разум, который отказывает-
ся разрушать этот дизайн. Вздохнув, я печально откладываю
вилку.

– Черт. Я должен записать фильм по кабельному для Мэн-
ди. – Ван Паттен, стоя, вытирает рот салфеткой. – Я еще вер-
нусь.

– Пусть она сама запишет, идиот, – говорит Прайс. – Ты
что, чокнутый?

– Она в Бостоне, у своего дантиста. – Подкаблучник Ван
Паттен пожимает плечами.

– Ну и что ты собираешься делать? – Мой голос дрожит.
Я по-прежнему думаю о его визитке. – Будешь звонить на
кабельное телевидение?

–  Нет,  – говорит он.  – Мой телефон подключен к ви-



 
 
 

деопрограммеру Videonics, который я купил в Hammacher
Schlemmer. – Он удаляется, на ходу надевая подтяжки.

– Круто, – тускло говорю я.
– Эй, что ты хочешь на десерт? – кричит ему Макдермотт.
– Что-нибудь шоколадное и без муки, – кричит он в ответ.
– Ван Паттен, кажется, забросил тренировки? – спраши-

ваю я. – Он, кажется, поправился.
– Похоже на то, – говорит Прайс.
– А разве он не член клуба «Вертикаль»? – спрашиваю я.
– Не знаю, – бормочет Прайс, изучая свою тарелку, потом,

выпрямившись, отодвигает ее и жестом показывает офици-
антке, что он хочет еще одну «Финляндию» со льдом.

Очередная симпатичная официантка с опаской подходит
к нам. У нее в руках бутылка шампанского «Перрье-Жуэ»,
неурожайного года. Она говорит, что это подарок от Скотта
Монтгомери.

– Неурожайный год! Вот сука, – шипит Прайс. Вытянув
шею, он ищет глазами столик Монтгомери. – Неудачник. –
Прайс показывает Монтгомери большой палец. – Блядь, та-
кой низкорослый, что его еле видно. По-моему, я дал знак
Конраду, но не уверен.

– А где Конрад? – спрашиваю я. – Я должен с ним поздо-
роваться.

–  Да тот, который назвал тебя Гамильтоном,  – говорит
Прайс.

– Это был не Конрад, – говорю я.



 
 
 

– Ты уверен? Пиздец, как похож на Конрада, – отвечает
он.

На самом деле он не меня слушает, а пялится на деколь-
те фигуристой официантки, которая наклонилась, чтобы по-
удобнее ухватить штопор.

– Нет, это был не Конрад, – говорю я, удивляясь, как это
Прайс не может узнать своего коллегу. – Этот парень лучше
пострижен.

Пока официантка открывает шампанское, мы молчим.
Когда же она уходит, Макдермотт спрашивает, понравилась
ли нам еда. Я отвечаю, что запеканка была отличной, но
слишком много соуса томатилло. Макдермотт кивает:

– Мне так и говорили.
Ван Паттен возвращается и бормочет:
– Туалет такой, что не нюхнешь.
– Может, десерт? – говорит Макдермотт.
– Разве что шербет «Беллини», – зевает Прайс.
– Давайте расплатимся, – предлагает Ван Паттен.
– Пора по бабам, джентльмены, – говорю я.
Симпатичная официантка приносит чек: 475 долларов –

значительно меньше, чем мы ожидали. Поскольку у меня нет
наличных, я расплачиваюсь своей карточкой Platinum AmEx
и собираю у них купюры, в основном новые полтинники.
Макдермотт требует десять долларов, поскольку его колбас-
ка из гребешка стоила всего шестнадцать. Бутылка шампан-
ского от Монтгомери осталась на столе нетронутой. У вы-



 
 
 

хода из «Пастелей» сидит еще один нищий с табличкой, на
которой написано что-то абсолютно неразборчивое. Он ти-
хо просит у нас мелочь или (с бо́льшим оптимизмом) что-
нибудь поесть.

– Чувак явно нуждается в косметологе, – отмечаю я.
–  Слушай, Макдермотт,  – хихикает Прайс,  – кинь ему

свой галстук.
– Блядь. А что это ему даст? – глядя на нищего, спраши-

ваю я.
– Сможет перекусить в «Джемз», – смеется Ван Паттен и

протягивает мне ладонь, по которой я хлопаю своей.
– Отдать чуваку… – Явно обиженный Макдермотт рас-

сматривает свой галстук.
– Пардон… такси! – говорит Прайс, останавливая маши-

ну. – И выпить.
– В «Туннель», – говорит Макдермотт шоферу.
– Отлично, Макдермотт, – констатирует Прайс, садясь на

переднее сиденье. – Кажется, ты раздухарился.
– Ну и что? Я ведь не такой растраченный пидор-дека-

дент, как ты, – отвечает Макдермотт, садясь передо мной.
– А вы в курсе, что пещерные люди получали больше клет-

чатки, чем мы? – спрашивает водителя Прайс.
– Э-э-э, где-то я это уже слышал, – отмечает Макдермотт.
– Ван Паттен, – говорю я, – ты видел шампанское, которое

нам прислал Монтгомери?
–  Правда?  – переспрашивает Ван Паттен, перегнув-



 
 
 

шись через Макдермотта.  – Дай-ка угадаю. Может, «Пер-
рье-Жуэ»?

– В точку! – произносит Прайс. – Неурожайного года.
– Мудак ебаный, – говорит Ван Паттен.



 
 
 

 
«Туннель»

 
Почему-то сегодня все мужчины, толпящиеся у входа в

«Туннель», – в смокингах. Единственное исключение – бро-
дяга средних лет, сидящий возле мусорного контейнера, все-
го в паре метров от канатов. Он протягивает каждому, кто
обратил на него внимание, пластиковый стаканчик и про-
сит мелочь. Когда Прайс, делая знаки одному из швейцаров,
проводит нас мимо толпы за канаты, Ван Паттен машет хру-
стящей однодолларовой банкнотой перед лицом бездомного
бродяги, лицо которого на мгновение озаряется. Но Ван Пат-
тен убирает доллар в карман, и мы, получив дюжину талонов
на выпивку и два пропуска в VIP-зал внизу, проскальзыва-
ем в дверь. Внутри к нам пристают еще два швейцара (они
в длинных шерстяных шинелях, волосы завязаны в хвосты
– видимо, немцы): они желают знать, почему мы не в смо-
кингах. Прайсу все же как-то удается уладить проблему – то
ли он дал этим козлам денег, то ли уболтал их (первое бо-
лее вероятно). Я стою в стороне, спиной к нему, и пытаюсь
слушать, как Макдермотт жалуется Ван Паттену на то, что
я, псих ненормальный, отказался в «Пастелях» разделить с
ним пиццу. Однако трудно услышать что бы то ни было, кро-
ме грохочущей из динамиков песни «I Feel Free»5 в исполне-

5 «Я чувствую свободу» (англ.).



 
 
 

нии Белинды Карлайл. В кармане моей куртки от Valentinо
лежит нож с зубчатым лезвием, и мне очень хочется сию ми-
нуту выпустить Макдермотту кишки, раскроить ему лицо,
раскурочить спинной хребет. Но Прайс уже машет нам, и же-
лание убить Макдермотта сменяется смутным предвкушени-
ем развлечений: я выпью шампанского, найду клевую девку,
нюхну, может быть, даже потанцую под какое-нибудь старье,
а может, и под новую песню Джанет Джексон, которая мне
очень нравится.

В холле спокойнее. Двигаясь к входу, мы проходим мимо
трех очень клевых фигуристых девиц. На одной – черный
шерстяной жакет с пуговицами по бокам, брюки (шерсть с
крепом) и обтягивающий кашемировый свитер с высоким
воротом, все от Oscar de la Renta. Вторая – в двубортном пи-
джаке из шерсти, мохера и нейлонового твида; в том же сти-
ле – брюки джинсового покроя и мужская хлопчатобумаж-
ная рубашка, все от Stephen Sprouse. Самая красивая одета в
пестрый шерстяной жакет и шерстяную юбку с завышенной
талией (Barney’s) и шелковую блузку от Andra Gabrielle. Они
явно обратили на нас внимание, и мы в ответ поворачиваем
головы – все, кроме Прайса, который полностью игнорирует
девиц и произносит что-то грубое.

– Бог мой, Прайс, приди в себя, – ноет Макдермотт. – Что
с тобой? Девки – очень клевые.

– Ага. Если говоришь на фарси, – отвечает Прайс, протя-
гивая Макдермотту два питейных талона, словно для того,



 
 
 

чтобы тот умилостивился.
– Что?! – говорит Ван Паттен. – В них вообще не было

ничего испанского.
– Знаешь, Прайс, если ты хочешь поебаться, тебе придет-

ся изменить свой подход, – замечает Макдермотт.
–  Кто это мне говорит о ебле?  – спрашивает Крейга

Прайс. – Ты? Ты, которого недавно ублажили рукой?
– Твои взгляды – просто труба, Прайс, – говорит Крейг.
– Слушай, неужели ты думаешь, что когда я намерен за-

получить пизду, то веду себя так же, как с вами? – с вызовом
говорит Прайс.

– Да! – в один голос отвечают Ван Паттен и Макдермотт.
– Знаете, ребята,  – вмешиваюсь я,  – все-таки когда хо-

чешь потрахаться, то можешь вести себя по-другому. Наде-
юсь, Макдермотт, эта идея не помешает тебе сохранить дев-
ственность. – Я прибавляю шаг, пытаясь держаться вместе с
Тимом.

– Да, но это не объясняет, почему Тим ведет себя как пол-
ный кретин, – говорит Макдермотт, стараясь догнать меня.

– Как будто этим девкам не все равно, – фыркает Прайс. –
Поверь мне, когда я им сообщу размер своего годового до-
хода, мое поведение будет мало что значить.

– Ну и как же ты преподнесешь эту пикантную информа-
цию? – спрашивает Ван Паттен. – Скажешь: «Вот бутылка
„Короны“, кстати, я делаю сто восемьдесят штук в год, а ка-
кой твой знак зодиака?»



 
 
 

– Сто девяносто, – поправляет его Прайс. – Да, именно
так. Здесь хорошие манеры интересуют девушек меньше все-
го.

– О всезнающий, чего же хотят эти девушки? – вставляет
Макдермотт, слегка кланяясь на ходу.

Ван Паттен смеется. На ходу он бьет ладонь Макдермотта
своей ладонью.

– Слушай, – смеюсь я, – если бы ты знал, то не спрашивал
бы.

–  Они ищут красивого чувака, который водил бы их в
«Цирк» два раза в неделю и иногда к «Нелль». Ну еще, мо-
жет, познакомил бы с Дональдом Трампом,  – равнодушно
говорит Прайс.

Мы отдаем билеты симпатичной девке в толстом пальто
(шерстяное сукно) и шелковом шарфике от Hermès. Когда
она пропускает нас, Прайс ей подмигивает, а Макдермотт
произносит:

– Не успел я войти, как меня начали преследовать мысли
о болезнях. Тут есть грязные телки. Я это просто чую.

– Чувак, я же говорил тебе. – Ван Паттен снова терпеливо
излагает свои факты: – Ничего подхватить нельзя. Это ноль-
ноль-ноль одна десятитысячная процента…

К счастью, его голос тонет в песне «New Sensation»6, кото-
рую поют INXS (длинная версия). Музыка звучит так гром-
ко, что приходится орать друг другу. Народу в клубе много;

6 «Новое чувство» (англ.).



 
 
 

единственный свет – вспышки на танцполе. Все в смокингах.
Все пьют шампанское. Поскольку у нас только два пропуска
в нижний VIP-зал, Прайс сует их Ван Паттену и Макдермот-
ту, и они весело машут билетами перед парнем, дежурящим
у лестницы. На нем – двубортный смокинг из шерсти, хлоп-
чатобумажная рубашка с воротником апаш от Cerruti 1881 и
бабочка в черно-белую клетку от Martin Dingman Neckwear.

– Слушай, – кричу я Прайсу, – почему мы туда не пошли?
– Потому что, – схватив меня за воротничок, он пытается

перекричать музыку, – нам нужен боливийский живитель-
ный порошок…

Я иду за ним. Прайс быстро идет по узкому коридору
вдоль танцпола и через бар входит в «Зал с канделябра-
ми», битком набитый ребятами из Drexel, Lehman’s, Kidder
Peabody, First Boston, Morgan Stanley, Rothschild, Goldman,
бог мой, даже из Citibank, все в смокингах, со стаканами
шампанского. «New Sensation» постепенно переходит в «The
Devil Inside»7, как будто это одна и та же песня. Прайс заме-
чает в глубине зала Теда Мэдисона, который стоит, присло-
нившись к перилам. На нем – двубортный шерстяной смо-
кинг, хлопчатобумажная рубашка с воротником апаш от Paul
Smith, бабочка и шарфик от Rainbow Neckwear, бриллиан-
товые запонки от Trianon, лакированные туфли с шелковой
отделкой от Ferragamo и старинные часы Hamilton от Saks.
Позади Мэдисона – уходящие в темноту железнодорожные

7 «Дьявол внутри» (англ.).



 
 
 

рельсы: сегодня они расцвечены яркими зелеными и розовы-
ми фонариками. Прайс неожиданно останавливается и смот-
рит сквозь Теда, который, заметив Тимоти, понимающе улы-
бается. Прайс глядит на рельсы с тоской, как будто они сим-
волизируют некую свободу, олицетворяют избавление, кото-
рого он ищет, но я кричу Прайсу: «Эй, вон Тедди!» Это вы-
водит его из оцепенения, он трясет головой, словно пыта-
ясь выкинуть из нее мысли, фокусирует взгляд на Мэдисо-
не и решительно кричит: «Да нет, черт возьми, это не Мэди-
сон, это Тернбол». С парнем, которого я принял за Мэдисо-
на, подходят поздороваться двое других парней в смокингах,
он поворачивается к нам спиной, и внезапно, сзади, Эберсол
обхватывает шею Тимоти и делает вид, что хочет его заду-
шить. Прайс отпихивает руку, а потом пожимает ее со сло-
вами: «Привет, Мэдисон».

Мэдисон (а вовсе не Эберсол, как мне показалось) одет в
чудесный двубортный костюм из белого льна от Hackett of
London, купленный в Bergdorf Goodman. В одной руке у него
незажженная сигара, в другой – наполовину пустой стакан
шампанского.

– Мистер Прайс, – орет Мэдисон. – Рад вас видеть, сэр.
– Мэдисон, – кричит в ответ Прайс, – мы нуждаемся в

твоих услугах.
– Ищете приключений? – улыбается Мэдисон.
– Нечто более срочное, – орет Прайс.
– Понятно, – кричит Мэдисон, кивает мне холодно (поче-



 
 
 

му – не знаю) и, кажется, кричит: «Бэйтмен», а потом: «Ты
хорошо загорел!»

Парень, стоящий за Мэдисоном, – вылитый Тед Драйер,
на мой взгляд. Он одет в двубортный смокинг с шалевым во-
ротником и в хлопчатобумажную рубашку с шелковой клет-
чатой бабочкой, я почти уверен, что все это – из коллекции
Polo от Ralph Lauren. Мэдисон стоит и то и дело кивает ка-
ким-то людям, возникающим из толпы.

Наконец Прайс теряет самообладание. Кажется, он кри-
чит:

– Слушай, нам нужны наркотики.
– Терпение, Прайс, терпение, – кричит Мэдисон. – Я по-

говорю с Рикардо.
Он по-прежнему остается стоять, кивая проталкиваю-

щимся мимо нас людям.
– Нам нужно сейчас! – вопит Прайс.
– Вы почему не в смокингах? – кричит Мэдисон.
– Сколько нам надо? – спрашивает меня Прайс. На лице

у него написано отчаяние.
– Грамма хватит, – кричу я. – Рано утром я должен быть

в офисе.
– У тебя есть наличные?
Я не могу соврать, киваю, даю ему сорок долларов.
– Грамм, – орет Прайс Теду.
– Познакомьтесь, – говорит Мэдисон, указывая на своего

друга, – это Ю.



 
 
 

– Нам грамм! – Прайс сует купюры Мэдисону. – Что? Ю?
Парень и Мэдисон улыбаются, Тед качает головой и снова

выкрикивает имя, которое я не могу расслышать.
– Нет, – кричит он. – Хью!
Во всяком случае, так мне слышится.
– Приятно познакомиться, Хью! – Прайс поднимает руку

и постукивает пальцем по золотым часам Rolex.
– Сейчас вернусь, – кричит Мэдисон. – Пообщайтесь пока

с моим приятелем. Возьмите что-нибудь выпить.
Он исчезает. Ю, Хью, Хую, или как его там, растворяет-

ся в толпе. Я иду за Прайсом к перилам. Я хочу прикурить
сигару, но у меня нет спичек, однако меня успокаивает ее
вид и запах, а также осознание того, что скоро появится ко-
каин. Я беру у Прайса два талона на выпивку и хочу прине-
сти ему «Финляндию» со льдом, но «Финляндии» нет, гово-
рит мне сука-барменша. Все же у нее отличная фигура, де-
вица так соблазнительно выглядит, что я оставляю ей боль-
шие чаевые. Я решаю взять «Абсолют» для Прайса, а себе
– «J&B» со льдом. Думаю, не принести ли Тиму коктейль
«Беллини», но, кажется, он сегодня слишком взвинченный,
чтобы оценить мою шутку. Протиснувшись сквозь толпу, я
даю ему «Абсолют». Не поблагодарив меня, Тимоти одним
глотком выпивает водку, морщится, глядя на стакан, и него-
дующе смотрит на меня. Я беспомощно пожимаю плечами.
Его взгляд снова прикован к рельсам. Сегодня в «Туннеле»
очень мало девок.



 
 
 

– Слушай, завтра вечером я встречаюсь с Кортни.
– С Кортни? – кричит он, уставившись на рельсы. – Пре-

лестно.
Его сарказм слышен даже сквозь шум.
– А почему бы и нет! Каррузерса нет в городе.
– С таким же успехом ты мог бы заказать девицу из эс-

корт-сервиса! – не задумываясь, кричит он с горечью.
– Почему? – ору я.
– Потому что поебаться с ней обойдется тебе гораздо до-

роже!
– Вовсе нет! – кричу я.
– Слушай, я с этим тоже столкнулся, – кричит Прайс, слег-

ка потряхивая стакан. Кубики льда гремят неправдоподобно
громко. – Мередит такая же. Она тоже считает, что я должен
ей платить. Они все так думают.

– Прайс,  – я делаю большой глоток виски,  – тебе цены
нет…

Он показывает себе за спину:
– Куда ведут эти рельсы?
Начинают мерцать лазерные вспышки.
– Не знаю, – отвечаю я после очень долгой паузы (трудно

даже сказать, сколько она длилась).
Мне надоедает смотреть на Прайса, который молчит и не

двигается. Он отрывает взгляд от рельсов только для того,
чтобы посмотреть, не идет ли Мэдисон или Рикардо. Вокруг
– никаких женщин, одни профессионалы с Уолл-стрит в смо-



 
 
 

кингах. Единственная девушка танцует одна в углу под пес-
ню, которая, как мне кажется, называется «Love Triangle»8.
На девушке топ со стразами (кажется, от Ronaldus Shamack),
на котором я и пытаюсь сосредоточиться. Но я в таком нерв-
ном, предкокаиновом состоянии, что принимаюсь нервно
жевать талон на выпивку, а какой-то парень с Уолл-стрит, по-
хожий на Бориса Каннингема, загораживает девушку. Про-
шло уже двадцать минут, и я хочу снова отправиться в бар,
но тут возвращается Мэдисон. Он шумно дышит, на его ли-
це застыла тревожная улыбка. Он пожимает руку вспотевше-
му, суровому Прайсу, который отходит так быстро, что ко-
гда Тед пытается по-дружески хлопнуть его по спине, то его
рука рассекает воздух.

Я снова иду за Прайсом мимо бара, мимо танцпола, мимо
лестницы, ведущей вниз, мимо длинной очереди в женский
туалет (странно, ведь вроде бы сегодня женщин в клубе по-
чти нет), и вот мы в пустом мужском туалете. Мы втискива-
емся в кабинку, Прайс запирает дверь на щеколду.

– Меня трясет, – говорит он, передавая мне маленький
конвертик. – Открывай ты.

Я беру крошечный белый конвертик, осторожно развора-
чиваю. Во флуоресцентном свете кажется, что тут меньше
грамма.

– Господи, – шепчет Прайс на удивление мягко, – да здесь
не так уж много, да? – Он наклоняется, чтобы рассмотреть

8 «Любовный треугольник» (англ.).



 
 
 

порошок получше.
– Может, это из-за освещения так кажется, – замечаю я.
– Рикардо охуел, что ли? – спрашивает Прайс, с удивле-

нием рассматривая кокаин.
–  Тсс,  – шепчу я, вынимая свою платиновую карточку

American Express. – Давай просто сделаем это.
–  Может, он миллиграммами его продает?  – не может

успокоиться Прайс.
Сунув свою платиновую карточку American Express в по-

рошок, он подносит ее к носу и вдыхает. Мгновение он стоит
в молчании, а потом сдавленным голосом произносит:

– О боже.
– Ну, что? – спрашиваю я.
– Да это, блядь, миллиграмм… сахарной пудры, – выдав-

ливает он.
Вдохнув немного порошка, я прихожу к тому же заклю-

чению:
– Конечно, он слабоват, но если мы не будем его жалеть,

то, думаю, будем в полном порядке…
Но Прайс в бешенстве, он вспотел и побагровел. Он орет

на меня, как будто это я во всем виноват, как будто это мне
пришла в голову идея купить грамм у Мэдисона.

– Я хочу оторваться, Бэйтмен, – медленно говорит Прайс,
постепенно повышая голос, – а не подслащивать овсянку!

– Можно добавить его в кофе с молоком, – доносится же-
манный голос из соседней кабинки.



 
 
 

Прайс смотрит на меня, таращит глаза, не в силах в такое
поверить, наконец в ярости колотит кулаком в стенку.

– Успокойся, – говорю я ему. – Какая разница, давай про-
должим.

Он поворачивается ко мне, проводит рукой по своим
жестким, зачесанным назад волосам. Кажется, он смягчился.

– Пожалуй, ты прав, – он повышает голос, – если пидор в
соседней кабинке не возражает.

Мы ждем, когда человек подаст признаки жизни, наконец
голос в соседней кабине шепелявит:

– Я не возразаю…
– Иди на хуй, – орет Прайс.
– Сам иди, – передразнивает голос.
–  Иди на хуй!!!  – вопит Прайс, пытаясь перелезть че-

рез разделительную алюминиевую стенку, но я одной рукой
стаскиваю его.

Слышится звук спускаемой воды в соседней кабинке, и
незнакомец, явно напуганный, выбегает из туалета. Прайс,
прислонившись к двери нашей кабинки, смотрит на меня с
какой-то безнадежностью. Проведя дрожащей рукой по сво-
ему багровому лицу, он крепко зажмуривает глаза, его губы
белеют, под одной ноздрей следы кокаина. Не открывая глаз,
он тихо говорит:

– Ладно. Давай продолжим.
– Вот это я понимаю, – говорю я.
Мы по очереди черпаем своими кредитками порошок из



 
 
 

конвертика, а когда они более не годятся, подчищаем остат-
ки пальцами, вдыхаем, лижем, втираем его в десны. Я по-
чти ничего не чувствую, но, возможно, еще один виски со
льдом подарит мне ложное ощущение, будто меня хоть сла-
бо, но вставило. Выйдя из кабинки, мы моем руки, разгляды-
ваем наши отражения в зеркале и, удовлетворенные, отправ-
ляемся в «Зал с канделябрами». У меня возникает желание
сдать в раздевалку пальто (Armani). Что бы Прайс ни гово-
рил, я чувствую, что меня зацепило. Спустя несколько ми-
нут я стою у стойки бара, пытаясь привлечь внимание офи-
циантки, и в словах Прайса уже нет никакого смысла. В кон-
це концов я вынужден показать официантке купюру в два-
дцать баксов, несмотря на то что у меня еще полно талонов
на бесплатную выпивку. Это срабатывает. Поскольку у ме-
ня есть талоны, я заказываю две двойные «Столичные» со
льдом. Я отлично себя чувствую и, пока она наливает мне
водку, кричу ей:

– А ты, случайно, не учишься в Нью-Йоркском универси-
тете?

Она хмуро качает головой.
– А в Хантере? – снова кричу я.
Она снова качает головой. Нет, она не учится в Хантере.
– Может, в Колумбийском? – ору я. Это шутка такая.
Она по-прежнему занимается «Столичной». Я не хочу

продолжать разговор и, когда она ставит передо мной два
стакана, кидаю на стойку талоны. Она качает головой и кри-



 
 
 

чит:
– Уже больше одиннадцати. Талоны не действуют. Бар ра-

ботает за наличные. Это стоит двадцать пять долларов.
Я не качаю права, а хладнокровно достаю бумажник из га-

зелевой кожи и протягиваю ей полтинник, на который она (я
клянусь!) смотрит с презрением. Вздохнув, она поворачива-
ется к кассе, чтобы дать мне сдачу, а я, глядя на нее, громко
(хоть меня и заглушает толпа и «Pump Up the Volume»), с
улыбкой говорю:

–  Ебаная уродская сука, как бы я хотел забить тебя до
смерти и насладиться твоей кровью.

Не оставив этой пизде чаевых, я отправляюсь на поиски
Прайса. Он опять стоит у перил с угрюмым видом, вцепив-
шись руками в решетку. Рядом с ним стоит Пол Оуэн, кото-
рый занимается счетами Фишера. На нем – шестипугович-
ный двубортный смокинг из шерсти. Он орет что-то вроде:

– Пятисоткратное понижение учетной ставки минус по-
нижение на ICM PC, а потом доехал на служебном автомо-
биле до «Смит и Волленски».

Кивая ему, я протягиваю водку Прайсу. Тот не произно-
сит ни слова, даже не благодарит. Он стоит со стаканом в
руке и печально смотрит на рельсы, потом прищуривается и
склоняет голову к стакану. Когда вспыхивает стробоскопи-
ческий свет, он выпрямляется и что-то бормочет сам себе.

– Тебя разве не вставило? – спрашиваю я его.
– Как дела? – орет Оуэн.



 
 
 

– Мне очень хорошо, – отвечаю я.
Играет музыка. Песня не кончается, а переходит в следу-

ющую – их разделяет только сухой треск ударных. Разгова-
ривать невозможно, но пока мой единственный собеседник
– мудак Пол Оуэн, это даже хорошо. Похоже, в «Зале с кан-
делябрами» появились девушки, и я пытаюсь посмотреть од-
ной девке в глаза: она похожа на модель, у нее большие сись-
ки. Прайс пихает меня в бок, и я наклоняюсь, чтобы спро-
сить, не взять ли нам еще грамм.

– Почему вы не в смокингах? – спрашивает Пол Оуэн.
– С меня хватит, – кричит Прайс, – я пошел.
– Чего с тебя хватит? – в замешательстве кричу я.
– Этого! – орет он. Мне кажется, что он имеет в виду двой-

ную «Столичную», но я не уверен.
– Не уходи, – говорю я ему. – Я ее выпью.
– Эй, Патрик, – орет он, – я ухожу.
– Куда? – Я действительно в замешательстве. – Хочешь,

я найду Рикардо?
– Я ухожу, – вопит он. – Я… ухожу!
Совершенно не понимая, что он имеет в виду, я начинаю

смеяться:
– Ну и куда ты уходишь?
– Вообще ухожу! – орет он.
– Стой, – кричу я. – Уходишь из банка?
– Нет, Бэйтмен. Я серьезно, глупый ты сукин сын. Ухожу.

Исчезаю.



 
 
 

– Куда? – Я продолжаю смеяться, ничего не понимая, и
снова ору: – В Morgan Stanley? Лечиться? А?

Он не отвечает, отворачивается от меня, смотрит поверх
перил, пытаясь отыскать точку, где заканчиваются рельсы.
Он хочет понять, что там, в темноте. Мне скучно с ним, но
Оуэн еще хуже, а я случайно встретился взглядом с этим му-
даком.

– Скажи ему «Don’t worry, be happy», – орет Оуэн.
– Ты по-прежнему занимаешься счетами Фишера? – Что

еще я могу сказать?
– Что? – переспрашивает Оуэн. – Погоди. Это не Конрад?
Он указывает на парня, стоящего возле бара, прямо под

канделябром. На нем – однобортный смокинг из шерсти с
шалевым воротником, хлопчатобумажная сорочка с бабоч-
кой, все от Pierre Cardin. В руках у него стакан шампанского.
Он изучает свои ногти. Потом вытаскивает сигару, просит
прикурить. Мне так скучно, что я, даже не извинившись, иду
в бар – сказать официантке, что я душу продам за спички.
«Зал с канделябрами» набит битком, все люди похожи друг
на друга и кажутся знакомыми. В воздухе висит густой си-
гарный дым; снова играет INXS, громче обычного… что? Я
случайно касаюсь своей брови – она мокрая. В баре я беру
спички. На обратном пути я сталкиваюсь с Макдермоттом и
Ван Паттеном, которые начинают клянчить у меня талоны на
выпивку. Зная, что они уже не действуют, я отдаю им то, что
осталось, но нас зажали в центре зала, и талоны на выпивку



 
 
 

– не аргумент, чтобы нас пропустили к бару.
– Грязные телки, – говорит Ван Паттен. – Будь осторожен.

Хороших тут нет.
– Внизу говно, – орет Макдермотт.
– Вы нашли наркотики? – кричит Ван Паттен. – Мы виде-

ли Рикардо.
– Нет, – ору я, – не получилось. У Мэдисона нет.
– Пропустите официанта, блядь, пропустите официанта, –

сзади орет парень.
– Ничего не выйдет, – ору я. – Ничего не слышу.
– Что?! – вопит Ван Паттен. – Ничего не слышу.
Вдруг Макдермотт хватает меня за руку:
– Прайс что, совсем охуел? Смотри!
Как в кино, я оборачиваюсь с усилием и, встав на цыпоч-

ки, вижу, что Прайс залез на перила и пытается сохранить
равновесие. Кто-то сунул ему стакан с шампанским. Не то
пьяный, не то обдолбанный, Прайс, закрыв глаза, простирает
руки вперед, словно благословляя толпу. Позади него, как и
прежде, вспыхивает стробоскопическая лампа. Искусствен-
ный дым пыхает как сумасшедший, обволакивая Прайса се-
рым туманом. Тим что-то выкрикивает, но мне не слышно
– зал набит до отказа. Шумовой фон создается комбинаци-
ей оглушительной песни «Party All the Time»9, которую поет
Эдди Мерфи, и несмолкающим гулом бизнесменов, так что,
не сводя с Прайса глаз, я проталкиваюсь вперед. Мне удается

9 «Постоянная вечеринка» (англ.).



 
 
 

протиснуться мимо Мэдисона, Хью, Тернбола, Каннингема,
но людей так много, что добраться туда невозможно. Всего
несколько лиц обращены к Тиму, по-прежнему балансирую-
щему на перилах. С полузакрытыми глазами он что-то вы-
крикивает. Мне неловко. Я даже рад тому, что застрял в тол-
пе и не могу добраться до него, не могу спасти его от прак-
тически неизбежного позора. Я слышу, как Прайс кричит:
«Прощайте!» Он очень удачно поймал секундное затишье.
Когда толпа наконец обращает на него внимание, он орет:
«Мудозвоны!» Ловко повернувшись, спрыгивает с перил и,
оказавшись на рельсах, бежит прочь; шампанское пенится в
стакане, который он держит в руке. Прайс спотыкается, раз,
второй. Стробоскоп продолжает вспыхивать, и от этого все
как бы в замедленной съемке. Удержавшись на ногах, Прайс
исчезает в темноте. У перил сидит все тот же ленивый охран-
ник. Кажется, он качает головой.

–  Прайс! Вернись!  – ору я, но толпа аплодирует этому
представлению. – Прайс! – опять кричу я, невзирая на руко-
плескания.

Но Прайс исчез, и я сомневаюсь, что если бы он меня да-
же услышал, то отреагировал бы хоть как-нибудь. Стоящий
рядом Мэдисон, как бы поздравляя меня с чем-то, протяги-
вает мне руку.

– Этот чувак – без тормозов.
Сзади подходит Макдермотт и хватает меня за плечо:
– Тут еще какой-то VIP-зал, о котором Прайс знает, а мы



 
 
 

– нет, а? – Макдермотт, похоже, очень взволнован.
Мы стоим у входа в «Туннель», я все еще прусь, но уже

очень устал. Удивительно, но во рту у меня по-прежнему
вкус сахарозаменителя, даже после еще пары стаканов «Сто-
личной» и «J&B». Половина первого, и мы наблюдаем, как
лимузины пытаются повернуть налево, на Уэст-Сайд-хай-
вей. Нас трое: Макдермотт, Ван Паттен и я. Мы обсужда-
ем, получится ли отыскать новый клуб под названием «Неке-
ния». На самом деле меня не то что прет, но похоже, что я
пьян.

– Может, пообедаем вместе? – спрашиваю я, зевая. – На-
пример, завтра?

–  Не могу,  – отвечает Макдермотт.  – Я иду стричься в
Pierre.

– Тогда, может, позавтракаем? – предлагаю я.
– Не получится, – говорит Ван Паттен. – У меня маникюр

в Gio.
– Кстати, – говорю я, рассматривая свою руку, – мне тоже

нужно сделать маникюр.
– Тогда поужинаем? – спрашивает меня Макдермотт.
– У меня свидание, – отвечаю я. – Черт.
– А ты? – Макдермотт спрашивает у Ван Паттена.
– Исключено,  – говорит Ван Паттен.  – Должен пойти в

Sunmakers. А потом у меня тренировка с личным тренером.



 
 
 

 
Офис

 
В лифте Фредерик Диббл рассказывает мне о статье на

шестой странице или еще в какой-то светской хронике про
Ивану Трамп. Потом он делится впечатлениями о новом та-
иландско-итальянском ресторане в Верхнем Ист-Сайде, ку-
да он вчера ходил с Эмили Гамильтон. Потом принимается
восхвалять какое-то замечательное блюдо – фузилли с шии-
таке. Я достаю золотую ручку Cross, чтобы записать название
ресторана в свою записную книжку. На Диббле двубортный
шерстяной костюм в почти незаметную полоску от Canali
Milano, хлопчатобумажная рубашка от Bill Blass и тканый
галстук в миниатюрную шотландскую клетку от Bill Blass
Signature. В руках он держит плащ от Missoni Uomo. У него
великолепная дорогая стрижка, на которую я взираю с вос-
торгом. Диббл начинает напевать мелодию, звучащую в лиф-
те, – скорее всего, это «Sympathy for the Devil», как и во всех
лифтах нашего здания. Я хочу спросить Диббла, не смотрел
ли он утром «Шоу Патти Винтерс» про аутизм, но он вы-
ходит на один этаж раньше меня, успев повторить название
ресторана – «Thaidialano» и сказать мне: «До встречи, Мар-
кус». Двери закрываются. На мне костюм из шерсти в кра-
пинку, брюки в складку от Hugo Boss, шелковый галстук то-
же от Hugo Boss, хлопчатобумажная рубашка с ворсом от
Joseph Abboud и ботинки от Brooks Brothers. Утром я слиш-



 
 
 

ком усердно чистил зубы нитью и до сих пор чувствую в гор-
ле медный вкус крови. Почистив зубы, я прополоскал рот
листерином, и до сих пор во рту у меня все горит, но, выходя
из лифта, размахивая новым черным кожаным дипломатом
от Bottega Veneta, проскальзывая мимо вешалки Wittenborn,
я все равно улыбаюсь, хоть никого вокруг и нет.

Моя секретарша Джин сидит за своим столом. Она влюб-
лена в меня. Наверное, я на ней когда-нибудь женюсь. Как
обычно, чтобы привлечь мое внимание, она одета очень до-
рого и совершенно неуместно: кашемировая кофточка от
Chanel, кашемировый свитер, кашемировый шарфик, серь-
ги из фальшивого жемчуга, брюки от Barney’s (шерстяной
креп). Приближаясь к ее столу, я стаскиваю на шею наушни-
ки. Она поднимает глаза и несмело улыбается.

– Опаздываешь? – спрашивает она.
– Я был на аэробике, – говорю я совершенно спокойно. –

Извини. Есть что-нибудь для меня?
–  Рикки Хендрикс просил передать, что он сегодня не

сможет, – говорит она. – Он не сказал что и почему.
– Мы с Рикки иногда занимаемся боксом в Гарвардском

клубе, – объясняю я ей. – Что-нибудь еще?
– Да… Спенсер хочет встретиться с тобой в «Фужерах», –

с улыбкой сообщает она.
– Когда? – спрашиваю я.
– В шесть.
– Не получится, – говорю я, проходя в свой кабинет, – я



 
 
 

не могу.
Она встает из-за стола и идет вслед за мной.
– Но что мне ему сказать? – с энтузиазмом спрашивает

она.
–  Просто… скажи… «нет»,  – говорю я, снимая пальто

Armani и вешая его на плечики Alex Loeb, купленные в
Bloomingdale’s.

– Просто… сказать… «нет»? – переспрашивает она.
– Ты видела утром «Шоу Патти Винтерс»? – спрашиваю

я. – Об аутизме.
– Нет, – улыбается она, словно очарованная моим интере-

сом именно к этому шоу. – Ну и как оно?
Я беру утренний выпуск «Wall Street Journal» и просмат-

риваю первую страницу – она сливается в одно черное бес-
смысленное пятно.

–  По-моему, я в бреду смотрел это шоу. Не знаю. Не
уверен. Не помню,  – бормочу я. Откладываю «Wall Street
Journal» и беру «Financial Times». – Честно, я не помню.

Она продолжает стоять, ожидая указаний. Я вздыхаю и
складываю руки вместе. Я сижу за столом Palazzetti со стек-
лянной столешницей. Справа и слева от меня стоят галоге-
новые лампы, они уже включены.

– Слушай, Джин, – начинаю я. – Надо заказать столик на
троих в «Верблюдах» на половину первого, а если там не по-
лучится, попробуй в «Карандашах». Хорошо?

–  Слушаюсь, сэр,  – шутливым тоном произносит она и



 
 
 

уходит.
– Постой, – говорю я, кое-что вспомнив. – Еще надо зака-

зать на восемь столик в «Аркадии». На двоих.
Она оборачивается, ее лицо немного мрачнеет, хотя она

по-прежнему улыбается:
– О-о-о. Что-нибудь… романтическое?
– Не говори глупости. Ладно – спасибо, я сам закажу, –

говорю я.
– Да я все сделаю, – говорит она.
– Нет-нет. – Я машу рукой, чтобы она ушла. – Будь зай-

чиком, принеси мне воду «Перье», ага?
– Ты сегодня великолепно выглядишь, – замечает она пе-

ред тем, как уйти.
Она права, но я ничего не отвечаю. Я смотрю на картину

Джорджа Стаббса, которая висит напротив, и думаю, не пе-
ревесить ли ее, не слишком ли она близко висит от стерео-
комплекса: радиоприемник Aiwa AM/FM, двухкассетный
магнитофон, полуавтоматический проигрыватель с ремен-
ным приводом, графический эквалайзер. Все в том же стиле,
что и колонки, темно-синего цвета – в тон цветовой гамме
моего офиса. Наверное, картину Стаббса надо повесить над
статуей добермана в натуральную величину, стоящей в углу
(700 долларов в магазине Beauty and the Beast, который на-
ходится в «Башне Трампа»). Впрочем, может быть, она бу-
дет лучше смотреться над антикварным столиком Pacrizinni,
стоящим рядом с доберманом? Я встаю и убираю со сто-



 
 
 

лика спортивные журналы сороковых годов, купленные в
Funchies, Bunkers, Gaks и Gleeks по тридцать баксов штука.
Потом я снимаю со стены Стаббса, ставлю его на стол, опять
сажусь и принимаюсь перебирать карандаши, выставленные
в старинной немецкой пивной кружке, купленной мною в
Mantiques. Стаббс смотрится везде одинаково. В другом углу
– копия стойки для зонтов «Черный лес» (Hubert des Forges,
675 долларов). В ней, как я только что заметил, нет ни одно-
го зонта.

Вставив в магнитофон кассету с Полом Баттерфилдом, я
вновь сажусь за стол, начинаю листать «Sports Illustrated» за
прошлую неделю, но так и не могу сосредоточиться. Из голо-
вы не выходит проклятый солярий Ван Паттена. Приходится
позвонить Джин.

– Да? – отвечает она.
– Джин, слушай. Разузнай все о домашних соляриях, хо-

рошо?
– Что? – спрашивает она недоверчиво. Но я уверен, что

она улыбнулась.
– О домашних соляриях, – терпеливо повторяю я. – Ну,

чтобы загорать.
– Хорошо, – нерешительно отвечает она. – Еще что-ни-

будь?
– И… черт, да. Напомни, что мне надо вернуть видеокас-

сеты, которые я взял вчера в прокате. – Я открываю и закры-
ваю серебряный портсигар, лежащий рядом с телефоном.



 
 
 

– Еще что-нибудь? – спрашивает она и добавляет кокет-
ливо: – Может, «Перье»?

– Да. Хорошая мысль. И еще, Джин…
– Да? – говорит она. Как хорошо, что она так терпелива.
– Ты ведь не думаешь, что я ненормальный? – спрашиваю

я. – Из-за того, что я хочу иметь солярий дома?
Пауза.
– Ну, это немного необычно, – признается она, и я чув-

ствую, что она очень тщательно подбирает слова. – Но нет,
разумеется, нет. А как иначе ты можешь поддерживать ве-
ликолепный загар?

– Молодец, девочка, – говорю я перед тем, как повесить
трубку. У меня замечательная секретарша.

Она входит в мой кабинет через пять минут с бутылкой
«Перье», долькой лимона и папкой с делом Ренсома, кото-
рую я не просил. Я немного тронут ее безграничной предан-
ностью. Ничего не могу поделать, это мне льстит.

– Я заказала тебе столик в «Верблюдах» на полпервого, –
говорит она, наливая воду в стакан. – Столик для некурящих.

– Больше так не одевайся, – говорю я, взглянув на нее. –
Спасибо, что принесла мне эту папку.

– Мм… – Она замирает со стаканом в руке. – Что ты ска-
зал? Я не расслышала. – Она ставит стакан на стол.

– Я сказал, – спокойно ухмыляясь, повторяю я, – чтобы ты
это больше не надевала. Носи платье, юбку или что-нибудь
такое.



 
 
 

Она немного ошарашена. Посмотрев на себя, она улыба-
ется как идиотка.

– Если я правильно поняла, тебе не нравится, – кротко
говорит она.

– Да ладно, – говорю я, отхлебывая минералку. – Просто
тебе так лучше будет.

– Спасибо, Патрик, – говорит она с иронией.
Но я готов поклясться, что завтра она придет в платье.

На ее столе звонит телефон. Я говорю ей, что меня нет. Она
поворачивается, чтобы уйти.

– И высокие каблуки, – добавляю я. – Мне нравятся вы-
сокие каблуки.

Она добродушно кивает и выходит, закрыв за собой дверь.
Я вынимаю карманные часы Panasonic с трехдюймовым
цветным телевизором и AM/FM-радио и, прежде чем вклю-
чить компьютер, пытаюсь найти какую-нибудь программу,
например «Jeopardy!»



 
 
 

 
Спортивный клуб

 
Я хожу в частный спортивный клуб, который называется

«Xclusive». Он находится в четырех кварталах от моей квар-
тиры в Уэст-Сайде. Я купил членство в этом клубе два го-
да назад, и с тех пор его переделывали три раза, так что те-
перь он оборудован самыми последними моделями тренаже-
ров (Nautilus, Universal, Keiser). Там есть и гантели, и штан-
ги, которые мне тоже нравятся. В моем клубе есть десять
кортов для большого тенниса и ракетбола, зал для аэробики,
четыре зала для танцевальной аэробики, два бассейна, аппа-
раты «Lifecycle», гравитрон, тренажеры для гребли, бегущие
дорожки, лыжные тренажеры. Кроме того, можно заказать
индивидуальные тренировки или разработку персональной
программы, имеется аппаратура для обследования сердеч-
но-сосудистой системы, массажные кабинеты, сауна, парная,
солярий и кафе, в котором подают свежевыжатые соки. Ин-
терьер оформлял Дж. Дж. Фогель, тот же самый дизайнер,
который работал над оформлением нового клуба Нормана
Прейджера «Петти». Членство стоит пять тысяч долларов в
год.

В то утро было прохладно, но, когда я вышел из офиса,
мне показалось, что на улице потеплело. На мне – шестипу-
говичный двубортный пиджак в полоску от Ralph Lauren и
хлопчатобумажная рубашка в тонкую полоску, с отложным



 
 
 

воротничком и французскими манжетами от Sea Island. Я
с удовольствием раздеваюсь в клубной раздевалке, где все-
гда работает кондиционер, и облачаюсь в спортивные шорты
цвета воронова крыла (лайкра с хлопком), с белым поясом
и белыми штрипками по бокам и в майку без рукавов, тоже
из лайкры. И то и другое – от Wilkes, они занимают так мало
места, что вполне умещаются в мой портфель. Я одеваюсь,
прикрепляю к поясу шорт плеер и вставляю в уши наушни-
ки. Это сборник Стивена Бишопа и Кристофера Кросса, ко-
торый мне сделал Тодд Хантер. Перед тем как идти в зал, я
смотрюсь в зеркало. Мне не нравится, как я выгляжу, так что
я возвращаюсь к портфелю, беру мусс и зачесываю волосы
назад, потом втираю в лицо увлажняющий крем и мажу ле-
чебным маскирующим карандашом Clinique пятнышко, ко-
торое я заметил под нижней губой. Теперь я доволен. Вклю-
чаю плеер на полную громкость и выхожу из раздевалки.

Шерил (ужасная девица, которая в меня влюблена) сидит
за своей стойкой, записывает посетителей и попутно чита-
ет колонку светских сплетен в «Post». Когда она видит ме-
ня, ее лицо озаряется лучезарной улыбкой. Она здоровает-
ся со мной, но я быстро прохожу мимо, не задерживаясь
ни на секунду, потому что сегодня нет очереди на тренажер
Stair Master, а обычно приходится ждать минут двадцать.
Этот тренажер хорош тем, что на нем разрабатываешь са-
мую большую группу мышц (между тазом и коленями) и за
двадцать минут сжигаешь больше калорий, чем при любой



 
 
 

другой аэробной тренировке, за исключением, пожалуй, бе-
говых лыж.

Конечно, сначала стоило бы заняться растяжкой, но, если
бы я занялся растяжкой, мне пришлось бы ждать в очереди
– за мной уже пристроился какой-то педик. Наверное, раз-
глядывает мою спину, ягодицы и ноги. Сегодня здесь нет ни-
каких аппетитных девиц. Только педики с Уэст-Сайда, мо-
жет быть, безработные актеры или ночные официанты, и еще
Малдвин Батнер из Sachs, с которым мы учились в Эксетере.
Он сейчас занимается на тренажере для укрепления бицеп-
сов. На Батнере – спортивные шорты до колена, из нейло-
на и лайкры, с клетчатыми черно-белыми вставками, майка
из лайкры и кожаные кроссовки Reebok. Я двадцать минут
занимаюсь на Stair Master, потом уступаю его перекачанно-
му белобрысому, явно крашеному педику средних лет, а сам
приступаю к упражнениям на растяжку. Пока я разминаюсь,
мне вспоминается сегодняшнее «Шоу Патти Винтерс». Тема
была «Большая грудь», и там выступала женщина, которая
сделала себе операцию по уменьшению груди, потому что ей
стукнуло в голову, что у нее слишком большие сиськи. Тупая
сука. Я тут же позвонил Макдермотту, который тоже смот-
рел это шоу, и мы славно поиздевались над этой бабой, пока
шел этот сюжет. Я занимаюсь растяжкой где-то пятнадцать
минут, а потом направляюсь к тренажерам Nautilus.

Раньше я занимался с персональным тренером, которо-
го мне порекомендовал Луис Каррузерс, но прошлой осе-



 
 
 

нью он меня утомил, и я решил разработать собственную
фитнес-программу, включающую и аэробику, и тренажеры.
Что касается силовой тренировки, то я стараюсь распреде-
лить нагрузку между свободными весами и тренажерами, в
которых используется гидравлическое, пневматическое или
электромеханическое сопротивление. Большинство трена-
жеров очень эффективны, потому что встроенные компью-
теры позволяют регулировать нагрузку, не отрываясь от тре-
нировки. И вот еще что хорошо в тренажерах: при правиль-
ном подходе мышцы после тренировок почти не болят, а ве-
роятность получить травму во время тренировки практиче-
ски равна нулю. Однако мне нравятся и гантели со штан-
гой; эти снаряды дают возможность варьировать комплексы
упражнений по собственному усмотрению, чего не сделаешь
на тренажерах.

На тренажере для мышц ног я делаю пять подходов по
десять раз, столько же – для спины. Я уже разогрелся, так
что для мышц пресса я делаю шесть подходов по пятнадцать
раз, а для бицепсов – семь подходов по десять раз. Прежде
чем перейти к штанге, я провожу двадцать минут на ве-
лотренажере, параллельно читая последний номер журнала
«Money». Теперь – штанга. Три подхода по пятнадцать раз на
растяжку и укрепление мышц ног, три подхода по двадцать
подъемов – для укрепления дельтовидных мышц, упражне-
ния с гантелями, три подхода по двадцать отжиманий и так
далее. Для передних дельтовидных мышц – три комплекса



 
 
 

боковых подъемов и упражнения на пресс. В конце – упраж-
нения для трицепсов. Снова – растяжка, чтобы слегка охла-
диться, потом я по-быстрому принимаю горячий душ и иду в
видеопрокат, чтобы вернуть две кассеты, которые брал в по-
недельник, – «Исправительная колония» и «Двойное тело».
Я решаю взять «Двойное тело» еще раз, чтобы пересмотреть
его, хотя и знаю, что сегодня вечером у меня не будет вре-
мени помастурбировать и возбудиться от сцены, где женщи-
ну затрахивают до смерти при помощи электродрели, пото-
му что сегодня в семь тридцать у меня свидание с Кортни в
«Кафе Люксембург».



 
 
 

 
Свидание

 
После тренировки в «Xclusive» и интенсивного массажа

шиацу я останавливаюсь у газетного стенда возле своего до-
ма и, не снимая наушников, разглядываю порнографические
издания. Мягкие мелодии «Канона» Пахельбеля каким-то
образом дополняют яркие глянцевые фотографии в журна-
лах, которые я листаю. Я покупаю «Лесбиянки с вибратора-
ми» и «Лобок к лобку», а также свежий «Sport Illustrated»
и последний «Esquire», хоть я и подписался на них и оба но-
мера уже должны были прийти по почте. Подождав, пока у
стенда не разойдется народ, я расплачиваюсь за покупку. Пе-
редавая мне журналы вместе со сдачей, продавец что-то го-
ворит, указывая на свой крючковатый нос. Сделав звук по-
тише и приподняв один из наушников, я спрашиваю: «Что?»
Вновь коснувшись своего носа, он с сильным, почти нераз-
борчивым акцентом, похоже, говорит: «У ваш ис носа хровь
тещет». Я ставлю наземь дипломат Bottega Veneta и подно-
шу к лицу палец. Палец оказывается красным, мокрым от
крови. Сунув руку в карман плаща от Hugo Boss и вынув но-
совой платок Polo, я вытираю кровь, кивком благодарю про-
давца, надеваю темные авиаторские очки Wayfarer и ухожу.
Ебаный иранец.

В вестибюле своего дома я останавливаюсь у окошка и
пытаюсь привлечь внимание темнокожего вахтера-латиноса,



 
 
 

которого я не узнаю. Он говорит по телефону с женой, или с
дилером, или еще с каким-нибудь наркоманом. Он смотрит
на меня, кивая; телефонная трубка утопает в преждевремен-
но обвисшей шее. Когда до него доходит, что я хочу что-то
спросить, он вздыхает, закатывает глаза и просит кого-то на
другом конце подождать.

– Чо надо? – бурчит он.
– Послушайте, – начинаю я самым вежливым и мягким

тоном, на который только способен, – не могли бы вы, пожа-
луйста, передать управляющему, что у меня трещина в по-
толке и… – Я замолкаю.

Он смотрит на меня так, словно я переступил какую-то
невидимую границу. Я начинаю размышлять, что же могло
его смутить: разумеется, не «трещина», что же? «Управляю-
щий»? «Потолок»? Может, «пожалуйста»?

– Чо вы хочете? – тяжело вздыхает он, грузно развалив-
шись на стуле, по-прежнему глядя на меня.

Я смотрю себе под ноги, на мраморный пол, так же взды-
хаю и говорю ему:

– Послушайте. Я не знаю. Просто передайте коменданту,
что приходил Бэйтмен… с десятого этажа.

Когда я поднимаю голову – взглянуть, отложилось ли в
его голове хоть что-нибудь, я вижу только маску, приклеен-
ную к жирному, тупому лицу вахтера. «Я всего лишь при-
зрак для этого человека», – думаю я. Нечто нереальное, не
совсем осязаемое, но все же неприятное. Он кивает и воз-



 
 
 

вращается к телефону, возобновив разговор на абсолютно
незнакомом мне диалекте.

Забрав почту – каталог Polo, распечатку из American
Express, июньский «Playboy», приглашение на корпоратив-
ную вечеринку в новом клубе под названием «Бедлам», – я
иду к лифту. Рассматривая каталог Ralph Lauren, нажимаю
кнопку своего этажа и кнопку «Закрыть двери», но, перед
тем как двери закрываются, в лифт входит кто-то еще, и я
инстинктивно поворачиваюсь, чтобы поздороваться. Это ак-
тер Том Круз, который живет в пентхаусе. Из вежливости я
не спрашиваю его, а сразу нажимаю кнопку «Пентхаус». Он
благодарит меня кивком, устремив взгляд на быстро загора-
ющиеся в порядке возрастания цифры над дверьми. В жиз-
ни он совсем маленького роста, в таких же, как у меня, тем-
ных очках Wayfarer. На нем голубые джинсы, белая футбол-
ка и куртка Armani. Чтобы прервать неловкое молчание, я,
откашлявшись, говорю:

– Мне кажется, вы отлично сыграли в «Бармене». Я ду-
маю, это отличный фильм, и «Лучший стрелок» тоже. Чест-
ное слово.

Он перестает следить за цифрами и переводит взгляд на
меня.

– Он назывался «Коктейль», – тихо говорит Круз.
– Что-что? – смутившись, говорю я.
Он откашливается:
–  «Коктейль», а не «Бармен». Фильм назывался «Кок-



 
 
 

тейль».
Следует долгая пауза; только звук поднимающих лифт ка-

белей состязается с напряженным молчанием.
– Ах да… Верно, – говорю я, словно бы название фильма

только что дошло до меня. – «Коктейль». Точно, – повторяю
я. – Отлично, Бэйтмен, о чем ты думаешь? – Я трясу голо-
вой, словно для того, чтобы прояснить мысли, а затем, чтобы
уладить дело, протягиваю руку. – Пат Бэйтмен.

Круз осторожно пожимает ее.
– Ну как, – я продолжаю разговор, – вам нравится жить

в этом доме?
После долгой паузы он отвечает:
– Вроде бы да.
– Чудесный дом, – говорю я, – правда?
Он кивает, не глядя на меня, я автоматически снова на-

жимаю кнопку своего этажа. Мы молчим.
– Значит, «Коктейль», – спустя некоторое время говорю

я. – Вот оно что.
Он молчит, даже не кивая, но теперь смотрит на меня как-

то странно, опускает очки и с легкой гримасой произносит:
– У вас… из носа кровь идет.
Секунду я стою в полном оцепенении, потом понимаю,

что надо что-то предпринять, поэтому, сделав вид, что я, как
и полагается, обескуражен, осторожно касаюсь носа, а затем
вынимаю носовой платок Polo – уже в бурых пятнах – и вы-
тираю кровь. Вроде бы я неплохо справился с ситуацией.



 
 
 

– Наверное, давление, – смеюсь я. – Мы ведь на такой вы-
соте.

Он молча кивает, смотрит на цифры.
Лифт останавливается на моем этаже, и, когда двери от-

крываются, я говорю Тому:
– Я ваш большой поклонник. Очень рад встрече с вами.
–  Это прекрасно.  – Круз улыбается своей знаменитой

улыбкой и тыкает пальцем в кнопку «Закрытие дверей».
Девушка, с которой я встречаюсь сегодня вечером, Патри-

ция Уоррел – блондинка, модель, недавно вылетела из колле-
джа Свит-Брайар после первого же семестра. На автоответ-
чике – два сообщения от нее, чтобы я позвонил ей по крайне
важному делу. Распуская узел голубого шелкового галстука
от Bill Robinson с узором а-ля Матисс, я набираю ее номер и
с трубкой в руке иду в дальний угол квартиры, чтобы вклю-
чить кондиционер. Она отвечает на третий звонок:

– Алло.
– Патриция, привет. Это Пат Бэйтмен.
– А-а, привет, – говорит она. – Слушай, я говорю по дру-

гой линии. Могу я тебе перезвонить?
– Ну… – начинаю я.
–  Слушай, это из моего спортивного клуба,  – говорит

она. – Они что-то напутали с моими счетами. Я перезвоню
через секунду.

Я прохожу в спальню и раздеваюсь: снимаю пиджак из
шерсти «в елочку» и  брюки в складку (костюм от Giorgio



 
 
 

Correggiari), хлопчатобумажную оксфордскую рубашку от
Ralph Lauren, вязаный галстук от Paul Stuart и замшевые бо-
тинки от Cole Haan. Натянув шестидесятидолларовые тру-
сы-боксеры, купленные в Barney’s, с телефоном в руке я де-
лаю несколько упражнений на растяжку, ожидая, когда пе-
резвонит Патриция. Минут через десять раздается звонок,
и, перед тем как ответить, я жду шесть звонков.

– Привет, – говорит она. – Это я, Патриция.
– Ты можешь подождать? У меня другой звонок.
– Конечно, – произносит она.
Заставив ее прождать две минуты, я вновь включаю ее ли-

нию.
– Привет, – говорю я. – Прости.
– Ничего.
– Итак, мы ужинаем вместе, – продолжаю я. – Заедешь ко

мне около восьми?
– Об этом-то я и хотела поговорить, – медленно произно-

сит она.
– О нет. – Я издаю стон. – В чем дело?
– Понимаешь, – начинает она, – сегодня концерт в «Ра-

дио-Сити» и…
– Нет, нет, нет. – Я непреклонен. – Никакой музыки.
– Мой бывший парень, из «Сары Лоуренс», он клавишник

в разогревающей группе и… – Она замолкает, словно зара-
нее решив опротестовать мое решение.

– Нет. Ни в коем случае, Патриция, – твердо говорю я, ду-



 
 
 

мая про себя: черт возьми, ну почему именно эта проблема
и почему сегодня?

– Патрик, – ноет она, – будет очень весело.
Теперь я вполне уверен, что шансы потрахаться с Патри-

цией сегодня довольно неплохие, но только в том случае, ес-
ли мы не пойдем на концерт, в котором принимает участие
ее бывший парень (бывших парней для Патриции не суще-
ствует).

– Я не люблю концерты, – заявляю я, проходя в кухню. От-
крыв холодильник, вынимаю литровую бутылку минераль-
ной воды «Эвиан». – Я не люблю концерты, – повторяю я. –
Мне не нравится живая музыка.

– Но этот концерт будет не такой, как другие, – неубеди-
тельно добавляет она. – У нас хорошие места.

– Слушай, не будем спорить, – говорю я. – Если хочешь
идти – иди.

– Но мне казалось, мы собирались встретиться, – натя-
нуто заявляет она. – Я думала, мы поужинаем вместе…

После некоторого размышления она добавляет:
– Побыть вместе. Вдвоем.
– Я знаю, знаю, – говорю я.  – Слушай, каждый должен

иметь право делать то, что ему хочется. Я хочу, чтобы ты
делала то, что тебе хочется.

После паузы она пробует зайти с другой стороны:
– Это такая замечательная музыка, поэтому… Я знаю, это

звучит нелепо, но это… просто восхитительная музыка. Это



 
 
 

одна из лучших групп. Они интересные, суперские, мне так
хочется, чтобы ты посмотрел на них. Будет замечательно, я
тебе обещаю. – Голос ее звучит серьезно.

– Нет-нет, ты иди без меня, – говорю я. – Развлекайся.
– Патрик, – говорит она, – у меня два билета.
– Нет, я не люблю концерты, – отвечаю я. – Меня тошнит

от живой музыки.
–  Ну-у-у,  – тянет она, и в ее голосе сквозит искреннее

разочарование. – Мне будет жаль, что тебя нет рядом.
– Я говорю, ты пойди развлекись. – Я сворачиваю крышку

с бутылки «Эвиан», выверяя время для следующего хода. –
Не волнуйся. Я поужинаю в «Дорсии» один. Все нормально.

Следует долгая пауза, которая может означать только од-
но: ну-ну, давай посмотрим, действительно ли ты хочешь
пойти на этот сраный концерт. Сделав большой глоток воды,
я жду, когда она скажет, в какое время она за мной заедет.

–  В «Дорсии»?  – переспрашивает она, потом говорит
недоверчиво: – Ты там заказал столик? Для нас?

– Да, – говорю я. – На полдевятого.
– Ну… – она издает короткий смешок, запинается, – это

было… ну, я имею в виду, я-то их уже видела. Я просто хо-
тела, чтобы ты их посмотрел.

– Слушай, может, хватит? – спрашиваю я. – Если ты не
идешь со мной, я еще кому-нибудь позвоню. У тебя есть но-
мер Эмили Гамильтон?

– Патрик, к чему такая… спешка. – Она нервно хихика-



 
 
 

ет. – Они играют еще два вечера, так что я смогу пойти на
них завтра. Слушай, успокойся, хорошо?

– Хорошо, – говорю я. – Я спокоен.
– Так во сколько мне подъехать? – спрашивает Ресторан-

ная Блядь.
– Я сказал, к восьми, – с отвращением говорю я.
– Хорошо, – говорит она, а затем соблазнительным шепо-

том добавляет: – Увидимся в восемь.
Она не вешает трубку, словно ожидая, что я скажу еще

что-нибудь или, может, поздравлю ее с принятием верного
решения, но мне некогда заниматься этим, и я бросаю труб-
ку.

В следующее мгновение я устремляюсь в другой конец
комнаты, хватаю справочник «Загат» и листаю его, пока не
нахожу «Дорсию».

Дрожащими пальцами набираю номер ресторана. Занято.
В панике я ставлю телефон на автоматический набор. В по-
следующие пять минут постоянно звучат зловещие короткие
сигналы. Наконец соединилось, и несколько мгновений пе-
ред тем, как на том конце поднимают трубку, я испытываю
редчайшее явление – прилив адреналина.

– «Дорсия», – отвечает кто-то, пол трудно определить: на
фоне сильного шума голос больше похож на мужской. – По-
жалуйста, подождите.

Кажется, что шум в трубке едва ли уступает переполнен-
ному футбольному стадиону, и мне приходится собрать все



 
 
 

свое мужество, чтобы продолжать ждать и не повесить труб-
ку. Я жду минут пять, моя ладонь вспотела, ноет оттого, что
я так крепко стискиваю трубку; часть меня осознает тщет-
ность попытки, другая – надеется, третья взбешена тем, что
я не заказал столик заранее или не попросил Джин занять-
ся этим. Голос возвращается в трубку и грубо произносит:
«Дорсия».

Я откашливаюсь:
– Мм, да, я знаю, сейчас немного поздновато, но нельзя ли

заказать столик на двоих на половину девятого или, может,
на девять?

Я задаю вопрос, крепко зажмурив глаза.
Возникает пауза. На заднем фоне шумит толпа, меня

пронзает искренняя надежда, я открываю глаза, поняв, что
метрдотель, благослови его Господь, вероятно, просматрива-
ет книгу заказов, проверяя, не отказался ли кто-нибудь; но
тут он принимается фыркать, поначалу тихонько, но вскоре
фырканье перерастает в пронзительное крещендо смеха, ко-
торый, когда метрдотель швыряет трубку, внезапно обрыва-
ется.

Дрожащий, ошеломленный, опустошенный, я обдумываю
следующий шаг, пока из трубки доносятся резкие короткие
гудки. Собрав все силы и сосчитав до шести, я вновь от-
крываю «Загат». Постепенно мне удается справиться с по-
чти непреодолимым ужасом: если я не смогу заказать сто-
лик на полдевятого в таком модном месте, как «Дорсия», то



 
 
 

можно попробовать сделать это в ресторане чуть похуже. В
конце концов я заказываю столик на девять в «Баркадии», и
то только потому, что кто-то отменил свой заказ. Хотя Пат-
риция, вероятно, будет разочарована, «Баркадия» на самом
деле ей может понравиться: столики там очень удачно рас-
ставлены, освещение неяркое и располагающее, «новая юго-
западная кухня». Ну а если не понравится, что с того? Не
подаст же эта сука на меня в суд!

Хотя сегодня после работы я хорошо потренировался в
спортивном клубе, но сейчас я снова разнервничался, по-
этому я делаю девяносто упражнений на пресс, сто пятьде-
сят отжиманий и двадцать минут бегаю на месте, слушая но-
вый CD Хьюи Льюиса. Принимая горячий душ, я мою ли-
цо новым отшелушивающим кремом Caswell-Massey, a те-
ло – жидким мылом Greune, затем смазываю лицо кремом
Neutrogena, а тело – увлажняющим кремом Lubriderm. Я вы-
бираю, что надеть. Один вариант – костюм от Bill Robinson
(шерсть с крепом), который я купил в Saks, хлопчатобумаж-
ная жаккардовая рубашка от Charivari и галстук от Armani.
Или спортивный пиджак в синюю клетку (шерсть с каше-
миром), хлопчатобумажная рубашка и шерстяные брюки в
складку от Alexander Julian, а также шелковый галстук в го-
рошек от Bill Blass. Возможно, в Julian мне будет слишком
жарко (все-таки май), но если Патриция наденет то, что я
думаю, – тот костюм от Karl Lagerfeld, то, может, мне стоит
пойти именно в Julian, потому что этот костюм будет хорошо



 
 
 

смотреться с ее костюмом. Ботинки – крокодиловые туфли
без шнурков от A. Testoni.

Бутылка шампанского «Шарфенбергер» лежит во льду в
алюминиевой чаше Spiros, которая, в свою очередь, помеще-
на в ведерко из гравированного стекла для охлаждения шам-
панского Christine Van der Hurd. Оно стоит на серебряном
подносе Cristofle. «Шарфенбергер» – неплохое шампанское.
Конечно, не «Кристал», но не буду же я переводить «Кри-
стал» на эту дуру. Она, наверное, все равно не почувствует
разницы. В ожидании Патриции я сам выпиваю стакан, вре-
мя от времени переставляя на журнальном столике Turchin
со стеклянной крышкой фигурки зверюшек Steuben или ли-
стая недавно купленную книгу в твердом переплете, что-то
Гаррисона Киллора. Патриция опаздывает.

Сидя на кушетке в гостиной и слушая «Cherish» в испол-
нении Lovin’ Spoonful на музыкальном автомате Wurlitzer, я
прихожу к выводу, что Патриция сегодня находится в без-
опасности. Я не собираюсь внезапно выхватить нож и вон-
зить его в нее. Я не доставлю себе удовольствия наблюдать,
как хлещет кровь из ран на ее шее, я не перережу ей горло и
не выдавлю ей глаза. Ей повезло, хотя никакого объяснения
этому везению нет. Возможно, ей ничего не грозит, потому
что она богата, – благосостояние ее семьи охраняет ее сего-
дня. А может быть, дело в том, что так уж мне захотелось.
Возможно, мой пыл остудил стакан шампанского или мне не
хочется забрызгать кровью этой суки костюм от Alexander



 
 
 

Julian. Как бы то ни было, факт остается фактом: Патриция
будет жить, и эта победа не требует ни особого умения, ни
фокусов воображения, ни изобретательности. Так уж устро-
ен мир, мой мир.

Она приезжает с опозданием на тридцать минут, и я про-
шу вахтера пропустить ее наверх, хотя встречаю ее уже на
лестничной клетке, запирая дверь. Она не надела тот ко-
стюм от Karl Lagerfeld, но выглядит все же неплохо: тонкая
шелковая блузка с блестками, запонки со стразами от Louis
Dell’Olio, вышитые бархатные брючки из Saks, хрустальные
сережки от Wendy Gell (для Anne Klein) и золотые туфли
с завязками. Только когда мы уже едем в центр на такси, я
говорю ей, что ужинаем мы не в «Дорсии». Потом я долго
извиняюсь, ссылаясь на разъединившийся телефон, пожар,
мстительного метрдотеля. Узнав эту новость, она ахает и, не
слушая моих извинений, отворачивается к окну. Я пытаюсь
вернуть ее расположение, рассказывая, в какой модный и
роскошный ресторан мы едем, описывая макароны с фенхе-
лем и бананами, шербеты, которые там подают, но она лишь
качает головой. О боже, я даже опускаюсь до уверений, что
«Баркадия» гораздо дороже «Дорсии», но Патриция неумо-
лима. Время от времени у нее на глаза наворачиваются сле-
зы, клянусь.

Она молчит до тех пор, пока мы не оказываемся за по-
средственным столиком в глубине главного зала, но и тогда
она нарушает молчание лишь для того, чтобы заказать кок-



 
 
 

тейль «Беллини». На закуску я беру равиоли с печенью се-
ледки и яблочным джемом, а в качестве «антре» – мясную
запеканку с козьим сыром и соусом на бульоне из перепел-
ки. Она заказывает пиццу «ред снэппер» с фиалками и сос-
новыми орешками, а на закуску – арахисовый суп с копче-
ной уткой и кабачковое пюре, – это только звучит странно,
но на самом деле оно весьма вкусное. Журнал «New York»
назвал это пюре «забавной и загадочной закусочкой», я го-
ворю об этом Патриции, которая, не обращая внимания на
зажженную мною спичку, закуривает сигарету. Она развали-
лась на стуле с мрачным видом, выдыхает дым прямо мне в
лицо, изредка кидает на меня разъяренные взгляды, которые
я, оставаясь, насколько это возможно, джентльменом, стара-
юсь вежливо не замечать. Когда приносят наши тарелки, я не
могу отвести взгляд от своего ужина: на красных треуголь-
ничках мясной запеканки лежит козий сыр, окрашенный ро-
зовым гранатовым соком; говядину окружают завитки густо-
го коричневого соуса из перепелки; по ободку большой чер-
ной тарелки разложены дольки манго. Прежде чем я реша-
юсь это попробовать, я смущенно и нерешительно ковыряю
в тарелке вилкой.

Хотя ужин занял всего полтора часа, мне кажется, что мы
просидели в «Баркадии» неделю. У меня нет особого жела-
ния ехать в «Туннель», но, на мой взгляд, это будет подходя-
щее наказание для Патриции за ее поведение. Счет прино-
сят на 320 долларов – меньше, чем я ожидал. Я расплачива-



 
 
 

юсь платиновой карточкой АmЕх. В такси я не свожу глаз со
счетчика, водитель пытается завести разговор с Патрицией,
которая абсолютно не обращает на него внимания, рассмат-
ривая свой макияж в набор Gucci и подводя уже и без того
густо накрашенные губы. Сегодня бейсбольный матч, кото-
рый я, кажется, забыл записать, а значит, вернувшись домой,
не смогу посмотреть его. Я вспоминаю, что после работы ку-
пил два журнала, так что смогу провести часок-другой за их
просмотром. Взглянув на свой Rolex, я понимаю, что если
мы выпьем не больше пары стаканчиков, то я успею домой
к «Поздней ночью с Дэвидом Леттерманом». Хотя у Патри-
ции красивое тело и я бы хотел с ней переспать, мысль о том,
что нужно обращаться с ней ласково, быть нежным любов-
ником, извиниться за вечер, за то, что мы не смогли попасть
в «Дорсию» (хотя «Баркадия», черт возьми, в два раза доро-
же), раздражает меня. Сука, должно быть, злится на то, что
мы не в лимузине.

Такси останавливается у «Туннеля». За проезд плачу я.
Оставив шоферу приличные чаевые, я придерживаю перед
Патрицией открытую дверь, но, когда я пытаюсь помочь ей
выйти из машины, она игнорирует мою руку. У входа сего-
дня никого нет. По правде говоря, единственный человек на
Двадцать четвертой – сидящий возле мусорного контейне-
ра нищий, который корчится от боли и со стонами умоля-
ет подать ему мелочь или еду. Мы быстро проходим мимо
него, один из трех стоящих за канатами швейцаров пропус-



 
 
 

кает нас, другой, похлопывая меня по спине, говорит:
– Как поживаете, мистер Маккалоу?
Я киваю, открываю перед Патрицией дверь и, прежде чем

последовать за ней, отвечаю:
– Отлично, мм, Джим, – и пожимаю его руку.
Внутри, заплатив пятьдесят долларов за нас двоих, я

немедленно направляюсь в бар. Меня не заботит, идет ли
за мной Патриция. Я беру «J&B» со льдом. Она хочет «Пе-
рье», без лайма, заказывает сама. Осушив половину стака-
на, я облокачиваюсь на стойку и разглядываю симпатичную
официантку. Неожиданно я понимаю, что что-то не так. Де-
ло не в освещении, и не в песне «New Sensation», исполняе-
мой INXS, и не в барменше. Что-то другое. Когда я медленно
оборачиваюсь, чтобы посмотреть на клуб, меня встречает аб-
солютно пустой зал. Мы с Патрицией единственные посети-
тели в целом клубе. Мы да еще какая-то девица – единствен-
ные люди в «Туннеле». «New Sensation» переходит в «The
Devil Inside», музыка грохочет, но кажется не такой громкой,
поскольку нет толпы, которая бы на нее реагировала. Пустой
танцпол кажется огромным.

Отойдя от бара, я решаю заглянуть в другие помещения
клуба, думая, что Патриция последует за мной. Но она оста-
ется. Никто не охраняет лестницу, ведущую вниз; когда я на-
чинаю спускаться, песня переходит в «I Feel Free» Белинды
Карлайл. В нижнем помещении всего одна пара, похожая на
Сэма и Илену Сенфорд, но здесь темнее, жарче, так что я



 
 
 

могу ошибаться. Они стоят в баре со стаканами шампанско-
го в руках, я прохожу мимо и направляюсь к превосходно
одетому парню мексиканской наружности, сидящему на ди-
ване. На нем двубортный шерстяной пиджак и такие же брю-
ки от Mario Valentine, хлопчатобумажная футболка от Agnes
В. и кожаные туфли от Susan Bennis Warren Edward (носков
на ногах нет). Вместе с ним красивая мускулистая телка, ти-
пичная европейская дрянь – блондинка, большие сиськи, за-
горелая, ненакрашенная, курит Merit Ultra Lights, на ней –
хлопчатобумажное платье в полоску от Patrick Kelly и шел-
ковые туфли на каблуках, украшенные стразами.

Я спрашиваю парня, не он ли Рикардо. Он утвердительно
кивает. Я говорю, что я от Мэдисона и хочу купить у него
грамм. Вынимаю бумажник и протягиваю ему полтинник и
две двадцатки. Он просит у европейской девки кошелек. Она
дает ему бархатную сумочку от Anne Moore. Пошарив в ней,
Рикардо протягивает мне крохотный сложенный конвертик.
Перед моим уходом телка говорит, что ей нравится мой бу-
мажник из газелевой кожи. Я отвечаю, что хотел бы выебать
ее между сисек, а потом отрубить ей руки, но чересчур гром-
ко играет «Faith»10 Джорджа Майкла, и девушка меня не слы-
шит.

Наверху я вижу Патрицию там, где и оставил ее, в баре;
одна, она потягивает «Перье».

– Послушай, Патрик, – говорит она, смягчившись. – Я хо-
10 «Вера» (англ.).



 
 
 

чу, чтобы ты знал, что я…
– Стерва? Слушай, хочешь кокаину? – выкрикиваю я, не

дав ей договорить.
– Мм, да… конечно. – Она дико смущена.
– Пошли, – ору я, беря ее за руку.
Поставив воду на стойку, она идет за мной, через пустын-

ный клуб, вверх по лестнице, к туалетам. С тем же успехом
мы могли бы никуда не ходить, но это не так прикольно, по-
этому бо́льшую часть мы вынюхиваем в кабинке мужского
туалета. Выйдя оттуда, я сажусь на диван и закуриваю одну
из ее сигарет, пока Патриция спускается за напитками.

Она возвращается с извинениями за свое сегодняшнее по-
ведение:

– Я хочу сказать, что мне очень понравилась «Баркадия»,
еда была превосходная, а манговый шербет, бог мой, это про-
сто блаженство. Ничего страшного, что мы не пошли в «Дор-
сию». Мы можем пойти туда как-нибудь в другой раз, я знаю,
что ты, наверное, пытался устроить нас туда, но сейчас про-
сто не прорвешься. Да, и мне в самом деле очень понрави-
лась еда в «Баркадии». Когда он открылся? Кажется, месяца
три-четыре назад. Я читала отличный отзыв, то ли в «New
York», то ли в «Gourmet»… не важно. Хочешь, пойдем зав-
тра со мной на этот концерт или, может, пойдем сначала в
«Дорсию», а потом посмотрим группу, где играет Уоллес;
или в «Дорсию» после концерта, если ресторан еще будет от-
крыт. Патрик, я серьезно: тебе надо посмотреть на них. Ава-



 
 
 

тар так поет, что я даже думала, что влюблена в него, – на
самом деле это было влечение, а не любовь. Мне нравился и
Уоллес, но он завяз в банковских займах, сошел с рельсов и
залетел из-за кислоты, не из-за кокаина. Я понимала, когда
все пошло прахом, что лучше всего – плыть по течению, а не
принимать близко к сердцу…

«J&B», думаю я. Стакан «J&B» в моей правой руке, ду-
маю я. Рука, думаю я. Charivari. Рубашка от Charivari. Fusilli,
думаю я. Джейми Герц, думаю я. Я бы выебал Джейми Герц.
«Порше-911». Шарпей, думаю я. Мне бы хотелось иметь
шарпея. Мне двадцать шесть, думаю я. В следующем году
будет двадцать семь. Валиум. Я бы принял таблетку валиу-
ма. Нет, две таблетки валиума. Сотовый телефон, думаю я.



 
 
 

 
Химчистка

 
Китайская химчистка, куда я обычно посылаю свою окро-

вавленную одежду, вчера вернула мне куртку Soprani, две
белые сорочки Brooks Brothers и галстук AgnesВ. с невыве-
денными пятнышками крови. У меня назначена встреча че-
рез сорок минут, в полдень, а пока я решаю зайти к китай-
цам и пожаловаться. Вместе с курткой Soprani, рубашками и
галстуком я беру еще один пакет с простынями, испачканны-
ми кровью, – их тоже нужно почистить. Китайская химчист-
ка находится в двадцати кварталах от моего дома на Уэст-
Сайд, почти возле Колумбийского университета, и, посколь-
ку я прежде не бывал там, расстояние меня пугает (раньше
я просто звонил туда, и они сами приезжали за моей одеж-
дой и через сутки привозили обратно). Из-за этой прогул-
ки у меня нет времени, чтобы сделать утреннюю гимнасти-
ку. Из-за ночного кокаинового кутежа с Чарльзом Гриффи-
ном и Хилтоном Эшбери, который начался вполне невин-
но на вечеринке одного журнала в «М.К.», куда ни один из
нас не был приглашен, а закончился часов в пять утра воз-
ле уличного банкомата, я проспал и пропустил «Шоу Патти
Винтерс». Хотя на самом деле там должны были повторять
интервью с президентом, так что, в сущности, я ничего не
потерял.

Я на взводе, мои волосы зачесаны назад, в голове сту-



 
 
 

чит, в зубах зажата незажженная сигара, на мне темные очки
Wayfarer, черный костюм от Armani, белая хлопчатобумаж-
ная рубашка и шелковый галстук, также от Armani. Я выгля-
жу подтянуто, но живот сжимается, а в голове полная сумя-
тица. У входа в прачечную я проскакиваю мимо плачущего
нищего, лет сорока или пятидесяти, толстого и седого. От-
крывая дверь, я замечаю, что он ко всему прочему слепой,
и наступаю ему на ногу – на самом деле культяшку. Он вы-
пускает из рук стаканчик, мелочь рассыпается по тротуару.
Сделал ли я это нарочно? Как вам кажется? Или случайно?

Минут десять я показываю пятна крохотной пожилой ки-
таянке, которая, как я предполагаю, является хозяйкой хим-
чистки. Я не понимаю ни одного ее слова, она даже зовет му-
жа. Но он остается бессловесным и не утруждает себя пере-
водом. Пожилая женщина продолжает трещать, должно быть
по-китайски, и в конце концов я вынужден перебить ее:

–  Послушайте, подождите.  – Я поднимаю руку, в кото-
рой держу сигару, куртка Soprani перекинута через другую. –
Вы… подождите… тсс… вы не привóдите никаких веских
доводов.

Китаянка не перестает пищать, хватается крохотной лап-
кой за рукав моей куртки. Я стряхиваю ее руку, наклоняюсь
вперед и очень медленно говорю:

– Что ты пытаешься сказать мне?
Она вопит с вытаращенными глазами. Муж держит в ру-

ках две заляпанные засохшей кровью простыни, которые он



 
 
 

вытащил из пакета, и тупо смотрит на них.
– От-бе-лить? – спрашиваю я ее. – Ты хочешь сказать «от-

белить»? – Я с недоверием качаю головой. – Отбелить? О
господи.

Она по-прежнему тычет рукой в обшлага куртки Soprani,
а когда поворачивается к двум простыням за спиной, визг-
ливый голос повышается еще на октаву.

– Я хочу сказать вам две вещи, – перекрикиваю я ее. –
Первое. Нельзя отбеливать Soprani. Об этом не может быть и
речи. Второе… – Я повышаю голос, чтобы перекричать ее. –
Второе, эти простыни можно купить только в Санта-Фе. Они
очень дорогие, и мне нужно, чтобы они были чистые… – Но
она не умолкает, я киваю, словно понимая ее тарабарщину,
расплываюсь в улыбке и наклоняюсь прямо к ее лицу. – Ес-
ли-ты-не-заткнешься-блядь-я-тебя-убью-поняла?

Бессвязная трескотня китаянки убыстряется, ее глаза по-
прежнему вытаращены. Ее лицо, вероятно из-за морщин, ка-
жется лишенным всякого выражения. Я вновь патетически
указываю на пятна, понимая, что это бесполезно. Опускаю
руку, силясь понять, что она говорит. Потом резко обрываю
ее:

– Слушай, ты! У меня очень важная встреча… – я смот-
рю на свой Rolex, – «У Губерта» через тридцать минут, –
снова смотрю на плоское лицо с раскосыми глазами, – и мне
нужны эти… нет, подожди, уже через двадцать минут. Через
двадцать минут мы завтракаем с Рональдом Гаррисоном «У



 
 
 

Губерта», а эти простыни мне нужны чистые к вечеру.
Она не слушает; она не перестает болтать на том же судо-

рожном, незнакомом мне языке. Я никогда не устраивал под-
жогов, а теперь начинаю думать, чтó для них нужно, какие
материалы используются – бензин, спички… может, жид-
кость для заправки зажигалок?

– Послушай, – выхожу я из этого состояния, плавно на-
клоняюсь еще ближе к ее лицу, и ее губы беспорядочно ше-
велятся, она поворачивается к мужу, кивающему в редкие
короткие паузы, – я скажу честно: я не понимаю тебя.

Я смеюсь, ужаснувшись нелепости ситуации, и, хлопнув
рукой по прилавку, оборачиваюсь посмотреть, можно ли еще
с кем-то поговорить, но в химчистке больше никого нет. Я
бормочу:

– Это безумие.
Вздохнув, я провожу рукой по своему лицу, потом, вне-

запно рассвирепев, резко прекращаю смеяться. Я рявкаю на
нее:

– Ты дура! Я этого не вынесу.
Она трещит что-то в ответ.
– Что? – язвительно интересуюсь я. – Не слышишь? Хо-

чешь ветчины? Это ты только что сказала? Ты хочешь… вет-
чины?

Она вновь хватается за рукав куртки Soprani. Отрешен-
ный и замкнутый муж стоит за стойкой.

– Ты… дура! – реву я.



 
 
 

Она продолжает неустрашимо трещать, не переставая ты-
кать в пятна на простынях.

– Глупая сука! Поняла? – побагровев, ору я. Я едва не
плачу. Меня трясет, я вырываю у нее куртку, бормоча: – О
боже.

Сзади меня открывается дверь, звенит звоночек, и я беру
себя в руки. Закрыв глаза, я глубоко дышу, напоминаю себе
зайти после обеда в солярий, может, в Hermès или…

– Патрик?
Вздрогнув от звука человеческого голоса, я оборачиваюсь

– и вижу девушку, живущую в моем доме. Несколько раз я
видел, как она с кем-то болтала в холле, и всякий раз, когда
я проходил мимо, она провожала меня обожающим взгля-
дом. Она старше меня, ей под тридцать, выглядит вполне,
немного полновата. На ней спортивный костюм – откуда? Из
Bloomingdale’s? Даже не знаю. Она сияет. Сняв темные очки,
она широко улыбается:

– Привет, Патрик. Я так и думала, что это ты.
Не имея ни малейшего представления, как ее зовут, я

выдыхаю приглушенное «привет» и очень быстро бормочу
нечто, напоминающее женское имя, а потом просто смотрю
на нее, озадаченный, опустошенный, пытаясь сдержать зло-
бу. Китаянка по-прежнему причитает сзади. Наконец я хло-
паю в ладоши и говорю:

– Ну-с.
Она продолжает стоять, смущенная, потом нервно подхо-



 
 
 

дит к прилавку. В руке у нее квитанция.
– Странно, правда? Это так далеко, но, знаешь, это дей-

ствительно лучшая химчистка.
– Тогда почему они не могут отчистить эти пятна? – по-

прежнему улыбаясь, терпеливо спрашиваю я.
Мои глаза закрыты, я открываю их только тогда, когда на-

конец замолкает китаянка.
– Слушай, ты не можешь поговорить с ними? – осторожно

прошу я. – У меня ничего не получается.
Она идет к простыням, которые держит старик.
– О боже, – говорит она. В тот момент, когда она осторож-

но дотрагивается до простыни, китаянка вновь принимается
верещать, но, не обращая на нее внимания, девушка спра-
шивает меня: – Что это? – Она снова смотрит на пятна. –
Боже.

– Это… – Я кидаю взгляд на простыни, они действительно
выглядят кошмарно. – Это, мм, клюквенный сок, клюква с
яблоком.

Она смотрит на меня, неуверенно кивая, потом робко го-
ворит:

– По-моему, не похоже на клюкву, то есть на клюкву с
яблоком.

Я долго смотрю на простыни, прежде чем промямлить:
– Ну да, мм, на самом деле это… «Боско». Знаешь, вро-

де… – Я замолкаю. – Вроде шоколадного батончика. «Дав».
Это – «Дав»… С сиропом «Херши».



 
 
 

– Да. – Она понимающе кивает, может быть, с налетом
скептицизма. – Боже мой…

– Слушай, ты не могла бы поговорить с ними? – Потянув-
шись, я вырываю простыню из рук старика. – Я был бы край-
не признателен. – Сложив простыню, я осторожно кладу ее
на прилавок. Вновь взглянув на Rolex, объясняю: – Я опаз-
дываю. У меня встреча «У Губерта» через пятнадцать минут.

Я направляюсь к двери, китаянка, грозя мне пальцем, сно-
ва принимается отчаянно стрекотать. Я смотрю на нее, сдер-
живаясь, чтобы не передразнить ее жест.

– «У Губерта»? Правда? – спрашивает пораженная девуш-
ка. – Он переехал в центр, верно?

– Ага… слушай, боже мой, мне надо идти. – Я делаю вид,
что через стеклянную дверь заметил такси, и, пытаясь изоб-
разить благодарность, говорю ей: – Спасибо, мм… Саманта.

– Виктория.
– Точно, Виктория. – Я делаю паузу. – А я что сказал?
– Ты сказал – Саманта.
– Извини. – Я улыбаюсь. – Что-то со мной не то.
–  Может, как-нибудь пообедаем вместе на следующей

неделе? – с надеждой предлагает она, подходя ближе. Я же
пячусь к двери.  – Я довольно часто бываю рядом с Уо-
лл-стрит.

– Право, не знаю, Виктория. – Я изображаю извиняющу-
юся улыбку и отвожу взгляд от ее бедер. – Я все время ра-
ботаю.



 
 
 

– Тогда, может, в субботу? – пугаясь своей настойчивости,
спрашивает Виктория.

–  В эту субботу?  – спрашиваю я, вновь глядя на свой
Rolex.

– Да, – робко пожимает она плечами.
– Боюсь, не получится. Иду на дневной спектакль, «От-

верженные», – вру я. – Слушай, мне и в самом деле надо бе-
жать. Я… – Проведя рукой по волосам, я бормочу: – О гос-
поди, – затем заставляю себя произнести: – Я позвоню тебе.

– Хорошо, – обрадованно улыбается она. – Позвони.
Еще раз кинув взгляд на китаянку, я выкатываюсь, к чер-

товой матери, бегу к несуществующему такси и приторма-
живаю только в двух кварталах от прачечной…

Неожиданно мой взгляд наталкивается на хорошенькую
бездомную девушку, которая сидит на ступеньках дома на
Амстердамской улице, кофейный пластиковый стаканчик
стоит у ее ног. Меня к ней словно ведет невидимая сила. На-
шарив в кармане мелочь, я с улыбкой подхожу к ней. У нее
слишком юное, свежее, загорелое лицо; из-за этого ее поло-
жение кажется еще более ужасающим. Я успеваю рассмот-
реть ее за те секунды, что прохожу от края тротуара до сту-
пенек, на которых она сидит, склонив голову, тупо уставясь
в свои колени. Заметив, что я стою перед ней, она поднимает
глаза, на лице нет улыбки. Моя злоба исчезает, мне хочется
сделать какое-нибудь простое доброе дело, и, не сводя излу-
чающих сострадание глаз с ее невыразительного, печально-



 
 
 

го лица, я наклоняюсь и опускаю в пластиковый стаканчик
доллар со словами: «Удачи».

Выражение ее лица меняется, благодаря этому я замечаю,
что на коленях у девушки лежит книга – Сартр, рядом с ней
– сумка Колумбийского университета, а в темно-коричневом
кофе плавает мой доллар. Доли секунды кажутся мне вечно-
стью, как в замедленной съемке; девушка смотрит на меня,
смотрит в стаканчик и кричит:

– Ты что, рехнулся?
Застыв в согнутой позе над стаканчиком, я выдавливаю:
– Я не знал… не знал, что… там кофе.
Весь дрожа, я отхожу, останавливаю такси. По дороге к

«Губерту» здания представляются мне горами и вулканами,
улицы – джунглями, небо кажется театральной декорацией,
так что, выйдя из машины, я даже вынужден протереть гла-
за. Обед «У Губерта» оборачивается непрерывной галлюци-
нацией, во время которой я грежу наяву.



 
 
 

 
«У Гарри»

 
– Носки должны сочетаться с брюками, – говорит Тодд

Хэмлин Ривису, который внимательно слушает, помешивая
соломинкой «Бифитер» со льдом.

– Это кто сказал? – спрашивает Джордж.
– Послушай, – терпеливо объясняет Хэмлин, – если но-

сишь серые брюки, надевай серые носки. Проще простого.
– Погоди, – вмешиваюсь я. – А если ботинки черные?
– Ничего страшного. – Хэмлин пригубливает мартини. –

Но тогда с ботинками должен сочетаться ремень.
– То есть ты говоришь, что с серым костюмом можно но-

сить и серые, и черные носки? – говорю я.
– Мм… да, – отвечает Хэмлин смущенно. – Я так думаю.

Разве я не это сказал?
– Послушай, Хэмлин, – говорю я. – Я не могу с тобой со-

гласиться насчет ремня. Ботинки все-таки далеко от талии.
Мне кажется, следует обратить внимание на то, чтобы ремень
сочетался с брюками.

– Похоже на правду, – замечает Ривис.
Мы втроем – Тодд Хэмлин, Джордж Ривис и я – сидим

«У Гарри». Сейчас чуть больше шести вечера. На Хэмлине
костюм от Lubiam, превосходная полосатая хлопчатобумаж-
ная рубашка с широким воротником от Burberry, шелковый
галстук от Resikeio и ремень от Ralph Lauren. Ривис в шести-



 
 
 

пуговичном двубортном костюме от Christian Dior, хлопча-
тобумажной рубашке, шелковом галстуке от Claiborne с узо-
ром. На ногах у него кожаные ботинки на шнурках, в дыроч-
ку от Allen Edmonds, в кармане – хлопчатобумажный носо-
вой платок, вероятно от Brooks Brothers. На салфетке рядом
с его стаканом лежат темные очки от Lafont Paris, на стуле
покоится очень милый портфель от Т.Antony. На мне двух-
пуговичный однобортный костюм (расцветка «штрихи ме-
ла»; шерсть с фланелью), хлопчатобумажная рубашка в раз-
ноцветную полоску и шелковый карманный платок, все от
Patrick Aubert, а также шелковый галстук в горошек от Bill
Blass и очки с простыми стеклами в оправе от Lafont Paris.
На столе, кроме стаканов и калькулятора, лежат наушники
от одного из наших CD-плееров. Ривис и Хэмлин ушли се-
годня из офиса пораньше, чтобы сделать массаж лица, и те-
перь выглядят свежо, лица розовые, но загорелые, короткие
волосы зачесаны назад. Утреннее «Шоу Патти Винтерс» бы-
ло про Рембо в реальной жизни.

– А что жилетки? – спрашивает Ривис Тода. – Они… не
вышли из моды?

– Нет, Джордж, – отвечает Хэмлин. – Разумеется, нет.
– Нет, – соглашаюсь я. – Жилетки никогда не выходили

из моды.
– Тогда вопрос — как их следует носить? – спрашивает

Хэмлин.
–  Они должны облегать…  – одновременно произносим



 
 
 

мы с Ривисом.
– Извини, – говорит Ривис. – Продолжай.
– Ничего, – замечаю я. – Давай ты.
– Ну давай же, – просит Джордж.
– Ну, они должны хорошо облегать фигуру и закрывать та-

лию, – объясняю я. – Жилет должен быть чуть повыше верх-
ней пуговицы пиджака. Если на виду оказывается слишком
большая часть жилета, это придает костюму чересчур чопор-
ный, строгий вид, а это нежелательно.

– Мм, – едва не лишившись дара речи, произносит сму-
тившийся Ривис. – Верно. Я так и думал.

– Мне нужен еще один «J&B», – поднимаюсь я. – А вам,
парни?

– «Бифитер» со льдом и соломинку, – указывает на меня
Ривис.

Хэмлин:
– Мартини.
– Будет сделано.
Я иду к бару и, пока Фредди готовит напитки, слушаю,

как какой-то парень (по-моему, это грек Уильям Теодокро-
пополис из First Boston), в посредственном шерстяном ко-
стюме в «гусиную лапку», неплохой хлопчатобумажной ру-
башке и великолепном кашемировом галстуке от Paul Stuart,
с которым костюм смотрится гораздо лучше, чем он есть на
самом деле, рассказывает другому парню, тоже греку, с дие-
тической пепси в руках:



 
 
 

– Слушай, в «Чернобыле» был Стинг – в том кабаке, ко-
торый открыли парни, владельцы «Туннеля», – это было в
«Page Six», а потом кто-то подъехал на «Порше – девятьсот
одиннадцать», и в машине сидела Уитни, и…

Когда я возвращаюсь к нашему столу, Ривис рассказывает
Хэмлину, как он издевается над бездомными: протягивает
им доллар, а потом в самый последний момент резко убирает
его в карман.

– Честное слово, это срабатывает, – уверяет он. – Они
так фигеют, что затыкаются.

– Просто… скажи… «нет», – замечаю я, ставя напитки на
стол. – Этого вполне достаточно.

– Просто сказать «нет»? – улыбается Хэмлин. – И это по-
действует?

– На самом деле это действует только на бездомных бере-
менных женщин, – признаюсь я.

– Интересно, пробовал ли ты просто сказать «нет» двух-
метровому дылде на Чамберс-стрит? – спрашивает Ривис. –
Который курит крэк через трубку?

– Слушайте, кто-нибудь слышал о клубе под названием
«Некения»? – спрашивает Ривис.

С моего места виден Пол Оуэн, сидящий в другом конце
зала. Вместе с ним сидит парень, похожий на Трента Мура
или Роджера Дейли, и еще один – кажется, Фредерик Кон-
нел. Дед Мура владеет компанией, в которой Трент работает.
Он одет в костюм из шерстяного сукна в мелкую «гусиную



 
 
 

лапку» шотландской расцветки.
– «Некения»? – переспрашивает Хэмлин. – Какая «Неке-

ния»?
– Стойте, парни, – говорю я. – Кто это там сидит с Полом

Оуэном? Это не Трент Мур?
– Где? – Ривис.
– Они встают. Вон за тем столиком, – отвечаю я. – Вон

те ребята.
– А это не Мэдисон? Нет, это Диббл, – говорит Ривис. Для

большей уверенности он надевает очки с простыми стекла-
ми.

– Да нет, – говорит Хэмлин. – Это Трент Мур.
– Ты уверен? – спрашивает Ривис.
По пути к выходу Пол Оуэн останавливается возле нашего

столика. Он в темных очках Persol, в руках у него дипломат
от Coach Leatherware.

– Привет, парни. – Оуэн представляет своих спутников,
Трента Мура и какого-то Пола Дентона.

Ривис, Хэмлин и я пожимаем им руки не вставая. Джордж
и Тодд начинают разговаривать с Трентом. Он из Лос-Ан-
джелеса и знает, где находится «Некения». Оуэн обращает
свое внимание на меня, и я слегка нервничаю.

– Как дела? – спрашивает Оуэн.
– Отлично, – говорю я. – А у тебя?
– Великолепно, – отвечает он. – Как у тебя со счетами Хо-

укинса?



 
 
 

– Все… – Я запинаюсь. Замешкавшись на мгновение, про-
должаю: – Все… нормально.

– Правда? – рассеянно интересуется он. – Интересно, – с
улыбкой, сцепив руки за спиной, произносит он. – А почему
только нормально, а не замечательно?

– Ну, – говорю я, – ты же… сам знаешь.
– Как Марсия? – Продолжая улыбаться, он обводит взгля-

дом зал. На самом деле он меня не слушает. – Она замеча-
тельная девушка.

– Да, – говорю я, потрясенный. – Мне… повезло.
Оуэн принял меня за Маркуса Холберстама (хотя Маркус

встречается с Сесилией Вагнер), но по некоторым причинам
эта ошибка не имеет значения и даже кажется вполне есте-
ственной. Маркус тоже работает в Р&Р, занимается практи-
чески тем же самым, что и я, любит костюмы от Valentine и
очки с простыми стеклами, мы стрижемся у одного парикма-
хера в Pierre, так что ошибка Оуэна вполне закономерна; она
не раздражает меня. Но Пол Дентон то ли не сводит с меня
глаз, то ли, наоборот, пытается не смотреть, как будто бы он
что-то знает, как будто он не совсем уверен, узнал он меня
или нет. Мне приходится задуматься над тем, не принимал
ли он когда-то давно, в прошлом марте, участие в ночной
прогулке на яхте. Если же так оно и есть, думаю я, надо раз-
добыть номер его телефона, а лучше – адрес.

–  Надо будет нам как-нибудь выпить,  – предлагаю я
Оуэну.



 
 
 

– Отлично, – говорит он. – Давай. Вот моя визитка.
– Спасибо. – Перед тем как убрать ее в карман, я при-

стально разглядываю визитку. Меня радует ее топорность. –
Может, я возьму с собой… – Помедлив, я четко выговари-
ваю: – Марсию?

– Отлично! – говорит он. – Ты был в сальвадорском бист-
ро на Восемьдесят третьей? – спрашивает он. – Мы сегодня
там ужинаем.

– Да, то есть нет, – отвечаю я. – Но я слышал, что оно
вполне ничего. – Я слабо улыбаюсь и отпиваю виски.

– Я тоже. – Он смотрит на свои часы Rolex. – Трент? Ден-
тон? Уходим. Нам надо быть там через пятнадцать минут.

Слова прощания произнесены, по дороге на выход они
останавливаются у столика, за которым сидят Диббл и Га-
мильтон, – по крайней мере, мне кажется, что это Диббл и
Гамильтон. Перед уходом Дентон в последний раз смотрит
на наш столик, на меня, – похоже, он в ужасе, словно мое
присутствие в чем-то его убеждает, словно он меня узнал, и
это в свою очередь убивает меня.

– Счета Фишера, – произносит Ривис.
– Черт, – говорю я. – Не напоминай.
– Сволочь везучая, – говорит Хэмлин.
– Кто-нибудь видел его подружку? – спрашивает Ривис. –

Лауру Кеннеди? Потрясающая фигура.
– Я знаю ее, – говорю я и тут же поправляюсь: – То есть

знал.



 
 
 

– Почему ты так говоришь? – заинтересованно спрашива-
ет Хэмлин. – Почему он так говорит, Ривис?

– Потому что он встречался с ней, – осторожно произно-
сит Ривис.

– Откуда ты знаешь? – улыбаюсь я.
– Девушки просекают Бэйтмена. – Похоже, Ривис немно-

го пьян. – Он просто энциклопедия «GQ». Ты абсолютный
«GQ», Бэйтмен.

– Спасибо, ребята, только… – Возможно, Ривис и съяз-
вил, но я все равно испытываю гордость и пытаюсь прини-
зить свой образ. – Она дрянь.

– Боже мой, Бэйтмен, – стонет Хэмлин. – А это что озна-
чает?

– Что? – спрашиваю я. – То и означает.
– Ну и что? Главное – внешность. Лаура Кеннеди – ми-

лашка, – с напором говорит Хэмлин. – И не делай вид, что
тебя интересовало в ней что-то другое.

– Если у девки хороший характер – это подозрительно, –
замечает Ривис, слегка смутившись от собственного заявле-
ния.

– Если у девки хороший характер, но она плохо выгля-
дит, – Ривис многозначительно поднимает руки, – то хули от
нее толку?

– Ладно, давай представим просто гипотетически.  Может
ли у девки быть хороший характер? – спрашиваю я, прекрас-
но зная, насколько это безнадежный, тупой вопрос.



 
 
 

– Прекрасно. Гипотетически  даже лучше, вот только… –
говорит Хэмлин.

– Знаю, знаю, – улыбаюсь я.
–  Не бывает телок с хорошим характером,  – смеясь, в

один голос произносим мы и ударяем по ладоням.
– Хороший характер, – начинает Ривис, – состоит в том,

что у телки точеная фигурка, она без особых выебонов удо-
влетворяет все твои сексуальные потребности и мало пиз-
дит.

– Точно, – согласно кивает Хэмлин. – Девушки с хоро-
шим характером, то есть веселые или, может, забавные, ум-
ные или даже талантливые – хотя хуй его знает, что это зна-
чит, – так вот, они все до одной уродки.

– Точно! – поддакивает Ривис.
–  И характер у них такой потому, что им как-то надо,

блядь, компенсировать свою непривлекательность, – гово-
рит Хэмлин, вновь усаживаясь.

– Я всегда придерживался той теории, – говорю я, – что
только мужчины производят потомство и продолжают род,
понимаете?

Они оба кивают.
– А единственный способ продолжить род, – я тщательно

подбираю слова, – это возбудиться какой-нибудь красоткой,
но иногда деньги или слава…

– Никаких «но», – вмешивается Хэмлин. – Бэйтмен, ты
что, готов трахаться с Опрой Уинфри – она ведь богата и



 
 
 

влиятельна – или опуститься до Нел Картер – у нее шоу на
Бродвее, отличный голос, там знаменитостей пруд пруди?

– Погоди, – говорит Ривис. – Что еще за Нел Картер?
– Не знаю, – говорю я, имя приводит меня в замешатель-

ство. – Должно быть, хозяйка «Нелль».
– Послушай меня, Бэйтмен, – говорит Хэмлин. – Телки

существуют лишь для того, чтобы возбуждать нас, по твоим
же словам. Сохранение человеческого рода, так? Все про-
сто… – выудив оливку из стакана, он отправляет ее в рот, –
как божий день.

Выдержав паузу, я говорю:
– Знаете, что сказал о женщинах Эд Гейн?
– Эд Гейн? – переспрашивают меня. – Метрдотель в баре

«Канал»?
– Нет, – говорю я. – Серийный убийца, действовавший в

Висконсине в пятидесятых. Он был интересным чуваком.
– Тебя всегда интересовали подобные дела, Бэйтмен, – го-

ворит Ривис, потом обращается к Хэмлину: – Бэйтмен все
время читает эти биографии: Тед Банди, Сын Сэма, Фаталь-
ное Видение, Чарли Мэнсон. Все подряд.

– Так что сказал Эд? – с интересом спрашивает Хэмлин.
– Он сказал, – продолжаю я, – «Когда я вижу, как по улице

идет хорошенькая девушка, то думаю о двух вещах. С одной
стороны, мне хочется пригласить ее куда-нибудь, поговорить
с ней, обращаться с ней ласково и нежно». – Замолкнув, я
одним глотком допиваю «J&B».



 
 
 

– А что он думает с другой стороны? – вкрадчиво спра-
шивает Хэмлин.

– «Я думаю, как будет смотреться ее голова на колу», –
отвечаю я.

Хэмлин с Ривисом успевают переглянуться и вновь по-
смотреть на меня, прежде чем я начинаю смеяться, и они с
некоторым напряжением тоже смеются.

– Слушайте, как насчет ужина? – Я осторожно меняю те-
му.

– Может, индийско-калифорнийский ресторан в Верхнем
Уэст-Сайде? – предлагает Хэмлин.

– Идет, – говорю я.
– Мысль хорошая, – замечает Ривис.
– Кто будет заказывать? – спрашивает Хэмлин.



 
 
 

 
«Шезлонги»

 
В понедельник Кортни Лоуренс приглашает меня поужи-

нать с ней в ресторане. Приглашение выглядит смутно сек-
суальным, и я принимаю его, но беда в том, что ужинать
придется с двумя выпускниками Кэмдена, Скоттом и Ан-
ной Смайли, в новом ресторане на Колумбус под названием
«Шезлонги», который они выбрали. Я заставил свою секре-
таршу досконально изучить ресторан, и до моего ухода из
офиса она представила мне три возможных варианта меню.
Пока мы бесконечно долго ехали в такси по центру, Корт-
ни рассказала, что Скотт работает в рекламном бюро, а Ан-
на на деньги отца открывает рестораны, последний – «1968»
в Верхнем Ист-Сайде. Это было лишь немного скучнее, чем
рассказ Кортни о том, как она провела день: массаж лица
в Elizabeth Arden, покупка кухонной посуды в Pottery Barn
(кстати, все это она делала, приняв литиум), а потом она
пришла к «Гарри», где мы выпили с Чарльзом Мерфи и Рас-
ти Вебстером и где Кортни забыла пакет с посудой, оставив
его под столом. Единственная мало-мальски интересная для
меня деталь о жизни Скотта и Анны: после женитьбы они
усыновили тринадцатилетнего корейского мальчика, назва-
ли его Скоттом-младшим и послали в Эксетер, где Скотт
учился на четыре года раньше, чем я.

–  Надеюсь, столик для нас заказан,  – предостерегаю я



 
 
 

Кортни в машине.
– Только не кури сигару, Патрик, – медленно говорит она.
– Это не Дональда Трампа машина? – спрашиваю я, глядя

на лимузин, застрявший в пробке неподалеку от нас.
– Господи, Патрик. Закрой рот, – глубоким голосом про-

износит она.
– Знаешь, Кортни, у меня в дипломате лежит плеер, и мне

ничего не стоит надеть наушники, – говорю я. – Тебе надо
принять еще литиум. Или выпить диетической колы. Кофе-
ин поможет тебе встряхнуться.

– Я хочу ребенка, – тихо, глядя в окно, произносит она. –
Двух… замечательных… ребятишек.

– Ты со мной разговариваешь или с этим Шломо? – взды-
хаю я, но достаточно громко, чтобы было слышно шоферу
еврейской наружности.

Как нетрудно догадаться, Кортни не отвечает.
Утреннее «Шоу Патти Винтерс» было посвящено духам,

губной помаде и косметике. Луис Каррузерс, с которым жи-
вет Кортни, уехал в Финикс и вернется не раньше завтраш-
него вечера. На Кортни шерстяной жакет и жилетка, фут-
болка из джерси, габардиновые брюки от Bill Blass, хрусталь-
ные с эмалью и золотом сережки от Gerard E. Yoska и туфли
от Manolo Blahnik (шелковый атлас). Я в сшитом на заказ
твидовом пиджаке, брюках и хлопчатобумажной рубашке из
магазина Alan Flusser, а также в шелковом галстуке от Paul
Stuart. Утром на тренажер Stair Мaster в спортивном клубе



 
 
 

была двадцатиминутная очередь. На углу Сорок девятой и
Пятидесятой я машу рукой нищенке, а потом показываю ей
средний палец.

За столом разговор идет о новой книге Элмора Леонарда
– я ее не читал, о ресторанной критике – это читал, о британ-
ской версии музыки к «Отверженным» в сравнении с аме-
риканской, о новом сальвадорском бистро на углу Второй
и Восемьдесят третьей, о том, где лучше колонка сплетен –
в «Post» или в «News». Похоже, у нас с Анной Смайли на-
шлась общая знакомая, официантка из «Абетона» в Аспене,
которую я на прошлое Рождество, когда катался там на лы-
жах, изнасиловал флаконом лака для волос. «Шезлонги» пе-
реполнены, у меня закладывает уши, акустика из-за высоких
потолков хреновая, и сквозь шум, если я не ошибаюсь, про-
рывается «White Rabbit»11 в нью-эйдж-обработке. Некто по-
хожий на Фореста Этватера – зачесанные назад светлые во-
лосы, очки с простыми стеклами в оправе из красного дере-
ва, костюм от Armani, подтяжки – сидит с Каролиной Бейкер
из инвестиционного отдела в Drexel. Выглядит она неважно.
Ей нужно сильнее краситься, а твидовый костюм от Ralph
Lauren слишком строгий для нее. Столик у них посредствен-
ный, прямо перед баром.

– Это называется классическая  калифорнийская кухня, –
склонившись ко мне, говорит Анна после того, как мы зака-
зали еду.

11 «Белый кролик» (англ.).



 
 
 

Я полагаю, что эта фраза заслуживает реакции, а посколь-
ку Скотт с Кортни обсуждают достоинства колонки сплетен
в «Post», отвечать приходится мне.

– Ты хочешь сказать – в сравнении с просто калифорний-
ской кухней? – осторожно интересуюсь я, взвешивая каждое
слово. Потом неудачно добавляю: – Или посткалифорний-
ской кухней?

– Не хочу показаться снобом, но существует  масса раз-
личий. Они едва уловимы, – говорит она. – Но они есть.

–  Я слышал о посткалифорнийской кухне,  – говорю я,
пристально разглядывая убранство ресторана: выставленные
напоказ трубы, колонны, открытая кухня, где делают пиццу,
и… шезлонги. – По правде говоря, я даже ел кое-что. В ней
нет молодых овощей? Буррито с начинкой из гребешка? Кре-
керы с васаби? Ну что, я на верном пути? Кстати, тебе кто-
нибудь говорил, что ты – вылитый Гарфилд, которого зада-
вила машина, потом с тебя содрали шкуру и, прежде чем по-
тащить к ветеринару, кто-то набросил на тебя жуткий свитер
Ferragamo? Фузилли? Сыр бри в оливковом масле?

– Точно, – пораженная, произносит Анна. – Кортни, где
ты нашла Патрика? Он столько всего знает. В представлении
Луиса калифорнийская кухня – это половинка апельсина и
немного желатина, – заявляет она, потом смеется, призы-
вая меня посмеяться вместе с ней, что я с неохотой и делаю.

На закуску я заказал цикорий с какой-то разновидностью
кальмара. Анна со Скоттом взяли рагу из ската с фиалками.



 
 
 

Кортни, вместо того чтобы собраться с силами и прочесть
меню, едва не заснула, но, прежде чем она соскользнула со
стула, я успел схватить ее за плечи и подтянуть вверх. Анна
заказала за нее, что-то простое и легкое, вроде каджунского
попкорна, который, возможно, в меню и не значился, но, по-
скольку Анна знакома с шеф-поваром Ноджем, он специаль-
но приготовил небольшую порцию – специально для Кортни.
По настоянию Скотта и Анны нам всем принесли какое-то
фирменное блюдо – темного среднепрожаренного окуня. К
счастью для них, он фигурировал в одном из меню, состав-
ленных для меня Джин. Если бы его там не было, а они бы
все-таки заставили меня его попробовать, то, скорее всего,
после ужина, часов около двух ночи (после «Поздней ночью
с Дэвидом Леттерманом»), я вломился бы к ним в квартиру и
изрубил бы их на куски. Сначала заставил бы Анну смотреть,
как умирает Скотт, истекая кровью из зияющих ран на гру-
ди, а потом как-нибудь добрался до Эксетера, где вылил бы
бутылку кислоты на плоское, с раскосыми глазами, лицо их
приемного сына. У нашей официантки неплохая фигурка, на
ней золотые туфли с завязками, украшенные искусственным
жемчугом. Сегодня я забыл вернуть в прокат видеокассеты и
беззвучно проклинаю себя, пока Скотт заказывает две боль-
шие бутылки «Сан-Пеллегрино».

– Это называется классическая  калифорнийская кухня, –
говорит мне Скотт.

– Почему бы нам всем вместе на следующей неделе не схо-



 
 
 

дить в «Зевс-бар»? – предлагает Анна Скотту. – Как ты ду-
маешь, трудно будет заказать столик на пятницу?

Скотт в полосатом (красный, фиолетовый, черный) каше-
мировом свитере от Paul Stuart, мешковатых бриджах Ralph
Lauren и кожаных мокасинах Cole Haan.

– Может быть, – отвечает он.
– Это прекрасная мысль. Она мне нравится, – замечает

Анна, взяв с тарелки маленькую фиалку и понюхав цветок
перед тем, как осторожно положить его на язык. Она в крас-
но-фиолетово-черном свитере ручной вязки (мохер с шер-
стью) от Koos Van Den Akker Couture и в слаксах от Anne
Klein, на ногах у нее замшевые туфли с открытым носом.
Официантка, хотя и не очень красивая, устремляется к на-
шему столу, чтобы принять еще один заказ на напитки.

– «J&B» без всего, – опережаю я остальных.
Кортни просит шампанское со льдом, что в глубине души

ужасает меня.
– Да, – спохватывается она, словно вспомнив что-то, – и

можно дольку…
– Дольку чего? – не в силах сдержаться, раздраженно спра-

шиваю я. – Попробую угадать. Дыни? – И думаю: глупый ты
сукин сын, Бэйтмен, почему ты не вернул эти чертовы кас-
сеты.

– Вы имеете в виду лимон, мисс, – произносит официант-
ка, награждая меня ледяным взглядом.

– Да, конечно лимон, – говорит Кортни, похоже погружен-



 
 
 

ная в какие-то грезы. Приятные грезы, дающие забвение.
– А мне стаканчик… черт, наверное, «Акации», – заявля-

ет Скотт, а потом обращается к столу: – Хочу ли я белое?
Правда ли я хочу шардоне? Мы можем есть окуня и с кабер-
не.

– Ну давай уж, – весело говорит Анна.
– Ну ладно, я буду… о-о-о… белое, совиньон, – говорит

Скотт.
Официантка улыбается, она в замешательстве.
– Скотти! – взвизгивает Анна. – Белое совиньон?
– Шучу, – хихикает он. – Я буду шардоне. «Акацию».
– Ты совсем дурачок, – с облегчением смеется Анна. – Та-

кой смешной.
– Я беру шардоне, – говорит Скотт официантке.
– Очень мило, – замечает Кортни, похлопывая Скотта по

руке.
– А я… – Анна запинается. Наконец она решилась: – Ох,

ну просто диетическую колу…
Скотт поднимает глаза от кусочка кукурузной лепешки,

который он макал в маленькую баночку оливкового масла.
– Ты сегодня не пьешь?
– Нет, – омерзительно улыбаясь, отвечает Анна. Бог его

знает почему. Да и кого ебет? – Что-то не хочется.
– Даже стаканчик шардоне? – спрашивает Скотт. – Может,

совиньон?
– У меня аэробика в девять, – пытаясь выкрутиться, рас-



 
 
 

терянно говорит она. – Мне на самом деле не стоит пить.
– Ну, тогда и я не буду, – произносит Скотт разочарован-

но. – Мне к восьми в «Xclusive».
– Никто не желает знать, где я не буду завтра в восемь? –

спрашиваю я.
– Нет, милый. Я знаю, как ты любишь «Акацию». – Анна

протягивает руку и пожимает руку Скотта.
– Нет, любимая. Мне хватит «Сан-Пеллегрино». – Скотт

указывает на бутылки с водой.
Я громко барабаню пальцами по столу, шепча про себя:

«Блядь, блядь, блядь». У Кортни полузакрыты глаза, она глу-
боко дышит.

– Знаешь, я все-таки рискну, – наконец произносит Ан-
на. – Я возьму диетическую колу с ромом.

Скотт вздыхает, потом улыбается. Он просто сияет:
– Отлично.
–  Эта диетическая кола без кофеина, да?  – спрашивает

Анна официантку.
– Знаешь, – вмешиваюсь я, – тебе лучше взять диетиче-

скую пепси. Она гораздо лучше.
– Правда? – спрашивает Анна. – А чем она лучше?
– Тебе лучше взять диетическую пепси вместо колы, – го-

ворю я. – Она намного лучше. В ней больше пузырьков. У
нее более чистый вкус. Она лучше смешивается с ромом и
содержит меньше натрия.

Официантка, Скотт, Анна, даже Кортни – все смотрят



 
 
 

на меня, словно я высказал дьявольское, апокалиптическое
суждение, разрушил свято хранимый миф, нарушил торже-
ственную присягу, и, кажется, весь зал внезапно затих. Вче-
ра вечером я взял напрокат фильм под названием «В жопе у
Лидии» и, приняв две таблетки гальциона, потягивая диети-
ческую пепси (кстати), смотрел, как Лидия (загорелая кра-
шеная блондинка, с отличной фигурой, прекрасным задом
и великолепными огромными сиськами), стоя на четверень-
ках, сосала огромный хуй. Вторая восхитительная блондин-
ка, с аккуратно подстриженными светлыми волосами на лоб-
ке, встала на колени позади Лидии и, вылизав ее зад и пиз-
ду, принялась вгонять в зад Лидии блестящий серебряный
вибратор. Работая вибратором, она продолжала вылизывать
пизду, а парень с огромным хуем кончил на лицо Лидии, по-
ка она сосала его яйца. Потом Лидия задергалась, в непод-
дельном, довольно сильном оргазме, а вторая девушка пере-
ползла вперед и слизала сперму с лица Лидии, а потом дала
ей обсосать вибратор. Во вторник вышел новый Стивен Би-
шоп, и вчера в Tower Records я купил его компакт-диск, кас-
сету и пластинку, потому что хотел иметь все три формата.

– Послушай. – Мой голос дрожит от переполняющих меня
чувств. – Бери что хочешь, но я тебе советую диетическую
пепси. – Я опускаю глаза, смотрю на свои колени, на голу-
бую матерчатую салфетку, по канту которой вышито слово
«Шезлонги». На мгновение мне кажется, что я сейчас рас-
плачусь; у меня дергается подбородок, и трудно глотать.



 
 
 

Протянув руку, Кортни мягко касается моего запястья,
проводит по Rolex:

– Все в порядке, Патрик. Честное слово.
Острая боль в области печени гасит бурю моих эмоций, и

я выпрямляюсь на стуле, напуганный и смущенный. Офици-
антка уходит. Анна спрашивает, видели ли мы недавнюю вы-
ставку Дэвида Оники, и ко мне возвращается спокойствие.

Оказывается, на выставке мы не были. Мне не хочется по-
хамски объявлять о том, что у меня дома есть его картина,
поэтому я легонько пихаю Кортни ногой под столом. Это вы-
водит ее из литиумного ступора, и она, как робот, говорит:

– А у Патрика есть Оника. Честное слово.
Довольно улыбаясь, я отпиваю «J&B».
– Это просто фантастика, Патрик, – говорит Анна.
–  Правда? Оника?  – спрашивает Скотт.  – Разве он не

безумно дорогой?
– Ну, скажем так… – Я отпиваю виски, внезапно смутив-

шись: скажем… но что? – Пустяки.
Кортни вздыхает, ожидая еще один пинок:
– Та картина, что висит у Патрика, стоит двадцать тысяч

долларов.
Похоже, ей безумно скучно, она отщипывает кусочек от

пресной теплой кукурузной лепешки.
Я награждаю ее ядовитым взглядом и стараюсь не заши-

петь:
– Нет, Кортни, ну что ты. На самом деле – пятьдесят.



 
 
 

Она медленно поднимает глаза от кусочка кукурузной ле-
пешки, который разминает в пальцах, и в ее взгляде, даже
смягченном литиумом, сквозит такая злоба, что уже это ав-
томатически унижает меня, но не настолько, чтобы сказать
Скотту и Анне правду: Оника стоит всего двенадцать штук.
Но ужасный взгляд Кортни – хотя я, возможно, излишне
эмоционален; может быть, она смотрит на узоры колонн, или
на жалюзи, или на стоящие вдоль бара вазы Montigo с пур-
пурными тюльпанами, – ее взгляд пугает меня достаточно,
чтобы оставить тему о покупке. Мне нетрудно понять, что
означает ее взгляд. Он предупреждает: пни еще раз и пое-
баться не получишь, понял?

– Но, кажется, это… – начинает Анна.
Я затаил дыхание, мое лицо окаменело от напряжения.
– …дешево, – мямлит она.
Я выдыхаю.
– Так и есть. Мне крупно повезло, – говорю я, хватая воз-

дух.
– Пятьдесят тысяч? – подозрительно спрашивает Скотт.
– Да, но мне кажется, его работа… своего рода… вели-

колепно скомпонована, намеренно насмешливо-поверхност-
на. – Я замолкаю, пытаясь вспомнить пассаж, вычитанный
в обозрении журнала «New York». – Намеренно насмешли-
во…

– А у Луиса нет, Кортни? – спрашивает Анна и постуки-
вает Кортни по руке. – Кортни?



 
 
 

– У Луиса… нет… чего? – Кортни трясет головой, словно
пытаясь прояснить свои мысли, и широко открывает глаза,
чтобы они не закрывались.

– Кто такой Луис? – спрашивает Скотт, жестом призывая
официантку убрать со стола масло, которое нам недавно при-
несли. Что за тусовочное животное!

Анна отвечает за Кортни.
– Ее парень, – говорит она, видя, что смущенная Кортни

взглядом ищет у меня помощи.
– А где он? – спрашивает меня Скотт.
– В Техасе, – быстро отвечаю я. – Он поехал в Финикс.
– Нет, – говорит Скотт. – Я спрашиваю, в какой фирме?
– L.F.Rothschild, – отвечает Анна и в поисках подтвержде-

ния смотрит на Кортни, потом на меня. – Да?
– Нет. Он в Р&Р, – говорю я. – Мы вроде как работаем

вместе.
– А он не встречался с Самантой Стивенс? – интересуется

Анна.
– Нет, – говорит Кортни. – Их просто сняли вместе на фо-

тографии, опубликованной в «W».
Я выпиваю виски, как только его приносят, и сразу же

делаю знак принести еще. Я думаю, что Кортни – кукол-
ка, но никакой секс не стоит этого ужина. Разговор пере-
скакивает с одного на другое, я смотрю на сидящую в дру-
гом конце зала великолепную женщину – блондинка, с боль-
шими сиськами, в обтягивающем платье, в атласных туфлях



 
 
 

на золотых каблуках. Скотт принимается рассказывать мне
о своем новом CD-проигрывателе, а Анна беспечно лопо-
чет невменяемой и абсолютно безразличной Кортни что-то о
новых пшенично-рисовых пирожных с низким содержанием
натрия, свежих фруктах и музыке нью-эйдж, главным обра-
зом о Manhattan Steamroller.
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