


 
 
 

Станислав Герман Лем
Фиаско

Серия «Пилот Пиркс», книга 11
Серия «Эксклюзивная классика (АСТ)»
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=121116
Фиаско: АСТ, АСТ Москва, Хранитель;

ISBN 978-5-17-135072-7
 

Аннотация
«Фиаско»  – последний роман Станислава Лема, после

которого великий фантаст перестал писать художественную прозу
и полностью посвятил себя философии и литературной критике.

Роман, в котором под увлекательным сюжетом о
первом контакте звездолетчиков&amp;землян с обитателями
таинственной планеты Квинта скрывается глубокая и
пессимистичная философская притча о человечестве,
зараженном ксенофобией и одержимым идеей найти во
Вселенной своего идеального двойника.

В формате a4.pdf сохранен издательский макет книги.



 
 
 

Содержание
Бирнамский лес 5
Совет 83
Конец ознакомительного фрагмента. 122



 
 
 

Станислав Лем
Фиаско

© Stanislaw Lem, 1986
© Перевод. В. Кулагина-Ярцева, 2015
© Перевод. И. Левшин, наследники, 2017
© Издание на русском языке AST Publishers, 2021



 
 
 

 
Бирнамский лес

 
– Отличная посадка.
Человек, сказавший эти слова, не глядел на пилота, сто-

явшего перед ним в скафандре, со шлемом под мышкой. По
круглому залу диспетчерской с подковой пультов в центре
человек прошел к стеклянной стене и уставился на внуши-
тельный – даже на расстоянии – цилиндр корабля, обгорев-
ший у дюз. Из них еще сочилась на бетон черная жижа. Вто-
рой диспетчер – широкоплечий, в берете, обтягивающем лы-
сый череп – пустил ленты записи на перемотку и, пока боби-
ны крутились, углом неподвижного глаза, как птица, косил
на прибывшего. Не снимая наушников, он сидел перед бес-
порядочно мигающими мониторами.

– Да, вроде получилось, – бросил пилот. Он слегка при-
слонился к выступающему краю пульта, делая вид, что это
нужно, чтобы расстегнуть тяжелые перчатки с двойной за-
стежкой. После этой посадки колени у него дрожали.

– Что это было?
Стоя у окна, тот, маленький, с мышиной мордочкой,

небритый, в потертой кожаной куртке, хлопал себя по кар-
манам, пока в одном из них не нашлись сигареты.

– Неполадки с тягой, – буркнул пилот, несколько удивлен-
ный сдержанным приемом.

Его собеседник, уже с сигаретой во рту, затянулся и спро-



 
 
 

сил сквозь дым:
– А отчего? Вы не знаете?
«Нет», – хотел ответить пилот, но промолчал, потому что

считал, что должен бы знать. Лента перемоталась. Конец ее
описывал круги вместе с катушкой. Высокий встал, отложил
наушники и только теперь кивнул пилоту и хриплым голо-
сом представился:

– Лондон. А это Госсе. Приветствуем вас на Титане. Что
будем пить? Есть кофе и виски.

Молодой пилот смутился. Ему были знакомы фамилии
этих людей, но он никогда их не видел и почему-то решил,
что этот высокий должен быть начальником, что он – Госсе,
а оказалось наоборот. Мысленно перестраиваясь, он выбрал
кофе.

– Что привезли? Карборундовые головки? – спросил Лон-
дон, когда они втроем уселись за столик, выдвинутый из сте-
ны. Кофе дымился в стаканах, похожих на лабораторные – с
носиками. Госсе запил кофе желтую таблетку, вздохнул, за-
кашлялся и высморкался с таким трудом, что глаза налились
слезами.

– Излучатели тоже привезли? – обратился он к пилоту.
Тот опять смешался, поскольку ждал большего интереса

к своему подвигу, и только кивнул. Не каждый день у раке-
ты глохнет тяга при посадке. Вместо перечня грузов у него
на языке вертелся готовый рассказ – как он, не пытаясь про-
дувать дюзы и увеличивать основную тягу, сразу отключил



 
 
 

автоматику и сел на одних бустерах, чего никогда не пробо-
вал, кроме как на тренажерах. Да и то давно. И ему снова
пришлось перенастроиться.

– Привез, – ответил он и остался доволен тем, как сказано:
с бесстрастием человека, сумевшего избежать опасности.

– Да не туда, куда надо, – усмехнулся низенький, Госсе.
Пилот не понял, шутка это или нет.
– Как не туда?.. Ведь вы приняли меня. Приказали сесть, –

уточнил он.
– Пришлось.
– Не понял.
– Вы должны были сесть в Граале.
– Тогда почему вы заставили меня сменить курс?
Ему сделалось жарко. Распоряжение о посадке звучало ка-

тегорично. Правда, гася скорость, он принял по радио сооб-
щение Грааля о каком-то несчастном случае, но мало что по-
нял из-за помех. Он шел к Титану со стороны Сатурна, что-
бы гравитация планеты погасила скорость – ради экономии
топлива, – и корабль зацепил магнитосферу гиганта, так что
раздался треск на волнах всех диапазонов. И почти сейчас же
он принял вызов этого космодрома. Навигатор должен пови-
новаться диспетчерской службе. А здесь ему даже скафанд-
ра не дали снять, принялись допрашивать. Он все еще ощу-
щал себя сидящим в рубке – ремни отчаянно врезались ему
в грудь и плечи, когда ракета уже ударилась раскоряченными
лапами в бетон, а бустеры еще не выгорели до конца и гудели



 
 
 

огнем, заставляя корпус сотрясаться.
– Так в чем дело? Где, собственно, я должен был сесть?
– Ваш груз принадлежит Граалю, – объяснил низенький,

вытирая покрасневший нос. У него был насморк. – А мы пе-
рехватили вас над орбитой и вызывали сюда, потому что нам
нужен Киллиан. Ваш пассажир.

– Киллиан? – удивился пилот. – Его нет на борту. Со мной
только Синко, второй пилот.

Его собеседники остолбенели.
– А где Киллиан?
– Сейчас, наверное, уже в Монреале. У него жена рожает.

Он улетел на товарном челноке до того, как я стартовал.
– С Марса?
– Разумеется, откуда еще? А в чем дело?
– Бедлам в Космосе не хуже, чем на Земле, – заметил Лон-

дон, с такой энергией набивая трубку, словно собирался ее
раздавить. Он злился. Пилот тоже.

– Что же вы не спросили меня?
– Мы были уверены, что он с вами. Так было в последней

радиограмме.
Госсе снова вытер нос и вздохнул.
– Так или иначе, стартовать вы не можете, – наконец ска-

зал он. – А Мерлин ждет не дождется излучателей. Теперь
все на меня свалит.

– Но ведь они тут. – Пилот мотнул головой вбок – туда, где
в тумане за стеклом темнел стройный веретенообразный си-



 
 
 

луэт корабля. – Кажется, шесть. Из них два гигаджоулевых.
Любой туман или тучу разгонят.

– Я же не взвалю их на плечи и не оттащу Мерлину, –
возразил Госсе, настроение которого ухудшалось на глазах.

Небрежность и своеволие: второразрядный космодром –
как признался его начальник – перехватил корабль после
трехнедельного рейса, не убедившись, есть ли на борту пас-
сажир. Это возмутило пилота. Но он не спешил заявлять, что
им самим придется заниматься грузом. Пока не ликвидиру-
ют последствия аварии, ему ничего не сделать, хотя бы и хо-
телось. Он молчал.

– Понятно, что вы останетесь у нас. – С этими словами
Лондон допил кофе и поднялся с алюминиевого стула.

Лондон был огромен, как борец-тяжеловес. Он подошел
к стеклянной стене. Пейзаж Титана – застывшее бешенство
гор неземного цвета в рыжем отсвете прижавшихся к их
хребтам коричневых туч – служил прекрасным фоном для
его фигуры. Пол башни слегка подрагивал. Вот развалюха,
подумал пилот. Он тоже встал, чтобы посмотреть на свой
корабль, который наподобие маяка высился над стелющим-
ся туманом. Когда порывы ветра разгоняли туман, на дюзах
нельзя было рассмотреть пятен перегрева. Может быть, рас-
стояние и полумрак, а может, просто остыли.

– У вас есть гамма-дефектоскопы?
Корабль для него был важнее, чем их неприятности. Сами

виноваты.



 
 
 

– Есть. Но я не позволю никому подойти к ракете в обыч-
ном скафандре, – ответил Госсе.

– Вы думаете, это реактор? – взвился пилот.
– А вы?
Низкорослый начальник тоже встал и подошел к ним. Из

решеток в полу под окнами дул теплый воздух.
– При спуске температура подскакивала выше нормы, но

гейгеры молчали. Наверное, это только дюза. Может быть,
лопнула керамика в камере сгорания. Мне и казалось – что-
то вылетает.

– Керамика само собой, но утечка тоже была, – решитель-
но заявил Госсе. – Керамика не плавится.

– Это лужа? – удивился пилот.
Они стояли у двойных стекол. Действительно, под кормой

набралась черная лужа. Клочья тумана, гонимые ветром, то
и дело закрывали корпус корабля.

– Что у вас в реакторе? Тяжелая вода или натрий? – спро-
сил Лондон. Он был на полголовы выше пилота.

Из радиоприемника донеслось попискивание. Госсе под-
бежал, надел наушники и ларингофон и стал тихо разгова-
ривать с кем-то.

– Не может быть из реактора, – беспомощно сказал пи-
лот. – У меня тяжелая вода. Раствор чистый, как слеза. Про-
зрачный. А это – черное, как смола.

– Значит, полетело охлаждение дюзы, – согласился Лон-
дон. – И керамика потрескалась.



 
 
 

Он говорил об этом как о чепухе. Его совсем не беспоко-
ила авария, из-за которой пилот и корабль застряли в глухой
дыре.

– Наверное, так… – подтвердил молодой человек. – Наи-
большее давление в соплах – при торможении. Стоит кера-
мике в одном месте треснуть, как ее всю выметает главная
тяга. Из дюзы штирборта все вылетело.

Лондон не отвечал. Пилот беспокойно добавил:
– Может, я сел слишком близко…
– Глупости. Хорошо, что вы вообще удачно сели.

Пилот ждал каких-то еще замечаний, похожих на похва-
лу, но Лондон повернулся и окинул его взглядом – от рас-
трепанных светлых волос до белых башмаков скафандра.

– Завтра отправлю техника сделать дефектоскопию… Вы
поставили реактор на холостой ход?

– Нет. Выключил совсем. Как в доке.
– Хорошо.
Пилот уже понял, что рассказывать в подробностях о

борьбе с ракетой над самым космодромом некому. Кофе –
это хорошо, но разве те, кто сам навязался ему в хозяева, не
должны предоставить ему комнату и ванну? Он мечтал о го-
рячем душе. Госсе все еще бормотал в микрофон. Лондон
склонился над ним. Ситуация была неясна, но полна напря-
жения. Пилот уже ощутил: эти двое заняты чем-то поважнее
его приключений, и это связано с информацией от Грааля.



 
 
 

В полете он слышал обрывки фраз – в них было что-то о ма-
шинах, которые куда-то не дошли, и об их поисках.

Госсе повернулся вместе с креслом; натянутый провод
стащил наушники ему на шею.

– Где ваш Синко?
– На борту. Я приказал ему проверить реактор.
Лондон продолжал вопросительно смотреть на начальни-

ка. Тот отрицательно покачал головой и буркнул:
– Ничего.
– А их вертолеты?
– Вернулись. Видимость нулевая.
– Ты спрашивал о грузоподъемности?
– Они не справятся. Сколько весит гигаизлучатель? – об-

ратился он к пилоту.
– Точно не знаю. Около ста тонн.
– Что они делают? – допытывался Лондон. – Чего ждут?
– Киллиана, – ответил Госсе и с досадой выругался.
Лондон вынул из стенного шкафа бутылку «Белой лоша-

ди», встряхнул, как бы проверяя, подойдет ли это средство
для создавшегося положения, и вернул ее на полку. Пилот
стоял и ждал. Тяжесть скафандра перестала ощущаться.

– У нас пропали два человека, – сказал Госсе. – Не дошли
до Грааля.

– Не два, а три, – мрачно поправил Лондон.
– Месяц назад, – продолжал Госсе, – мы получили партию

новых Диглаторов. Шесть штук – для Грааля. Грааль не мог



 
 
 

принять корабль, потому что не успел заново забетонировать
космодром. Когда сел первый грузовой корабль, «Ахиллес»,
с массой в девяносто тысяч тонн, арматура, несмотря на все
гарантии, полетела. Хорошо, корабль не перевернулся. Его
вытаскивали из провала на верфь двое суток. Срочно зали-
вали цемент, клали огнеупорную облицовку, чтобы открыть
порт. А Диглаторы стояли у нас. Господа эксперты сочли, что
перевоз ракетой не окупится, а тут еще капитан «Ахилле-
са», Тер Леони. Как ему перепрыгнуть со своим девяносто-
тысячником на сто восемьдесят миль с Грааля сюда – это
ведь не блоха. Мерлин прислал двух лучших водителей, и те
на прошлой неделе провели две машины в Грааль, они уже
там работают. Позавчера те же люди вернулись на вертоле-
те за другими машинами. На рассвете они вышли, в полдень
перевалили Большой Гребень, а когда стали спускаться, по-
рвалась связь. Масса времени была потеряна из-за того, что
от Гребня проводку берет на себя Грааль. Мы думали, они
не откликаются, потому что находятся на нашей зоне радио-
тени. – Госсе говорил спокойно и монотонно.

Лондон стоял, отвернувшись к стеклянной стене. Пилот
слушал.

–  Тем же вертолетом вместе с операторами прилетел
Пиркс. Он посадил своего «Кювье» в Граале и хотел пови-
даться со мной. Мы знакомы много лет. Вечером за ним дол-
жен был прилететь вертолет, но Мерлин послал все, что бы-
ло, на поиски. Пиркс не хотел ждать. Или не мог. Он дол-



 
 
 

жен был назавтра стартовать и хотел сам присутствовать при
подготовке корабля. Ну, и он заставил меня разрешить ему
вернуться в Грааль на одном из Диглаторов. Я потребовал с
него слова, что он пойдет по южной дороге, более длинной,
но лежащей вне впадины. Он дал слово и не сдержал. Я ви-
дел по ПАТОРСу, как он сходит во впадину.

– Что такое ПАТОРС? – спросил пилот. Он был бледен,
на лбу выступили капли пота. Он ждал объяснений.

– Патрульный орбитальный спутник. Он проходит над на-
ми каждые восемь часов и как раз в тот момент дал мне изоб-
ражение. Пиркс спустился вниз и исчез.

– Пиркс? – спросил пилот, изменившись в лице. – Коман-
дор Пиркс?

– Да. Вы с ним знакомы?
– Знаком! – взорвался пилот. – Я служил под его началом

как стажер. Мой диплом подписан им. Пиркс? Он столько
раз выбирался из самых худших…

Он замолчал. В нем все кипело. Обеими руками он под-
нял шлем, словно собирался запустить им в Госсе.

– Как вы разрешили ему идти на Диглаторе? Как вы мог-
ли? Это ведь командир крейсеров, а не шофер…

– Ему были знакомы такие машины, когда вы ходили в
коротких штанишках, – возразил Госсе.

Видно было, как ему хочется оправдаться. Лондон с ка-
менным лицом подошел к мониторам, среди которых сидел
Госсе с наушниками на шее, и вытряс у него перед носом



 
 
 

в пустую алюминиевую бобину пепел из трубки. Посмотрел
на нее, как бы осознавая, что это, надавил обеими руками,
и трубка переломилась. Лондон бросил обломки, вернулся к
окну и застыл, сплетя за спиной пальцы.

– Я не мог ему отказать…
Госсе, несомненно, обращался к Лондону, который, как

бы не слыша, рассматривал сквозь стекло летящие клубы ры-
жего тумана. Лишь нос ракеты высовывался из него время
от времени.

– Госсе, – неожиданно отозвался пилот, – вы дадите мне
машину?

– Не дам.
– У меня диплом оператора тысячников.
У Госсе блеснули глаза, но он повторил:
– Не дам. Вы никогда не работали на Титане.
Пилот молча стал расстегивать скафандр. Отвернул ши-

рокий металлический воротник, отстегнул наплечные кла-
паны, под ними – молнию, сунул руку глубоко за пазуху и
вытащил бумажник, измятый от долгого ношения под тяже-
лой оболочкой скафандра. Наплечные клапаны разошлись,
как отпоротые. Он подошел к Госсе и стал выкладывать пе-
ред ним документы, один за другим.

– Это с Меркурия. Там у меня был Бигант. Японская мо-
дель. Восемьсот тонн. А вот право работать с тысячниками.
Я бурил ледовый материк в Антарктиде шведским морозо-
ходом, Криоператором. Вот фотокопия второй награды на



 
 
 

состязаниях в Гренландии, а это – с Венеры.
Он кидал фотографии, как козырные карты.
– Я был там с экспедицией Холли. Вот это мой термопед,

а это – моего сменщика. Обе модели экспериментальные,
неплохие. Только климатизация текла.

Госсе поднял на него глаза:
– Ведь вы пилот?
– Я переквалифицировался. Как раз у командора Пиркса.

Сначала я служил на его «Кювье». Потом командовал бук-
сиром…

– Сколько же вам лет?
– Двадцать девять.
– Как вам удалось так переметнуться?
– Когда хочется, выходит. К тому же водитель планетных

машин овладевает любым новым типом за час. Все равно что
пересесть с мотороллера на мотоцикл.

Он помолчал. У него была еще пачка фотографий, но он
не достал ее. Собрав с пульта разбросанные снимки, сунул их
в потертую кожаную обложку и опустил во внутренний кар-
ман. В распахнутом скафандре, раскрасневшийся, он стоял
рядом с Госсе. На мониторах продолжали двигаться ничего
не значащие полоски света. Лондон, усевшись на огражде-
ние из труб у стеклянной стены, молча наблюдал эту сцену.

– Ну, скажем, я дам вам Диглатора. Предположим. Что вы
станете делать?

Пилот улыбался. На лбу его блестели капельки пота. Свет-



 
 
 

лые волосы слежались под шлемом.
–  Возьму излучатель и пойду туда. Гигаджоулевый, из

трюма. Вертолеты Грааля такого не поднимут, но для Дигла-
тора сто тонн – пустяк. Пойду и немного осмотрюсь. Мерлин
может прекратить поиски с воздуха. Я знаю, сколько там ге-
матитов. И тумана. С вертолета ничего не разглядишь.

– А вы с машиной сразу пойдете на дно.
Пилот улыбнулся шире, блеснув белыми зубами. Госсе за-

метил, что у мальчишки – он был почти мальчишкой, толь-
ко массивный скафандр добавлял ему возраста – были такие
же, как у Пиркса, глаза. Может быть, чуть посветлее, но с
теми же морщинками в углах глаз. Он щурился и поэтому
выглядел словно большой кот на солнышке – невинно и про-
ницательно.

– Он хочет войти во впадину и «немного осмотреться», –
сказал Госсе Лондону, не то спрашивая, не то приглашая по-
смеяться над дерзостью пилота.

Лондон не шевельнулся. Госсе встал, снял наушники, по-
дошел к картографу и, как штору, растянул большую карту
северного полушария Титана. Показал две толстые изогну-
тые полоски на желто-лиловом фоне, исчерченном линиями
горизонталей.

–  Мы находимся здесь. По прямой до Грааля сто де-
сять миль. Старым маршрутом, по черной линии, сто сорок
шесть. Мы потеряли на нем четверых, когда Грааль бетони-
ровали и единственный космодром был у нас. Тогда приме-



 
 
 

нялись дизельные ногоходы, работавшие на гиперголе. Для
здешних мест погода стояла прекрасная. Две партии машин
дошли до Грааля без потерь. А потом за один день пропало
четыре большехода. В Большой впадине. В этом заштрихо-
ванном кружке. Без следа.

– Я знаю, – заметил пилот. – Я это изучал. Помню имена
этих людей.

Госсе коснулся пальцем точки, в которой от черной доро-
ги на юг отходила красная.

– Сделали обходную дорогу, но никто не знал, как далеко
простирается ненадежная территория. Туда бросили геоло-
гов. Можно было послать и зубных врачей. Тоже понимают
в дырках. Ни на одной планете нет блуждающих гейзеров, а
здесь есть. Вот это голубое на севере – Mare Hynicum. Мы
и Грааль – в глубине суши. Но это вовсе не суша. Это губка.
Mare Hynicum не заливает впадину между нами и Граалем,
потому что весь его берег – плоскогорье. Геологи пришли к
выводу, что этот так называемый континент похож на Бал-
тийский щит – в Фенноскандии.

– Они ошиблись, – вставил пилот.
Госсе, похоже, собирался читать ему лекцию. Пилот по-

ставил шлем в угол и, усевшись на стуле, как примерный уче-
ник, сложил руки. Он не знал, то ли Госсе хочет объяснить
ему маршрут, то ли отговорить от похода, но ситуация ему
нравилась.

–  Именно. Под скалами лежит углеводородная мерзло-



 
 
 

та. Гнусность, обнаруженная при глубинных пробах. Вечный
лед, но не настоящий, из углеводородных полимеров. Он не
тает даже при нуле по Цельсию, а мы ни разу не зарегистри-
ровали температуры выше минус девяноста градусов. Внут-
ри впадины полно старых кальдер и сдохших гейзеров. Экс-
перты усмотрели в этом остаточную вулканическую деятель-
ность. Когда гейзеры ожили, прилетели спецы повыше ран-
гом. Сейсмоакустика обнаружила глубоко под скалами сеть
пещер, таких разветвленных, каких свет не видывал. Про-
извели спелеологическую экспертизу – люди гибли, страхов-
ка выплачивалась, даже консорциум в конце концов раско-
шелился. Потом сказали свое слово астрономы: когда луны
Сатурна находятся между Титаном и Солнцем, гравитацион-
ный прилив достигает максимума, щит суши выгибается и
из очагов под мантией выдавливается магма. У Титана ядро
все еще расплавлено. Магма застывает, прежде чем поднять-
ся из глубин по расщелинам, но, застывая, подогревает всю
Орландию. Если Mare Hynicum как вода, то основание Ор-
ландии – как губка. Закупоренные подземные русла проры-
ваются, и так возникают гейзеры. Давление доходит до тыся-
чи атмосфер. Никогда не знаешь, где эта мерзость выскочит.
И вы, сударь, жаждете очутиться там?

– Именно так, – в том же изысканном стиле ответил пилот.
Ему хотелось положить ногу на ногу, но в скафандре это

было невозможно. Он помнил, как приятель, попробовав-
ший принять такую позу, перевернулся вместе со стулом.



 
 
 

– Речь идет о Бирнамском лесе? – добавил он. – Мне уже
удирать отсюда или мы можем поговорить серьезно?

Госсе пропустил это мимо ушей.
– Новая дорога обошлась в целое состояние. Нужно бы-

ло кумулятивными зарядами пробить эту стену лавы – глав-
ный поток, извергнутый Горгоной. Даже Mons Olympus Мар-
са не идет в сравнение с Горгоной. Динамит оказался слабо-
ват. Был у нас некий Харенштайн – может, вы о нем слыша-
ли? – так он предлагал, вместо того чтобы проходить сквозь
этот вал, выбить в нем ступени, сделать лестницу. Дешев-
ле выйдет. В конвенции ООН должно быть положение, за-
прещающее допускать в астронавтику идиотов. А вал Тифо-
на пробили специальными термоядерными бомбами, до того
проложив в нем туннели. Горгона, Тифон – просто удача, что
у греков было столько богов и теперь можно одалживать их
у мифологии. Новую дорогу открыли год назад. Она пересе-
кает только котловину в южной оконечности впадины. Экс-
перты ручались, что она безопасна. А что касается подзем-
ных пещер, то они тянутся везде – под всей Орландией. Три
четверти Африки! Титан, остывая, вращался по сильно вы-
тянутой орбите. Приближался к пределу Роша, куда попало
множество лун меньшего размера, которые Сатурн перемо-
лол для своих колец. Кипящий Титан остывал в перисатур-
нии, в нем образовывались пузыри, которые замерзали в апо-
сатурнии, а потом пошли осадочные явления, оледенения,
они покрыли эту пузырчатую, губчатую, аморфную скалу и



 
 
 

задвинули ее в глубину. Неправда, что Marе Hynicum при-
ливает туда только при определенном восхождении всех лун
Сатурна. Его приливов и извержений гейзеров предвидеть
нельзя. В принципе, об этом знают все, кто работает здесь, и
перевозчики, и пилоты, и вы. Хотя дорога стоила миллиард,
тяжелым машинам должно быть запрещено ею пользоваться.
Все мы находимся на небесах – в стародавнем смысле. Раз-
ве не об этом же говорит название шахты – Грааль? Только
небеса, оказалось, требуют чудовищных затрат. Можно бы-
ло бы организовать дело получше, да помешала бухгалтерия.
Страховка за погибших платится большая, но она меньше
капиталовложений, которые снизили бы уровень опасности.
Я почти все сказал. Может быть, они еще выберутся, даже
если их затопило. Начинается отлив, а панцирь Диглатора
выдерживает сто атмосфер. Кислорода им хватит на триста
часов. Мерлин выслал рабочие подушечники и две сверхтя-
желые машины для ремонта. Безотносительно к тому, что вы
умеете, не стоит. Не стоит ломать шею. Диглатор – один из
самых тяжелых…

– Вы собирались закончить, – прервал его пилот. – Я за-
дам только один вопрос, ладно? А как же Киллиан?

Госсе открыл рот, закашлялся и сел.
– Ведь именно для этого я должен был привезти его, –

добавил пилот, – разве не так?
Госсе потянул карту за нижний край, отчего она с шумом

свернулась, взял сигарету и проговорил над огоньком зажи-



 
 
 

галки:
– Это его работа. Он знал территорию. Кроме того, у него

контракт. Я не могу запретить операторам заключать дого-
воры с Граалем. Я могу только подать в отставку и, наверное,
так и сделаю. И могу дать от ворот поворот любому герою.

– Вы дадите мне машину, – спокойно сказал пилот. – Я
могу сейчас же переговорить с Граалем. Мерлин выслушива-
ет, дает распоряжение, и все. А вы схлопочете выговор. Мер-
лину безразлично, Киллиан или я. А инструкцию я знаю на-
изусть. Не стоит терять времени, господин Госсе. Дайте мне
поесть и вымыться, а потом обсудим детали.

Госсе беспомощно посмотрел на Лондона, но если ждал
поддержки, то напрасно.

– Он пойдет, – отозвался заместитель. – Я слыхал о нем от
спелеолога, который летом был в Граале. Он точно такой же,
как твой Пиркс. Тихий омут. Вот трубку жаль. Идите мыть-
ся, коллега. Душевые внизу. И возвращайтесь сразу, а то суп
остынет.

Пилот с благодарностью улыбнулся Лондону и вышел. По
пути он подхватил свой белый шлем так стремительно, что
концы шлангов ударились о скафандр. Едва за ним закры-
лась дверь, Лондон принялся стучать кастрюлями около пли-
ты.

– Что это даст? – спросил Госсе со злостью из-за его спи-
ны. – Ты тоже хорош!

– А ты, друг шелковый? Зачем дал Пирксу машину?



 
 
 

– Пришлось. Он дал слово.
Лондон повернулся к нему с кастрюлей в руках.
– Послушай, очнись! Слово дал! Когда такой дает слово,

что бросится за тобой в воду, то сдержит его. А если даст
слово, что будет только смотреть, как ты тонешь, то все равно
бросится. Разве я не прав?

– Правота и реальность – разные вещи, – обронил Госсе
без особой уверенности. – Чем он сумеет им помочь?

– Может найти следы. Возьмет излучатель.
– Перестань! Лучше послушаем Грааль, вдруг у них есть

сообщение.
До сумерек было еще далеко, но вокруг освещенной гри-

бообразной башни стало темно из-за спустившихся туч.
Лондон хлопотал у стола, а Госсе, куря сигарету за сигаре-
той, вслушивался в безрезультатные переговоры базы Граа-
ля с водителями гусеничных машин, которые вышли на по-
иски после возвращения вертолетов. В то же время он не
переставал думать о пилоте. Не слишком ли поспешно, не
задавая вопросов, он сменил курс, чтобы сесть у них? Два-
дцатидевятилетний командир корабля с дипломом капитана
дальних рейсов, должно быть, тверд как кремень и увлечен
делом. Иначе бы он так быстро не продвинулся. Его юноше-
ская отвага жаждет опасностей. Сам же он, Госсе, если и был
в чем виноват, то лишь в недосмотре. Если бы вовремя спро-
сил про Киллиана, то отправил бы корабль в Грааль. При
этом главный диспетчер Госсе после двадцати часов, прове-



 
 
 

денных без сна, не отдавал себе отчета в том, что мысленно –
сам не желая того – уже похоронил прибывшего. Как же его
зовут? Госсе знал, но забыл и счел это признаком надвигаю-
щейся старости. Он прикоснулся к левому монитору. Зеле-
ным вспыхнули буквы:

КОРАБЛЬ: ГЕЛИОС ГРУЗОВОЙ II КЛАССА
ПОРТ ПРИПИСКИ: SYRTIS MAIOR
КОМАНДИР: ПИЛОТ АНГУС ПАРВИС
ВТОРОЙ ПИЛОТ: РОМАН СИНКО
ФРАХТ: НУЖНО ЛИ ДАТЬ СПИСОК ГРУЗОВ
???

Он погасил экран. Вошли новоприбывшие – в свитерах
и спортивных брюках. Синко, худой, кудрявый, поздоровал-
ся смущенно, так как в реакторе, оказывается, все-таки бы-
ла течь. Все принялись за консервированный суп. Госсе ни-
как не мог отделаться от мысли, что у храбреца, которому
он завтра доверит машину, искажена фамилия. Его должны
звать не Парвис, а Парсифаль – это перекликается с Граалем.
Но было не до шуток, и игру в анаграммы пришлось оста-
вить при себе. После короткого спора – что же они едят, обед
или ужин,  – оставшегося нерешенным из-за разницы вре-
мени – корабельного, земного и титановского, – Синко по-
ехал вниз, чтобы поговорить с техником насчет дефектоско-
пии, запланированной на конец недели, когда реактор осты-
нет и предполагаемые трещины в облицовке затянутся. Пи-
лот, Госсе и Лондон включили в пустой части зала диораму



 
 
 

Титана. Изображение, созданное голографическими проек-
торами, объемное, цветное, с обозначенными маршрутами,
охватывало площадь от северного полюса до тропиков. Его
можно было уменьшать или увеличивать, и Парвис рассмот-
рел все пространство, отделявшее их от Грааля.

Комната для гостей, выделенная для него, была неболь-
шая, но уютная, с двухъярусной кроватью, столом-партой,
креслом, шкафом и такой тесной душевой, что, намылива-
ясь, он то и дело стукался локтями о стены. Он лег поверх
одеяла и начал штудировать толстый справочник по титано-
графии, взятый у Лондона. Сначала он поискал в указателе
БИРНАМСКИЙ ЛЕС, но его не было ни на букву «Л», ни на
«Б». Наука не приняла это название. Он листал книгу, пока
не дошел до гейзеров. Автор говорил о них не совсем так,
как Госсе. Титан остывал скорее, чем Земля и другие внут-
ренние планеты, и запер в своих глубинах огромные массы
сжатых газов. Из пустот в его коре они давят на основания
старых вулканов, проходят в подземные сети их магматиче-
ских жил, разветвленных и протянувшихся на сотни кило-
метров. И при определенной конфигурации синклиналей и
антиклиналей могут выйти в атмосферу фонтанами летучих
веществ, вырывающимися под высоким давлением. Химиче-
ски сложная смесь содержит двуокись углерода, которая тут
же превращается в снег, уносится ветром и покрывает тол-
стым слоем равнины и горные склоны. Ангуса скоро утоми-
ло сухое изложение. Он погасил свет, накрылся, с непривыч-



 
 
 

ки удивляясь тому, что ни одеяло, ни подушка не пытались
взлететь – сказывалась почти месячная привычка к невесо-
мости, – и тут же заснул. Какой-то внутренний толчок вер-
нул его к яви так внезапно, что он открыл глаза уже сидя, го-
товый вскочить с постели. Ничего не соображая, оглядывал-
ся, растирая челюсть. Это движение напомнило ему, о чем
был сон. Бокс. Он дрался с профессионалом, заранее пред-
чувствуя поражение, и, получив нокаут, грохнулся как под-
кошенный. Он широко открыл глаза – комната качнулась,
как рубка при крутом повороте, – и совсем очнулся. Мгно-
венно, как короткое замыкание, вспомнилась вчерашняя по-
садка, авария, спор с Госсе, совещание у диорамы. Комнат-
ка была маленькая, как кабина на грузовом корабле, и это
напомнило ему последние перед расставанием слова Госсе:
что он в юности служил матросом на китобое. Бреясь, он
раздумывал над решением, которое принял. Если бы не имя
Пиркса, он бы дважды подумал, прежде чем так безоглядно
добиваться этого похода. Под струйками то горячей, то ле-
дяной воды попытался запеть, но выходило как-то неуверен-
но. Это значило, что ему не по себе. Он чувствовал, что в
его замысле больше глупости, чем риска. Ничего не видя из-
за брызг, бьющих по запрокинутому лицу, секунду размыш-
лял, не отказаться ли. Но знал, что это исключено. Так мог
бы поступить только мальчишка. Он хорошенько вытерся,
убрал постель, оделся и пошел искать Госсе. Теперь он торо-
пился. Надо было еще ознакомиться с неизвестной моделью,



 
 
 

потренироваться, восстановить нужные рефлексы.
Госсе нигде не было. От основания контрольной башни

в две стороны расходились строения, связанные с ней тун-
нелями. Расположение космодрома было результатом недо-
смотра или просто ошибки. По данным разведки, проведен-
ной автоматами, месторождения должны были располагать-
ся под дном этой вулканической долины, точнее, старого
кратера, образовавшегося в сейсмических судорогах Титана.
Сначала сюда бросили машины и людей и принялись монти-
ровать ряды бочкообразных домов для шахтерских бригад,
но затем разошлась весть, что миль на двести дальше нахо-
дятся необычайно богатые и легкие в эксплуатации урано-
вые залежи. В руководстве проекта произошел раскол. Од-
ни хотели ликвидировать космодром и начать все заново на
северо-востоке, другие настаивали на продолжении работ,
так как эти месторождения – за впадиной – хотя и лежат на
поверхности, но невелики, а стало быть, малопродуктивны.
Сторонников ликвидации начатых разработок кто-то назвал
искателями священного Грааля, и название Грааль закрепи-
лось за территорией вскрышных работ. А космодром и не
ликвидировали, и не расширили. Дело кончилось компро-
миссом, обусловленным нехваткой сил – вернее, капиталов.
И хотя экономисты неоднократно подсчитывали, что выгод-
нее закрыть космодром в старом кратере и сосредоточить
работы в Граале, победила логика сиюминутности. К тому
же Грааль долгое время не мог принимать больших кораб-



 
 
 

лей, а в кратере Рембдена – это имя геолога, его открывше-
го – не было ремонтного дока, погрузочных портальных кра-
нов, новейшей аппаратуры; поэтому шел вечный спор, кто
кому служит и кто что с этого получает. Кажется, часть ру-
ководства продолжала верить в уран, залегающий под крате-
ром; пробурили даже несколько пробных скважин, но дело
двигалось еле-еле, потому что, как только удавалось собрать
здесь немного людей и техники, тут же вмешивался Грааль,
через дирекцию отбирал их, и опять постройки пустели, а
брошенные машины простаивали внутри мрачных стен кра-
тера Рембдена. Парвис, как и другие транспортники, не при-
нимал участия в таких стычках и конфликтах, хотя был в
курсе их, – этого требовало деликатное положение любого
работающего на транспорте. Грааль все собирался явочным
порядком ликвидировать космодром, особенно после того,
как построил свою посадочную площадку, а Рембден сопро-
тивлялся, но сопротивлялся он или нет, однако очень приго-
дился, когда замечательный бетон Грааля стал проваливать-
ся. В душе Парвис полагал, что корни этого постоянного раз-
дора носят психологический, а не финансовый характер, по-
скольку существует два местных и тем самым соперничаю-
щих патриотизма – кратера Рембдена и Грааля, а остальное
– всего лишь попытки найти доказательства в пользу той или
другой стороны. Но этого не стоило говорить никому из ра-
ботающих на Титане.

Помещения под контрольной башней напоминали бро-



 
 
 

шенный подземный город, и просто жалость брала, сколько
материалов валялось здесь зря. Однажды, еще помощником
навигатора, он совершил посадку на Рембдене, но тогда они
так спешили, что он даже не сошел с корабля – всю стоянку
проторчал в трюме, присматривая за выгрузкой, а сейчас, ви-
дя нераспакованные, с нетронутыми печатями контейнеры,
узнавал с нараставшим неудовольствием те, которые привез
в прошлый раз. Безлюдье раздражало его, он начал поти-
хоньку аукать, как в лесу, но ответом ему был только мерт-
вый звук эха в тесных коридорах склада.

Он поехал на лифте наверх. В помещении диспетчерской
обнаружил Лондона, но и тот не знал, куда делся Госсе. Ни-
каких новых сообщений из Грааля не поступало. Мониторы
мигали. В воздухе ощущался запах поджаренной грудинки.
Лондон жарил на ней яичницу. Скорлупки бросал в ракови-
ну.

– У вас и яйца есть? – удивился пилот.
– Представь себе. – Лондон был с ним уже на «ты». – Один

электронщик с язвой желудка привез целый курятник, со-
блюдал диету, а как же. Сначала все ругались – грязи от них
много, кормить нечем, но он оставил несколько кур с пету-
хом, и теперь мы даже довольны. Свежие яйца – лакомство
в здешних местах. Садись. Госсе сам найдется.

Ангус ощутил голод. Неэстетично запихивая в рот огром-
ные куски яичницы, оправдывался перед самим собой: то,
что его ждало, требовало запаса калорий. Зазвонил телефон.



 
 
 

Его вызывал Госсе. Поблагодарив Лондона за изысканный
завтрак, Ангус одним глотком допил кофе и спустился эта-
жом ниже. Начальник, одетый в комбинезон, ждал в коридо-
ре. Время пришло. Ангус сбегал в гостиницу за своим ска-
фандром. Ловко надел его, присоединил шланг скафандра
к кислородному баллону, но не открыл вентиль и не надел
шлем, не зная, как скоро они должны выйти из герметиче-
ских помещений. Они спустились в подвалы на другом, гру-
зовом, лифте. Там тоже был склад, заваленный контейнера-
ми, похожими на артиллерийские зарядные ящики, – из них,
как снаряды крупного калибра, торчало по пять кислород-
ных баллонов. Обширный склад был так забит, что прихо-
дилось протискиваться между стенами ящиков, пестревших
разноязыкими надписями. Грузы, пришедшие со всех зем-
ных континентов. Пилот довольно долго ждал Госсе, кото-
рый пошел переодеться, и не сразу узнал его в тяжелом ска-
фандре монтажника, вымазанном смазочным маслом, с нок-
товизором, надвинутым на стекло шлема.

Через шлюз вышли наружу. Испод верхнего яруса нависал
над ними – все здание напоминало огромный гриб со стек-
лянной шляпкой. Наверху, в зеленом свете мониторов, хло-
потал Лондон. Обошли основание башни, круглое, без окон,
как прибрежный маяк, отданный во власть прибоя, и Госсе
открыл ворота гаража из гофрированного железа. С шеле-
стом зажглись лампы. В пустом помещении рядом с подъем-
ником, у задней стены, стоял вездеход, похожий на давниш-



 
 
 

ние луноходы американцев. Открытое шасси, сиденья с опо-
рой для ног – ничего, кроме рамы на колесах, руля и закры-
той батареи аккумуляторов позади. Госсе выехал на неров-
ный щебень, устилавший подножие башни, и притормозил,
чтобы пилот мог сесть. Они двинулись сквозь рыжий туман
к едва различимому низкому неуклюжему строению с плос-
кой крышей. Далеко за хребтами гор маячили столбы мутно-
го света, похожие на лучи прожекторов противовоздушной
обороны. Однако это не имело ничего общего с архаикой.
Солнце дает Титану не много света, особенно в пасмурные
дни, поэтому, когда была начата эксплуатация урановых руд-
ников, на стационарную орбиту над Граалем были выведены
огромные легкие зеркала-«солекторы», чтобы они сосредо-
точивали солнечный свет на территории разработок. Поль-
за оказалась сомнительной. Сатурн со своими лунами созда-
ет неразрешимую для расчетчиков задачу воздействия мно-
гих масс. И несмотря на все усилия астроинженерии, столбы
света отклонялись, часто доходя до самого кратера Рембде-
на. Здешним отшельникам такие солнечные нашествия до-
ставляли удовольствие – не только саркастическое, посколь-
ку ночью вырванная из мрака воронка кратера являла свою
грозную, захватывающую красоту. Госсе, объезжая препят-
ствия – цилиндрические глыбы вроде бочек, которые заты-
кали небольшие вулканические выходы, – тоже заметил этот
свет, холодный как северное сияние, и пробурчал себе под
нос:



 
 
 

– Движутся сюда. Прекрасно. Через несколько минут бу-
дет светло, как в театре. – И добавил с нескрываемой язви-
тельностью: – Добрый малый этот Мерлин.

Ангус понял иронию, потому что освещение Рембдена
означало непроглядную темень в Граале – значит, Мерлин
или его диспетчер уже вытаскивает обслугу селекторов из
коек, чтобы включили двигатели и направили космические
зеркала куда следует. Но два луча все приближались, и в све-
те одного из них блеснул обледенелый гребень восточной
стороны. Еще одной радостью обитателей Рембдена была
удивительная для Титана прозрачность атмосферы в их кра-
тере. Она позволяла неделями наблюдать на усыпанном звез-
дами небосводе желтый, с плоскими кольцами, диск Сатур-
на, хотя расстояние здесь было в пять раз больше, чем меж-
ду Луной и Землей. Восходящий Сатурн всегда ошеломлял
новичков своей величиной. Невооруженным глазом можно
было разглядеть разноцветные пятна на его поверхности и
черные теневые кляксы, отбрасываемые ближними к плане-
те лунами во время затмений. Это зрелище делал возмож-
ным северный ветер, который проносился в узостях между
скалами с такой скоростью, что создавался феновый эффект.
К тому же Рембден был самым теплым местом на Титане.
Может быть, обслуживающий персонал селекторов еще не
сумел с ними справиться, а может быть, из-за тревоги этим
некому было заняться, только луч солнца уже перемещался
по дну котлована. Сделалось светло как днем. Вездеход мог



 
 
 

бы ехать без фар. Пилот видел серый бетон вокруг своего
«Гелиоса». За этой площадкой, там, куда они направлялись,
тянулись вверх, как окаменевшие стволы невероятных де-
ревьев, вулканические пробки, выстреленные из сейсмиче-
ских пробоин и застывшие миллионы лет назад. В перспек-
тиве они казались развалинами колоннады храма, а их бегу-
щие тени – стрелками установленных рядами солнечных ча-
сов, показывающих чужое, мчащееся время. Вездеход мино-
вал этот частокол. Он шел неровно, электромоторы тоненько
постанывали, плоское здание еще было в полумраке, но за
ним угадывались два вздымающихся черных силуэта – как
бы готические костелы. Действительные их размеры пилот
оценил, когда вылез и вместе с Госсе направился к ним.

Таких колоссов он еще не видел. Ему не приходилось
управлять Диглатором, в чем он, однако, не признавался. Ес-
ли бы такую махину одеть в косматые шкуры, она превра-
тилась бы в Кинг-Конга. Пропорции не были человеческие,
скорее антропоидальные. Над мощными, как танки, застыв-
шими в рыхлом грунте ступнями вертикально возносились
ноги из решетчатых ферм. Башнеподобные бедра входили в
тазовый круг, а на нем, как широкодонный корабль, высил-
ся стальной корпус. Кисти верхних конечностей он увидел,
только задрав голову. Они свисали вдоль туловища, как без-
вольно опущенные крановые стрелы со стальными сжатыми
кулаками. Оба колосса были без голов, а то, что издали он
принял за башенки, на фоне неба оказалось антеннами, тор-



 
 
 

чащими из плеч великанов.
За первым Диглатором, почти касаясь его панциря суста-

вом согнутой в локте руки – как будто собирался дать ему
тычка в бок и замер, – стоял другой, похожий на первого, как
близнец. Он стоял немного дальше, и это позволяло разгля-
деть в его груди блестящее стекло окна. Кабину водителя.

– Это «Кастор», а это «Поллукс», – представил их Госсе.
Он направил на великанов ручной прожектор. Свет вы-

хватывал из полумрака броню поножей, наколенники, тор-
сы, отливавшие черным, как китовые туши.

– Хаарц, болван, не сумел даже ввести их в ангар, – ска-
зал Госсе. Он ощупью искал на груди климатизационный пе-
реключатель. Дыхание легким туманом осело на стекле его
шлема. – Еле сумел остановиться перед этим откосом…

Пилот догадался, почему этот Хаарц втиснул обоих ко-
лоссов в скальный пролом и почему предпочел их там оста-
вить. Из-за инерции массы. Так же как морской корабль, ма-
шина тем тяжелее поддается водителю, чем больше ее масса.
Он уже готов был спросить, сколько весит Диглатор, но, не
желая обнаружить незнание, взял у Госсе фонарь и двинул-
ся вдоль ступни великана. Водя лучом по стали, он, как и
думал, обнаружил табличку с основными характеристиками,
приклепанную на уровне человеческих глаз. Максимальная
мощность достигала 14 000 кВт, допустимая перегрузка – до
19 000 кВт, масса покоя – 1680 тонн, многодисковый реак-
тор «Токамак» с обменником Фуко; гидравлический привод



 
 
 

главной передачи и дифференциалов – «роллс-ройса», шас-
си шведского производства. Он направил луч света вверх,
вдоль решетчатой ноги, но разглядеть целиком торс не мог.
Свет едва обрисовал контуры черных безголовых плеч. Он
повернулся к Госсе, но тот исчез. Наверное, пошел включить
отопительную систему космодрома: размещенные на земле
трубы стали разгонять низко стелющийся негустой туман.
Заблудившийся луч селектора, как пьяный, бродил по котло-
вине, вырывая из темноты то куб склада, то грибообразную
контрольную башню с зеленой опояской собственного све-
та, и, попадая на оледенелые скалы, давал мгновенно гасну-
щие отблески. Он будто пытался пробудить мертвый пейзаж,
оживляя его движением. Вдруг ушел вбок, проехал по бетон-
ному полю, перескочил через башню-гриб, частокол магма-
тических стволов, одноэтажный склад и задел пилота, кото-
рый, прикрывшись перчаткой, быстро закинул голову, чтобы
при этой оказии увидеть Диглатор целиком. Покрытая чер-
ным антикоррозийным составом машина засияла над ним,
как двуногий ящер, поднявшийся во весь рост, как бы пози-
руя для съемки со вспышкой. Закаленные стальные пласти-
ны грудной клетки, дискообразное основание таза, столбы и
приводные валы бедер, наколенники, решетки голеней пер-
возданно блестели – значит, машина никогда раньше не ра-
ботала. Ангус ощутил радость и тревогу. Он сглотнул слю-
ну, чувствуя, как сжимается горло, и уже при отдаляющемся
свете подошел к великану с тыла. Он приближался к пятке,



 
 
 

и ее сходство со стальной человеческой ногой сначала стало
карикатурным, но вблизи, около зарывшейся в грунт подош-
вы, исчезло. Он стоял как бы перед фундаментом портально-
го крана, который ничто не может вырвать из земли. Брони-
рованный каблук мог бы служить основанием гидравличе-
ского пресса. Голеностопный сустав демонстрировал скреп-
ляющие его болты диаметром в гребной вал корабля, а коле-
но, выступающее на половине длины ноги – на высоте при-
мерно трех этажей, – было как мельничный жернов. Кисти
великана – они были больше экскаваторного ковша – непо-
движно висели, застыв, как по стойке «смирно». Хотя Гос-
се исчез, пилот не собирался медлить. Он увидел в обшивке
пятки ступени и скобы для рук и полез наверх. Вокруг су-
става тянулся узкий выступ, от которого уже внутри решет-
чатой лодыжки уходила круто вверх лесенка. Лезть по ее пе-
рекладинам было не то чтобы трудно, но странно. Она при-
вела его к люку, расположенному не слишком удобно – под
правым бедром, поскольку его первичное, наиболее рацио-
нальное для конструкторов размещение служило источни-
ком неиссякаемых насмешек, невысокого, впрочем, пошиба.
Проектанты первых ногоходов не обращали внимания на эти
шуточки, но стали с ними считаться, когда выяснилось, что
трудно найти желающих водить машины и постоянно под-
вергаться издевкам из-за места, через которое они попадали
внутрь своих атлантов.

Когда открылся люк, включились ряды маленьких лампо-



 
 
 

чек. По спиральной лесенке он дошел до кабины. Она пред-
ставляла собой как бы огромную застекленную бочку или
трубу, проходящую насквозь через грудь Диглатора, но не
посредине, а слева, как будто инженерам хотелось поместить
человека там, где у живого великана должно было быть серд-
це. Он окинул взглядом помещение, также освещенное, и
с глубоким облегчением узнал знакомую систему управле-
ния. Он почувствовал себя как дома. Быстро снял шлем и
скафандр, включил климатизацию, так как был одет только в
трикотажный свитер и эластичные брюки, а чтобы управлять
великаном, ему надо было вообще раздеться донага. Каби-
ну наполняли потоки теплого воздуха, а он стоял у выпук-
лого лобового стекла и смотрел вдаль. Начинался день, хму-
рый, как обычно, – на Титане освещение всегда похоже на
предгрозовое. Скальные осыпи далеко за космодромом были
видны, как из окна высокого дома: он находился на уровне
восьмого этажа. Даже на гриб контрольной башни он смот-
рел сверху. Вплоть до горных хребтов на горизонте только
нос «Гелиоса» был выше, чем место, где он стоял. Сквозь
боковые, тоже изогнутые, стекла он мог заглянуть в глубь
мрачных стволов, слабо освещенных лампочками, заполнен-
ных механизмами, которые легонько вздыхали, размеренно
шумя, словно пробужденные от сна или летаргии. В кабине
не было никаких пультов, рулей, экранов – ничего, кроме
одежды для водителя, валявшейся на полу и отливавшей ме-
таллом, как сброшенная змеиная кожа, и мозаики из черных



 
 
 

кубиков, закрепленных на переднем стекле, похожих на дет-
ские игрушки, потому что на гранях этих кубиков виднелись
контуры маленьких рук и ног – правых с правой, а левых с
левой стороны. Когда колосс шел и все было в порядке, ма-
ленькие рисунки светились спокойным светло-зеленым све-
том. При неполадках цвет менялся на серо-зеленый, если по-
вреждение было мелким, а в случае серьезных аварий стано-
вился пурпурным. Это было преображенное в черную моза-
ику, разбитое на фрагменты изображение всей машины. В
теплом дыхании климатизатора молодой человек разделся,
бросил одежду в угол и принялся натягивать костюм опера-
тора. Эластичный материал обтянул его босые ступни, бед-
ра, живот, плечи; сверкающий, по самую шею в электронной
змеиной коже, он старательно, палец за пальцем, всунул ру-
ки в перчатки. Когда же он одним движением снизу вверх
закрыл молнию, черная до той поры мозаика заиграла цвет-
ными огоньками. С одного взгляда он понял, что их распо-
ложение такое же, как в серийных морозоходах, которые он
водил в Антарктиде, хотя по массе они не могли равняться
с Диглатором. Он протянул руку к своду, подтянул к себе
лямки, опоясался ими и крепко застегнул на груди. Когда за-
мок защелкнулся, упряжь, легко пружиня, подняла его, так
что он, подхваченный под мышки, как в корсете с мягкой
прокладкой, повис и мог свободно двигать ногами. Прове-
рив, движутся ли так же свободно руки, пилот поискал сза-
ди на шее главный выключатель, нашел рычажок и повернул



 
 
 

его до упора. Все рисунки на кубиках стали вдвое светлее, и
тут же он услышал, как глубоко под ним заработали вхоло-
стую моторы всех конечностей; они тихонько причмокива-
ли – из шатунов вытекала избыточная смазка, заложенная в
подшипники еще на земной верфи для защиты от коррозии.

Внимательно глядя вниз, чтобы не задеть складского зда-
ния, он сделал первый, осторожный, небольшой шаг. В
подкладку его одежды были вшиты тысячи гибких спира-
лек-электродов. Прильнув к голому телу, они черпали им-
пульсы нервов и мускулов, чтобы передать их великану. Как
каждому суставу человеческого скелета соответствовал в ма-
шине тысячекратно увеличенный, герметически закрытый
сустав из металла, так отдельным группам мускулов, сгиба-
ющих и разгибающих конечности, соответствовали цилин-
дры размером с пушечный ствол, в которых ходили поршни
под действием накачиваемого насосами масла. Но обо всем
этом оператору не надо было ни знать, ни думать. Он дол-
жен был двигаться так, как будто шел по земле, топча ее но-
гами, или нагибался, чтобы вытянутой рукой взять нужный
предмет. Только два различия были существенны. Во-пер-
вых, масштаб, потому что человеческий шаг превращался
в двенадцатиметровый шаг машины. То же самое происхо-
дило с каждым движением. И хотя благодаря необыкновен-
ной точности датчиков машина по воле водителя могла взять
со стола полную рюмку и поднять ее на высоту двенадца-
того этажа, не расплескав ни капли и не раздавив стеклян-



 
 
 

ной ножки, зажатой тисками кисти, это было бы показателем
особой артистичности оператора, демонстрацией его искус-
ства. Колосс должен был поднимать не рюмки и камешки,
а многотонные трубопроводы, перекрытия, валуны, а когда
ему в тиски рук давали нужные инструменты, он превращал-
ся в буровую вышку, бульдозер, кран – всегда оставаясь бо-
гатырем, почти неисчерпаемые силы которого сочетались с
человеческой ловкостью.

Большеходы стали воплощением концепции экзоскелета,
который в качестве внешнего усилителя человеческого те-
ла был известен по многим прототипам двадцатого столе-
тия. Изобретение осталось на стадии разработки, поскольку
на Земле для него не было применения. Эта идея возроди-
лась при освоении Солнечной системы. Появились машины,
приспособленные к планетам, на которых они должны бы-
ли работать, к местным задачам и условиям. По массе эти
машины различались, но инерция массы везде одинакова, и
в этом крылось другое важнейшее различие между машина-
ми и людьми.

Как прочность материала, так и движущая сила имеют
свои пределы, они зависят от инерции массы, которая сохра-
няется даже вне сферы тяготения небесных тел. Большеходу
нельзя делать резких движений – как нельзя мгновенно оста-
новить в море крейсер или вращать стрелой подъемного кра-
на, как пропеллером. Если бы водитель попробовал сделать
что-то подобное с Диглатором, у того поломались бы фер-



 
 
 

мы конечностей; чтобы избежать такого несчастного случая,
инженеры снабдили все ответвления приводов предохрани-
телями, не допускающими маневров, ведущих к катастро-
фе. Водитель, однако, мог отключить любой из этих огра-
ничителей или все сразу, если бы оказался в трудной ситуа-
ции. Ценой поломки машины он, может быть, сумел бы вы-
браться живым из-под рухнувшей скалы или выйти из дру-
гого затруднительного положения. А если бы даже и это его
не спасало, то как крайний шанс у него оставалось ultimum
refugtum1, витрификатор. Человек был защищен внешним
панцирем большехода, внутренней капсулой кабины, а в ней
над водителем находился вход витрификатора, похожий на
колокол. Устройство могло заморозить человека мгновен-
но. Правда, медицина пока еще не была способна вернуть
к жизни верифицированные человеческие тела: жертвы ка-
тастроф, сохраняемые в контейнерах с жидким азотом, ле-
жали в ожидании будущих успехов искусства возвращения
к жизни.

Эта отсрочка врачебной помощи на неопределенный срок
казалась многим людям чудовищным предательством, обе-
щанием спасения, лишенным какой бы то ни было гаран-
тии исполнения. Хотя в медицине это был крайний и гра-
ничный случай, он не был первым. Ведь первые трансплан-
тации обезьяньих сердец смертельно больным людям вызы-
вали подобные реакции ужаса и негодования. Кроме того,

1 последнее прибежище (лат.).



 
 
 

при опросе водителей было выяснено, насколько скромны
их надежды на верификационную аппаратуру. Их профес-
сия была нова, таящаяся же в ней смерть – стара, как все
людские начинания. И Ангус Парвис, тяжелыми шагами сту-
пая по Титану, вовсе не думал о висящем над его головой
устройстве с кнопкой, светящейся внутри прозрачного кол-
пачка, как рубин. С особой осторожностью он вывел маши-
ну на бетонные плиты космодрома, чтобы там опробовать
Диглатор. Сейчас же у него возникло давно знакомое чув-
ство, будто он одновременно легок и тяжел, свободен и ско-
ван, медлителен и быстр, – это можно было сравнить только
с ощущениями ныряльщика, которого лишает тяжести тела
сопротивление воды, но чем быстрее он хочет двигаться, тем
большее сопротивление оказывает жидкая среда. Опытные
образцы планетных машин после нескольких часов работы
разваливались, потому что у них еще не было ограничителей
движения.

У новичка, сделавшего на большеходе несколько шагов,
создается впечатление, что это необычайно легко, и поэто-
му, намереваясь выполнить простейшую работу – например,
положить перекрытия на стены строящегося дома, – он со-
крушит стену и погнет железо, прежде чем поймет, в чем де-
ло. Даже оснащенная предохранителями машина может под-
вести неопытного водителя. Прочитать цифры предельных
нагрузок так же легко, как, например, проштудировать са-
моучитель горнолыжника, но от такого чтения еще никто не



 
 
 

стал мастером по слалому. Ангус, хорошо знакомый с тысяч-
никами, почувствовал, прибавив шагу, что послушный ему
гигант весит почти вдвое больше. Вися в остекленной каби-
не наподобие паука в центре его удивительных сетей, он сей-
час же замедлил движения ног и даже остановился, чтобы
с нарочитой медлительностью приняться за гимнастику на
месте. Он переступал с ноги на ногу, делал наклоны вбок и
только потом несколько раз обошел вокруг своей ракеты.

Сердце билось сильнее обычного, но все шло без ошибок.
Ему были видны бесплодная, бурая долина, застланная тума-
ном, далекие ряды огней, означавшие границы космодрома,
и маленькая, не больше муравья, фигура Госсе рядом с кон-
трольной башней. Кругом слышался мягкий, неназойливый
шум, в котором его ухо, с каждой минутой лучше разбирав-
шее звуки, узнавало басовый фон главных моторов, то раз-
гоняющихся до тихого пения, то урчащих как бы с мягким
упреком, когда резко замедлялась поступь стотонных ног.
Он различал хоральный зов гидравлики – масло по тысяче
маслопроводов поступало в цилиндры, чтобы поршни мерно
поднимали, сгибали и ставили на бетон конечность, обутую
в целый танк. Он улавливал тонкое пение гироскопов авто-
матики, помогающей ему удерживать равновесие. Когда он
намеренно собрался повернуться порезче, масса, в которой
он был заключен, оказалась недостаточно маневренной для
мощности моторов, и, хотя они послушно тянули изо всей
силы, гигант зашатался, но не вышел из-под контроля, ибо



 
 
 

сам мгновенно смягчил поворот, увеличив его радиус.
Затем он стал развлекаться, поднимая многотонные валу-

ны за пределами бетонированной площадки; от этих глыб,
когда их захватывали клешни, летели искры. И часу не про-
шло, а он уже был уверен в Диглаторе. Вернулось знакомое
состояние, которое опытные люди называют «врастанием че-
ловека в большеход». Стирались границы между ним и ма-
шиной, ее движения становились его собственными. Под ко-
нец тренировки он взобрался, и довольно высоко, на каме-
нистый склон; он уже настолько освоился, что по грохоту
раздавленных камней, валящихся из-под ног, понимал, че-
го можно потребовать от колосса, которого он уже успел по-
любить. И лишь когда он спустился к мглисто светящимся
контурам посадочной площадки, сквозь чувство удовлетво-
рения иглой прошла мысль о предстоящем походе, осозна-
ние того, что Пиркс и двое других, заключенные внутри та-
ких же колоссов, не только застряли – исчезли в гигантской
впадине Титана. Сам не зная зачем – то ли упражняясь, то
ли на прощание, он вплотную обошел корабль, на котором
прилетел сюда, и коротко переговорил с Госсе. Начальник
стоял рядом с Лондоном за стеклами башни. Ангус видел их
и, узнав, что о судьбе пропавших все еще ничего не извест-
но, на прощание высоко поднял закованную в железо пра-
вую руку. Жест этот мог показаться излишне патетичным
или даже шутовским. На его же взгляд, это было лучше вся-
ких слов. Ритмично шагая, он развернулся, вывел на един-



 
 
 

ственный в кабине монитор голографический снимок терри-
тории, по которой предстояло идти, включил указатель ази-
мута вместе с проекцией дороги к Граалю и двенадцатимет-
ровыми шагами пустился в путь.

Для планет, близких к Солнцу, характерны два вида пей-
зажей: в  одних можно обнаружить целенаправленность, в
других – запустение. Целенаправленность видна в любом
пейзаже Земли, планеты, породившей жизнь; на ней все име-
ет свой смысл. Наверное, так было не всегда, но миллиар-
ды лет целенаправленного труда не прошли зря: разноцвет-
ные растения приманивают насекомых, тучи проливаются
дождем на леса и пастбища. Любая форма или вещь объяс-
няются там чьей-то пользой, а то, что явно не дает пользы –
как льды Антарктиды или горные цепи, – есть исключение из
правил, дикая, хотя, быть может, прекрасная никчемность,
но и это не наверняка, поскольку человек, поворачивая тече-
ния рек, чтобы дать жизнь засушливым землям, или обогре-
вая полюсы, платил за улучшение одних территорий превра-
щением в пустыни других, тем самым нарушая климатиче-
ское равновесие биосферы, отрегулированное тяжким эво-
люционным трудом жизни, который только кажется бесцель-
ным. Темнота океанских глубин не служила подводным жи-
телям укрытием от нападения, которое они по мере надоб-
ности могли освещать своими люминесцирующими органа-
ми, – наоборот: сама эта тьма вызвала к жизни именно такие,
приспособленные к давлению, светящиеся и плавающие со-



 
 
 

здания. На планетах, изобилующих жизнью, эта творческая
сила мертвой природы робко поднимает свой голос только
в подземельях, пещерах и гротах. Там, не будучи вовлечена
ни в какие процессы приспособления, не обтесанная своими
созданиями в их борьбе за существование, она с многоты-
сячелетней сосредоточенностью, с бесконечным терпением
творит из застывающих капель солевых растворов фантас-
магорические леса сталактитов и сталагмитов. На таких пла-
нетах это лишь отклонение от общих планетных работ, оно
придавлено пещерными сводами и хотя бы потому не может
обнаружить своего размаха. Создается впечатление, что по-
добные места – не обыденность для природы, а инкубатор
для ее побочных детей, монстров, рождающихся вопреки за-
конам хаоса.

На высохших же планетах, таких как Марс или Мерку-
рий, – окруженных всепронизывающим солнечным ветром,
этим разреженным дыханием, неустанно веющим от звез-
ды-родительницы, – там поверхность пустынна и мертва, по-
скольку все возникающие формы поглотил пламенный жар,
чтобы обратить их в пепел, наполняющий чаши кратеров. И
лишь там, где царит смерть, вечная, спокойная, где не дей-
ствуют ни сита, ни жернова естественного отбора, формиру-
ющие любое создание по законам бытия, открывается про-
стор для удивительных произведений материи, которая, ни-
чему не подражая, никому не подчиняясь, выходит за гра-
ницы человеческого воображения. Именно поэтому фанта-



 
 
 

стические пейзажи Титана так ошеломили его первопроход-
цев. Люди всегда отождествляли порядок с жизнью, а хаос
– со скукой мертвенности. Нужно было добраться до внеш-
них планет, до Титана, самой большой из их лун, чтобы по-
нять всю фальшь этого категорического диагноза. Чудовищ-
ные чудеса Титана – не важно, безопасные или предатель-
ские,  – если смотреть на них издали и с  высоты, кажутся
просто хаотическими нагромождениями. Однако все меня-
ется, если ступить на грунт этой луны. Страшный холод это-
го пространства, в котором Солнце еще светит, но уже не
греет, оказался не препятствием, а стимулом материально-
го созидания. Правда, мороз замедлил созидание, но тем са-
мым дал ему возможность развернуться, предоставил то, что
природе, не затронутой жизнью и не пронизанной солнцем,
необходимо как предпосылка творчества, направленного в
вечность, время, в котором один или два миллиона веков не
имеют никакого значения.

Природным материалом здесь служат в принципе, те же
химические элементы, что и на Земле, но там они попали,
если можно так сказать, в рабство к биологической эволю-
ции, оставались в ее пределах – но и тогда поражали чело-
века изысканностью сложнейших соединений, образующих
организмы и их обусловленную жизнью видовую иерархию.
Поэтому и считалось, что высокая степень сложности при-
суща не всякой материи, а только живой, поскольку неорга-
нический хаос не может произвести ничего, кроме слепых



 
 
 

вулканических судорог, изрыгающих потоки лавы и дожди
серного пепла.

Кратер Рембдена когда-то треснул в северо-восточной ча-
сти кольца. Потом в эту расщелину вполз ледник замерзшего
газа. Еще через миллионы лет он отступил, оставив на пере-
паханной поверхности минеральные отложения, – к восторгу
и заботе кристаллографов и не менее потрясенных ученых
других специальностей. Действительно, было на что погля-
деть. Пилот – сейчас он был водителем большехода – видел
перед собой пологую равнину, лежащую среди отдаленных
склонов гор и устланную… собственно, чем? Над ней, каза-
лось, распахнулись ворота неземных музеев и собраний кам-
ней, и оттуда высыпались каскадами костяки, остовы, облом-
ки чудовищ – а может быть, их невоплощенные, безумные
проекты, один фантастичнее другого,  – расколотые фраг-
менты существ, которым лишь случайно не пришлось участ-
вовать в коловращении жизни. Он видел гигантские ребра
– а может быть, скелеты пауков, обхвативших голенастыми
лапами обрызганные кровью раздутые яйца; видел челюсти,
вонзившие одна в другую хрустальные клыки, тарельчатые
позвоночные столбы, будто рассыпанные после гибели допо-
топных пресмыкающихся. Эту дьявольщину во всем ее бо-
гатстве лучше всего было рассматривать с высоты Диглато-
ра. Жители Рембдена называли его окрестности кладбищем
– и действительно, этот пейзаж казался полем многовеко-
вого побоища, кладбищем разросшихся сверх меры и затем



 
 
 

рассыпавшихся скелетов. Ангус замечал среди них гладкие
поверхности суставов, которые могли бы торчать из трупов
гороподобных чудовищ; там даже виднелись окровавленные
волокна – места прикрепления мускулов, и рядом с ними –
разложившиеся кожные покровы с радужной шерстью, ко-
торую мягко развевал и укладывал в волны ветер. Сквозь
туман вдалеке маячило многоэтажное скопище членистоно-
гих, слитых воедино в момент гибели. От граненых блестя-
щих камней отходили столь же сияющие рога, а кругом в
беспорядке валялись кости и черепа грязно-белого цвета. Он
смотрел на все это и сознавал, что роящиеся в его голове об-
разы, их мрачный смысл – всего лишь обман зрения, пора-
женного чуждым миром. Если бы он постарался, то, навер-
ное, припомнил бы, какие соединения на протяжении мил-
лиардов лет принимали эти формы. Некоторые из них, по-
крытые пятнами гематитов, прикидывались окровавленной
костью, а другие, превосходя скромные достижения земных
асбестов, создавали переливающийся всеми цветами раду-
ги тончайший пушистый мех. Но самые точные результаты
тщательных анализов ничего не стоили рядом со зритель-
ными впечатлениями. Именно потому, что здесь ничто ни-
чему никогда не служило, что здесь не действовал нож эво-
люционной гильотины, отсекающий у каждого дичка то, что
не поддерживает существования и ничему не служит, имен-
но потому, что природа, не сдерживаемая ни жизнью, по-
рожденной ею самой, ни ею же приносимой смертью, мог-



 
 
 

ла обрести здесь свободу и обнаружила присущую ей расто-
чительность, бесконечное мотовство, роскошь, извечную си-
лу созидания без нужды, без цели, без смысла, – эта исти-
на, понемногу постигаемая смотрящим, оказывалась еще бо-
лее неистовым потрясением, чем впечатление, что он смот-
рит на космический паноптикум трухлявой мимикрии, что
здесь и в самом деле под грозовым небосклоном распростер-
ты останки неизвестных существ. Нужно было в некотором
роде перевернуть вверх ногами врожденное и односторонне
направленное мышление: эти формы похожи на кости, реб-
ра, черепа и клыки не потому, что когда-то служили жизни –
они не служили ей никогда, – но скелеты земных позвоноч-
ных и их шерсть, и хитиновые панцири насекомых, и дву-
створчатые ракушки моллюсков имеют такую архитектони-
ку, симметрию, изящество лишь потому, что природа умеет
создать все это и там, где ни жизни, ни присущей ей целена-
правленности никогда не было и не будет.

Погрузившись в транс философских размышлений, моло-
дой пилот даже вздрогнул, вспомнив, как он сюда попал, где
находится и какова его задача. А железная машина послуш-
но и без промедления в тысячу раз усилила его пережива-
ния и дрожь, воем трансмиссий и содроганием всей своей
массы отрезвив его и повергнув в смущение. Придя в себя,
он зашагал дальше. Сначала он нерешительно опускал ноги,
тяжелые как паровые молоты, на псевдоскелеты, но попыт-
ки лавировать оказались затруднительными и безуспешны-



 
 
 

ми. Теперь он колебался лишь иногда, встречая на пути осо-
бенно внушительное нагромождение, обходил его лишь то-
гда, когда пробираться сквозь завалы или разбивать их бы-
ло бы обременительно даже для его послушного великана.
Кроме того, ощущение, будто он идет по бесчисленным ко-
стям, давит черепа, перепонки крыльев, рога, отвалившиеся
от лобной кости, скулы, вблизи уменьшалось, почти исчеза-
ло, но пилоту временами казалось, что он идет по остаткам
каких-то органических машин – гибридов, полуживотных,
произошедших от скрещивания живого с мертвым, смысла
с бессмыслицей; временами – что он иридиевыми подошва-
ми топчет не по-земному разросшиеся драгоценности, бла-
городные и подпорченные, тут и там покрытые бельмами
взаимодиффузии и метаморфизации. А поскольку он со сво-
ей высоты должен был следить, куда и под каким углом ста-
вит башнеподобную ногу, поскольку этот начальный пере-
ход – вынужденно медлительный – длился больше часа, его
разобрал смех, когда он подумал, какие усилия приходится
прилагать земным художникам, чтобы выйти за пределы че-
ловеческого воображения, придающего смысл всему на све-
те, как эти бедняги толкутся в стенах собственной фанта-
зии и как недалеко уходят от банальностей, даже полностью
исчерпавшись, тогда как здесь на одном акре поверхности
громоздится больше оригинальности, чем на сотне выста-
вок, порожденных добросовестными самоистязаниями. Но
нет таких раздражителей, к которым человек не привык бы



 
 
 

довольно быстро, и вот он уже пружинисто шел по кладби-
щам халькоцитов, шпинелей, аметистов, плагиоклазов – или
скорее их дальних неземных родичей, – шел, как по обыч-
ной осыпи, переламывая в долю секунды ветку, выкристал-
лизовавшуюся неповторимым образом за миллионы лет, и
не намеренно, а по необходимости обращая ее в стекляни-
стую пыль; иногда, заметив экземпляр красивее других, он
ощущал жалость, но они так громоздились друг на друга,
так гасили друг друга этим неисчислимым избытком, что его
занимало только одно. А именно: как сильно здешний край
– не для него одного! – связан со сном, с царством призра-
ков и безумием шокирующей красоты. Слова о том, что это
мир, где природа видит сны, воплощая свой великолепный
ужас, свои замысловатые кошмары в твердом монолите ма-
териальных форм, как бы напрямую – минуя всякого рода
психику, – сами просились на язык, ибо так же, как во сне,
все увиденное казалось ему одновременно и совершенно чу-
жим, и абсолютно своим, что-то напоминало и в следующий
миг неизменно ускользало из этих воспоминаний, все вре-
мя представлялось некой чепухой, маскирующей какой-то
тонкий намек на коварный замысел, – поскольку здесь все
с незапамятных времен как бы только начиналось с порази-
тельной направленностью, но никак не могло завершиться,
осуществиться в полном объеме, решиться на финал – на то,
что ему предназначено.

Так он думал, ошеломленный и обстановкой, и своими



 
 
 

рассуждениями, поскольку философские размышления бы-
ли ему непривычны. За спиной осталось взошедшее солн-
це, и теперь перед ним лежала собственная его тень, и было
странно замечать в движениях этой угловатой, уходящей да-
леко вперед тени машинную и одновременно свою собствен-
ную, человеческую, природу – это был силуэт безголового,
колыхающегося, как корабль на плаву, робота, которому в то
же время присущи были его собственные движения – гипер-
трофированные, как бы нарочитые. Правда, он не в первый
раз это видел, но почти двухчасовое вышагивание по урочи-
щу окрылило – или утончило – его воображение. И он не
жалел, что, свернув за Рембденом сильнее на запад, утратил
радиосвязь с его обитателями. Выйти из радиотени предсто-
яло на тридцатой миле – уже скоро, – но сейчас он предпо-
читал быть один, вдали от стереотипных вопросов и отве-
тов-рапортов.

На горизонте появились темные силуэты; с первого взгля-
да не было понятно, тучи это или горы. Ангус Парвис, ко-
торый шел к Граалю и при всем разыгравшемся воображе-
нии не связал своей фамилии с  Парсифалем – ибо труд-
нее всего выйти за пределы однажды осознанного тожде-
ства с самим собой, как бы вылезти из собственной кожи, да
еще влезть в миф, – уже отвлекся от окружающего, отвлек-
ся тем более легко, что декорация мнимой смерти, планет-
ного theatrum anatomicum минералов, понемногу исчезала.
Он с непритворным равнодушием скользил глазами по ис-



 
 
 

крящимся камням, как будто ожидающим его взгляда. При-
няв решение, запретил себе думать о том, из-за чего оно бы-
ло принято. Ему это было несложно. Астронавты умеют по-
долгу быть наедине с собой. Он шагал в раскачивающемся
Диглаторе – при ходьбе великан, естественно, наклонялся
из стороны в сторону. Шагомер показывал почти тридцать
миль в час. Кошмарные призраки змеиных и птичьих плясок
смерти сменились плавными скальными складками, покры-
тыми вулканическим туфом. Он был легче и мельче песка.
Ангус мог прибавить шагу, но знал, что ощущения, которые
испытываешь на полном ходу, трудно выносить долго, а его
ждал многочасовой марш к впадине по еще более сложной
территории. Зубчатые контуры на горизонте уже не были по-
хожи на тучи. Он шел к ним, а тень плыла впереди – она ка-
залась укороченной, потому что из-за огромной массы боль-
шехода его ноги составляли всего треть длины туловища; ес-
ли было нужно увеличить скорость, удлинить шаг, приходи-
лось заносить ногу, поворачивая вперед шарнир бедра, что
было возможно, поскольку кольцевое навершие ног, точнее,
шасси, соответствующее бедрам, представляло собой огром-
ный поворотный круг, в котором крепилось туловище. Но
тогда к боковым наклонам прибавляется раскачка всего ве-
ликана вверх-вниз, и пейзаж шатается перед глазами води-
теля, как пьяный. Для бега такие тяжелые машины не годят-
ся. На Титане для них проблематичен и прыжок с двухмет-
ровой высоты. На меньших планетах и на Луне их свобода



 
 
 

передвижений больше. К тому же при конструировании не
заботились особенно о быстроте этих машин, они строились
не как средство передвижения, а предназначались для тяже-
лых работ, способность же шагать – дополнительное каче-
ство, увеличивающее самостоятельность усердного колосса.

Наверное, уже час Ангусу то казалось, что он вот-вот за-
стрянет в хаосе скал, то, наоборот, что азимут рассчитан ге-
ниально, потому что, когда он приближался к очередному
обвалу, к каменным глыбам, лежащим так непрочно, что по-
рыв ветра мог бы, наверное, вызвать лавину, всегда в послед-
ний момент находился удобный проход, и ему не надо бы-
ло ни лавировать, ни поворачивать назад от тупика. Прав-
да, ему довольно скоро пришло в голову, что лучшим води-
телем на Титане оказался бы косой, поскольку нужно было
одновременно присматриваться с высоты к поверхности пе-
ред машиной и глядеть на светящийся указатель направле-
ния, дрожащий, как игла обычного компаса, на фоне полу-
прозрачной карты. Однако это ему удавалось совсем даже
неплохо, и он доверился глазам и прибору. Отделенный от
мира шумом силовых агрегатов и резонансными колебани-
ями, в которые вводили весь корпус тяжелые шаги, он ви-
дел Титан сквозь поляризованные окна своего стеклянного
помещения. Куда бы Ангус ни повернул голову – а он де-
лал это движение, попадая на более ровные участки пути, –
ему были видны горные хребты над морями туманов, кое-где
разорванные силуэтами вулканов, заглохших столетия назад.



 
 
 

Шагая по ноздреватой поверхности, он видел глубоко внизу
тени вулканических бомб и непонятные темные очертания
не то морских звезд, не то головоногих, застывших, как на-
секомые в янтаре.

Затем местность изменилась: она тоже была пугающей, но
по-другому. Казалось, планета пережила период бомбарди-
ровок и извержений, добравшихся до самых небес слепыми
взбросами лавы и базальта, чтобы замереть в дикой и отре-
шенной неподвижности. Он уже входил в эти вулканические
ущелья. Стены вдалеке нависали каким-то невероятным об-
разом. Что ж, все это не находило выражения на языке су-
ществ, сформировавшихся на более идиллической планете,
но придавало динамичность мертвому оцепенению сейсми-
ческих выбросов, размах которых был обусловлен тяготе-
нием, не большим, чем на Марсе. Затерянному в этом ла-
биринте человеку перестала казаться огромной его шагаю-
щая машина. Она терялась, просто исчезала рядом с каска-
дами лавы. Их километровые огнепады когда-то сковал кос-
мический холод, и они застыли, низвергаясь в пропасть, пре-
вратились в гигантские вертикальные сосульки, в чудовищ-
ную колоннаду. Этот пейзаж превращал большеход в микро-
скопическое насекомое, ползущее вдоль постройки, которую
с величественной небрежностью возвели, а потом заброси-
ли истинные великаны планеты. Если бы сироп стекал с ка-
кой-нибудь поверхности и застывал сталактитовыми сосуль-
ками, то именно так из щели пола взирал бы на него мура-



 
 
 

вей. Однако соотношения масштабов были еще более рази-
тельны. В этой дикости, в этой гармонии хаоса, чуждой глазу
человека, не похожей ни на какие земные горы, был виден
жестокий облик пустоты, исторгнутой из глубин планеты, из
жара, и застывшей под чужим солнцем в камень. Под чужим,
ибо Солнце было здесь не пылающим диском, как на Луне
или на Земле, а холодно горящей шляпкой гвоздя, вбитого в
рыжий небосклон, дающей немного света и еще меньше теп-
ла. Снаружи было минус 90 градусов – лето в этом году выда-
лось необычайно мягкое. Сквозь устье ущелья Ангус увидел
небо в зареве, оно поднималось все выше, пока не охватило
четверть небосвода, и он не сразу понял, что это – не заря и
не свет солектора, а извечный властитель Титана – окружен-
ный кольцами, желтый как мед Сатурн.

Резкий наклон, колыхание кабины, внезапный вой мото-
ров – положение и работа машины нормализовались ско-
рее благодаря реакции гироскопов, чем маневрам Ангуса, и
это заставило его понять, что сейчас не время для размыш-
лений астрономического или философского характера. Он
смущенно опустил глаза. Странно, как раз в этот момент он
осознал комизм своих движений. Вися в упряжи, перебирал
ногами в воздухе, но ощущал каждый громовой шаг, хотя
вроде бы раскачивался, как играющий ребенок. Ущелье ста-
новилось все круче. Хотя Парвис укоротил шаг, машинное
отделение наполнилось напряженным воем турбин. Он ока-
зался в глубокой тени и, прежде чем зажег прожекторы, чуть



 
 
 

не столкнулся с выступом скалы, по размерам превосходив-
шим Диглатор. Масса машины, повинуясь первому закону
Ньютона, стремилась двигаться по прямой, и от резкого из-
менения направления моторы получили крайнюю перегруз-
ку. Все индикаторы – до тех пор спокойного зеленого цвета
– налились пурпуром. Турбины отчаянно завыли, работая на
полную мощность. Указатель оборотов главного гироскопа
замигал, показывая, что предохранитель вот-вот перегорит,
и кабина накренилась, как будто Диглатор падал. Ангуса за-
лил холодный пот, стало страшно, что он так по-идиотски
расколотит доверенную ему машину. Но только щиток лево-
го локтя столкнулся со скалой, заскрежетав, как корабль, на-
летевший на риф; из-под стали брызнули снопы искр, высе-
ченных ударом, повалили клубы дыма, и большеход, содро-
гаясь, вернул себе равновесие.

Пилот пришел в себя. Он был доволен, что в ущелье по-
терял связь с Госсе, поскольку автоматический передатчик
показал бы на мониторе его приключение. Он вышел из те-
ни и удвоил внимание. Ему было стыдно: сплоховал в такой
простой ситуации, старой как мир. Любой машинист знает
по опыту, инстинктивно чувствует, какие это разные вещи –
сдвинуть с места один паровоз или двинуться, когда к паро-
возу прицеплена череда вагонов. И он пошел дальше, как на
смотру, и колосс снова был удивительно послушен. Он ви-
дел сквозь стекла, как легкое движение его руки становится
взмахом ручищи – огромных тисков, – а когда он делает шаг,



 
 
 

башнеобразная нога, двигаясь вперед, поблескивает щитком
наколенника.

От космодрома он уже удалился на пятьдесят восемь
миль. По карте, по спутниковым фотографиям, которые он
изучал накануне вечером, наконец, по диораме территории,
выполненной в масштабе 1:800, он знал, что дорога до Гра-
аля делится на три основные части. Первая включала в се-
бя так называемое кладбище и вулканическое ущелье, кото-
рое он только что прошел. Другую он уже различал – это
был пролом в массиве застывшей лавы, пробитый серией
термоядерных взрывов. Не было другой возможности поко-
рить этот массив, результат самого мощного извержения ор-
ландского вулкана, – склоны его были неприступны. Ядер-
ные взрывы вгрызлись в вулканические горные образования,
преграждающие путь, и рассекли их надвое, как горячий нож
– кусок масла. На титанограмме кабины этот проход был
обрамлен восклицательными знаками, напоминающими, что
здесь ни при каких обстоятельствах нельзя покидать маши-
ну. Остаточная радиация, созданная взрывами, все еще была
опасной для человека, не защищенного панцирем большехо-
да. Ущелье отделяла от прохода равнина протяженностью в
милю, черная, как будто покрытая сажей. Там он снова смог
услышать Госсе. Он промолчал о столкновении со скалой,
а Госсе сообщил ему, что за проходом, у Большого Пика, на
половине пути, радиоопеку над ним возьмет Грааль. Там на-



 
 
 

чиналась третья, последняя часть пути через впадину.
Черная пыль, выстилавшая равнину между двумя горны-

ми грядами, покрыла ноги Диглатора выше колен. Он быстро
и ловко шел в ее стелющихся клубах к почти отвесным сте-
нам прохода, пробираясь сквозь завалы, оплавленные жаром
взрыва. Обломки, твердые как алмаз, под иридиевыми по-
дошвами Диглатора трескались со звуком, подобным стрель-
бе. Дно прохода было гладкое как стол. Ангус шел между
обожженными стенами под громовые отзвуки шагов, кото-
рые он ощущал как свои собственные: он сросся с машиной,
она сделалась его разросшимся телом. Внезапно он попал
в темные, непроницаемые глубины и был вынужден вклю-
чить прожекторы. Их ртутный блеск смешивался в сгустке
теней, клубившихся между стенами скальной горловины, с
холодным, рыжим, неприветливым светом неба, яснеющим
в устье прохода; по мере приближения оно становилось все
больше. На последнем участке ущелье сужалось, словно не
желая пропускать большеход, как будто его угловатые плечи
должны были застрять в узости, похожей на трубу, но это был
обман зрения: по обе стороны еще оставалось по нескольку
метров. Другое дело, что пришлось сбавить скорость, пото-
му что чем быстрее шел «Поллукс», тем сильнее он раска-
чивался из стороны в сторону, и с этим ничего нельзя было
поделать. Раскачка при ускорении хода обусловлена закона-
ми динамики масс, и инженерам не вполне удалось уравно-
весить создающиеся при этом моменты инерции. Последние



 
 
 

триста метров Ангус шел круто под гору, осторожно ставя
ступни и слегка наклоняясь к стеклу, чтобы как следует ви-
деть, куда опустить ногу-башню. Это занятие поглощало все
внимание, и только когда свет залил его со всех сторон, на-
полнил кабину, он поднял голову и увидел совершенно дру-
гой неземной пейзаж.

Большой Пик возвышался над бело-рыжим океаном вол-
нистых облаков – черный, стройный, одинокий на фоне
неба. Парвис понял, почему некоторые называют пик Бо-
жьим Перстом. Он постепенно замедлил шаг и, остановив-
шись на этой смотровой площадке, попытался сквозь при-
глушенное пение турбин поймать голос Грааля. Не услышав
ничего, попробовал вызвать Госсе, но и оттуда не было от-
зыва. Он все еще находился в мертвой зоне. И тут произо-
шла странная вещь. Только что контакт с космодромом был
чем-то неприятен, в чем-то ему мешал, – может быть, пото-
му, что даже не в словах, в голосе Госсе он ощущал скры-
тое беспокойство или, может быть, сомнение: справится ли
он; и в таком сомнении было нечто покровительственное, а
этого он просто не выносил. И вот сейчас, когда он остался
действительно один, когда ни человеческий голос, ни авто-
матический пульс радиомаяка Грааля не могли поддержать
его в этой бесконечной белой пустыне, вместо свободы и об-
легчения он ощутил неуверенность – подобно человеку, ко-
торый попал во дворец, полный чудес, и не имеет ни малей-
шей охоты покинуть его, но вдруг видит, что ворота, до сих



 
 
 

пор радушно открытые, сами за ним закрываются. Он выго-
ворил себе за это бесплодное ощущение, похожее на страх, и
начал спускаться к поверхности облачного моря по довольно
покатому и местами обледенелому склону прямо к Большо-
му Пику – черному, достающему до неба и странно согнуто-
му, словно палец, манящий его к себе.

Раз-другой подошва большехода соскользнула с тупым
скрежетом, осыпая вниз громады камней, вырванных из ле-
дяных оков, но это не грозило падением. Он только ставил
ноги так, чтобы ступни врезались шипами пятки в скорлупу
наста, и поэтому двигался медленнее, чем раньше. Спускал-
ся по крутому склону между двумя расселинами, упорно и
нарочито топая, так что фонтаны ледяных брызг отлетали от
его наколенников и поножей, всматривался в глубь долины,
дно которой просвечивало сквозь проплешины туманов, и
чем ниже он сходил, тем выше вздымался над ним из-за да-
леких молочно-белых туч черный палец Большого Пика. Так
он дошел до полосы пушистых облаков, плывущих ровно и
медленно, как по невидимой воде; они доходили ему уже до
бедер, до поворотного круга бедер, одно облако накрыло его
вместе с кабиной, но исчезло, словно кто-то его сдул. Еще
несколько минут черный палец маячил над пушистой без-
дной – как скальная палица над арктическим океаном, стоя-
щая неподвижно среди пены и льдин, – потом исчез, словно
Парвис был ныряльщиком, спустившимся на морское дно.
Он остановился, потому что услышал прерывистый, слабый,



 
 
 

пискливый стон. Поворачивая Диглатор то влево, то вправо,
он подождал, пока это пение, совершенно отчетливое, не за-
звучало в обоих ушах одинаково громко. Слышен был не сам
Грааль, а радиомаяк Большого Пика. Надо было идти пря-
мо к маяку, причем если бы водитель сбился с дороги, пре-
рывистый сигнал изменился бы – в зависимости от откло-
нения: если забрать вправо, в сторону гибельной впадины,
в правом ухе у него раздастся предостерегающий визг, а ес-
ли отклониться в другую сторону, к сплошным непроходи-
мым стенам, сигнал отзовется басом – не таким тревожным,
но тоже указывающим на ошибку. Шагомер показал сотую
милю. Основная, технически самая трудная часть пути оста-
лась позади. Меньшая, более коварная, лежала перед ним
в туманной бездне. Литые тучи теперь темнели высоко, ви-
димость доходила до нескольких сот метров, анероид свиде-
тельствовал, что здесь расположена котловина впадины, точ-
нее, ее надежная твердая кромка. Он шел, полагаясь одно-
временно на слух и на зрение, потому что кругом было свет-
ло от снега – замерзшей двуокиси углерода и оснований дру-
гих застывших газов. Местами из-под белого покрова торча-
ли эрратические валуны – следы ледника, который некогда
вторгся с севера в распадок вулканического массива, своим
телом углубил его южную часть, перепахал, окружил донным
льдом скальные обломки и потом, отступая или растапли-
ваясь от магматического нагрева, идущего из глубин Тита-
на, изверг из себя и оставил при беспорядочном отходе мо-



 
 
 

рену. Пейзаж изменился: внизу как будто простирался зим-
ний день, а сверху его накрывали темные ночные тучи. Ан-
гуса теперь не сопровождала даже его тень. Он ступал уве-
ренно, погружая в снег опушенные кристалликами стальные
башмаки, а в панорамных зеркалах, обращенных назад, мог
видеть собственные следы, достойные тираннозавра, самого
большого из двуногих хищников мезозоя, и по этим следам
проверял, достаточно ли прямо идет. С недавнего времени
ему стала мерещиться странная вещь, поверить в которую
было невозможно: все настойчивее казалось, что он не один
в кабине, что за спиной находится другой человек; его при-
сутствие он ощущал по дыханию. Его настолько захватила
эта иллюзия – а он не сомневался, что это иллюзия, вызван-
ная, быть может, переутомлением слуха, притупившегося от
монотонности радиосигналов, – что он задержал дыхание. И
тогда кто-то явственно протяжно вздохнул. Об иллюзии, ка-
жется, нечего было думать. Ангус обмер, споткнулся, его ве-
ликан зашатался. Он резко выправил машину, так что ука-
затели засветились, а турбины взвыли, затормозил, пошел
медленнее, остановился.

Тот перестал дышать. Значит, это было эхо машинных
колодцев Диглатора? Не двигаясь с места, он обвел взгля-
дом пространство, и на бескрайних снеговых покровах уви-
дел черную черточку, восклицательный знак, нарисованный
тушью на белизне горизонта, там, где нельзя было разли-
чить сугробы и облака. И хотя он никогда не видел больше-



 
 
 

ход в подобных зимних декорациях и с расстояния в милю,
его охватила уверенность, что это Пиркс. Ангус двинулся к
нему, не обращая внимания на нарастающее раздвоение сиг-
нала в наушниках. Прибавил шагу. Черный значок, семенив-
ший у белой стены, превратился уже в фигурку, она суети-
лась, потому что он сам быстро двигался. Минут через два-
дцать стали определяться истинные размеры. Их разделяло
полмили, может быть, чуть больше. Почему Ангус не подал
голоса, не вызвал того по радио? Сам не знал почему, но
не смел. Он всматривался до рези в глазах и различал уже
за стеклянным окошком в сердце колосса маленького чело-
вечка, который шевелился, как паук, на нитках. Ангус шел
за ним, и оба оставляли за собой долгие пылевые шлейфы,
подобно кораблям, за которыми тянутся вспененные бороз-
ды кильватера. Ангус догонял его, в то же время вглядыва-
ясь в то, что происходило впереди: вдали переливалась бе-
лизной, клубилась метель, просветы в ней блистали ослепи-
тельней снега. Это была полоса холодных гейзеров. Тогда он
окликнул преследуемого раз, другой, третий, а так как тот
вместо ответа прибавил шагу, как бы стремясь скрыться от
своего спасителя, последовал его примеру, усиливающими-
ся наклонами корпуса и взмахами мощных рук подгоняя ве-
ликана к краю гибели. Стрелка шагомера дрожала у красной
черты – 48 миль в час. Ангус звал беглеца хриплым от воз-
буждения голосом, но тут черная фигура раздалась вширь и
вытянулась, ее контуры утратили резкость, и он уже не ви-



 
 
 

дел человека в Диглаторе – оставалась только тень, расплы-
вавшаяся в бесформенное пятно, пока все не исчезло. Он
был один и пытался догнать себя самого – феномен доволь-
но редкий, но известный и на Земле; например, брокенский
призрак. Увеличенное собственное отражение на фоне свет-
лых облаков. Не он – его тело, пораженное открытием, в при-
ступе жестокого разочарования, в напряжении всех муску-
лов, в одышке, в горьком бешенстве и отчаянии хотело оста-
новиться как вкопанное, сразу, не медля, – и тогда в глуби-
нах колосса раздалось рычание и его бросило вперед. Датчи-
ки залило красным, как вскрытые вены – кровью. Диглатор
задрожал, словно корабль, налетевший на подводную скалу,
корпус подался вперед и, если бы Ангус не вывел его из на-
клона, сделав несколько замедляющихся шагов, обязательно
бы рухнул. Хоровой протест внезапно перегруженных агре-
гатов утих, а он, чувствуя, как по разгоряченному лицу те-
кут слезы разочарования и гнева, стоял на расставленных но-
гах, дыша так, будто сам с огромным усилием пробежал по-
следние километры. Несколько остыл и, вытирая краем пер-
чатки пот с бровей, увидел, как огромная лапа большехода,
придав соответствующий размах этому рефлекторному же-
сту, поднимается, заслоняет окно кабины и с грохотом вре-
зается в излучатель, укрепленный на безголовых плечах. Он
забыл отключить руку от усилительного контура! Этот оче-
редной идиотский поступок окончательно привел его в себя.
Он повернул назад, стараясь идти по собственным следам,



 
 
 

потому что тоны сигналов маяка совершенно расстроились.
Нужно было вернуться на дорогу, пройти по ней, сколько
удастся, а если метель нарушит видимость, уходить от об-
ласти гейзеров – во время погони он запомнил, как она вы-
глядит, – пользуясь излучателем. Кое-как ему удалось най-
ти место, где отраженный в облачном зеркале мираж замо-
рочил его до полной потери ориентации. А может быть, он
свалял дурака раньше, когда поддался не оптической, а аку-
стической иллюзии и перестал сверять маршрут, указыва-
емый радиомаяком, с картой? В том месте, куда его завел
собственный призрак – не очень далеко от намеченной до-
роги, по шагомеру всего девять миль,  – на карте не было
никаких гейзеров. Их фронт проходил севернее – согласно
последним исследованиям местности, нанесенным на карту.
На основе авиационной и радарной разведки и снимков, вы-
полненных ПАТОРСом, Мерлин предложил перенести до-
рогу из Рембдена в Грааль далеко к югу, чтобы она прохо-
дила в не очень удобном, но безопасном месте, через котло-
вину, никогда до сих пор не затоплявшуюся, хотя и засыпа-
емую снегами гейзеров. Поверхность этой котловины могла
быть в худшем случае засыпана снегом двуокиси углерода,
но у Диглатора хватало мощности, чтобы преодолеть пяти-
метровые сугробы, а если бы он застрял в них и сообщил об
этом, Грааль мог послать туда автоматические бульдозеры,
снятые с земляных работ. Но суть проблемы была в том, что
неизвестно, где пропали один за другим три большехода. На



 
 
 

прежней дороге, заброшенной после давних несчастных слу-
чаев, можно было поддерживать непрерывную радиосвязь,
однако до южной котловины короткие волны не доходили
впрямую, а их отражениями нельзя было воспользоваться,
так как Титан лишен ионосферы. Нельзя было применить и
спутниковую связь – неделю назад все расчеты спутал Са-
турн, заглушивший шлейфом своей бурной магнитосферы
любое излучение, кроме лазерного; лазеры Грааля, правда,
пробивали слои туч и доходили до патрульных спутников, но
те не могли перекодировать световые импульсы в радиосиг-
налы, потому что не были оборудованы преобразователями
волн столь широкого диапазона. Они, правда, могли прини-
мать световые импульсы и ретранслировать их во впадину,
но, к сожалению, чтобы пробить гейзерные бури, пришлось
бы передавать лазерами такую энергию, которая расплави-
ла бы зеркала спутников. Зеркала, выведенные на орбиты,
когда Грааль только готовился к деятельности, постепенно
покрылись коррозией, потемнели и поглощали теперь поря-
дочную долю передаваемой энергии вместо того, чтобы отра-
жать ее на 99 процентов. В это сплетение недосмотра, непра-
вильно понимаемой экономии средств, спешки, транспорт-
ных задержек и обычной глупости, присущей людям везде,
а стало быть, и в Космосе, попали исчезнувшие большехо-
ды. Твердая почва южной оконечности впадины представля-
лась последним спасательным кругом. В том, насколько она
действительно тверда, Ангусу предстояло вскоре убедиться.



 
 
 

Если он рассчитывал найти следы своих предшественников,
то скоро оставил эту надежду. Он шел по азимуту и дове-
рял ему, поскольку дорога поднималась и вывела его из ме-
тели. Слева виднелись затянутые тучами бесснежные склоны
застывшей магмы. Он ступал осторожно. Шел по камнело-
му, пересекая заледеневшие ложбины, во льду которых оста-
вались пузыри незамерзшего газа. Когда раз-другой сталь-
ная ступня пробила ледяную скорлупу и попала в пустоту,
треск ломающегося льда перекрыл шум моторов. Такой гро-
хот слышат, наверное, лишь вахтенные на ледоколе, тараня-
щем полярные торосы. Прежде чем двинуться дальше, он за-
ботливо оглядел ногу, добытую из расщелины, и шел, пока
радиодуэт одинакового тона и высоты не расстроился. Спра-
ва начало свистеть, а слева – басить. Он поворачивался, по-
ка тоны не зазвучали одинаково. Неожиданно открылся до-
вольно широкий проход между нагромождениями ледяных
плит – Ангус, конечно, знал, что это не лед, а застывшие уг-
леводороды. Он спускался по сухой крупнозернистой осыпи,
изо всех сил сдерживая шаг – так несло по склону тысячу
восемьсот тонн большехода. Вулканические стены рассекли
облака, открыли вид на котловину, и вместо надежной поч-
вы он увидел Бирнамский лес.

Наверное, с тысячу тесно составленных жерл били од-
новременно, выбрасывая в атмосферу струи раствора со-
лей аммония. Радикалы аммония, удерживаемые в свобод-
ном состоянии чудовищным давлением недр, выстрелива-



 
 
 

лись в темное небо, обращая его в кипящий котел. Ангус
знал, что гейзеры не должны были дойти досюда. Экспер-
ты исключали такую возможность, но сейчас он об этом не
думал. Ему следовало либо сразу вернуться в Рембден, ли-
бо идти за путеводным напевом – невинным, хотя и обман-
ным, как пение сирен Одиссея. Грязно-желтые тучи лени-
во и тяжело расплывались над всей впадиной, из них падал
странный, липкий, тянущийся снег, создавая «бирнамские
леса». Их назвали так за то, что они передвигались. На са-
мом деле это вовсе не лес, и только с большого расстояния
он напоминает занесенную снегом чащу. Неистовая игра хи-
мических радикалов, постоянно питаемая притоком новых
выбросов, поскольку разные группы гейзеров бьют каждая
в своем, неизменном ритме, создает хрупкие фарфоровые
джунгли, достигающие четверти мили в высоту – их росту
способствует слабая гравитация; так образуются скользкие
белые разветвления и заросли, они накладываются друг на
друга, слой за слоем, пока нижние под гнетом этого устрем-
ляющегося в небо массива кружевных ветвей не рушатся с
протяжным грохотом – так рухнул бы всепланетный склад
посуды при землетрясении. Как раз «посудотрясением» кто-
то беззаботно назвал обвалы Бирнамских лесов, которые ка-
жутся ошеломляющим и невинным зрелищем лишь с пти-
чьего – вернее, с вертолетного – полета. Этот лес Титана и
вблизи кажется невесомой белопенной конструкцией, поэто-
му не только большеход, но и человек в скафандре может



 
 
 

пробраться сквозь его застывший подлесок. Правда, нельзя
так вот бездумно углубляться в эту застывшую пену, в пе-
реплетения раздувшейся при замерзании снежной массы и
кружев из тончайших фарфоровых нитей, легких как пемза.
Без спешки тут можно продвигаться вперед, потому что эта
громада – не что иное, как туча застывшей паутины. Здесь
есть все оттенки белого: от переливающегося перламутром
до ослепительно-молочного. Но хотя в лес можно войти, ни-
когда нельзя знать, не находится ли именно эта его область
на грани разрушения и не обрушится ли она, погребая пу-
тешественника под многими сотнями метров стекловидной,
саморазрушающейся массы, которая только в осколках легка
как пух.

Когда Ангус еще пересекал осыпь, о близости белого леса,
невидимого за черными уступами горного склона, его изве-
стил блеск с этой стороны, как будто там должно было взой-
ти солнце. Блеск был похож на свет, отраженный от туч над
Северным океаном Земли, – его видно, когда корабль, плывя
еще по открытой воде, приближается к ледовым полям.

Ангус шел навстречу лесу. Впечатление, что он на кораб-
ле или скорее что сам он – корабль, усиливала мерная качка
несущего его великана. Пока он сходил с откоса, взгляд его
достигал горизонта, обрисованного четкой линией, лес же с
высоты выглядел как распластанная на почве туча, поверх-
ность которой бурлит и сотрясается в непонятном движении.
Он шел враскачку, а туча перед ним росла, как кромка мате-



 
 
 

рикового льда. Он уже различал отходящие от нее длинные
изогнутые языки, подобные снежным лавинам, ползущим в
необыкновенно медленном темпе. Когда лишь несколько сот
шагов отделяло его от снежных сплетений, он начал разли-
чать зияющие в них отверстия – от крупных, размером со
вход в пещеру, до мелких нор. Они темнели в блестящих
переплетениях пушистых веток и рогатых суков из мутного
и белого стекла. И вот под стальными башмаками захрусте-
ли мелкие острые осколки, ломающиеся при каждом шаге.
Радиодуэт продолжал уверять, что направление взято верно.
Он шел, слыша треск ломаемых корпусом и коленями за-
рослей и усилившийся шум моторов, которые увеличивали
обороты, чтобы преодолеть растущее сопротивление. Шел,
избавившись от первоначального волнения, без тени стра-
ха, но с отчаянием в сердце, потому что слишком хорошо
понимал: легче найти иглу в стогу сена, чем хоть одного из
пропавших. В этом лесу не могло остаться никаких следов,
потому что непрерывно бьющие фонтаны гейзеров подпи-
тывали тучу и любой пролом зарастал, как быстро затягива-
ющаяся рана. Он проклинал в душе окружающую его кра-
соту – пусть сто раз неповторимую. Тот, кто позаимствовал
у Шекспира название для леса, наверное, был эстетической
натурой, но не такие сравнения приходили сейчас в голову
висящему в большеходе Ангусу. Бирнамский лес Титана по
многим известным – и неизвестным – причинам поперемен-
но то отступает, то охватывает во впадине тысячи, десятки



 
 
 

тысяч гектаров, но в лесу гейзеры сами по себе не слиш-
ком опасны, потому что их присутствие ощущается издале-
ка, еще до того, когда увидишь их вибрирующие в поднебес-
ном рывке столбы газов, спрессованных подземным давле-
нием, а сам их рев, столь оглушительный и пронзительный,
будто в родовых муках от боли или ярости рычит сама плане-
та, сотрясает нижние ярусы и образовавшиеся смерчи валят
вокруг всю качающуюся, ломающуюся, брызгающую уже за-
стывшим стеклом чащу. Нужно необыкновенное невезение,
чтобы попасть в устье гейзера, впавшего между двумя из-
вержениями в минутную спячку. Легко обходить на безопас-
ном расстоянии другие, те, что заявляют о своей активности
непрерывным свистящим громом и содроганием окрестного
подлеска, переливами его предсмертной белизны. Но неожи-
данное извержение, хотя бы и не очень близкое, погребает
разведчика под гигантским обвалом.

Ангус почти прильнул лицом к бронированному стеклу
и всматривался, медленно продвигаясь вперед. Он видел
молочно-белые стволы самых толстых из застывших верти-
кальных струй; разветвления в верхней их части были подоб-
ны мерцающим клубкам – массивными и литыми они были
только у основания. А вверху на заледенелых джунглях на-
растали следующие – все более легкими ярусами; застывая,
они принимали скелетоподобные и паутинообразные фор-
мы, превращаясь в канаты, коконы, гнезда, псевдоплауны,
головастиков, в жабры еще дышащих, но ободранных до ко-



 
 
 

стей рыб, – ибо все это расползалось, вилось, из толстых ле-
дяных сосулек вытягивались тонкие стрельчатые побеги, за-
кручивались в мотки, и те затвердевали и обволакивались
следующим слоем сразу же замерзающего клейкого молочка,
непрестанно сочившегося с высоты, неведомо откуда. Ника-
кое слово, рожденное на Земле, не могло передать то, что
происходило здесь – в белом, лишенном тени светлом мол-
чании, в этой тишине, сквозь которую слышалось еще дале-
кое, только зарождающееся ворчание, свидетельство прили-
ва, нагнетаемого в горловины гейзеров, и когда Ангус при-
остановился, чтобы прислушаться, откуда доносится этот на-
растающий звук, то заметил, что Бирнамский лес начал по-
глощать его. Не подошел к нему, как лес в «Макбете», нет, –
как бы ниоткуда, из воздуха, здесь совершенно неподвижно-
го, появлялись микроскопические хлопья снега; они не па-
дали, а возникали прямо на темных пластинах панциря, на
стыках плечевых щитков; уже весь верх корпуса был припо-
рошен этим снегом, который не был похож на снег, так как не
падал мягко на металлические пластины корпуса, не скап-
ливался в его углублениях, а прилипал, как белый сироп,
пускал ростки – молочно-волокнистые нити, – и Ангус не
успел оглянуться, как оброс снеговым мехом, который тыся-
чами волосинок, вытягивающихся и переливающихся на све-
ту, превратил туловище Диглатора в огромное белое чудо-
вище, в диковинного снеговика. Тогда он позволил себе ко-
роткое резкое движение, рывок, и застывшие слепки сталь-



 
 
 

ных конечностей, наколенников отвалились огромными кус-
ками, рассыпались при падении мелкими брызгами, образуя
сугробы. Блеск высвечивал в этой зыбкой кипени фантасма-
горические формы и бил в глаза, но не освещал почву, и Ан-
гус только теперь по-настоящему оценил пользу работающе-
го излучателя.

Его невидимый жар растапливал в чаще туннель, по ко-
торому Ангус шел, слыша то справа, то слева отдаленный
шум газовых струй, подобный пушечным выстрелам, доно-
сившимся из зацепившихся за подлесок туч. Один раз он
прошел мимо разрываемого судорогами, неистово хлещуще-
го фонтана гейзера. Вдруг снежный лес расступился, впере-
ди была поляна, укрытая крышей из ветвей, вздувшейся пу-
зырем. Посреди лежала черная громадина, показывая ему
подошвы скрещенных стальных ног и согнутый корпус, изда-
ли напоминавший корабль на мели. Левая рука была просу-
нута между белыми стволами, ее кисть загораживали кусты;
правую корпус вдавил в грунт при падении. Стальной вели-
кан лежал согнутый, но как будто не побежденный оконча-
тельно, потому что конечности были покрыты инеем, но те-
ло оставалось чистым. Воздух чуть дрожал над выпуклостью
туловища, подогреваемый теплом, все еще поступавшим из-
нутри, и Парвис, окаменевший около большехода-близнеца,
просто не смел поверить, что невероятное чудо встречи про-
изошло. Он собрался было подать голос, но заметил два об-
стоятельства: под поверженным Диглатором широко растек-



 
 
 

лась лужа маслянисто-желтой жидкости из лопнувших тру-
бопроводов гидравлики, что означало в лучшем случае ча-
стичный паралич. Кроме того, переднее стекло кабины, сей-
час так похожее на овальный иллюминатор, было разбито;
в окантовке рамы торчала изоляция. Из этого отверстия, на-
полненного мраком, шел пар, как будто агонизирующий ги-
гант никак не мог испустить последний вздох. Торжество, ра-
дость, ошеломление пилота сменились ужасом. Осторожно
и медленно наклоняясь над развалившейся машиной, он уже
понимал, что она пуста. Прожектор осветил внутренность
большехода – там были свободно висящие ремни с прицеп-
ленной к ним металлизированной кожей; наклониться силь-
нее он не мог и с трудом осмотрел все углы пустой кабины в
надежде, что потерпевший аварию, уходя в скафандре, оста-
вил какое-нибудь известие, знак, но увидел только опусто-
шенный ящик для инструментов и выпавшие из него клю-
чи. Он довольно долго пытался догадаться, что произошло.
Диглатор мог упасть из-за обвала, а водитель, когда попыт-
ки сдвинуть с места придавленную машину не удались, вы-
ключил систему ограничителей мощности, и в результате от
чрезмерного давления лопнули маслопроводы. Остекление
кабины он разбил не сам, поскольку мог выбраться через
люк в бедре или аварийный в спине. Скорее всего, оно рас-
кололось при обвале, когда большеход упал ничком. На бок
он повернулся, пытаясь сбросить придавившую его тяжесть.
Ядовитая атмосфера, наполнив кабину, умертвила бы чело-



 
 
 

века быстрее, чем мороз. Значит, обвал не застал его врас-
плох. Когда сплетенные ветви навалились на машину, води-
тель, видя, что ей не выстоять, успел надеть скафандр. По-
тому-то ему и пришлось прибегнуть к аварийному управ-
лению: сначала он скинул электронную кожу. Его Диглатор
не нес на себе излучателя, и он совершил единственно ра-
зумный поступок. Взял инструменты и вполз в машинное
отделение; убедившись, что гидравлику не исправить, так
как лопнуло слишком много маслопроводов и утечка оказа-
лась слишком велика, отключил трансмиссии от реактора и
включил его на почти полную мощность. Большеход он все
равно считал погибшим, и жар ядерного реактора, хотя и
пережег движители машины – или скорее именно потому,
что разогрел их докрасна, – проходил сквозь бронированное
туловище и растапливал завал. Так образовалась эта пеще-
ра с остекленевшими стенами, сам вид которых свидетель-
ствовал о температуре, исходившей от остова. Ангус про-
верил свои предположения, поднеся к спине корпуса счет-
чики Гейгера. Они мгновенно защелкали. Реактор на быст-
рых нейтронах расплавился от внутреннего жара и, навер-
ное, уже остывал, но внешний панцирь был горячим и ра-
диоактивным. Значит, водитель покинул машину через раз-
битое стекло, бросив бесполезные инструменты, и пошел в
лес. Ангус пытался разглядеть следы на разлитом масле и,
не найдя их, прошел вокруг металлического трупа, высмат-
ривая в стенах сверкающей пещеры отверстия, сквозь кото-



 
 
 

рые бы мог пролезть человек. Таких нигде не было. Ангус
не мог рассчитать, сколько времени могло пройти с момен-
та аварии. Два человека пропали в лесу трое суток назад.
Пиркс – на двадцать-тридцать часов позже. Малая разница
во времени не позволяла определить, обнаружил он маши-
ну одного из операторов Грааля или же Пиркса. Живой, за-
кованный в железо, он стоял над мертвым железным ломом
и с холодной рассудительностью раздумывал, что предпри-
нять. Где-то в этом расплавленном пузыре обязательно был
пролом, которым воспользовался водитель и который после
его ухода успел затянуться. Фарфоровый шрам должен быть
довольно тонким. Из Диглатора его не разглядеть. Остано-
вив машину, он поспешно переоделся в скафандр, сбежал по
гулким ступеням к люку на бедре, спустился по лесенке на
стопу и спрыгнул на скользкий грунт. Пещера, выплавлен-
ная в завале, теперь казалась ему намного большей, или –
вернее – сам он как бы внезапно уменьшился. Он обошел
ее кругом – почти шестьсот шагов. Прижимался шлемом к
прозрачным местам, простукивал их – к сожалению, их бы-
ло много, – а когда молотком, прихваченным из рубки, стал
стучать по углублению между твердыми, как дуб, стволами,
стенка треснула, подобно стеклу, и на него сейчас же посы-
палось с потолка пещеры. Сначала ссыпалась струйка мел-
ких обломков, потом раздался треск, и сорвалась целая туча
мелких кусков и стеклянной пыли. Тогда он понял, что все
напрасно. Следов потерпевшего аварию не найти, а сам он



 
 
 

тоже в хорошей ловушке. Пролом, сквозь который он вошел
внутрь растопленного завала, затягивался белыми сосулька-
ми, они уже затвердевали, как соляные столпы, но соль эта
была не земная – они разветвлялись на стволы толщиною в
руку. Ничего нельзя было сделать. Более того, не оставалось
времени на раздумье, поскольку своды оседали и почти ка-
сались купола излучателя на плечах большехода и тот словно
превращался в Атланта, держащего на себе всю тяжесть за-
стывших наверху выбросов гейзера. Он не помнил, как вновь
оказался в кабине, уже чуть-чуть наклонившейся вместе с
туловищем, которое сгибалось миллиметр за миллиметром,
не помнил, как натянул электронный костюм. Еще мгнове-
ние он думал, не включить ли излучатель. Но теперь в лю-
бом его действии таился непредсказуемый риск: подтаявший
свод мог поддаться, а мог и рухнуть; он прошел несколько
шагов, отыскал место рядом с черным остовом, откуда мож-
но было взять разбег, и на полной мощности таранил замерз-
ший вход – не затем, чтобы позорно бежать, но чтобы вы-
браться из стеклянистой могилы. А дальше будет видно.

Турбонасосы взвыли. Белая с натеками стена треснула под
ударом двух стальных кулаков, черные трещины звездами
разбежались вверх и в  стороны, и тут же раздался гром.
Все случилось слишком быстро, он ничего не успел понять.
Он ощутил удар сверху, настолько мощный, что ограждаю-
щий его гигант издал единственный басовый стон, зашатал-
ся, пролетел в пролом, как лист бумаги, и рухнул наземь под



 
 
 

лавиной обломков и крошки так неожиданно, что, несмот-
ря на амортизацию подвески, внутренности комом подсту-
пили Парвису к горлу. При всем этом последний этап паде-
ния происходил невероятно медленно: глыбы на дороге, по
которой он пришел, приближались, отчетливо видные сквозь
стекло, как будто не он падал, а снежная гладь, обстрелива-
емая градом обломков, вставала перед ним на дыбы; с мно-
гоэтажной высоты он приближался к этой белизне, окутан-
ной облаками пыли, пока сквозь все шпангоуты туловища,
защитные пластины панциря, сквозь вой двигателей до него
не долетел последний грохочущий удар. Он лежал ослеплен-
ный. Стекло не лопнуло, а врезалось в завал, тяжесть кото-
рого он ощущал на себе, на спине Диглатора; двигатели вы-
ли уже не под ним, а за ним – на холостом ходу, поскольку
из-за перегрузки автоматически отключились муфты сцеп-
ления. На черном, как сажа, фоне окна рдели все указатели.
Постепенно они поблекли, стали зеленоватыми, но те, что
были слева, гасли один за другим, как остывающие угольки.
Левая сторона машины была парализована: движения левой
руки и ноги Ангуса не давали никакого эффекта. Светился
лишь контур другой, симметричной половины большехода.
Судорожно вдохнув воздух, он ощутил запах горячего мас-
ла: так и есть. Можно ли хотя бы ползти в наполовину пара-
лизованном Диглаторе? Он попробовал. Турбины послушно
запели в унисон, но предупредительные сигналы блеснули
пурпуром. Обвал швырнул машину бакбортом вперед, и тот



 
 
 

принял на себя всю тяжесть удара. Глубоко дыша, двигаясь
очень медленно, он вслепую включил внутреннее освеще-
ние, потом – аварийный интроскоп большехода, показываю-
щий состояние конечностей и всего туловища, за исключе-
нием двигателей. Обрисованное холодными линиями изоб-
ражение появилось сразу. Стальные ноги сцепились, вернее,
переплелись; левый коленный сустав лопнул. Левая ступня
зашла за правую, но и той он не мог пошевельнуть. Там,
очевидно, сцепились выступающие элементы конструкции,
а остальное довершило давление обвала. Раздражающий за-
пах перегретой жидкости из гидравлики жег ноздри. Еще раз
он попробовал сдвинуться с места, переключив сеть масло-
проводов на другой, куда менее мощный аварийный контур.
Тщетно. Что-то теплое, склизкое мягко обтекало его ступ-
ни, голени, бедра – лежа на стекле, он в белом свете лам-
почки над головой увидел втекающее в кабину масло. Оста-
вался единственный выход. Он расстегнул молнию, вылез из
электронной оболочки, голый, присев на корточки, открыл
стенной шкаф, очутившийся теперь на потолке, и охнул, ко-
гда на него вывалился скафандр, ударив в грудь кислород-
ными баллонами, а за скафандром в лужу масла упал белый
шар шлема. Без колебаний, голый, в спокойном искусствен-
ном свете, он влез в скафандр, вытер основание шлема, по-
тому что и оно уже было в масле, надел его, застегнулся и на
четвереньках полез через колодец, теперь горизонтальный,
к люку на бедре.



 
 
 

Ни рабочего, ни аварийного люка открыть не удалось. Ни-
кто не знает, сколько времени он провел потом в кабине, в
какую минуту снял шлем и, лежа на залитом маслом стекле,
поднял руку к красному огоньку, чтобы разбить пластико-
вый колпачок и изо всех сил вогнать в глубь будущего кноп-
ку витрификатора. Никто не может знать и того, что он ду-
мал и чувствовал, готовясь к ледяной смерти.



 
 
 

 
Совет

 
Доктор Герберт сидел у открытого настежь окна и, удобно

вытянувшись, прикрыв ноги пушистым пледом, рассматри-
вал пачку запрессованных в пластик гистограмм. Хотя день
был в разгаре, в комнате стоял полумрак. Его усиливал тем-
ный, словно закопченный, потолок, на котором перекрещи-
вались грубые, с каплями смолы балки. Пол был дощатый,
стены – из толстых бревен. В окнах виднелись поросшие ле-
сом склоны Ловца Туч, а вдали – массив Кракаталька и от-
весный обрыв самой высокой вершины, похожей на буйво-
ла с обломанным рогом, которую индейцы столетия назад
назвали Камнем, Взятым в Небо. Над серой от валунов до-
линой поднимались отлогие склоны, в тени поблескивавшие
льдом. За северным перевалом виднелись синеющие рав-
нины. Там, вдали, поднималась в небо тонкая струйка ды-
ма – знак действующего вулкана. Доктор Герберт сравнивал
снимки, делая на некоторых пометки. До него не долетало
ни малейшего шороха. Пламя свечей стояло неподвижно в
прохладном воздухе. Их свет карикатурно вытягивал очерта-
ния мебели, вытесанной на древнеиндейский манер. Огром-
ное кресло в виде человеческой челюсти отбрасывало на по-
толок чудовищную тень ощеренных подлокотников, закан-
чивающихся торчащими клыками. Над камином скалились
безглазые деревянные маски, а ножкой столика, стоявшего



 
 
 

неподалеку от Герберта, служила свернувшаяся змея, голова
которой лежала на ковре, поблескивая глазами. В них крас-
новатым светом переливались полудрагоценные камни.

Издалека послышался звук колокольчика. Герберт отло-
жил снимки и встал. Комната мгновенно преобразилась,
превратившись в просторную столовую. Посредине стоял
стол без скатерти. На темной поверхности сияло серебро и
нефритовая зелень приборов. В открытую дверь вкатилась
коляска, какими обычно пользуются паралитики. В ней по-
коился толстый человек с мясистым лицом и маленьким но-
сом, тонущим в щеках. Толстяк был одет в просторную ко-
жаную куртку. Он вежливо поклонился Герберту, сидевше-
му за столом. Тут же появилась худая как палка дама, черные
ее волосы разделяла надвое седая прядь. Напротив Герберта
уселся невысокий господин с апоплексическим лицом. Когда
слуга в вишневой ливрее подавал первое, вошел опоздавший
– седой мужчина с раздвоенным подбородком. Остановив-
шись между буфетами, у массивного облицованного камнем
камина, он согрел над огнем руки, прежде чем сесть на ме-
сто, указанное парализованным хозяином.

– Ваш брат еще не вернулся с экскурсии? – спросила худая
женщина.

– Торчит, вероятно, на Зубе Мацумака и смотрит в нашу
сторону, – ответил опоздавший, подвинув свое кресло к сто-
лу.

Он ел быстро, с аппетитом. Если не считать этого обме-



 
 
 

на репликами, обед прошел в молчании. Когда слуга налил
последнюю чашечку кофе, аромат которого смешивался со
сладковатым запахом сигар, вновь прозвучал голос худой
женщины:

– Вантенеда, сегодня вы должны рассказать нам продол-
жение этой истории про Око Мацумака.

– Да, да, – отозвались все.
Мондиан Вантенеда несколько надменно сплел пальцы на

толстом животе. Обвел взглядом присутствующих, как бы
замыкая круг слушателей. В камине треснуло догорающее
полено. Кто-то отложил вилку. Звякнула ложечка, и настала
тишина.

– Так на чем я остановился?
– На том, как дон Эстебан и дон Гильельмо, узнав легенду

о Кратапульку, отправились в горы, чтобы проникнуть в До-
лину Семи Красных Озер.

– За все время пути, – начал Мондиан, устраиваясь по-
удобнее в своей коляске, – оба испанца не встретили ни зве-
ря, ни человека, только иногда слышался клекот орлов да из-
редка вверху пролетал коршун. С трудом удалось им забрать-
ся на откосы Мертвой Руки. Оттуда их взорам открылся вы-
сокий хребет, напоминавший туловище коня, вставшего на
дыбы, с задранной в небо бесформенной мордой. Гребень
хребта, острый как лошадиная шея, окутывал туман. Тогда
дону Эстебану вспомнились странные слова старого индей-
ца из долины: «Берегитесь гривы Черного Коня». Они посо-



 
 
 

вещались, стоит ли идти дальше; у дона Гильельмо, как вы
помните, на предплечье была вытатуирована схема горной
цепи. Запасы еды подходили к концу, хотя был всего шестой
день пути. Они подкрепились остатками солонины, жесткой
как канат, и утолили жажду у родника, вытекавшего из-под
Срубленной Головы. Но никак не могли сориентироваться,
ибо вытатуированная карта оказалась неточной. Перед захо-
дом солнца начал, как прилив на море, подниматься туман.
Они полезли вверх, на хребет Коня, но, хотя шли так быст-
ро, что дышали, как загнанные звери, и кровь стучала в вис-
ках, туман оказался быстрее и настиг их на самой шее Коня.
Там, где их накрыла белая пелена, ребро сужалось до толщи-
ны рукоятки мачете. Идти было нельзя, и они сели на ребро
верхом, как на коня, и так продвигались, окруженные со всех
сторон влажной белой мглой, пока не стемнело. Когда силы
их иссякли, грань кончилась. Они не знали, что перед ними –
обрыв пропасти или тот спуск в Долину Семи Красных Озер,
о котором рассказывал старый индеец. Всю ночь просиде-
ли они, спина к спине, согревая друг друга и сопротивляясь
ночному ветру, который свистел на ребре, как нож на точи-
ле. Задремлешь – свалишься в пропасть, и семь часов они
не смыкали глаз. Потом взошло солнце и растопило туман.
Они увидели, что под ногами у них скальные стены. Впере-
ди зияла восьмифутовая расщелина. Туман рвался в клочья
о шею Коня. Вдалеке они видели черную Голову Мацумака
и поднимающиеся вверх столбы красного дыма вперемешку



 
 
 

с белыми облаками. Обдирая в кровь руки, они спустились
по узкому ущелью и добрались до Долины Семи Красных
Озер. Здесь, однако, силы оставили Гильельмо. Дон Эстебан,
ведя товарища за руку, полез на скальный уступ, нависав-
ший над пропастью. Они шли так, пока не набрели на осыпь,
где смогли передохнуть. Солнце поднялось высоко, и Голова
Мацумака принялась плевать в них глыбами, отскакивавши-
ми от скальных навесов. Спасаясь, они побежали вниз. Ко-
гда голова Коня в вышине над ними стала казаться не боль-
ше детского кулачка, они увидели Красный Родник в обла-
ке рыжей пены. Тогда дон Эстебан достал из-за пазухи связ-
ку ремешков цвета дерева аканта с бахромой из шнурочков,
выкрашенных красным и завязанных множеством узелков.
Он долго перебирал их, читая индейские письмена, пока не
нашел нужную дорогу.

Перед ними расстилалась Долина Молчания. Они шли по
огромным камням, между которыми зияли бездонные про-
валы.

– Мы уже близко? – произнес Гильельмо шепотом – пере-
сохшие голосовые связки не давали ему говорить громко.

Дон Эстебан дал ему знак молчать. В какой-то момент Ги-
льельмо споткнулся и столкнул камень, за которым посыпа-
лись другие. Отвечая на шум, вертикальные стены Долины
Молчания задымились, покрылись серебристой мглой, и ты-
сячи известняковых палиц рухнули вниз. Дон Эстебан, кото-
рый как раз поравнялся со скальной нишей, втянул приятеля



 
 
 

под навес; смертоносная лавина докатилась до них и бурей
пролетела дальше. Через минуту все стихло. Дона Гильельмо
ранило в голову осколком камня. Дон Эстебан содрал с се-
бя рубашку, разорвал на полосы и перевязал ему лоб. Нако-
нец, когда долина сузилась так, что полоска неба над их го-
ловами была не шире реки, они увидели поток, струивший-
ся по камням без малейшего звука. Вода его, сверкавшая,
как бриллиант, уходила в узкий желоб. Им пришлось по ко-
лено войти в ледяную быструю воду. Течение сбивало с ног.
Вскоре, однако, поток свернул в сторону, и они оказались
на сухом желтом песке перед пещерой со множеством отвер-
стий в глубине. Дон Гильельмо без сил опустился на песок
и тут заметил его странный блеск. Горсть песка, которую он
взял, чтобы рассмотреть, была необычайно тяжелой. Он под-
нял руку ко рту и попробовал песок на вкус. И понял, что
это золото. Дон Эстебан вспомнил слова индейца и оглядел
грот. В одном углу горело отвесное, застывшее, совершенно
неподвижное пламя. Это была отполированная водой кри-
сталлическая глыба; над ней в скале зияло небо. Он подошел
к прозрачной глыбе и заглянул в ее глубину. По форме она
была похожа на огромный, вогнанный в землю гроб. Снача-
ла он разглядел в глубине лишь мириады подвижных огонь-
ков, ошеломляющее кружение серебра. Потом ему показа-
лось, что все вокруг стало темнеть, и он увидел огромные
раздвигающиеся берестяные пластины. Когда они исчезли,
он заметил, что из самого центра ледяной глыбы на него кто-



 
 
 

то смотрит. Это был медный лик, изборожденный резкими
морщинами, с узкими, как лезвие ножа, глазами. Чем доль-
ше дон Эстебан смотрел, тем заметнее становилась злобная
улыбка видения. С проклятием он ударил стилетом, но ору-
жие бессильно скользнуло по камню. В тот же миг медное ли-
цо, искривленное усмешкой, исчезло. Поскольку у дона Ги-
льельмо начался жар, дон Эстебан не стал рассказывать ему
о видении.

Они собрались идти дальше. Из грота шло множество ко-
ридоров. Они выбрали самый широкий, зажгли припасен-
ные факелы и двинулись вперед. Вдруг в стене черной па-
стью открылся боковой коридор. Оттуда дул горячий, как
огонь, воздух. Им пришлось преодолеть это место прыжком.
Дальше коридор сужался. Какое-то время они двигались на
четвереньках, добрались до такого тесного участка, что при-
шлось ползти. Потом лаз неожиданно расширился, и они
смогли опять продвигаться на четвереньках. Когда догорал
последний факел, под коленями у них захрустело. При угаса-
ющем свете еще можно было что-то разглядеть. Пол покры-
вали куски чистого золота. Но и этого им было мало. Увидев
Уста Мацумака и его Око, они не могли не пойти к его Чре-
ву. В какой-то момент дон Эстебан увидел нечто и шепнул
об этом товарищу. Гильельмо тщетно заглядывал ему через
плечо.

– Что ты видишь? – спросил он.
Догорающий факел жег Эстебану пальцы. Вдруг он вы-



 
 
 

прямился – стены раздвинулись, кругом был только мрак,
в котором факел высвечивал лишь красноватый вход в дру-
гую пещеру. Гильельмо видел, как товарищ сделал несколь-
ко шагов вперед, как пламя в его руке колебалось, отбрасы-
вая громадные тени.

Внезапно в глубине показалось огромное призрачное, ви-
сящее в воздухе лицо с опущенными глазами. Дон Эстебан
закричал. Это был страшный крик, но Гильельмо разобрал
слова. Товарищ его взывал к Иисусу и Божьей Матери, а лю-
ди, подобные Эстебану, произносят такие слова только пе-
ред лицом смерти. Услышав крик, Гильельмо закрыл глаза
руками. Потом раздался грохот, дохнуло жаром, и он упал
без чувств.

Мондиан Вантенеда откинулся в кресле и молча смотрел
куда-то поверх голов слушателей. Темный его силуэт рисо-
вался на фоне окна, лилового в сгущавшихся сумерках, пе-
ресеченного зубчатой линией гор.

– В верхнем течении Аракериты индейцы, охотившиеся
на оленей, выловили белого человека. К плечам его была
привязана надутая воздухом буйволова шкура. Спина его
была рассечена, ребра выломаны назад наподобие крыльев.
Индейцы, опасаясь солдат Кортеса, пытались сжечь труп, од-
нако через их селение проходил отряд конных гонцов Пон-
терона, прозванного Одноглазым. Труп отвезли в лагерь и
опознали дона Гильельмо. Дон Эстебан не вернулся никогда.

– Как же стала известна вся история?



 
 
 

Голос был похож на скрип. Вошел слуга с канделябром.
В подвижном пламени свеч стало видно лицо задавшего во-
прос – желтое, с бескровными губами. Он любезно улыбался.

– Вначале я пересказал слова старого индейца. Он гово-
рил, что Мацумак видит своим оком все. Возможно, он вы-
ражался несколько мистически, но в принципе был прав.
Шестнадцатый век только начинался, и европейцы мало зна-
ли о возможностях усиления зрения, какие дают шлифован-
ные стекла. Два огромных куска горного хрусталя – неиз-
вестно, созданные ли природой или отшлифованные рукой
человека, – располагались на Голове Мацумака и в пещере
Чрева так, что, если смотреть в один, было видно все, что
окружало другой. Это был своеобразный перископ из двух
зеркальных призм, отстоящих одна от другой на тридцать
километров. Индеец был на вершине Головы, и он видел обо-
их святотатцев, входивших в Чрево Мацумака. А возможно,
не только видел, но и мог принести им гибель.

Мондиан взмахнул рукой. На стол, в круг оранжевого све-
та, упала связка ремней, скрепленных с одного конца узлом.
Они были покрыты трещинами, краска с них облезла. Ремни
при падении шелестели, такой сухой была кожа.

– Значит, – закончил Вантенеда, – был кто-то, следивший
за этим походом и оставивший его описание.

– Стало быть, вы знаете путь к золотым пещерам?
Улыбка Мондиана делалась все безразличнее, как будто

он вместе с гаснущими за окном вершинами уплывал в хо-



 
 
 

лодную, безмолвную горную ночь.
– Этот дом стоит как раз у входа в Уста Мацумака. Когда

там произносилось слово, Долина Молчания повторяла его
мощным грохотом. Это был природный каменный рупор – в
тысячи раз сильнее электрических.

– Как это?
– Столетия назад в зеркальную плиту попала молния, пе-

реплавив ее в кучку кварца. На Долину Молчания, собствен-
но, и выходят наши окна. Дон Эстебан и дон Гильельмо яви-
лись со стороны Врат Ветров, но теперь Красные Родники
давно уже иссякли, а голос не может вызвать лавину; оче-
видно, долина была резонатором и какие-то звуковые коле-
бания расшатали основания известняковых пиков. Пещеру
завалило подземным взрывом. Там был висячий камень, как
клин отделявший одну от другой две скальные стены. Со-
трясение вытолкнуло его, и скалы сомкнулись навсегда. Что
случилось позже, когда испанцы пытались одолеть переше-
ек, кто обрушил каменную лавину на пехотинцев Кортеса –
неизвестно. Думаю, этого никто никогда не узнает.

– Ну-ну, дорогой Вантенеда, скалы можно взорвать, про-
бурить, воду из подземелья откачать, правда? – сказал тол-
стый приземистый господин, сидевший на углу стола. Он ку-
рил тонкую сигару.

– Вы думаете? – Мондиан не скрывал иронии. – Нет такой
силы, которая отверзла бы Уста Мацумака, если он этого не
желает, – сказал он, резко отодвигаясь от стола.



 
 
 

Воздух всколыхнулся и загасил две свечи. Остальные го-
рели голубоватым пламенем, хлопья сажи вспархивали над
ними, как мотыльки. Мондиан просунул между склонивши-
мися над столом лицами свою волосатую руку, схватил со
стола связку ремешков и с такой силой развернулся на месте,
что взвизгнула резина колес. Присутствующие встали и на-
чали выходить. Доктор Герберт сидел на месте, не отрывая
взгляда от подвижного пламени свечи. Из открытого окна
сквозило. Он вздрогнул от пробирающего холода и взглянул
на слугу – тот внес и положил у решетки камина, обожжен-
ной до синевы, тяжелую охапку дров, сноровисто разгреб уг-
ли и сооружал над ними хитроумный шатер, когда кто-то
открыл другую дверь и дотронулся до косяка. Комната сно-
ва мгновенно преобразилась. Камин, сложенный из грубых
камней, слуга, стоящий у огня, стулья с резными спинка-
ми, канделябры, свечи, окна и ночные горы за ними исчез-
ли в ровном матовом свете; исчез накрытый широкий стол,
и в небольшой белой комнате под куполообразным гладким
потолком остался только Герберт, сидящий на стуле перед
сохранившимся квадратом стола и тарелкой с недоеденным
куском мяса на ней.

– Развлекаешься? Сейчас? Старыми небылицами? – спро-
сил вошедший.

Выключив зрелище, он теперь не без труда избавлялся
от раздутой прозрачной пленки, покрывавшей его мохна-
тый, застегнутый до горла комбинезон. Наконец он разорвал



 
 
 

пленку, не сумев высвободить из нее ноги в блестящих, как
металл, башмаках, смял, отбросил и провел большим паль-
цем по груди, отчего комбинезон широко распахнулся. Он
был моложе Герберта, ниже ростом, с открытой мощной ше-
ей над вырезом рубахи.

– Сейчас только час. Мы уговорились на два, а гистограм-
мы я и так знаю наизусть. – Герберт, чуть смутившись, по-
вертел в руках пачку.

Вошедший расстегнул толстые голенища сапог, не спе-
ша подошел к металлическому выступу, тянущемуся вдоль
стен, и быстро, как карточный фокусник, вызвал в обратном
порядке один за другим эпизоды застолья, равнину, окру-
женную отвесными плитами известняков, белеющими в лун-
ном свете, как жуткий скелет летучей мыши, джунгли, пол-
ные разноцветных бабочек, порхающих среди лиан, наконец,
песчаную пустыню с высокими термитниками. Видения по-
являлись мгновенно, окружали людей и пропадали, сменя-
ясь следующими. Герберт терпеливо ждал, пока его коллеге
не надоест это мелькание. Он сидел в мерцающей игре света
и красок, держа пачку гистограмм, и был уже далек мысля-
ми от зрелища, которым, быть может, хотел заглушить бес-
покойство.

– Что-то изменилось? – спросил он наконец. – Да?
Его младший коллега вернул комнате аскетический вид,

лицо его посерьезнело, и он не совсем внятно пробормотал:
– Нет. Ничего не изменилось. Но Араго просил, чтобы мы



 
 
 

зашли к нему перед советом.
Герберт заморгал – видно было, что новость неприятна

ему.
– И что ты ответил?
– Пообещал прийти. Что ты так смотришь? Не нравится

тебе этот визит?
– Я не в восторге. Отказать ему было нельзя. Это ясно. Но

и без теологических примесей задача у нас отвратительная.
Чего он от нас хочет? Он сказал что-нибудь?

– Ничего. Это не только порядочный, но и умный человек.
И деликатный.

– Вот он деликатно и даст нам понять, что мы каннибалы.
– Чепуха. Мы же не на суд идем. Мы взяли их на борт,

чтобы оживить. Он это тоже хорошо знает.
– И про кровь?
– Понятия не имею. Разве это так страшно? Переливание

крови делают уже двести лет.
–  На его взгляд, это будет не переливание крови, а по

меньшей мере осквернение трупов. Ограбление мертвецов.
– Которым ничто иное не поможет. Трансплантация стара

как мир. Религия – я не специалист… Во всяком случае, его
церковь этому не противилась. И вообще, что у тебя за угры-
зения совести из-за священника? Командир и большинство
совета согласятся. У Араго нет даже права голоса. Он летит
с нами как ватиканский или апостольский наблюдатель. Как
пассажир и зритель.



 
 
 

– Вроде бы так, Виктор. Но гистограммы оказались роко-
вой неожиданностью. Не следовало брать эти трупы на «Эв-
ридику». Я был против. Почему их не отправили на Землю?

– Ты сам знаешь – так получилось. Кроме того, я считаю,
что если наш полет кому-то нужен, то в первую очередь им.

–  Много ли им с этого пользы, если в лучшем случае
удастся реанимировать одного за счет остальных?

Виктор Терна удивленно смотрел на него.
– Что с тобой стряслось? Опомнись. Разве это наша вина?

На Титане не было возможности поставить диагноз. Разве не
так? Отвечай. Я хочу знать, с кем я на деле пойду к этому
доминиканцу. Ты вернулся к вере праотцов? Видишь в том,
что мы должны сделать – к чему мы должны стремиться, –
что-то дурное? Грех?

Герберт сдержал приступ раздражения:
– Ты прекрасно знаешь, что я буду стремиться к тому же,

что ты и главный врач, и знаешь мое мнение. Не в воскре-
шении зло. Зло в том, что из двоих годных для реанимации
удастся оживить лишь одного и что никто не сделает выбо-
ра за нас… Одна маета. Пошли. Хочется, чтобы все скорее
кончилось.

– Мне надо переодеться. Подождешь?
– Нет. Пойду один. Приходи туда, к нему. Это на какой

палубе?
– На третьей, в средней секции. Я приду через пять минут.
Они вышли вместе, но сели в разные лифты. Овальная



 
 
 

серебристая кабина помчала Герберта, едва он тронул нуж-
ные цифры. Яйцеобразное устройство мягко затормозило,
вогнутая стена раскрылась спиралью, как диафрагма в фо-
тоаппарате. Напротив, залитые светом невидимого источни-
ка, тянулись двери с высокими порогами, как на старых ко-
раблях. Он нашел дверь с номером 84, с маленькой таблич-
кой: «Р.П. Араго, МА., ДП. ДА.». Прежде чем он сумел ре-
шить, что означают буквы «ДА» – «Делегат Апостольский»
или «Doctor Angelicus» – мысль эта была так же неумна, как
и неуместна, – двери раскрылись. Он вошел в просторную
каюту, сплошь заставленную книгами на застекленных пол-
ках. На стенах, друг напротив друга, висели картины в свет-
лых рамах от потолка до пола. Справа – «Древо познания»
Кранаха с Адамом, змием и Евой, слева – «Искушение свя-
того Антония» Босха. Не успел он как следует приглядеться
к существам, плывущим по небу «Искушения», как Кранах
исчез за книжными полками, открылся проход, вошел Араго
в белой сутане, и, прежде чем картина вернулась на свое ме-
сто, врач заметил позади доминиканца черный крест на бе-
лом фоне. Они обменялись рукопожатием и сели за низкий
столик, хаотически заваленный бумагами, вырезками и мно-
жеством раскрытых томов, из которых торчали разноцвет-
ные закладки. Лицо у Араго было худощавое, смуглое, се-
рые проницательные глаза смотрели из-под светлых бровей.
Сутана казалась слишком просторной для него. Тонкие ру-
ки пианиста держали обычный деревянный метр. Герберт от



 
 
 

нечего делать рассматривал корешки старинных книг. Ему
не хотелось начинать разговор. Он ждал вопросов, но они не
были заданы.

– Доктор Герберт, по знаниям я вам не ровня. Но все же
могу разговаривать с вами на языке Эскулапа. Я был психи-
атром до того, как стал носить это одеяние. Главный врач
дал мне возможность ознакомиться с данными… этой опе-
рации. Их смысл коварен. Из-за несовместимости групп кро-
ви и тканей. В расчет входят два человека, но пробудиться
может лишь один.

– Или никто, – вырвалось у Герберта почти непроизволь-
но. Скорее всего потому, что монах избежал соответствую-
щего термина: воскресение из мертвых. Доминиканец понял
мгновенно:

– Distinguo2. To, что имеет значение для меня, для вас, на-
верное, не важно. Диспут на эсхатологическом уровне бес-
предметен. Другой бы на моем месте стал говорить, что че-
ловек истинно мертв, когда тело его в состоянии разложе-
ния. Когда в нем произошли необратимые изменения. И что
таких покойников на корабле семь. Я знаю, что их останки
придется потревожить, и понимаю эту необходимость, хотя
и не имею права ее одобрить. От вас, доктор, и от вашего
друга, который сейчас здесь появится, я хочу получить ответ
на один вопрос. Вы можете и отказаться отвечать.

– Я вас слушаю, – сказал Герберт, чувствуя, что напряга-
2 Здесь: безусловно (лат.).



 
 
 

ется.
– Вы наверняка догадались. Речь идет о критериях выбо-

ра.
– Терна скажет вам то же, что и я. Мы не располагаем ни-

какими объективными критериями. И вы, ознакомившись с
данными, тоже это знаете, отец Араго.

– Я знаю. Оценка шансов выше человеческих сил. Меди-
комы, произведя биллионы расчетов, оценили шансы двух
из девяти как девяносто девять процентов в границах дове-
рительного интервала погрешности. Объективных критери-
ев нет, только поэтому я осмелился спрашивать о ваших.

– Перед нами две задачи, – с некоторым облегчением от-
ветил Герберт. – Врачи, включая главного, будут просить у
командира определенных изменений в режиме полета. Вы
ведь наверняка будете на нашей стороне?

– Я не могу участвовать в голосовании.
– Верно. Но ваша позиция может оказать влияние…
– На результат этого совета? Он уже предрешен. Я не до-

пускаю мысли о какой бы то ни было оппозиции. Большин-
ство выскажется «за». А у  командира есть право принять
окончательное решение, и меня бы удивило, если бы врачи
его уже не знали.

– Мы будем добиваться больших изменений, чем пред-
полагалось. Девяноста девяти процентов для нас недоста-
точно. Имеет значение каждый следующий знак за запятой.
Энергетические затраты с учетом задержки экспедиции бу-



 
 
 

дут огромны.
– Это новость для меня. А… другая задача?
–  Выбор трупа. Мы совершенно беспомощны, посколь-

ку из-за безобразного недосмотра, который радисты называ-
ют более изысканно – перегрузкой каналов связи, – мы не
можем установить ни имен, ни профессий, ни биографии
этих людей. На деле произошло худшее, чем небрежность.
Мы взяли на борт эти контейнеры, не зная, что память ста-
рых устройств этой шахты, Грааля, и вычислительных ма-
шин в Рембдене по большей части уничтожена в ходе демон-
тажа. Люди, ответственные за судьбу тех, кого командир с
нашего согласия взял на корабль, заявили, что данные мож-
но будет получить с Земли. Неизвестно только, кто, когда,
кому дал такое поручение – известно, что все, можно ска-
зать, умыли руки.

– Так случается, когда полномочия многих людей взаимно
перекрываются. Но это не может служить ни для кого оправ-
данием…

Монах сделал паузу, посмотрел Герберту в глаза и тихо
спросил:

– Вы были против того, чтобы взять жертвы на корабль?
Герберт нехотя кивнул.
– В суматохе перед стартом одиночный голос, к тому же

врача, а не опытного астронавта, не мог иметь веса. Если я
был против, испытывая некоторые опасения, сейчас мне от
этого не легче.



 
 
 

– Ну и как же? На что вы решитесь? Бросать жребий?
Герберт нахмурился.
– Выбор после совета не будет зависеть ни от кого, кро-

ме нас, если все наши требования будут выполнены в чисто
техническом отношении. Навигационном. Мы проведем но-
вый осмотр и переберем до последней пылинки содержимое
витрификаторов.

– Какое влияние на выбор реанимируемого может иметь
его идентификация?

–  Возможно, никакого. Во всяком случае, это не будет
чертой или качеством, существенным в медицинском отно-
шении.

– Эти люди, – монах взвешивал слова, говорил медленно,
как бы приближаясь к кромке льда, – погибли при трагиче-
ских обстоятельствах. Одни – выполняя обычную работу в
шахтах или на предприятии, другие – идя им на помощь. Вы
допускаете такую дифференциацию – если она удастся – как
критерий?

– Нет.
Ответ был немедленный и категоричный.
Раздвинулась стена книг, вошел Терна и извинился за

опоздание. Монах поднялся. Герберт тоже встал.
– Я узнал все, что было возможно, – сказал Араго. Ростом

он был выше обоих врачей. За его спиной Ева обращалась
к Адаму, змий полз по райскому древу. – Благодарю вас. Я
убедился в том, что должен был знать и так. Наши дела по-



 
 
 

добны. Мы не судим никого по заслугам или грехам, как и
вы спасаете не по этим меркам. Я не удерживаю вас: вам по-
ра. Увидимся на совете.

Они вышли. Герберт в нескольких словах пересказал
Терне разговор с апостольским наблюдателем. На идеально
круглом пересечении коридоров они вошли в матово-сереб-
ряный яйцеобразный лифт; нужная шахта открылась и по-
глотила его с протяжным вздохом. В круглых окошках за-
мигали огни несущихся мимо палуб. Врачи молча сидели
друг напротив друга. Оба, неизвестно почему, чувствовали
себя задетыми сентенцией, которой монах заключил беседу.
Но это впечатление было настолько неопределенным, что не
стоило анализировать его перед тем, что их ожидало.

Зал совещаний помещался в пятом отсеке «Эвридики».
Корабль, если наблюдать его в полете издалека, напоминал
длинную белую гусеницу с округлыми выпуклыми сегмента-
ми – крылатую гусеницу, так как из ее боков торчали консо-
ли, заканчивающиеся корпусами гидротурбин. Плоскую го-
лову «Эвридики» наподобие усиков или щупалец окружа-
ли шипы множества антенн. Шарообразные отсеки соеди-
нялись короткими цилиндрами тридцати метров в диамет-
ре, и все это скреплял двойной внутренний киль, принимав-
ший на себя нагрузки при торможении, разгоне и маневрах.
Двигатели, называемые гидротурбинами, на самом деле бы-
ли термоядерными реакторами прямоточного типа; топли-



 
 
 

вом для них был водород высокого вакуума.
Эта тяга оказалась даже лучше фотонной. Отдача ядер-

ного топлива при околосветовых скоростях падает, так как
львиную долю кинетической энергии уносит с собой пла-
мя выброса, бесполезно бьющее в пустоту, и лишь малая
часть высвобожденной энергии передается ракете. Фотон-
ная, то есть световая, тяга требует загрузки корабля милли-
онами тонн материи и антиматерии в качестве аннигиляци-
онного топлива. А струйно-прямоточные двигатели исполь-
зуют в качестве топлива межзвездный водород. Однако его
вездесущие атомы так редки в галактическом вакууме, что
эффективная работа двигателей этого типа возможна лишь
при скорости выше 30 000 километров в секунду. Полной же
мощности они достигают при приближении к световой ско-
рости. Таким образом, корабль с подобной тягой не может
стартовать с планеты сам, он слишком массивен, и его при-
ходится разгонять до момента, когда атомы начнут поступать
во входные отверстия реакторов в концентрации, достаточ-
ной для воспламенения. Только тогда глубочайший косми-
ческий вакуум вталкивает в его зияющие, открытые в пу-
стоту заборники столько водорода, чтобы в огневых камерах
могли разгореться искусственные солнечные протуберанцы;
коэффициент полезного действия растет, и корабль, не отя-
гощенный собственными запасами топлива, может лететь с
постоянным ускорением. После почти года ускорения, соот-
ветствующего земному притяжению, достигается девяносто



 
 
 

девять процентов скорости света, и за минуты, пробегающие
на борту корабля, на Земле проходят десятки лет.

«Эвридику» строили на околотитановой орбите, так как
Титан должен был служить ей стартовой площадкой. Милли-
оны тонн массы луны были превращены термоядерными ре-
акторами в энергию для лазерных пусковых установок, что-
бы они ударили столбами когерентного света в гигантскую
корму «Эвридики» – как пороховые газы в пушечном стволе
бьют в дно снаряда. Но прежде пришлось астроинженерны-
ми работами освободить луну от ее густой атмосферы, по-
строить радиохимические предприятия и термоядерные си-
ловые установки на континентальной плите у экватора, пред-
варительно растопив ее горы тепловыми ударами, нанесен-
ными со спутников одноразового употребления. Их залпы
превратили огромный массив горных пород в лаву, а балли-
стические криобомбы помогли царящему здесь холоду ско-
вать расплавленное докрасна море, превратить его в равни-
ну искусственного Маrе Hercula-neum. На двенадцати тыся-
чах квадратных миль его равнины вырос лес лазерных излу-
чателей, поистине Геркулес этой экспедиции. В решающий
день и час он открыл огонь, чтобы столкнуть «Эвридику»
с ее стационарной орбиты. Постоянно удлиняющийся столб
когерентного света бил в кормовые отражатели корабля, вы-
водя его за пределы Солнечной системы. По мере того как
разгоняющий луч ослабевал, корабль включал собственные
бустеры, сбрасывая одну за другой их использованные бата-



 
 
 

реи – уже за Плутоном. Только там запели его открытые в
вакуум гидродвигатели.

Поскольку они должны были работать все время пути, ко-
рабль мог набирать скорость равномерно, благодаря чему на
нем действовало тяготение, равное земному. Оно было на-
правлено по продольной оси и только по ней. Поэтому каж-
дый шарообразный отсек «Эвридики» был автономен. Па-
лубы шли в нем поперек корпуса, от борта до борта; идти
вверх означало приближаться к носу, а вниз – к корме. Когда
корабль тормозил или менял курс, ось тяги отклонялась от
оси шаровидных отсеков. Из-за этого потолки могли превра-
титься в стены; во всяком случае, палубы могли встать ды-
бом. Чтобы избежать этого, каждый сегмент корпуса заклю-
чал в себе шар, способный вращаться в броневой оболочке,
как в подшипнике качения. Гиростаты следили за тем, чтобы
на все палубы жилых шаров – их было восемь – сила отдачи
всегда воздействовала отвесно. Во время маневров палубы
отсеков отклонялись от главной килевой оси корабля. Что-
бы и в этом случае можно было переходить из одного отсека
в другой, открывалась система дополнительных шлюзов, их
называли улитками. Тот, кто ехал по этим туннелям, заме-
чал отсутствие или изменение тяготения, лишь когда лифт
проходил межсегментные отрезки корпуса.

Когда настало время первого после старта общего совета,
«Эвридике» оставался еще почти год полета с постоянным
ускорением и ничто не нарушало установленного тяготения.



 
 
 

Для собраний всего экипажа служил пятый сегмент, на-
зываемый парламентом. Под куполообразным потолком рас-
полагался невысокий амфитеатр с четырьмя рядами скамей,
разделенных на равном расстоянии наклонными проходами.
У единственной прямой стены стоял длинный стол – вернее,
блок из пультов с мониторами. За ним, лицом к присутству-
ющим, занимали места навигаторы и подчиненные им спе-
циалисты.

Особенности экспедиции определили своеобразный со-
став руководства. Полетом командовал Бар Хораб, энергети-
кой распоряжался Каргнер, связью – радиофизик Де Витт, а
во главе всех ученых, и необходимых во время полета, и тех,
которые должны были включиться в деятельность экспеди-
ции только у цели, стоял полистор Номура.

Когда Герберт и Терна вошли в амфитеатр, совет уже на-
чался. Бар Хораб зачитывал собравшимся требования вра-
чей. Никто не обратил внимания на вошедших, только глав-
ный врач Хрус, сидевший между командиром и распоря-
дителем мощности, нахмурился в знак недовольства. Они
опоздали ненамного. В тишине со всех сторон звучал ров-
ный голос Бар Хораба:

–  …Требуют уменьшения тяготения до одной десятой.
Они считают это необходимым для оживления тела, хра-
нящегося в холодильной камере. Это означает уменьшение
тяги до нижнего предела. Я могу это сделать. Тем самым
вся программа полета, все заготовленные расчеты будут пе-



 
 
 

речеркнуты. Можно составить новую программу. Прежнюю
разрабатывали на Земле пять не связанных между собой
групп расчетчиков, чтобы исключить возможность ошибок.
На это нас не хватит. Новую программу создадут две наши
группы; таким образом, она окажется менее надежной, чем
предыдущая. Риск небольшой, но реальный. Итак, я спраши-
ваю вас: ставить на голосование требование врачей без дис-
куссии или задать им вопросы?

Большинство высказалось за дискуссию. Хрус не стал от-
вечать сам, а дал слово Герберту.

– В словах командира кроется некий упрек, – сказал Гер-
берт, не поднимаясь со своего места в верхнем ряду ска-
мей. – Он адресован тем, кто передал нам тела, найденные на
Титане, не поинтересовавшись их состоянием. По этому во-
просу можно было бы провести следствие и найти виновных.
Но есть виновные среди нас или нет, не меняет положения.
В нашу задачу входит полное восстановление человека, со-
хранившегося немногим лучше, чем мумия фараона. Здесь я
должен коснуться истории медицины. Попытки витрифика-
ции восходят к двадцатому веку. Богатые старики завещали
хоронить себя в жидком азоте, надеясь когда-нибудь оказать-
ся воскрешенными. Это была бессмысленная затея. Заморо-
женный труп разморозить можно, но только затем, чтобы он
сгнил. Потом научились замораживать кусочки тканей, яй-
цеклетки, сперму и простейшие микроорганизмы. Чем боль-
ше тело, тем труднее витрификация. Она означает мгновен-



 
 
 

ное превращение всей жидкости организма в лед, минуя фа-
зу кристаллизации, поскольку кристаллики необратимо на-
рушают тончайшую клеточную структуру. Витрификация же
представляет собой оледенение тела и мозга в долю секунды.
Молниеносно разогреть любой объект до высокой темпера-
туры легко. Гораздо труднее охладить его с той же скоростью
до нуля по Кельвину. Колоколообразные витрификаторы, в
которых были найдены пострадавшие на Титане, весьма при-
митивны и действовали грубо. Принимая на борт контейне-
ры, мы не были знакомы с их устройством. Поэтому состоя-
ние тел оказалось такой неожиданностью.

– Для кого и почему? – спросил кто-то из первого ряда.
– Для меня как психоника, для Терны, терапевта по специ-

альности, и, разумеется, для нашего главного. Почему? Мы
получили контейнеры без какой-либо спецификации и без
схем-витрификаторов прошлого века. Мы понятия не име-
ли, что некоторые колокола с замороженными людьми были
частично расплющены ледником и что их заложили в резер-
вуары-термосы с жидким гелием, чтобы перевезти на челно-
ке на наш корабль. Четыреста часов после старта, пока нас
разгонял «Геркулес», на корабле была двойная гравитация,
и лишь после этого мы смогли приступить к осмотру контей-
неров.

– Это было три месяца назад, коллега Герберт, – отозвался
тот же голос из нижних рядов.

– Да. За это время мы установили, что наверняка не суме-



 
 
 

ем оживить всех. Троих пришлось исключить сразу, потому
что у них раздавлен мозг. Из остальных мы можем оживить
только одного, хотя, в принципе, для реанимации подходят
двое. Дело в том, что у всех этих людей в сосудистой системе
была кровь.

– Настоящая кровь? – спросил кто-то из другого места за-
ла.

– Да. Эритроциты, плазма и так далее. Данные о крови
содержатся в голотеках, но мы не в состоянии были делать
переливание крови: ее у нас не было; поэтому мы стали раз-
множать эритробласты, взятые из костного мозга. Кровь те-
перь есть. Однако обнаружилась несовместимость тканей.
Для реанимации годны два мозга. Но жизненно важных ор-
ганов хватит лишь для одного человека. Из этих двух можно
сложить одного. Ужасно, но это так.

– Мозг можно воскресить и без тела, – сказал кто-то в за-
ле.

– Мы не собираемся этого делать, – ответил Герберт. –
Мы здесь не затем, чтобы производить чудовищные экспе-
рименты. При теперешнем состоянии медицины они неиз-
бежно будут чудовищны. Но дело не в констатациях, а в пол-
номочиях. Мы вмешиваемся в вопросы навигации как вра-
чи, а не как астронавты. Никто посторонний не может дик-
товать нам, как поступить. Поэтому я не буду говорить об
операции подробно. Необходимо очистить скелет от извести
и металлизировать его. Убрать при помощи гелия избыток



 
 
 

азота из тканей, использовать для восстановления одного те-
ла остальные. Это наша забота. Я должен лишь объяснить,
на чем основано наше требование. Нам нужно максималь-
ное снижение гравитации во время реанимации мозга. Луч-
ше всего была бы полная невесомость. Но мы знаем, что ее
нельзя получить без остановки двигателей, что совершенно
нарушило бы программу полета.

– Не стоит тратить время на эти соображения, коллега. –
Главный врач не скрывал нетерпения. – Командир и собрав-
шиеся хотят знать, чем объяснить это требование.

Он сказал не «наше требование», а «это». Герберт, делая
вид, что не заметил оговорки, но убежденный, что она не
была случайной, спокойно ответил:

– Нейроны человеческого мозга обычно не делятся. Они
не размножаются, поскольку они есть материя человеческой
индивидуальности, то есть памяти, и иных черт, обычно на-
зываемых характером, душой и так далее. В мозгу людей,
витрифицированных на Титане таким примитивным спосо-
бом, часть клеток утрачена. Мы сможем заставить делиться
соседние нейроны, чтобы они, размножаясь, заполняли про-
белы, но тем самым лишим индивидуальности размножив-
шиеся нейроны. Чтобы спасти человеческую индивидуаль-
ность, нужно, чтобы делилось как можно меньше нейронов,
так как производные нейроны пусты и новы, как у младенца.
Даже при нулевом тяготении нет уверенности, что воскре-
шенный в какой-то степени не подвергнется амнезии: неко-



 
 
 

торая часть памяти необратимо погибает при витрификации
даже в самых совершенных криостатах, поскольку тонкие со-
единения синапсов получают повреждения на молекулярном
уровне. Поэтому мы не можем ручаться, что воскресший бу-
дет в точности тем человеком, каким был сто лет назад. Мы
утверждаем только, что чем слабее будет тяготение во время
реанимации мозга, тем больше шансов на сохранение инди-
видуальности. У меня все.

Бар Хораб с некоторой неприязнью поглядел на главвра-
ча, который, казалось, был полностью поглощен изучением
документов.

– Считаю голосование излишним, – сказал он. – По пра-
ву командира даю распоряжение уменьшить тягу в срок, ко-
торый назначат врачи, и на необходимое им время. Прошу
считать совет законченным.

По залу прошло движение. Бар Хораб встал, коснулся
плеча Каргнера, и оба направились к нижнему выходу из за-
ла. Герберт и Терна чуть ли не бегом поспешили к верхней
галерее, прежде чем кто-нибудь успел заговорить с ними. В
коридоре они встретили доминиканца. Он не сказал ни сло-
ва, лишь кивнул и продолжал путь.

– Вот уж не ожидал от Хруса, – бросил Терна, входя вме-
сте с Гербертом в кормовой подъемник. – Зато командир –
о! – это человек на своем месте. Я предчувствовал, что на нас
набросятся коллеги смежных специальностей, прежде всего
наши «психонавты». Но он как ножом отрезал…



 
 
 

Лифт притормаживал, огоньки проплывали мимо все
медленнее.

– Велика важность – Хрус, – буркнул Герберт. – Если хо-
чешь знать, Араго разговаривал с Хорабом прямо перед со-
ветом.

– Откуда ты знаешь?
– От Каргнера. Араго был у Хораба до разговора с нами.
– Ты думаешь, что…
– Не думаю, а знаю только, что он нам помог.
– Но как теолог.
– Я не разбираюсь в этом. А он разбирается и в теологии, и

в медицине. Как он сочетает одно с другим – его дело. Пошли
переодеваться, нужно все приготовить и назначить время.

Перед операцией Герберт еще раз перечитал присланный
из голотеки протокол. В ходе работ тяжелые планетные ма-
шины остановились, так как их датчики обнаружили присут-
ствие металла и укрытой в нем органической материи. Один
за другим из бирнамских развалин были извлечены семь ста-
ринных большеходов с шестью телами. Два Диглатора были
на расстоянии нескольких сот метров друг от друга. Один
был пуст, в другом – человек в колоколе витрификатора. В
этот ледник вгрызались экскаваторы восьмого поколения, по
сравнению с которыми Диглатор был карликом. Руководство
работ остановило гигантские автоматы и выслало на поис-
ки остальных жертв – бирнамская впадина поглотила девя-
терых – шагающие буровые машины с высокочувствитель-



 
 
 

ными биосенсорами. Никаких следов человека, покинувше-
го свой Диглатор, обнаружено не было. Броня большеходов
прогнулась под грудами льда, но витрификаторы сохрани-
лись на удивление хорошо. Группа наблюдения собиралась
немедля выслать их на Землю для реанимации, но это зна-
чило, что замороженные тела трижды подвергнутся пере-
грузке: при старте челнока с Титана, при разгоне транспорт-
ной ракеты на линии Титан – Земля и при посадке на Зем-
лю. Просвечивание контейнеров показало тяжелые повре-
ждения всех тел, в том числе переломы основания черепа,
поэтому столь сложная транспортировка была признана рис-
кованной. Тогда кому-то пришла в голову мысль передать
витрификаторы на «Эвридику», которая располагала новей-
шей реанимационной аппаратурой, к тому же ускорение при
отлете должно было быть невысоким из-за гигантской массы
корабля. Оставался вопрос идентификации тел, невыполни-
мой до вскрытия контейнеров. Хрус, главный врач «Эвриди-
ки», принял решение – по согласованию с руководством и
штабом SETI3, – что точные сведения о людях, похищенных
льдами Титана, и их имена будут переданы по радио с Зем-
ли, так как все диски компьютерной памяти, изъятые ранее,
лежали в архивах швейцарского центра SETI. До момента
старта каналы связи были забиты, кто-то или что-то – чело-
век или компьютер – сочли передачу этих данных не важной,
и «Эвридика» покинула окололунную орбиту прежде, чем

3 Поиск внеземного разума.



 
 
 

врачи узнали об отсутствии этой информации. Обращение
Герберта к командиру не привело ни к чему, поскольку ко-
рабль уже набирал скорость, толкаемый лазерами «Геркуле-
са», как снаряд. В фазе разгона Титан принимал на себя всю
мощь световой отдачи, и планетологи опасались, что он мо-
жет развалиться. Опасения не сбылись, но разгон шел далеко
не так гладко, как ожидали авторы проекта: «Геркулес» вмял
лунную кору в литосферу, резкие сейсмические волны ста-
ли раскачивать лазерные разгонные установки, и, хотя они
выдержали эти земле-, а точнее, титанотрясения, световой
столб дрожал и смещался. Пришлось уменьшать силу излу-
чения, пережидать, пока затихнут колебания, и заново наво-
дить сфокусированные лазерные лучи на зеркальную корму
корабля. Из-за этого прервалась связь, скопилась не выслан-
ная вовремя информация, и, что хуже всего, Титан, два года
назад выведенный из окрестностей Сатурна и заторможен-
ный во вращении – чтобы «Геркулес» мог разогнать «Эври-
дику», – сам начал вибрировать. Сотни тысяч старых термо-
ядерных головок, вбитых в тяжелую луну как аварийный ре-
зерв, в конце концов погасили дрожь. Это далось нелегко. В
результате реаниматоры долго не могли приняться за рабо-
ту, так как «Эвридика» несколько недель то ловила, то вновь
теряла солнечный столб, и его попадания в корму отдавались
ударами по всему кораблю.

Трудности с фокусировкой излучения, сейсмические со-
трясения Титана, неполадки с несколькими батареями бусте-



 
 
 

ров отсрочили операцию, а многие члены экипажа оправды-
вали отсрочку и тем, что шансы на возвращение найденных
к жизни кажутся слабыми. С каждым днем постоянное уве-
личение скорости ухудшало связь с Землей, а кроме того, в
первую очередь шли радиограммы, от которых зависел успех
экспедиции. Наконец корабль получил с Земли имена пяти
погибших, их фотоснимки и биографии, но и этого не хва-
тало для установления личности. При витрификации проис-
ходило что-то вроде взрыва, и лицевая часть черепа разру-
шалась. Вторичные взрывы внутри криотейнеров сдирали с
замороженных тел одежду, а ее остатки вытеснялись кисло-
родом из лопающихся скафандров в азотные гробы и обра-
щались в прах. Затем начались переговоры с Землей о пере-
сылке отпечатков пальцев, зубных карт – их получили, но это
только усилило путаницу. В результате старинного соперни-
чества Грааля и Рембдена компьютерные дневники прово-
димых работ были в беспорядке, к тому же никто не знал,
какая судьба постигла часть сохранившихся дисков памяти
– были ли они уничтожены или попали в архивы за преде-
лами Швейцарии. Человек, который мог ожить на «Эври-
дике», несомненно, носил одну из шести фамилий: Анзель,
Навада, Пиркс, Кохлер, Парвис, Ильюма. Докторам остава-
лось надеяться на то, что, выйдя из реанимационной амне-
зии, спасенный узнает свою фамилию в списке – если сам не
будет в состоянии ее вспомнить. На это рассчитывали Хрус
и Терна. Герберт, психоник, сомневался. Когда время было



 
 
 

назначено, он отправился к командиру, чтобы изложить эту
проблему. Практичный, рассудительный Бар Хораб счел, что
есть смысл снова обследовать содержимое витрификаторов,
из которых были изъяты тела.

– Лучше всего подошли бы криминологи, судебные экс-
перты, – заметил он. – Но так как их у меня на борту нет,
вам помогут… – он подумал, – Лакатос и Беля. Физик – тоже
вроде детектива, – добавил он с улыбкой.

Почерневший, будто закопченный, контейнер, похожий
на помятый саркофаг, был доставлен на уровень главной ла-
боратории. Его ухватили массивными щипцами, наложили
ключи на наружные запоры, и он медленно, с пронзитель-
ным скрежетом открылся. Черное нутро зияло из-под крыш-
ки гроба. Скафандр съежился – его владелец уже несколь-
ко недель вместе с азотной глыбой, в которую он был вмо-
рожен, находился в жидком гелии. Лакатос и Беля извлекли
пустой скафандр и разложили его на низком металлическом
столе. Его уже осматривали, когда извлекали тело, но тогда
не было найдено ничего, кроме смерзшихся обрывков тка-
ни и запутавшихся в кабеле трубочек климатизации. Теперь
покрытый инеем скафандр распороли: от кольца, к которому
крепится шлем, вдоль торса, надувных штанин – и до огром-
ных башмаков. Из трухи извлекли перекрученные спираль-
ные трубки и куски кислородных шлангов, старательно все
обследовали: каждый обрывок рассматривали под лупой; на-
конец Беля, вооружившись переносной лампой, влез в ци-



 
 
 

линдрический криотейнер. Чтобы облегчить ему задачу, ма-
нипулятор разъял бронированные листы и широко растянул
их. Швы, соединяющие рукава скафандра с оболочкой тор-
са, были порваны – либо когда Диглатор прогнулся под тя-
жестью ледяных завалов Бирнамского леса, либо от внутрен-
него давления при взрывной витрификации. Если заключен-
ный в нем человек имел при себе какие-либо личные вещи,
они могли быть через разрывы скафандра вытеснены в кон-
тейнер вместе с потоками застывающего азота и человече-
ской крови – в тот момент, когда на открытое до тех пор
входное отверстие контейнера падало выстреленное сверху
забрало, колпак из специальной стали, отрезающий от внеш-
него мира того, кто умирал в скафандре.

Для того чтобы снять колпак с контейнера, потребовался
гидравлический зажим, так как щипцовый манипулятор ока-
зался слишком слабым. Оба физика и врач отошли от плат-
формы на несколько шагов, поскольку операция была доста-
точно грубая. Прежде чем колпак, похожий на головку гро-
мадного артиллерийского снаряда, дрогнул и начал сползать
с верхней части контейнера, из-под ванадиевых клыков по-
летели толстые обломки панциря. Люди ждали конца опе-
рации. Как только черные как уголь обломки перестали сы-
паться и колокол, сорванный с криотейнера, обратил к ним
пустую внутренность, Лакатос поднял его четвероруким ма-
нипулятором под потолок, а Беля уже собрался обследовать
контейнер еще раз, но тут все замерли, потому что листы



 
 
 

обшивки дрогнули и, распадаясь по швам, медленно упали
на платформу, как бы повторяя когда-то пережитую агонию.
Механические челюсти перенесли тяжелый колпак по воз-
духу на другую сторону зала и уложили там, как половинку
пустой бомбы, с такой осторожностью, что он лег на алюми-
ниевую поверхность без звука.

Беля подошел к распавшемуся контейнеру. Внутри его
темнели сухие, слоистые куски прокладки, похожие на увяд-
шие, обожженные листья. Лакатос заглядывал Беле через
плечо. Он неплохо знал историю витрификации. Во времена
Грааля и Рембдена верхняя часть насаживалась на контей-
нер с человеком при помощи пиропатронов, чтобы процесс
ледового остекленения прошел как можно быстрее. Замо-
раживаемый должен был снять шлем, хотя оставался в ска-
фандре. Чтобы удар не размозжил ему голову, колпак был
выложен надутыми воздухом подушками. Они лопались при
ударе, защищая замораживаемого, пока вонзившийся ему в
рот конус впрыскивателя вливал в него жидкий азот – как
правило, ломая зубы, а иногда и челюстные кости. Задача
состояла в том, чтобы мозг застывал со всех сторон одно-
временно, то есть и от основания, расположенного сразу над
нёбом. Тогдашняя техника не могла исключить подобные
травмы. Физики понемногу извлекали слои истлевших про-
кладок, укладывали их рядами, пока инструменты не обна-
жили металлическое дно криотейнера. Среди рассыпающих-
ся фрагментов обнаружили объект, тоже измятый, но сохра-



 
 
 

нивший вид книжечки с обгоревшими, как в огне, углами.
Наполовину обуглившийся предмет был настолько хрупок,
что от прикосновения рассыпался в труху, и они уложили его
под стеклянный колпак, потому что даже дыхание человека
могло ему повредить.

– Похоже на небольшой чехол. Может быть, из кожи жи-
вотного. Хранилище документов. Люди тогда носили подоб-
ные вещи с собой. А документы были главным образом из
целлюлозы, переработанной в бумагу, – сказал Беля.

– И из пластиковых полимеров, – добавил Герберт.
– Неутешительно, – отозвался физик. – В таких условиях

целлюлоза сохраняется не лучше, чем старинные пластики.
Как это могло попасть сюда?

– Легко себе представить. – Лакатос развел и сдвинул ру-
ки. – Когда он нажал на кнопку, нижний колокол закрыл его
с ног до груди, и тут же отстреленная верхняя часть надви-
нулась на нижнюю. Взрывные заряды были, разумеется, не
такие, чтобы раздавить человека. Азот наполнил скафандр,
так что тот лопнул под мышками, и вытесняемый воздух мог
содрать одежду. Взрывная волна гранаты при близком взры-
ве часто раздевала солдат…

– Как мы с этим поступим?
Герберт смотрел, как физики наполнили стеклянный кол-

пак быстрозастывающей жидкостью, как вынули отливку, в
которой, подобно насекомому в янтаре, темнел плоский чер-
ный предмет, и принялись за анализы. Они обнаружили хи-



 
 
 

микалии, употреблявшиеся некогда для печати на бумаж-
ных банкнотах; органические соединения, типичные для ко-
жи животных, дубленой и окрашенной; слабые следы сереб-
ра. Очевидно, там были остатки фотоснимков, так как для
них использовались соли серебра. Меняя жесткость излуче-
ния, упрочнив вынутый из отливки фрагмент, они наконец
извлекли запутанный палимпсест – беспорядочную мешани-
ну букв и маленьких кружков – возможно, печатей. Хрома-
тограф отделил тени типографских букв от чернил письма,
так как, по счастью, в чернилах имелись минеральные добав-
ки. Остальное сделал микротомограф. Результат оказался
скромным. Если они действительно обнаружили удостовере-
ние личности, что было похоже на правду, то имя прочесть
не удалось, а в фамилии различима была только первая бук-
ва, «П». Фамилия могла содержать от пяти до восьми букв. С
буквы «П» начинались фамилии двух человек, оживить они
могли одного. И они вызывали на мониторы спинограммы
всех, кто плавал в жидком гелии. Послойное просвечивание,
гораздо более точное, чем отошедший в прошлое рентген,
позволяло установить возраст жертв с точностью до десяти
лет по уплотнению суставных хрящей и кровеносных сосу-
дов, поскольку при жизни этих людей медицина еще не уме-
ла бороться с изменениями, называемыми склерозом. Оба
кандидата на реанимацию обладали схожим телосложением;
лицевые части черепа требовали восстановления с помощью
пластической хирургии, группы крови были схожи; судя по



 
 
 

обызвествлению ребер и менее заметному – аорты, обоим
было по тридцать-сорок лет. Судя по жизнеописаниям, со-
держащим историю перенесенных заболеваний, ни один из
них не перенес операции, оставляющей след на тканях те-
ла. Врачи знали об этом, но хотели воспользоваться помо-
щью физиков: просвечивание основывалось на магнитном
резонансе атомных ядер в организме. Физики только пока-
чали головами: ядра постоянных элементов столь же хоро-
ши, сколь безвозрастны. Другое дело, если бы в телах этих
людей оказались изотопы. Они действительно были, но и это
ничего не дало. Оба подверглись облучению порядка 100–
200 ремов. Скорее всего, в последние часы жизни.

Внутренние органы человека – если рассматривать их
изображения в аппаратуре – зрелище достаточно безличное
и абстрактное. Но вид обнаженных трупов, вмерзших в азот-
ный лед под слоем гелия, и особенно – их размозженных лиц,
был таков, что Герберт предпочел избавить физиков от это-
го зрелища. У обоих мертвецов сохранились целыми глаз-
ные яблоки, что только прибавляло врачам волнений, так как
слепота одного неизбежно решила бы вопрос об оживлении
в пользу сохранившего зрение. Когда физики ушли, Терна
сел на платформу со вскрытым контейнером; так и сидел, не
говоря ни слова. Герберт не выдержал напряжения.
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