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Аннотация
Крым, 1919 год. Пламя Гражданской войны, белые, красные,

зеленые, греческие контрабандисты и турецкие шпионы,
грузинские абреки и татарские боевики… Именно сюда
приезжает Борис Ордынцев, пытаясь найти пропавшую сестру
Варю. Однако в первую же ночь в Феодосии он становится
свидетелем убийства.

Контрразведка склонна подозревать в преступлении самого
Ордынцева.

Чтобы доказать свою невиновность, он вынужден начать
собственное расследование. Но пока что его единственная
зацепка – карточка с адресом сомнительной кофейни «Париж»,
найденная под кроватью убитого…
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Глава первая

 
Борису снилось, будто дикие негры собираются изжарить

его на костре и бьют в свои огромные барабаны. Этот ужас-
ный грохот переполнял его сон, гудел жуткой болью в голове,
и наконец от боли этой Борис проснулся. Однако ни грохот,
ни боль не прекратились.

Борис лежал в одежде и ботинках поперек жесткой гости-
ничной койки, а в дверь его номера стучали какие-то лю-
ди. Голова болела невыносимо. Смутно вспоминался вче-
рашний вечер, невзрачный назойливый человек в неумест-
ной черкеске… кажется, они играли… кажется, пили… Для
Бориса это было странно – он никогда не играл, да и пил ма-



 
 
 

ло… но уж больно назойливым был вчерашний господин…
И нахлынула вчера вечером жуткая тоска, так что он даже
рад был случайной компании… Но пили-то ведь немного,
отчего же голова так раскалывается…

Борис с тяжелым стенанием поднялся с койки, повернулся
к дверям. Господи помилуй, ну что же они так стучат? Да и
рань-то какая. Еще даже не рассвело!

– Откройте сию минуту! – надрывался за дверью команд-
ный дребезжащий голос.  – Открывайте, не то выломаем
дверь! Антонов, ломай!

Борис прошел к двери, мутным тоскливым взглядом оки-
дывая бедную и уродливую гостиничную комнату. Железная
скрипучая кровать, кривой умывальник в углу с треснутым
фаянсовым тазом, хозяйская гордость – кресло с высокой
резной спинкой… В кресле сидел кто-то, плохо различимый
в предрассветной полутьме, – неужто вчерашний назойли-
вый господин?

Борис откинул щеколду, и в комнату, сразу сделав ее тес-
ной, ввалились какие-то разгоряченные и злые – видно, от
раннего времени – люди: парусиновый, полотняный, с хит-
рыми маленькими глазками лакей – вчера Борис видел его и
немалые деньги на чай дал, – двое бородатых заспанных сол-
дат и офицер, штабс-капитан с бледным горячечным лицом
и воспаленными красноватыми глазами. Сзади жался хозяин
– маленький, плешивый, полуодетый. Вытащили его рано из
теплой постели, и пошел он, только чтобы скандал на корню



 
 
 

притушить. Завязки кальсон нахально выглядывали из-под
края штанин, а в глазах светился давнишний, еще в семна-
дцатом году зажегшийся испуг.

– Что вам угодно, господа? – растерянно спросил Борис,
обступленный и зажатый пришедшими.

– Что нам угодно? – с горячим ехидным возмущением пе-
респросил офицер.

Он поднял высоко керосиновую горящую лампу и осве-
тил человека в кресле. Это был вчерашний назойливый гос-
подин в неопрятной грязно-белой черкеске, залитой чем-то
темным. Голова его была странно запрокинута, редкая коз-
линая бороденка вздымалась кверху, и под этой бороденкой
темнела роговая рукоять кинжала.

Керосиновая лампа пыхнула неожиданно ярким светом, и
Борис разглядел, как при вспышке молнии, лицо этого гос-
подина – удивленное и как бы заспанное, а также бурые пят-
на крови на черкеске. Кинжалом, по рукоять воткнутым в
горло, господин был приколот к спинке кресла, как диковин-
ный жук в коллекции энтомолога.

В детстве – в той, прежней, жизни, задолго до всех этих
белых, красных, зеленых – Борис заходил в кабинет к отцу
и тот сажал его к себе на колено – колкая щека, запах хоро-
шего одеколона и дорогого табака – и показывал ему плос-
кие прозрачные ящички, в которых удивленные и заспанные
жуки сидели на булавках…

– Что нам угодно? – яростно повторил штабс-капитан. –



 
 
 

Нам угодно, милостивый государь, чтобы вы рассказали, как
и почему убили этого господина!

Борис растерянно огляделся.
– Я его не убивал, даю вам слово!
– Ваше слово недорого стоит! – презрительно оборвал его

штабс-капитан. – Сами посудите: мы застаем вас возле тру-
па, комната ваша была заперта изнутри на засов. Орудие
убийства налицо. Чего же еще?

– Подумайте сами, господин штабс-капитан, – безнадеж-
ным голосом проговорил Борис, – ну неужто бы я остался
ночевать подле трупа, если бы сам этого господина убил? И
потом, что за корысть мне его убивать?

Зрачки офицера расширились, отчего глаза его яростно
потемнели. Злым свистящим шепотом, склонившись к Бо-
рису, он прошипел:

– Это уж мы с вами знаем, какая у вас была корысть! – И,
видя, что Борис недоуменно заморгал глазами, и еще больше
разозлившись, добавил: – И на допросе вы мне расскажете
все! В подробностях! – И тут же, распрямившись, будто пру-
жина, возвысил голос и скомандовал: – Сидорчук! Протокол
задержания!

В комнату прошмыгнул плюгавый молодой человек в до-
военном лоснящемся костюме с гимназическими чахлыми
усиками и картонной папкой под мышкой. Пристроившись
бочком на гостиничной койке и развернув папку, изготовил-
ся писать.



 
 
 

– Мною, контрразведки Добровольческой армии1 капита-
ном Карновичем, произведено задержание, – напевно про-
диктовал офицер привычную фразу, доставляющую ему, по
всей видимости, немалое удовольствие, а дальше задумался
и продолжил без прежнего радостного напева, деловой сбив-
чивой скороговоркой: – Задержание подозреваемого в убий-
стве, именующего себя… – Он поднял глаза на Бориса, вы-
жидательно кашлянув.

Борис возмущенно дернулся и проговорил:
– Никого я не убивал. Зовут меня Ордынцев Борис Ан-

дреевич, я из Петербурга… то есть из Петрограда, не при-
выкну никак… юридического факультета бывший студент…

– Именующего себя Борисом Ордынцевым, – продолжил
диктовать штабс-капитан, – задержан оный с поличным, воз-
ле трупа неизвестного… неизвестного господина, личность
которого устанавливается… убитого оным Ордынцевым пу-
тем пронзения кинжалом.

Сидорчук поднял было глаза на офицера – видимо, его
грамотную писарскую душу не устроило «пронзение кинжа-
лом», но после смирился и продолжил писать.

– Свидетелями чего являются господин Кастелаки, хозя-
ин гостиницы «Париж», и лакей оной гостиницы Просвирин,
коего лакея своевременный донос послужил к данному за-

1 Основная ударная сила Белого движения на юге России в 1918—1920 гг. Фор-
мировалась со 2 ноября 1917 г. в Новочеркасске генералом М.В. Алексеевым
на принципе добровольчества из бежавших на Дон офицеров, юнкеров, кадетов
старший классов, студентов, гимназистов и др.



 
 
 

держанию…
Грамотный Сидорчук недовольно поморщился, но ничего

не сказал и продолжал писать далее.
–  Чьи собственноручные подписи к данному протоколу

прилагаются. Август, 4-го числа 1919 года, Феодосия. И под-
пись – штабс-капитан Карнович.

Запуганный хозяин написал на листе – «Кастелаки», ла-
кей Просвирин, гаденько ухмыляясь, поставил рядом жир-
ный крупный крест.

–  Ну-с,  – расправил плечи офицер,  – не будем больше
утомлять господина Кастелаки своим присутствием. Вещи
можете с собой взять, – милостиво добавил он.

Борис наклонился, собирая разбросанные по полу вещи.
Вообще в номере был жуткий беспорядок, как будто что-то
искали.

Писарь в это время, прочитав протокол, шептал что-то на
ухо штабс-капитану. Тот встрепенулся и приказал:

– Антонов! Обыскать задержанного!
Борис кусал губы от брезгливости, когда грубые руки ша-

рили по телу. Антонов нашел паспорт, немного денег и золо-
той медальон с порванной цепочкой, где была фотография
Вари. Офицер повертел в руках медальон и бросил Борису.
От неожиданности Борис схватил рукой воздух, и медальон
покатился под кровать. Борис наклонился, преодолевая го-
ловокружение. Под кроватью в пыли лежал медальон и бе-
лый кусочек картона, что-то вроде визитной карточки. Борис



 
 
 

автоматически поднял ее и пихнул в карман.
Большие бородатые солдаты встали по сторонам Бориса

и подтолкнули к выходу. Борис пошел в полной растерянно-
сти. Дикое обвинение в убийстве казалось ему несуразным,
оно сейчас же должно рассеяться как дым.

Одноэтажное розовое здание контрразведки стыдливо
пряталось в саду неподалеку от торговой Итальянской ули-
цы. Бориса провели в пустую чистую комнату с одиноким
столом в углу. Один из солдат вытянулся возле дверей,
второй ушел куда-то. Штабс-капитан картинно потянулся,
хрустнув суставами, и неожиданно заорал истеричным ба-
зарным голосом:

– Шпион! Сволочь турецкая!
Борис вздрогнул больше от неожиданности, чем от испуга

и посмотрел на офицера как на сумасшедшего. Тот, однако,
коротким шагом стремительно приблизился к Борису и рез-
ко ударил в живот. Борис охнул, как бы поперхнувшись воз-
духом, в глазах у него потемнело, и минуту он не мог вздох-
нуть, воздух стал тверд, как стекло, и жгуч, как черный пе-
рец.

Лицо штабс-капитана оказалось близко-близко, оно было
неестественно бледно, глаза из светлых стали черными от то-
го, что зрачки расширились мертвыми пистолетными дула-
ми.

«Он кокаинист», – отстраненно думал Борис как о чем-то



 
 
 

совершенно его не касающемся, например о государствен-
ной системе Эфиопии. Штабс-капитан зашел сбоку и ударил
Бориса по почкам. Боль была такая, что комната качнулась,
как пароходная палуба, и стала маленькой и далекой. Отту-
да, издалека, Борис услышал чей-то стон и с удивлением по-
нял, что это стонет он сам.

– Ты мне расскажешь, ты мне все расскажешь, – тихо и
даже как-то ласково приговаривал Карнович.

Боль от побоев придавала удивительную достоверность
его диким словам.

«Шпион? – без прежнего удивления подумал Борис. – Я
– турецкий шпион? Должно быть, мне придется в это пове-
рить, чтобы прекратилась эта ужасная боль».

Карнович отошел на шаг и посмотрел на Бориса, чуть
склонив набок голову, как художник смотрит на незакончен-
ное полотно. Найдя в своей работе некоторую незавершен-
ность, он быстрым и точным взмахом ударил Бориса в лицо.
Рот наполнился теплым и соленым, Борис вынул выбитый
зуб и посмотрел на него, как на лишнюю чужую вещь.

Штабс-капитан удовлетворенно откинул голову, с удо-
вольствием втянул воздух, как будто вышел из душной на-
куренной комнаты на легкий морозец, и с хрустом потянул-
ся. Затем он достал из кармана кителя сложенную вчетверо
бумажку, поднес ее к носу…

«Точно, кокаин нюхает», – мысленно подтвердил Борис
свою прежнюю догадку, наблюдая, как черные зрачки Кар-



 
 
 

новича сужаются в точки.
–  Ну-с,  – радостно и даже доброжелательно продолжил

Карнович, – я жду.
– Чего? – глупо переспросил Борис, выпустив при этом

изо рта кровавый пузырь.
– Признания, милостивый государь, вашего чистосердеч-

ного признания. Как вы, судя по всему, русский дворянин,
вступили в сношения с турецкой шпионской сетью, какие за-
дания выполняли для врага, какой вред причинили Отече-
ству. Наконец, как и почему вы убили того господина в го-
стинице «Париж».

– Однако, – попробовал Борис прервать Карновича, – ка-
кие у вас причины считать меня турецким шпионом? Я и к
убийству непричастен, но здесь я по крайней мере понимаю,
на чем основаны ваши подозрения, но уж по части шпиона-
жа… увольте, никак не понимаю!

Говорить было больно, разбитые губы плохо слушались,
кровь наполняла рот, поэтому слова выходили шепелявы и
самому Борису казались неубедительны. Но он торопился го-
ворить, чтобы полоумный штабс-капитан опять не начал его
бить.

Неожиданно дверь отворилась, и на пороге появился гос-
подин средних лет в золотом пенсне и форме подполковни-
ка. Форма не вязалась с чрезвычайно штатским и как бы до-
военным обликом вошедшего. Чуть седые, слегка редеющие
волосы, острая – клинышком – профессорская бородка…



 
 
 

Борис немедленно вспомнил это лицо – в прежней, петро-
градской, жизни господин этот звался профессором Горец-
ким и читал на юридическом факультете уголовное право.
Борис встретился с профессором взглядом и прочитал в его
глазах встречное узнавание. Он собрался было обратиться к
Горецкому и открыл уже для этого рот, но профессор сделал
едва уловимое движение бровью, остановив его, и повернул-
ся к штабс-капитану:

– Что я вижу, Карнович? Вы за старое принялись? Этот
мордобой, эти ваши методы! Мы с вами не в махновском
застенке! Вы мараете священный добровольческий мундир!

Борис с удивлением наблюдал, как переменился при этих
словах мягкий и штатский с виду профессор: лицо его засты-
ло и отчеканилось в бронзовую свирепую маску, пенсне сле-
тело, заболтавшись на черном шелковом шнурке, и оттого
глаза Горецкого приобрели неожиданный холодный презри-
тельный блеск. Даже фигура его вылилась в мощную и на-
пряженную форму, к которой удивительно шел строгий офи-
церский френч.

– Ваше высокоблагородие! – растерянно и зло проговорил
Карнович. – Это же турецкий шпион и убийца! С поличным
пойман! Какие тут могут быть антимонии! Выбить из него
признание, пока с мыслями не собрался да не выдумал себе
каких-нибудь оправданий!

– Господин штабс-капитан! – оборвал его сурово подпол-
ковник. – Извольте не называть подозреваемого шпионом и



 
 
 

убийцей, пока ни то ни другое обвинение не доказано! Какие
у вас есть основания к такому скоропалительному вердикту?

–  Господин подполковник! Ваше высокоблагородие!  –
Карнович подошел ближе, и Борис увидел, что зрачки его
снова болезненно расширились. – Ваше высокоблагородие,
мы ведь не в суде присяжных, мы в контрразведке, здесь вся-
кое промедление смерти подобно!

– Вот-вот, любезнейший Людвиг Карлович, вы мне и объ-
ясните, почему человек, обвиняющийся в заурядном убий-
стве, попал к нам, в контрразведку?

– Сегодня на рассвете поступил сигнал от лакея гостини-
цы «Париж», некоего Просвирина, о подозрительных звуках
в номере этого господина. При обыске обнаружили его там
наедине с трупом неизвестного, заколотого кинжалом. Ком-
ната изнутри закрыта была на засов, так что, кроме него,
некому…

Подполковник, который тем временем присел к столу и
что-то быстро написал на листке бумаги, поднял глаза на
Карновича и спросил:

– При чем же здесь контрразведка?
Штабс-капитан быстрыми шагами пересек комнату, скло-

нился к подполковнику и что-то прошептал ему на ухо. Тот
вздел пенсне на положенное место, внимательно посмотрел
на Карновича, потом на Бориса, встал и подошел к аресто-
ванному. Легким касанием руки повернул его к свету и вгля-
делся в его лицо, а после обернулся к штабс-капитану и на-



 
 
 

зидательно произнес:
– Как бы там ни было, Людвиг Карлович, мы с вами не

должны забывать, что служим в Добровольческой армии,
и мундир наш должен быть незапятнан. Благородному де-
лу можно служить только благородными средствами, фра-
за «цель оправдывает средства» выдумана низкими людьми.
Извольте сейчас отправить арестованного в камеру, а мы с
вами покуда разберем все детали дела.

Горецкий развернулся и, тяжело печатая шаг по скри-
пучим половицам, покинул комнату. Борис смотрел ему
вслед с удивлением: во-первых, его поразила происшедшая
за несколько лет с профессором метаморфоза, Горецкий
приобрел новую силу и энергию и как бы помолодел, словно
кровавая сила революции и войны омыла его живой водой.
Во-вторых, когда Горецкий прикоснулся к Борису, он неза-
метно опустил что-то в карман молодого человека.

Карнович с неудовольствием посмотрел вслед Горецкому,
снова вынул из кармана сложенную бумажку, поднес ее к но-
су и втянул воздух… Затем он обернулся к солдату у дверей
и скомандовал:

– Отконвоировать в тюрьму!
Из-за двери появился второй солдат, видимо, караулив-

ший снаружи. Прежним порядком сжав Бориса с двух сто-
рон, солдаты вывели его на улицу.

Тюрьма была довольно далеко от контрразведки, Бориса
вели через Итальянскую, потом мимо рынка, где кипела уже



 
 
 

обычная дневная жизнь. Народ кишмя кишел. Торговки суе-
тились, расхваливая свой товар. Старухи шмыгали от телег к
горшкам, от горшков к огурцам и капусте, а татарские маль-
чишки шныряли взад и вперед, бросая камешки в голодных
разношерстных собак. В мясных лавках телячьи головы вы-
глядывали из кадок, выставляя языки покупателям. Среди
рыночных лотков с яркой и ароматной южной снедью плыл
огромный и величественный повар с английского броненос-
ца «Мальборо». Толстым красным пальцем тыкая в корзины
с помидорами или капустой, он говорил единственное рус-
ское слово, которое сумел выучить:

– Этого! – и плыл дальше, могущественный и важный сре-
ди рыночной мелюзги, как его родной броненосец среди мел-
ких турецких фелюг и плоскодонок. На вывеске духанщи-
ка злобный баран скалил страшные зубы, похожий на волка
в перманентной завивке, косясь на выразительную надпись:
«Чебурек – шашлик. Продажи вина, различных водок и на-
питок».

Борису ужасно захотелось есть.
– Господа солдаты, – по-хорошему обратился он к конво-

ирам, – нельзя ли мне съестного какого-нибудь купить? И на
вашу бы долю пришлось!

– Другому бы человеку, – назидательно ответил старший
солдат, обращаясь как бы не к Борису, а к своему напарни-
ку, – другому разве ж мы не дозволили? Что ж мы, не хри-
стиане? С милой душой! Но на этого шпиёна мне даже смот-



 
 
 

реть-то и то противно! Отправил бы его к Троцкому в штаб,
да и дело с концом! Так ведь охвицеры наши покуда бума-
ги все оформят… Вот у красных с энтим просто – отвели в
овраг, да и угобзили бы по самые микитки…

Борис вздрогнул – приходилось ему слышать все эти сло-
вечки, пока ехал поездом до Орла. У красных говорят – «к
Духонину в штаб», «к Колчаку для связи», у этих – «к Троц-
кому», а суть одна – к кирпичной стенке и залп…

«Что б тебя, сволочь бородатую, самого комиссары к стен-
ке поставили!» – в сердцах пожелал он.

Мимо по улице прошла, печатая шаг, колонна гвардей-
цев-корниловцев – офицерская выправка, новенькая форма,
нашивка на рукаве с мертвой головой и скрещенными костя-
ми – Молодая гвардия, участники Ледяного похода 2…

С этих гвардейских именных частей – вначале полки дроз-
довцев, корниловцев и марковцев, потом дивизии – началась
в восемнадцатом году Добровольческая армия. Они совер-
шили в феврале восемнадцатого легендарный Ледяной по-
ход. Их называли в Добрармии Молодой гвардией, они счи-
тались самыми надежными частями, их бросали на самые
трудные участки фронта.

– Ишь, маршируют, – покосился на корниловцев тот же
самый вредный солдат, что не позволил Борису купить еды, –

2 Так называемый Ледяной поход, или первый Кубанский, – переход Добро-
вольческой армией в феврале 1918 г. с Дона, захваченного Красной Армией, на
Кубань.



 
 
 

гвардия, так ее разэтак… Коли ты гвардия, так ты на фронт
иди, красных воюй, а то они тут, в покое, ошиваются.

– Ну ты, Митрич, уж на всех зол. Эти-то, видно, только
для передышки сюда присланы, раны залечить, а после опять
на фронт…

– На фронт, на фронт! Я тебе, Антонов, вот что скажу,
мне верный человек сказывал, при кухне кашевар, а уж они-
то все первые знают: сейчас приказ такой вышел от самых
главных енералов – как красных в плен-то возьмут, им на-
рочно таку форму надевают, с мертвой-то головой. И пого-
ны, и енблему-то эту мертвую так крепко пришивают, чтобы
никак уж не отодрать было.

– А для чего ж такое, Митрич? – с уважительным интере-
сом спросил Антонов.

– Дурья ты, Антонов, башка, как тебя от сохи-то взяли, так
ты и не поумнел нисколько. Они же в этой форме к своим пе-
ребечь не могут, потому как красные таку Молодую гвардию
в плен не берут, что корниловцев, что дроздовцев… Сразу
расстреливают, к Духонину, говорят, в штаб. Вот пленным и
приходится в той форме против своих воевать.

– Ой, Митрич, – недоверчиво пробасил Антонов, – может,
я от сохи, да только ты-то тоже не больно учен. Ты погля-
ди-то, как они идут, как выступают, – какие же это красные?
Самые что ни на есть корниловцы. И в личность видать: не
наш брат, лапотник, охвицерье…

– А все равно, ты умных людей слушай, – стоял на своем



 
 
 

Митрич. – Эти, может, и настоящие корниловцы, а есть и
липовые, из красных понаделанные.

Тяжелая дверь захлопнулась за Борисом, и он оказался в
душном полумраке. Камера была небольшая, но полностью
набита людьми. Пахло потом и рвотой. Борис сделал шаг
вперед, наступил на чьи-то ноги, хриплый бас обложил его
матом. Окошко было маленькое, к тому же закрыто ставня-
ми, так что ни свет, ни воздух не проникали в тюрьму. Поне-
многу глаза привыкли к темноте, и призрачные фигуры об-
рели очертания. Борис прикоснулся к скользкой стене и по-
шел вдоль нее, ища свободное место. Каменный пол был та-
кой грязный, что шаги звучали на нем глухо. Борис нашел
наконец свободное место и осторожно опустился рядом со
стариком, одетым в лохмотья. По другую сторону бритый та-
тарин искал в рубашке вшей и почесывался. В дальнем углу
кто-то надсадно стонал, видимо, в бреду.

«Гиблое дело, – думал Борис, посасывая ранку на месте
выбитого зуба, – этот штабс-капитан, кокаинист ненормаль-
ный, теперь не отвяжется. С чего он взял, что я турецкий
шпион? И всего-то в Феодосии я несколько дней, а уже в
контрразведке сижу».

Он осторожно нащупал в кармане пакетик, что сунул ему
Аркадий Петрович Горецкий. Ого, деньги – деникинские
«колокола»3 – и еще записка. В полумраке было не прочи-

3  «Колоколами», или «колокольчиками», назывались выпущенные деникин-



 
 
 

тать мелкие буквы.
Ладно, будем рассуждать логически. Горецкий не при-

знался Борису, но, несомненно, его узнал. Не хотел, значит,
при всех говорить, что они знакомы и что Борис никакой не
турецкий шпион, а честный человек. Но денег дал, а в за-
писке, наверное, адрес. Деньги нужно использовать для по-
бега, потому что если чертов штабс-капитан, как его… Кар-
нович… так если он к вечеру кокаина нанюхается, то при
следующем допросе если не убьет, то изувечить может. Сю-
да, в тюрьму, из контрразведки его вели те же два солдата.
От двоих не уйти, и денег двоим не предложишь – они пе-
ретрусят. Значит, ежели к вечеру придет за ним один сол-
дат, следовательно, Горецкий посодействовал, тогда можно
попробовать.

Старик рядом зашевелился и шепотом забормотал молит-
ву. Под его бормотание Борис забылся тяжелым сном.

Двумя неделями ранее около очень респектабельного,
очень закрытого, очень труднодоступного клуба на Ри-
джен-стрит в Лондоне остановился сверкающий лаком и
хромом автомобиль. Шофер в кожаной фуражке и оч-
ках-консервах выскочил первым и открыл дверцу своему
пассажиру – безукоризненно одетому джентльмену невысо-
кого роста, склонному к полноте и излучающему энергию,
как шаровая молния. Энергичный джентльмен проскользнул

ским правительством рубли из-за изображенного на них Царь-колокола.



 
 
 

в двери клуба с характерными ужимками человека, скрыва-
ющегося от прессы.

В дверях клуба энергичного джентльмена остановил
швейцар Дженкинс, столь же респектабельный, как сам клуб,
и непоколебимый, как Гибралтарская скала.

– Сэр, вас ждут? – спросил он энергичного джентльмена
корректно, но непреклонно.

– Да, меня ждет мистер Солсбери, – ответил энергичный
джентльмен без тени обиды или неудовольствия.

В этот миг Дженкинс разглядел и узнал посетителя. Как
и полагается настоящему английскому швейцару, Дженкинс
отнюдь не показал этого на своем лице, но голос его стал
несколько теплее, и можно было бы сказать, что в нем появи-
лись нотки подобострастия – разумеется, если настоящий
английский швейцар знает, что это такое.

– О, сэр, – сказал Дженкинс, – прошу вас, сэр. Мистер
Солсбери давно уже здесь. Вероятно, он уже перешел к порт-
вейну… сэр.

Энергичный джентльмен кивнул, бросил Дженкинсу свой
котелок и проследовал в святая святых клуба. Мистера Сол-
сбери он нашел в Георгианском зале, возле камина, в глубо-
ком и массивном резном кресле мореного дуба. Мистер Сол-
сбери действительно маленькими глотками пил портвейн,
задумчиво глядя на огонь, и одновременно с этими двумя
весьма достойными занятиями умудрялся обсуждать с ми-
стером Лестером из министерства иностранных дел досто-



 
 
 

инства некоей Джеральдины, причем по их репликам невоз-
можно было определить, является ли упомянутая Джераль-
дина театральной примадонной или скаковой лошадью.

– У нее такой царственный изгиб шеи… О, сэр Уинстон,
как вы поживаете? Еще один портвейн, Типсон!

Типсон, которого секунду назад не было в обозримых
окрестностях, материализовался и принял заказ. Тактичный
Лестер столь же молниеносно дематериализовался, предо-
ставив мистеру Солсбери и вновь прибывшему энергичному
джентльмену обсудить без помех свои дела – ведь всякому
понятно, что только очень важные дела могут заставить на-
стоящего джентльмена приехать в клуб не к обеду, а к порт-
вейну.

– Не правда ли, сэр Уинстон, – прервал мистер Солсбе-
ри затянувшееся молчание, – не правда ли, здесь неплохой
портвейн?

–  Да, вы правы,  – ответил энергичный джентльмен, со
вздохом отставив бокал, – весьма, весьма недурен.

– Позвольте предложить вам сигару.
Мистер Солсбери открыл палисандровый ящичек, и запах

прекрасных сигар смешался с запахом благородного порт-
вейна и веселым запахом сосновых поленьев.

–  М-да, это прекрасно,  – проговорил энергичный
джентльмен, пожевывая сигару, – но боюсь, что ближайшие
месяцы вы будете лишены этих скромных радостей.

– Россия, сэр?



 
 
 

– Россия, мистер Солсбери. Точнее, юг России, террито-
рия, контролируемая генералом Деникиным.

– Что ж, я всегда любил эти места, у меня там надежная
агентура, прекрасные контакты…

– Да, безусловно. Имейте в виду, однако, следующие сооб-
ражения. Наш премьер-министр – либерал, и этим все ска-
зано. Он – марионетка профсоюзных лидеров и под их дав-
лением проводит политику уменьшения нашего присутствия
в России и Закавказье. Он пошел даже на сепаратные пере-
говоры с большевиками.

– Миссия Буллита?4

– Да, миссия Буллита.
– Но ведь Буллит – американец!
– Совершенно верно. Но инициатором его поездки в Рос-

сию был Ллойд Джордж. Франция была категорически про-
тив любых переговоров с Советами, и эта позиция представ-
ляется мне единственно правильной. Если бы предложения
Ллойд Джорджа и Вильсона были приняты, войска Антан-
ты немедленно ушли бы из России и большевики получи-
ли возможность провести тотальную мобилизацию, собрать
силы и последовательно подавить все очаги сопротивления

4 Миссия Буллита в феврале 1919 г. направлена в Советскую Россию после от-
каза правительств стран Антанты от идеи созыва конференции на Принцевых
островах. Без ведома Франции, возражавшей против переговоров с Советским
правительством, президент США Т.В. Вильсон и премьер-министр Великобри-
тании Д. Ллойд Джордж послали в Советскую Россию дипломата У. Буллита с
предложениями относительно условий прекращения военных действий в России.



 
 
 

на юге и востоке страны. Неудивительно, что Ленин и Троц-
кий охотно пошли на переговоры с Буллитом. Мартовские
переговоры были весьма успешны, и реализация достигну-
тых договоренностей привела бы к полной утрате наших по-
зиций в регионе… Я использовал все свое влияние, органи-
зовал давление со стороны французского руководства. Боль-
шую роль сыграло весеннее наступление Колчака, и миссия
Буллита была дезавуирована. Вы помните, конечно, выступ-
ление премьера в парламенте 16 апреля…

– Да, сэр Дэвид отрекся от своего участия в организации
переговоров с большевиками.

– Естественно.
Мистер Солсбери покачал головой и произнес:
– В такой критический момент истории во главе Британии

должен стоять более твердый, более решительный политик. –
И он выразительно посмотрел на своего собеседника.

– Вы подводите меня к основной теме нашего сегодняш-
него разговора. Как вы справедливо заметили, в критические
моменты истории во главе государств и политических дви-
жений должны стоять люди энергичные, решительные. По
имеющейся у меня информации, генерал Деникин не таков.
Он такой же либерал, как наш Ллойд Джордж, марионетка в
руках своего окружения. Наиболее подходящей фигурой на
пост главнокомандующего Вооруженными силами Юга Рос-
сии мне представляется генерал Лукомский, начальник во-



 
 
 

енного управления Особого совещания5. Поэтому одной из
основных задач вашей поездки будет встреча с представите-
лем Лукомского. Сам генерал не пойдет на открытые кон-
такты с представителями союзных государств через голову
Деникина, поэтому вы встретитесь с его доверенным лицом
в Крыму. Этот человек вам хорошо знаком, вы сталкивались
с ним в шестнадцатом году в Петрограде…

– А, кажется, я догадываюсь, о ком вы говорите.
– Вот и прекрасно. Обратите внимание на то, что ваш зна-

комый избрал своей резиденцией Феодосию. Крым сейчас
– наиболее важная стратегически точка юга России. Он да-
ет возможность контроля морских путей, близок к Закавка-
зью, оттуда рукой подать до Батума… Обратите внимание на
состояние дел в нашей батумской резидентуре. Батум на ка-
кое-то время станет важнейшим узлом Закавказья – важный
и удобный порт, выход к бакинской нефти… Там чрезвы-
чайно сильна турецкая агентура – турки традиционно счи-
тают Батумскую область зоной своего влияния, воспринима-
ют английское присутствие как временное. Учитывая, что
в правительстве Ллойд Джорджа вынашивают планы выво-
да наших войск из Закавказья, важность Батумской области
для нашей политики в регионе еще более возрастает. Сле-
дует поддерживать аджарских кадетов во главе с Масловым,

5 Особое совещание – высший орган гражданского управления при верховном
руководителе Добровольческой армии генерале Алексееве, затем трансформи-
ровалось в совещательный орган по законодательству и верховному управлению
при главкоме ВСЮР генерале Деникине.



 
 
 

которые проводят политику сближения с деникинским Осо-
бым совещанием. Однако следует учесть, что активные свя-
зи батумских кадетов с югом России могут привести к про-
никновению в Добрармию турецких агентов. Борьба с этой
агентурой, ее выявление – это еще одна задача вашей мис-
сии…

– Совершенно верно, сэр Уинстон, – прервал мистер Сол-
сбери затянувшийся монолог своего энергичного собеседни-
ка. – Я получил шифрованное сообщение о том, что наш ре-
зидент в Батуме раздобыл список засланных турками в Крым
агентов. Этот список в ближайшие дни будет доставлен сек-
ретным связным в Крым, так что к моему приезду я смо-
гу передать его человеку Лукомского. Это было бы крайне
удачно с точки зрения придания генералу Лукомскому еще
большего политического веса…

– Прекрасно. – Сэр Уинстон допил портвейн и откинулся
на спинку кресла. – Кстати, если вы увидите командующего
Добровольческой армией генерала Май-Маевского, сообщи-
те ему о том, что его величество намерен в ближайшее время
пожаловать генералу титул лорда.

– О-о! – Мистер Солсбери удивленно поднял брови.
– Ничего удивительного. Май-Маевский – замечательный

тактик. Он прекрасно использует возможности современно-
го транспорта – перебрасывая относительно небольшие кон-
тингенты войск по железной дороге, он вводит их в бой зача-
стую в один и тот же день на разных участках фронта, тем са-



 
 
 

мым успешно преодолевая сопротивление значительно пре-
восходящих по численности сил противника. Не забывайте,
что Добрармии приходится воевать и с красными, и с зеле-
ными, и с Петлюрой…

Сэр Уинстон посмотрел на часы и встал.
– Должен откланяться. Меня ждут в адмиралтействе. Же-

лаю вам успехов и надеюсь на прекрасные результаты вашей
миссии.

Он колобком выкатился из Георгианского зала и мгновен-
но на его месте возник мистер Лестер, тактично ожидавший
завершения разговора в соседней комнате.

Опустившись в кресло, он с любопытством взглянул на
мистера Солсбери.

– Не правда ли, – заговорил он, чувствуя, что молчание
затягивается, – Первый лорд адмиралтейства – весьма пер-
спективный политик? Если бы консерваторы пришли к вла-
сти, сэр Уинстон Черчилль6 мог бы стать премьером… Хотя
англичане не любят аристократов в политике, а сэр Уинстон
– виконт, в родстве с герцогами Мальборо… И вообще, та-
кой твердый и энергичный человек нужен у власти только
в критические моменты истории, в период войн и полити-
ческих потрясений. В относительно благополучные времена

6 Черчилль, Уинстон (1874—1965) – в 1919—1921 гг. военный министр и ми-
нистр авиации в правительстве Д. Ллойд Джорджа, по английской терминологии
– Первый лорд адмиралтейства. Активный сторонник интервенции стран Антан-
ты в России, поддерживал белогвардейское движение. В 1940—1945 и 1951—
1955 гг. – премьер-министр Великобритании.



 
 
 

такие люди могут быть опасны, так что сэр Уинстон может
стать премьером только в случае новой войны, а этого, даст
Бог, не случится…

– Не правда ли, – прервал приятеля мистер Солсбери, не
склонный сегодня говорить о политике,  – в походке Дже-
ральдины есть та грациозная царственная легкость, которая
говорит нам о подлинном аристократизме, о многих поколе-
ниях родовитых предков… Я уверен, что на скачках в Аско-
те она придет первой.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Борису снилось, что он умирает от тифа. С тех пор как он

с трудом выжил, ему часто снилась болезнь. Опять во сне он
ехал в поезде, в набитом вагоне. В его распоряжении оказа-
лась вся верхняя полка, потому что никто не хотел сидеть
рядом – боялись заразиться. Задыхаясь от жара, Борис под
унылый стук колес терял сознание, потом ненадолго прихо-
дил в себя, просил пить, никто не подходил к нему, тогда
он опять начинал бредить. Смутно помнит Борис, как по-
езд остановился в чистом поле, слышались крики, выстрелы,
ржание лошадей. Всплыло и загуляло по вагону страшное
слово «махновцы». Сунулась наверх страшная рожа в мох-
натой шапке с заплывшим глазом, грозила револьвером. По-
следнее, что помнит Борис, – это как его тащили за ноги по
вагону и выбросили на подтаявшую мартовскую землю.

Через некоторое время от холода он пришел в себя. Мах-
новцы к тому времени нагрузили подводы награбленным
добром и ускакали. Поезд тоже потихоньку тронулся к бли-
жайшей станции. У полотна валялось несколько трупов –
мужчина в офицерской форме без сапог, старик, раздетый
до белья, еще какие-то люди, одна женщина…

Борис встал на ноги и, шатаясь, побрел вдоль полотна
вслед поезду. В будке путевого обходчика старуха напоила
его чаем с малиной и разрешила отлежаться несколько дней.



 
 
 

Тифа она не боялась. Борис сам удивлялся, как выжил, вид-
но, не судьба была ему тогда умереть.

Разбудил его скрип открываемой двери. Надзиратель при-
нес ведро воды с кружкой, привешенной на цепочке. Обита-
тели камеры, как муравьи, поползли на водопой. Борис вы-
пил кружку теплой железистой воды и почувствовал себя
лучше. Голова прошла, пока он спал. Дверь снова открылась,
впустив немолодого приземистого солдатика.

– А вот который Ордынцев! – весело крикнул он. – Выхо-
ди!

Борис поднялся и молча пошел к выходу. По камере про-
несся тяжкий вздох.

На улице солнце клонилось к закату. Было жарко и пыль-
но, каменные дома выпускали накопленный за день зной.

– Куда, дядя, пойдем? – спросил Борис хмуро.
– Известно куда, – охотно отвечал солдат, – в контрраз-

ведку, вот куда.
– Тогда веди подольше, – вздохнул Борис, – мне спешить

некуда.
Они пошли через пустеющий базар, где солдат разрешил

Борису купить у припозднившейся торговки пирог с луком
и яйцами, причем Борис, доставая деньги, встал так, чтобы
солдат их видел.

– И-и, матушка, ты мне так не говори, что у меня пемадо-
ры дороже! Это у тебя такое сумнение! – втолковывала тол-
стая загорелая торговка унылой женщине в черном. – Ты-



 
 
 

то, матушка, тут недолочко, а мы уж всякого повидавши. И
при курултае7 ихнем, татарском, в Крыму жили, и при Суль-
кевиче, и при господине Крыме жили, и при красных, про-
сти Господи, привелось… Вот уж когда, матушка, не то что
дорого, а и вовсе нечего было на зуб положить! Куда что по-
девалось – ни тебе хлебца даже купить. А как энти-то, дени-
кинцы, пришли, тут тебе сразу и булки белые появились. А
ты говоришь – пемадоры тебе дорогие! Вон, господин повар
английский, тот уж если берет, то не торгуется ни трошеч-
ки. Хороший такой господин, даром что по-нашему ни сло-
ва, а в провизии понимает… Может, кавунчика недорогого
хочешь?

– На что мне твой кавунчик? – подала голос унылая вдо-
вица. – Это коли бы я в удовольствие свое жила, взяла бы
я у тебя кавунчика. Раньше, когда в Курске жили, мы с Ав-
деем Микитичем покупали кавунчика, уважал покойник. С
чаем любил пить. Сядет, полсамовара усидит и цельный ка-
вун… Была-то жизнь, да нисколько не осталось. А что сю-
да нас Деникин евакуировал, то это только для того, чтобы
нам здесь помирать… Что тут за места такие – одни татаре
кругом да другие всякие разные… Земля, как доска, сухая,
лесу не видать, зверя-птицы не слыхать, коровок и тех редко

7 Курултай – крымско-татарский парламент, созванный в декабре 1917 г. му-
сульманским исполкомом как высший орган татарского самоуправления. На за-
седании курултая создано крымско-татарское национальное правительство. Во-
оруженные силы курултая разбиты в январе 1918 г. красногвардейскими частя-
ми.



 
 
 

когда увидишь… Одни тебе овцы да козы, прости Господи!
Да и козы как-то не по-русски блеют, видно, татаре их по-
своему научили… Ладно, матушка, давай свои пемадоры.

– А что, дядя, денег-то небось мало вашему брату солдату
платят? – спросил Борис.

– И-и, барин, куда там много! – вздохнул солдат. – При ца-
ре-то платили семь рублей пятьдесят копеек в месяц, а нын-
че, если на «колокольчики» пересчитывать, то меньше выхо-
дит…

Борис жевал пирог, поглядывая по сторонам. Базар про-
шли, начались грязные узкие улочки, поднимающиеся посте-
пенно вверх, к центру. Борис скосил глаза назад. Солдат за-
кинул винтовку за плечо и вытирал разгоряченный лоб.

– Ты вот что, дядя, – повернулся Борис к конвойному, – ты
отведи меня тут, в сторонку куда-нибудь. Приспичило мне,
а на улице-то ведь не будешь…

– Знамо дело, – откликнулся солдат, – на улице неспод-
ручно…

Они зашли в небольшой тупичок, отгороженный с двух
сторон высоким забором. Борис вынул деньги и протянул их
солдату. Тот выпучил глаза и взял с сомнением, а Борис уже,
не тратя времени даром, рванул с его плеча винтовку.

– Ты погоди, погоди, – забормотал солдат, – ты дай мне по
носу. Слабый у меня нос, чуть что – сразу кровища хлещет…

Борис, не примериваясь, двинул солдата кулаком по но-
су. Кровь и верно хлынула сразу. Солдат упал на колени, вы-



 
 
 

пустив винтовку. Борис перебросил винтовку через высокий
забор и услышал, убегая, как она шлепнулась на каменные
плиты двора.

Он выскочил из тупичка на узкую улочку, в конце ее пока-
зались два юнкера. Борис замедлил было шаг, но в это время
солдат показался из тупичка, весь в крови, и, заметив юнке-
ров, заверещал тонко, по-бабьи:

– Уби-или! Держи вора!
– Стой! – закричал юнкер, и вслед Борису рассыпались

револьверные выстрелы.
«Принесла же их нелегкая! – думал Борис на бегу. – Ох,

возьмут меня мальчишки эти…»
– Заходи с той стороны! – донеслось сзади. – В обход его

возьмем!
Борис свернул в первый попавшийся проход, пробежал,

топая и поднимая пыль, затем нырнул в открытую калитку
чьего-то двора, пролез с трудом под веревками, завешанны-
ми свежевыстиранными простынями, рубашками и испод-
ним, с размаху заскочил на забор и спрыгнул вниз, на другую
улицу, столкнувшись нос к носу с мальчишкой-юнкером. Тот
с испугу выстрелил, и пуля обожгла Борису руку возле плеча.
Борис взглянул в румяное, почти девичье, лицо, в глаза, на-
полненные ужасом и восторгом, и с размаху ударил крепким
английским ботинком юнкера под дых. Тот икнул странно и
осел в пыль.

– Будешь знать, паршивец, как в людей стрелять, – про-



 
 
 

бормотал Борис и побежал прочь не оглядываясь.
Он долго блуждал по лабиринтам переулков, никто его не

преследовал. Борис старался забирать выше, к центру. Солн-
це садилось в море, дома отбрасывали длинные кривые те-
ни, жар спадал понемногу. Руку возле плеча жгло, и Борис
чувствовал, как под рукавом тужурки течет кровь и впиты-
вается в рубашку.

«Чертов юнкеришка, мало ему досталось!» – злобно ду-
мал Борис.

Он достал из кармана записку Аркадия Петровича и
остатки денег. В записке было несколько слов: «Карантинная
слободка, пятый дом от солеварни, Марфа Ипатьевна». Под
руку попала и та карточка, что подобрал Борис под крова-
тью в номере гостиницы. Теперь в косых лучах солнца Борис
прочел: «Батум. Мариинская улица. Кофейня Сандаракиса».
И на обороте карандашом было нацарапано имя – «Исма-
ил-бей».

Борис засунул карточку подальше в карман, потому что
сейчас некогда было о ней думать. Пройдя еще немного, он
отважился спросить дорогу у торговки, которая сидела в сво-
ем доме и торговала прямо из окна всякой всячиной. Тор-
говка предложила ему ведро помидоров, но Борис предпо-
чел за ту же цену две самодельные папиросы.

– А ты иди по Итальянской, – зачастила баба, – все прямо
и прямо, а потом вверх и влево забирай. Там увидишь на
холме водокачку. Это и будет Карантинная слободка, мимо



 
 
 

не пройдешь, не сомневайся!
– А где Итальянская-то? – не подумав, ляпнул было Бо-

рис, но встретил полный изумления взгляд торговки и при-
кусил язык.

Главная улица города, Итальянская, по мнению горожан,
должна быть известна всем. И человек, задавший такой
невежливый вопрос, выглядел подозрительно. Так что Бо-
рис, прихватив свои папиросы, скорее устремился прочь и,
весьма удивленный, вышел-таки вскоре на Итальянскую и
пошел мимо закрывающихся магазинов, мимо старой колон-
нады Гостиного двора, где раньше был огромный ковровый
торг. Он очень неудачно выбрался на Итальянскую, теперь
придется пройти ее всю, чтобы найти Карантинную слобод-
ку. Не дело это – тащиться открыто по главной улице горо-
да, когда его, наверное, уже ищут. Но поскольку магазины
понемногу закрывались, то народу становилось все меньше,
и Борис решил рискнуть. Рубашка заскорузла от крови и те-
перь больно царапала кожу. Руку по-прежнему жгло, и го-
лова снова начала болеть. Он шел по Итальянской, держась
ближе к домам, и читал вывески, чтобы иметь вид более без-
заботный. «Кондитерский магазин „Бликнер и Робинзон“.
Шоколад, печенье и конфекты». «Дамская парикмахерская
ЖОЗЕФ», и внизу помельче и не таким красивым шриф-
том: «Художественное исполнение дамских причесок, раз-
ного постиша и маникюр по последним парижским модам».
У ювелирного магазина прямо под вывеской «Михаил Сера-



 
 
 

фимчик. Продажа и покупка бриллиантов, золота, серебра и
часов» сидел солдат с винтовкой и скучал. Заметив Бориса,
он посмотрел на него лениво и отвернулся. Борис сжал зубы
и собрал волю в кулак, чтобы не побежать опрометью от того
места. Мимо проехал фаэтон, набитый офицерами и визжа-
щими дамами. Борис миновал дамскую мастерскую «Изящ-
ные корсеты, удобные бандажи, модные подвязки и бюсто-
держатели по моделям Парижа, мастерская мадам Коко». У
дверей стояла, надо полагать, сама мадам, необъятных раз-
меров, и грубым голосом выговаривала за что-то сторожу.
Сторож, пожилой татарин в войлочной шапке, кивал почти-
тельно и кланялся, тряся жидкой бороденкой.

Время шло, темнело, магазины закрывались. Оживлен-
ная часть Итальянской закончилась. Народу совсем не ста-
ло. Пахнуло дешевой едой. Вот и трактир, из тех дешевых
трактиров, где лестница облита сверху донизу не то водой, не
то помоями. Буфетчик с курчавыми волосами, портреты, на-
малеванные смелой твердой русской рукой, которая не при-
выкла ни над чем задумываться, зеркала, украшенные пау-
тиной, и сам паук, целеустремленно спускающийся на гряз-
ную салфетку. Половые и мальчики, диваны с протертой до
дыр обивкой, а сверху над потолком успели уже намалевать
портрет Деникина во весь рост с окладистой бородой.

У крыльца трактира стоял пьяный и некрасиво показывал
всем, что водку он только что закусывал винегретом. Выско-
чил половой и замахнулся на пьяного щеткой.



 
 
 

От запаха ли обжорки, от раны ли, но Бориса замутило.
Слабость накатывала волнами, очевидно, он потерял все же
достаточно крови. Улица наконец пошла вверх, да так кру-
то, что он с трудом передвигал ноги. Последний освещенный
домик оказался аптекой, и Борис, плохо уже соображая от
слабости, решился зайти туда. «Аптека Гринбаума», – про-
чел он машинально на двери, и дребезжащий колокольчик
пригласил его войти.

На звук вышел из внутреннего помещения старый еврей
с грустными глазами больной собаки и вопросительно уста-
вился на Бориса.

– Укрепляющего какого-нибудь и рану перевязать. – Бо-
рису показалось, что он произнес эти слова громко, но на
самом деле он едва прошептал.

– В вашем возрасте, милостивый государь, нужно– таки
заботиться о своем здоровье, – скрипучим голосом начал хо-
зяин аптеки. – Потому что в моем возрасте о нем заботиться
уже поздно. У вас отечность под глазами и желтый цвет ли-
ца, это говорит о плохой работе почек.

«Еще бы, когда так по почкам бить!» – подумал Борис.
– Правда, учитывая все эти неприятности, – старый еврей

красноречиво повел рукой вокруг себя, – вы вряд ли дожи-
вете до моих лет.

Аптекарь подвигал бровями, побренчал склянками и на-
лил Борису в рюмочку чего-то противно пахнущего. Борис
выпил залпом. В глазах потемнело, он пошатнулся и сел на



 
 
 

лавку. Аптекарь достал из шкафчика бинт, вату и удалился
внутрь. Борис вытер выступившую на лбу испарину и рас-
положился поудобнее. Тошнота прошла, в глазах больше не
плясали злые мухи. Даже рану жгло не так сильно. Он пой-
мал себя на том, что задремывает и стал читать плакати-
ки, развешанные по стенам. Плакатики были старые, выцвет-
шие, из прежней довоенной жизни. На одном предлагали от
запоров, катара, геморроя, вялости кишок чудодейственное
средство КООРИН, утверждали, что он абсолютно безвре-
ден и поможет оздоровиться. На другой картинке была на-
рисована дама в паричке и предлагали требовать всюду ду-
хи, цветочный одеколон и мыло «БУКЕТ МАРКИЗЫ» (чуд-
ный, тонкий аромат цветов, парфюмерной фабрики товари-
щества С.И. Чепелевецкой с сыновьями). Дама была бы хо-
роша, если бы какой-то шутник не пририсовал ей кавалер-
гардские усы. Третий плакат рекламировал АРМАТИН – ра-
дикальное средство против гонореи, излечивающее оконча-
тельно и в короткий срок.

Борис с интересом исследовал плакаты. Слабость прошла,
и он сообразил, какую сделал глупость, что зашел в аптеку.
Вдруг он спохватился, что прошло уже много времени, а ап-
текарь все не выходит. И что он там делает? И не послал ли
он кого-то предупредить полицию, и теперь, пока Борис тут
благодушествует, в аптеку нагрянет контрразведка и возьмут
его здесь как миленького…

Борис вскочил на ноги и прислушался. Из внутреннего по-



 
 
 

мещения доносилось звяканье инструментов и звон стекла.
«Непременно он, подлец, нарочно время тянет», – поду-

мал Борис, перегнулся через прилавок, схватил пук ваты по-
больше и вышел, придержав колокольчик, чтобы не звякнул.
На улице, расстегнув тужурку и рубашку, он приложил ва-
ту к ране. Идти стало легче – мягкая вата не царапала рану.
Кроме того, ему помогло средство, что дал аптекарь, – при-
бавилось сил, голова не болела и не кружилась.

Солнце село, и в городе быстро становилось темно. Осве-
щенная часть Итальянской осталась позади, домики стали
ниже и стояли реже. Окна прикрывали ставни, так что Борис
едва видел перед собой дорогу.

«Черта ли найдешь в такой темноте, а не водокачку!» –
сердито подумал он и зашагал быстрее.

Дорога забирала влево и в гору, и наконец он увидел на
холме силуэт водокачки. Внизу у холма белели мазанки,
каждая окружена была забором в человеческий рост. Борис
запутался, с какого края от солеварни отсчитывать пятый
дом, сунулся наугад, наткнулся на колючий куст и был обла-
ян собакой. Слыша в собачьем лае угрозу, залились все со-
баки Карантинной слободки. Заборы были высоки, калитки
все заперты – в слободке не любили случайных гостей.

Обычно в слободках живут старухи, которые гадают на
картах и кофе, старухи, которые пьянствуют, и старухи, ко-
торые берутся вылечивать всевозможные болезни. В этой
же Карантинной слободке жили железнодорожники, кото-



 
 
 

рых деникинское командование сняло с насиженных мест
под Курском, их посадили семьями в теплушки и прикатили
к Черному морю. Теперь эти железнодорожные куряне об-
жились в Феодосии на карантине, стали там совсем своими
и обратно ехать не собирались. Теперь они занимались или
продажей овощей, ягод, молока, или перетаскиванием тря-
пок из слободки на толкучий, где за гривенник сбрасывает-
ся весь этот хлам и покупаются продукты, необходимые для
поддержания своей жизни.

Чувствуя, что опять теряет силы, Борис отсчитал от того
места, где стоял, пятый дом и стукнул в калитку.

– Чего надо? – прорвался сквозь лай мужской голос.
– К Марфе Ипатьевне, – безнадежно ответил Борис и не

успел удивиться, когда калитка отворилась и тот же невиди-
мый голос пригласил:

– Заходи уж!
Опомнился он уже сидя в крошечной прохладной кухонь-

ке на стуле. Ласковые женские руки разрезали на нем рукава
тужурки и рубашки.

– Водички бы, тетенька, – простонал Борис.
Хозяйка подала ему ковш воды и наклонилась низко. Бо-

рис со стыдом увидел, что она еще женщина не старая,
несмотря на по самые брови повязанный платок и две скорб-
ные складки у рта.

– Тоже еще нашел тетеньку, – сердито гудел мужской го-
лос.



 
 
 

– Да не бубни ты, Саенко, а посвети лучше, – рассердилась
хозяйка.

Она обмыла рану, наложила какой-то мази и туго завязала
чистой холстиной.

– Что там?
– Да ничего, царапина сильная, до свадьбы заживет. Ах-

метка, на-ка, во двор отнеси, завтра сжечь надо. – Она про-
тянула в угол остатки Борисовой одежды.

В углу кухни шевельнулось что-то – собака или еще какой
зверь, но оказалось это мальчишкой лет десяти. Мальчишка
посматривал хитрыми раскосыми глазенками и улыбался.

– Иди, иди, басурман. – Саенко нагнулся, чтобы легонь-
ко шлепнуть мальчишку, от резкого движения керосиновая
лампа в его руке зачадила и чуть не погасла.

– Тише ты, черт косолапый! – вскрикнула хозяйка.
Марфа Ипатьевна усадила Бориса на лавке, сама вышла

куда-то и вернулась с чистой рубашкой и форменным ките-
лем железнодорожника.

– Надень-ка, милый, – обратилась она к Борису, – в самую
пору тебе будет. Это мужа моего покойного вещи, не для ко-
го беречь-то теперь…

Борис перехватил ревнивый взгляд Саенко, тот засопел
сердито и уселся в углу чистить картошку. Хозяйка помог-
ла Борису надеть рубашку, он благодарно погладил ее руку.
Женщина улыбнулась ему белозубо и сразу помолодела лет
на десять, потом подошла к столу и прикрутила чадящую



 
 
 

лампу.
– Ох, и подлый народ эти караимы, – гудел в углу Саен-

ко, по-старушечьи тонко срезая кожуру с крупной картофе-
лины, – ведь клялся, что керосин хороший. Я ему говорю:
если опять плохого керосина продашь, сволоку тебя в контр-
разведку. Клянется, бородой своей трясет… Но я так думаю,
что все равно разбавляет. Ох, и подлая же нация…

Вернулся со двора Ахметка, сощурил глаза на свет лампы
и замычал что-то быстро, размахивая руками.

– Немой он, – пояснила хозяйка в ответ на вопроситель-
ный взгляд Бориса, – но слышит и все понимает. Подобрал
его Саенко в порту, сирота он. Аркадий Петрович с ним за-
нимается иногда, говорит, что вылечить можно. Что, Ахме-
тушка, идет он?

В ответ раздался скрип калитки. Собака на Горецкого не
залаяла, видно, знала, что свои.

Борис поднял тяжелую голову и увидел в дверях Аркадия
Петровича.

– Сидите, сидите, Борис Андреевич. – Горецкий понял его
движение как попытку встать при появлении старшего. – Си-
дите, вы устали и, как я вижу, ранены. Саенко, ужин готов?

– Так точно, ваше высокоблагородие! – гаркнул Саенко.
«Высокоблагородие» он выговаривал скороговоркой, и

получалось у него «сковородие». Горецкий кивком пригла-
сил Бориса пройти в комнату. Комнатка тоже была малень-
кая, но очень чистая, и пахло в ней свежестью и душистыми



 
 
 

травами.
– Однако, Аркадий Петрович, неужели вы помните мое

имя? Как, кстати, прикажете вас называть – по прежнему
званию вас следовало титуловать «ваше высокородие», как
статского советника, теперь вы стали ниже чином, когда в во-
енную службу перешли, – «высокоблагородием» величать?

– Ах, голубчик, оставьте, я и раньше-то этих величаний
не любил. Что чин теперь ниже, так ничего удивительного –
в Добровольческой армии полковники рядовыми служат. А
зовите меня Аркадием Петровичем – проще и не подлежит
уценке. Вот Саенко – человек традиций, зовет меня «сково-
родием» и ни на какие новации не поддается. Правда, Саен-
ко?

Саенко вошел следом за хозяйкой, неся в руках миску с
дымящейся картошкой. Марфа Ипатьевна собрала на стол,
ступая неслышно, но уверенно. Чувствовалось, что, не будь
здесь Бориса, она села бы за стол на свое хозяйское место,
как случалось не раз. Но сегодня она только внимательно
окинула глазами стол, проверяя, не забыла ли чего, и вышла,
повинуясь невысказанному желанию подполковника.

– А насчет того, что имя ваше помню, – продолжал Го-
рецкий, – так это у меня профессиональное. Хороший пре-
подаватель каждого своего ученика должен помнить, иначе
грош ему цена. Если в ученике личность видишь – как же
можно его забыть? Вы ешьте, ешьте, в тюрьме нашей госте-
приимство известное.



 
 
 

Борис вспомнил, что голоден, и набросился на еду. Одна-
ко, немного утолив голод, он не удержался от вопроса:

– Отчего… отчего вы помогли мне, Аркадий Петрович?
Горецкий вздел на нос пенсне, сразу став как будто до-

машнее и знакомее, и проговорил с некоторой долей смуще-
ния:

– Как же мне не помочь одному из прежних своих уче-
ников? – Затем, снова сбросив пенсне и став из профессора
подполковником, продолжил: – Ситуация у нас непростая.
Мы в Крыму только второй месяц, здесь действует множе-
ство подпольных групп и организаций самого разного тол-
ка – кто-то не вполне враждебен Добровольческому движе-
нию, но есть и крайне опасные. Здесь же, в Крыму, действу-
ет агентура многих иностранных держав. Антон Иванович –
я имею в виду Деникина – наиболее близок с англичанами,
они весьма помогают нам деньгами и оружием. Турецко-гер-
манские агенты, напротив, ведут здесь опасную и враждеб-
ную нам игру. От нас рукой подать до Батума, и хоть отту-
да турки ушли в январе, там, разумеется, их агентура чув-
ствует себя как дома. Генерал Кук-Коллис, английский ге-
нерал-губернатор Батума и прилегающих к нему областей,
давно пытается покончить с турецким влиянием в Аджарии,
и мы всемерно стараемся ему помочь. Но турки не теряют
надежду опять занять Батумскую область, ведь ровно год на-
зад, в августе восемнадцатого, она была отдана Турции при-
казом султана «на вечные времена». И вот из Батума прибыл



 
 
 

связной английской секретной службы со списком турецких
агентов в Крыму, и по иронии судьбы его-то как раз и нахо-
дят убитым в вашем номере… Понятно, что контрразведка
не может остаться в стороне. Произведенный на месте убий-
ства обыск не дал результатов: список агентуры пропал.

Борис порывисто поднялся. Кровь прилила к его лицу.
– Аркадий Петрович, Богом клянусь, не убивал я этого

человека и про список ничего не знаю!
– Не волнуйтесь, голубчик! – Горецкий успокоительно по-

хлопал Бориса по руке. Он снова стал профессором, пенсне
посверкивало у него на носу. – Я вам верю. Я научился в
людях разбираться, поэтому и попал на теперешнюю свою
службу. Но внешние обстоятельства дела говорят, к сожале-
нию, не в вашу пользу. Как случилось, что убитый господин
оказался в одной с вами комнате?

Борис смущенно развел руками и ответил:
– Я и сам порядком удивлен… Несколько дней назад толь-

ко прибыл в Феодосию из Ялты, никого здесь не знаю…
– А позвольте спросить, с какой целью путешествуете? –

Горецкий задал этот вопрос тоном скучающего попутчика,
но Борис видел, с каким интересом смотрели его глаза сквозь
пенсне.

«Не верит, – пронеслось у него в голове, – считает подо-
зрительным».

–  Я не путешествую, я сестру ищу,  – сухо ответил Бо-
рис. – Видите ли, так получилось, что летом семнадцатого



 
 
 

Варя, сестра моя младшая, гостила у тетки в имении Горен-
ки Орловской губернии. Она болела зимой сильно, вот тетка
и увезла ее на лето на воздухе пожить. А осенью сами знаете,
что случилось, от них никаких вестей, я сам застрял в Пет-
рограде – мать слегла, никак ее не мог оставить. Прошлым
летом мать похоронил и решил сестру искать, у нас с ней
больше никого нет. Как добирался – страшно вспомнить. По
дороге тифом болел, еле выжил. Под Орлом чуть красные не
мобилизовали. Приезжаю в Горенки – а там ни Вари, ни тет-
ки Аглаи, ни самого дома уж нет. Егерь знакомый рассказал,
что усадьбу летом восемнадцатого сожгли, но тетка с Варей
еще раньше на юг решили подаваться. Решил и я – на юг. По
дороге махновцы три раза поезд грабили, в степи спасался.
Так ползком и фронт перешел. В Николаеве встретил жуч-
ка одного – клянется, что видел Варвару. Якобы тетка Аглая
Тихоновна от сыпняка померла, а Варю взяло к себе семей-
ство одно, Романовские… Вроде бы они в Ялту собирались.
Обыскал я все гостиницы в Ялте – безрезультатно… Теперь
вот сюда приехал… Ох, простите, отвлекся я. Так вот, оста-
новился я третьего дня в этой, с позволения сказать, гости-
нице, а вчера привязался ко мне этот господин. Представил-
ся Георгием Махарадзе, но по его речи я сомневаюсь, что он
грузин. И стал он меня всячески уговаривать сесть с ним в
карты… Я вообще не играю, а в нынешнее время совершен-
но уже не до карт, но отвязаться от него не было никакой
возможности. Пришлось играть… После лакей гостиничный



 
 
 

– тот самый Просвирин, что позже привел штабс-капитана с
его разбойниками, – принес нам вина. Махарадзе заказал. И
выпили-то совсем немного, а только я больше ровным сче-
том ничего не помню…

– Так-так, – Аркадий Петрович сочувственно покачал го-
ловой, – трудненько вам будет убедить непредвзятых людей
в истинности такой истории… Единственно, что могло бы
спасти вас и оправдать в глазах властей, – это поимка насто-
ящего убийцы. Однако боюсь, что не так это будет просто.
Честно скажу, что нет у нас в этом деле никакой зацепки.

Саенко постучал деликатно и внес большой кипящий са-
мовар. Аркадий Петрович налил себе и Борису крепкого
чаю.

–  Чрезвычайно удачно было бы,  – продолжал он, нака-
лывая сахар маленькими кусочками, – если бы самому вам
удалось содействовать в поимке виновника, но для этого вы
должны быть на свободе, с развязанными руками. Как этого
добиться – ума не приложу. Хотя у меня и есть некоторое
влияние в контрразведке, однако же не так оно велико, что-
бы под одно мое слово отпустили человека, против которого
свидетельствуют такие весомые улики.

Борис открыл было рот, чтобы спросить, какой же все-та-
ки пост занимает подполковник Горецкий в контрразведке,
но передумал. Он чувствовал в словах Горецкого какую-то
подоплеку и двойственность. Несомненно же, что еще там, в
контрразведке, подполковник Горецкий, увидев Бориса, уже



 
 
 

принял решение ему помочь таким нетрадиционным спосо-
бом, то есть он дал ему незаметно денег для побега. Для чего
же теперь он затеял весь разговор? К чему он, собственно,
клонит?

Аркадий Петрович задумался на некоторое время. Опять
Борис поразился перемене, происшедшей с его лицом: чер-
ты потеряли мягкость и приобрели чеканность профилей на
старых римских монетах.

– Позвольте полюбопытствовать, – неожиданно спросил
Борис, – а почему вы в такой, простите, дыре живете? Ведь
вам, Аркадий Петрович, по должности-то вполне приличная
квартира полагается, в центре города.

– А мне, голубчик Борис Андреевич, здесь удобнее, чтобы
не на виду. Мало ли какой гость зайдет…

Голос был профессорский, а вид – совсем другой, и от это-
го обычные слова приобретали иной смысл.

– Итак, слушайте и не перебивайте. Здесь, в Феодосии,
несчетное число контрабандистов, которые за плату отвезут
человека хоть к черту в пекло, а уж в Батум – и говорить
нечего: там сейчас для них просто рай. Я дам вам еще де-
нег, только теперь уже не «колоколов», контрабандисты их
не возьмут, им теперь турецкие лиры подавай. И с докумен-
тами что-нибудь придумаем.

Аркадий Петрович вытащил из портмоне несколько хру-
стящих купюр и протянул их Борису. От такого оборота дела
Борис несколько растерялся и спросил:



 
 
 

– Но почему в Батум? Что мне там делать?
– Первое дело, дорогой мой, – там вы будете свободны.
– Но зачем мне свобода в Батуме? Мне нужна свобода пе-

редвижения здесь, в Крыму, мне нужно найти хоть какой-то
след Вари… или получить твердую уверенность, что искать
более незачем, – закончил Борис дрогнувшим голосом.

– От вас зависит, – прервал его Горецкий, – как вы вос-
пользуетесь своей свободой. Судя по тому, что вы мне рас-
сказали, человек вы неглупый, решительный, а главное – ве-
зучий. В скольких переделках бывали, а сумели вырваться
и от красных, и от бандитов… Зачем в Батум, говорите? Да
ведь агент-то из Батума прибыл. В Батуме и кроются корни
сегодняшнего преступления. Но об этом, дорогой мой, мы
еще потолкуем. Есть у меня кое-какие предположения, по-
сле я их вам изложу, когда вы выспитесь и отдохнете. А пока
вы в Батуме будете, я уж тут постараюсь справки навести про
сестрицу вашу, Варвару Андреевну…

Борис взглянул на Горецкого с благодарностью и уже от-
крыл было рот, чтобы рассказать о карточке, что нашел под
кроватью в номере гостиницы «Париж», но усталость бра-
ла свое, с трудом уже удерживал он глаза свои открытыми,
неудержимо клонило его в сон. Он хотел извиниться перед
Горецким и устроиться где-нибудь на сеновале или хоть на
кухонной лавке, как вдруг злобно залился кобель во дво-
ре, стукнула калитка, раздался топот нескольких человек по
двору и бряцанье винтовок. Борис успел только мигнуть,



 
 
 

окончательно просыпаясь, а Горецкий уже вскочил, прикру-
тив лампу на столе, и в руке его сам собой оказался «наган».
В дверь забарабанили прикладами:

– Открывай!
– Кто такие? Это подполковника Горецкого квартира! –

отлаивался в сенях Саенко.
–  Открывай немедленно!  – раздался знакомый голос

штабс-капитана Карновича. – Беглого ищем, из контрразвед-
ки!

– Черт знает что! – воскликнул Горецкий. – Карнович, вы
что, с ума сошли? Не волнуйтесь, я все улажу, – шепотом
обратился он к Борису.

– Ну уж нет! – мгновенно озверел тот. – Хватит уже, по-
сидел у вас в контрразведке. Не знаю, что вы за игру ведете,
но я сам во всем разберусь.

Дверь между тем трещала под ударами прикладов, Горец-
кий сделал шаг в сени, Борис же в это время ловко проско-
чил у него под рукой, выхватив «наган», на который Горец-
кий уже не обращал внимания, услышав голос Карновича. В
сенях Борис заметался, заскочил в другую комнату, где про-
стоволосая хозяйка в одной рубашке схватила его за руку и
подвела к окошку, что выходило в огород. Бесшумно раство-
рив окно, она перекрестила Бориса и отошла. Борис спрыг-
нул в цветы, пробежался по грядкам с помидорами и затаил-
ся. Входную дверь отворили, на пороге возник сам Горецкий
с фонарем.



 
 
 

Освещенная фигура его выглядела грозно.
–  Как сметь… ко мне?  – спрашивал он сдавленным от

сдерживаемой ярости голосом.
– Ваше высокоблагородие, поступило донесение… виде-

ли его в этих краях… прикажите обыскать слободку… – бор-
мотал Карнович.

– Да вы что себе позволяете? Завтра же на фронт! – Голос
Горецкого набирал силу.

Борис почувствовал, как кто-то дернул его за штанину.
Ахметка поблескивал в темноте узкими глазенками и манил
за собой. Они проползли в самый темный угол двора, там
у забора были сложены какие-то кули, прикрытые рогожей.
Ахметка вскарабкался на кули, а Борис легко подтянулся
и перемахнул через забор. Мальчишка приземлился рядом
бесшумно. Они осторожно выглянули из-за угла. У калитки
стоял солдат, остальные находились внутри дома и на дворе.
Борис вытащил «наган», но Ахметка потянул его за рукав в
сторону.

«Вот так-то, господин Карнович, – думал Борис, прибав-
ляя шагу, – больше мы с вами не встретимся, а если встре-
тимся, то один из нас этот свет вскоре покинет. Очень я не
люблю, когда по почкам бьют».

Он сам удивился своим мыслям. Никогда раньше не был
он агрессивным. Просто надоело ему бегать как заяц по всей
России и прятаться от всех. Но сейчас-то он тоже бежит, воз-
разил сам себе Борис. Но это в последний раз. Черт его зна-



 
 
 

ет, Горецкого этого, что он за игру затеял. И хоть помнил его
Борис по довоенной жизни в Петербурге как человека несо-
мненно порядочного, но столько всего случилось за эти годы,
люди меняются и от меньшего. Устроил Борису побег, при-
вел к себе, чтобы вызвать доверие… Борис сдуру наболтал
ему про сестру… А если Горецкий не поверил ему и счита-
ет, что он причастен к преступлению? Упорно посылал в Ба-
тум… Что ж, в Батум так в Батум, там на месте определимся.
А здесь все равно нельзя оставаться, земля под ногами горит.

Ахметка забирал вправо, стремясь дойти до моря, мино-
вав город. Дорога шла вниз. Последние домики слободки
остались позади. В глухой предрассветной темноте не было
видно ни зги, и, если бы не Ахметка, чудом находивший до-
рогу, Борис давно бы сломал себе шею на крутой козьей тро-
пе. Все ближе и ближе раздавалось сонное дыхание моря, на-
плывал теплый йодистый запах, запах свободы, запах даль-
них странствий. Еще несколько минут головокружительно-
го спуска, и перед Борисом открылась маленькая бухта. От
близости моря стало светлее. Прибой ровно и мощно бился
о камни. Прячась в тени скалы, раскачивалась на волнах ту-
рецкая фелюга. На борту раздавались приглушенные голоса,
мерцали тусклые огоньки тлеющих трубок.

Борис споткнулся на склоне, камень покатился из-под его
ноги и с плеском упал в воду. С фелюги послышался тревож-
ный окрик на незнакомом Борису языке. Татарчонок в ответ
громко замычал.



 
 
 

– Ахметка, ты, что ли? – крикнули из темноты по-русски.
По шатким сходням легкой танцующей походкой сбежал

рослый плечистый мужчина и подошел к пришельцам. Ли-
цо его до самых глаз было закутано концами башлыка, в ру-
ке темнел «маузер». Мальчик замычал что-то свое, и уди-
вительно, но мужчина в башлыке его понял. Он вниматель-
но, насколько позволял скудный свет крупных августовских
звезд, всмотрелся в лицо Бориса и произнес с сильным пе-
вучим акцентом:

–  Деньги давай. Не «колокола» – лиры. Батум плывем.
Сейчас плывем. Пока темно.

Борис вытащил из кармана тужурки несколько хрустящих
бумажек, контрабандист взглянул, не взял и отрицательно
покачал головой. Борис прибавил еще несколько, тогда грек
кивнул и побежал обратно на фелюгу, махнув Борису рукой
– мол, давай за мной!

Борис погладил подвернувшуюся под руку стриженую го-
лову татарчонка, пробормотал:

– Ну, прощай, Ахметка, спасибо тебе! – и пошел обратно
к сходням.

Узкая качающаяся доска привела его в сомнение. Глядя,
как ловко пробежал по доске контрабандист, он усомнился в
его человеческой природе, но делать было нечего, достоин-
ство уронить никак нельзя, и Борис скрепя сердце шагнул на
шаткую доску.

Чудом он перебрался на фелюгу. Утлое суденышко, ли-



 
 
 

шенное палубы, было завалено тюками и ящиками, на кор-
ме имелась крошечная дощатая каютка, более напоминаю-
щая собачью конуру. Возле мачты стоял знакомый контра-
бандист и еще двое: один – совершенно разбойничьего вида
субъект, а другой – юноша, почти мальчик, глядя на которого
Борис вспомнил эрмитажную мраморную статую греческо-
го бога Пана. Первый – главный на корабле – скомандовал
по-своему, парень втащил на фелюгу сходни, Ахметка отвя-
зал от сваи у берега швартовочный конец. Затем двое моря-
ков развернули косой парус, подвешенный к рейку. Капитан
встал у рулевого весла, и фелюга, неровно подпрыгивая на
волнах, отошла от берега.

Позади темными громадинами виднелись холмистые
уступы, позади остались Феодосия, Крым, контрразведка
Деникина. На море опускался туман, которого и дожидались
контрабандисты, чтобы незамеченными уйти в открытое мо-
ре. Главный разбойник подошел к Борису и, нещадно ковер-
кая русские слова, сказал:

– Га-аспадин хароший, ты в каюта ступай. Григорий Сте-
паныч придет, смотреть будет. Григорий Степаныч – харо-
ший человек, свой человек, только не надо ему тебя видеть.

– Кто такой Григорий Степаныч? – удивленно спросил Бо-
рис, не понимая, как кто-то может прийти к ним посреди
моря.

– Таможня, – коротко ответил контрабандист, потом до-
бавил: – Красные были – Григорий Степаныч плавал, белые



 
 
 

были – Григорий Степаныч плавал… Деньги брал, но жить
давал. Хароший человек.

– А как же он нас увидит, когда туман? – поинтересовался
Борис.

– Он и в тумане увидит, и ночью увидит… Такой он, Гри-
горий Степаныч! Хароший человек! А ты в каюта ступай,
Григорий Степаныч уже идет.

Борис не видел и не слышал никаких признаков – толь-
ко плеск волн и скрип мачты, но послушно ушел в каюту.
Согнувшись в три погибели, он пробрался в тесную конуру.
Контрабандист пролез следом и указал ему лечь в угол на ма-
ленький сундучок, прикрытый полуистлевшей овчиной. Ко-
гда Борис устроился с трудом, капитан закрыл его дощатой
перегородкой и повесил сверху плетеную циновку, так что
со стороны казалось, что каюта пуста. Борис затих, прислу-
шиваясь. Некоторое время спустя сквозь шум моря послы-
шалось мерное тарахтение мотора.

Освоившись в своей каморке, Борис нашел щелку, через
которую мог видеть хотя бы отчасти то, что происходит на
фелюге. Он слышал, как с ровным тарахтением к паруснику
подошел моторный катер. Мотор приглушили, фелюга дрог-
нула от толчка.

– Здоров, Спиридон! – раздался басовитый окрик.
– Бог в помощь, Григорий Степаныч! – ответил контра-

бандист. – Сами-то здоровы ли?
Голос капитана фелюги звучал теперь не так грубо, как



 
 
 

раньше, и даже акцент стал меньше. Фелюга ощутимо качну-
лась – пресловутый Григорий Степаныч перебрался на борт.
Не разглядеть его было нельзя – уж очень много его бы-
ло. Григорий Степаныч был дородный пузатый мужчина за
пятьдесят, с загорелым, обветренным лицом и длинными ви-
сячими усами, похожий на одного из запорожцев с извест-
ной картины Репина.

– Ну что, Спиридон? Что сейчас везешь?
–  Гостинец тебе везу, Григорий Степаныч!  – Спиридон

протянул таможеннику увесистый узелок.
Узел тут же исчез в одном из бездонных карманов заса-

ленных шаровар.
– Люблю греков! – довольно пробасил Григорий Степа-

ныч. – Понимающие вы люди! Знаете, чем старику угодить!
Людишек-то не везешь?

– Как можно, Григорий Степаныч! – Спиридон ударил се-
бя кулаком правой руки в грудь, в то же время засовывая ле-
вой рукой в карман запорожцу одну из хрустящих бумажек
Бориса. – Как можно? Что ж я, не понимаю…

–  Понимаешь, Спиридон, понимаешь,  – Григорий Сте-
паныч ласково похлопал контрабандиста по плечу, – иначе
большие неприятности от контрразведки можешь поиметь…

В это самое время возле них появился напарник Спиридо-
на с двумя стаканчиками в руках. Григорий Степаныч ловко
прихватил стаканчик двумя пальцами огромной волосатой
руки, Спиридон принял второй, они чокнулись и выпили, не



 
 
 

расплескав ни капли, несмотря на то что фелюга ощутимо
раскачивалась на волнах.

– Будь здоров, Спиридон! – рявкнул старый запорожец. –
Ну, пошел я. Обратно из Батума пойдешь – увидимся! Белые
тут, красные или зеленые – хоть полосатые, а мы с тобой,
Спиридон, всегда тут, в море! – С такими словами он пере-
брался в свой катер.

Фелюга снова качнулась, будто с нее скинули половину
груза. Греки снова распустили подтянутый к рейку парус,
и фелюга рванулась вперед, как почувствовавший шпоры
конь.

Весь день Борис промаялся в душной тесной каюте и толь-
ко вечером, когда стемнело, капитан разрешил ему выйти
на волю. А днем Борис лежал, раздевшись, истекая потом,
и проклинал все на свете. Рана под повязкой не болела, и
Борис помянул добрым словом Марфу Ипатьевну и ее це-
лебную мазь. Но совершенно неожиданно воспалился зуб, то
есть ранка, что осталась на месте выбитого Карновичем зу-
ба. Щеку дергало и даже, насколько мог определить Борис на
ощупь, разнесло. Голова горела, и непонятно было, от внут-
реннего или от внешнего жара. Сквозь щели в досках Борис
мог видеть, что творится на фелюге. Спиридон и его подруч-
ный по очереди сменялись у руля. Мальчишка по случаю жа-
ры разделся догола, повязал чресла какой-то тряпкой, свер-
кал на солнце безупречного сложения бронзовым телом и от



 
 
 

этого еще больше походил на греческого бога.
Вечером Спиридон открыл тайник и выпустил своего пас-

сажира. Глядя на измученного Бориса с раздутой щекой, ка-
питан поцокал языком, отвязал от пояса фляжку и налил ему
такой же стаканчик, как те, что пили они с Григорием Сте-
панычем.

– Ну, господин хороший, ты теперь тоже моряк. Пей, это
наша водка, греческая. Да сразу не глотай, во рту подержать
надо.

Борис с сомнением взял в рот коричневую жидкость, ра-
ну обожгло огнем, а когда он от неожиданности проглотил,
глаза вылезли на лоб: показалось, что он выпил стакан рас-
плавленного свинца да еще к тому же в желудке разорвалась
граната-лимонка. Спиридон смотрел на него, усмехаясь:

– Что, крепка водка? Какова наша жизнь, такова и водка.
Привыкай: жизнь сейчас у всех крепко настояна.

Грек развеселился и протянул ему полкалача, несколько
помидоров и сосуд с вином. После еды Борису стало лучше,
безумно хотелось только курить. Спиридон отсыпал ему та-
баку и дал кусок газеты «Крымский курьер», выходившей
в Симферополе. В газете было напечатано стихотворение
местного рифмоплета, воспевающее Деникина. Борису до-
стались такие строчки:

Деникин пришел, как мессия,
Над миром парит, как орел.



 
 
 

Его дожидалась Россия,
И вот наконец он обрел…

Что обрел Деникин, осталось неизвестным. Борис пожал
плечами и свернул папироску. Лежа на тюках под небом,
усыпанным крупными яркими звездами, Борис предался
невеселым размышлениям. Его настораживало то, что слиш-
ком легко удался побег. Ведь Горецкий говорил, что они еще
обсудят многие вещи, что Борис должен отдохнуть, выспать-
ся. И тут очень кстати приходит Карнович, Борису помога-
ют бежать. Фелюга стоит наготове. Да, но контрабандисты-то
настоящие… Ну так и что же, они небось давно у Горецко-
го прикормлены, не зря Ахметку знают. А может быть, это
ловкий ход? Выпустить его в Батум без документов и считай
что без денег – почти все он отдал грекам, – а потом наблю-
дать за ним и смотреть, куда побежит? К англичанам ли, к
туркам, либо вообще в советскую миссию? Только за каким
чертом Борису делать у них у всех, ему в Крым надо…

В одном Горецкий прав: корни вчерашнего преступления,
несомненно, в Батуме. Об этом говорит карточка, что Бо-
рис нашел в номере. Абсолютно точно, что потерял ее уби-
тый, этот Георгий Махарадзе… Потому что под кроватью
лежал слой пыли толщиной в палец, а карточка была абсо-
лютно чистой, то есть попала туда недавно. Ладно, будем ис-
кать кофейню Сандаракиса, а там спрашивать Исмаил-бея,
это единственная зацепка.



 
 
 

Звезды опускались все ниже и ниже, было такое чувство,
что скоро небо сольется с морем и Борис поплывет в этой
субстанции, разгоняя руками звезды, как светящиеся меду-
зы…



 
 
 

 
Глава третья

 
Опять во сне встали перед ним дни его скитаний по охва-

ченной пламенем Гражданской войны России.
Товарным поездом добрался Борис до станции Зерново.

Дальше – Украина, дальше – Петлюра, а тут – красные, голод,
а главное – там Варя. Он уверил себя, что она там, на юге…

Борис побродил вдоль путей, наткнулся на подозритель-
ного красноармейца и от греха пошел на рынок. Там он по-
толкался среди продающих и покупающих, послушал разго-
воры… Около него остановился кривоносый бородатый му-
жик.

– Не надобно ли чего панычу? – спросил мужик вполго-
лоса.

– Нет… – Борис нерешительно огляделся. – Мне ничего
не надо покупать… а мне бы…

– Панычу треба до Украйны? – Мужик перешел совсем на
шепот. – Мы это могем… Мы сами с Украйны будем…

Борис подошел к мужику вплотную и прошептал:
– Добрый человек, проведешь на Украину? Знаешь, как

посты обойти?
– Знамо дело, – мужик радостно осклабился, – каждую

ночь, почитай, ходим. Сто рубликов извольте, паныч, – и все
будет в лучшем виде.

– Как же – я тебе деньги дам, а ты и сбежишь?



 
 
 

– Не извольте сомневаться, паныч, вечером с местечка в
хлеба тикайте, подле дороги ждите, как меня завидите – вы-
ходьте. Туточки дадите мне пятьдесят рубликов, а как до ме-
ста вас доведу – еще пятьдесят пожалуйте.

Борис прошатался по местечку до сумерек, стараясь не
попадаться на глаза красным, а в сумерках спрятался возле
дороги в высокой пшенице.

Когда стемнело, послышался скрип колес и на дороге по-
казалась телега. Борис опасливо выбрался на дорогу, всмот-
релся – возле телеги шел тот самый бородатый мужик, а на
телеге сидело еще несколько.

– Здоров, паныч? – вполголоса окликнул Бориса знако-
мец. – Извольте гроши.

Борис протянул мужику деньги и пошел рядом с телегой.
Шли молча несколько минут, потом с телеги донесся скри-
пучий голос:

– Зря ты, Матвей, паныча взял. Из-за него и нас красные
постреляют.

– Типун те на язык, Васька! – вполголоса отругался про-
вожатый. – Кажную ночь ходим, ни разу красным не попа-
лись!

– Прежде – не попадались, – проскрипел тот же голос, – а
нынче – обязательно попадемся.

–  Умолкни ты, окаянный!  – Матвей в сердцах повысил
голос. – Сглазить ты, что ли, хочешь? Всего-то версты три
пройти, и обойдем все посты ихние!



 
 
 

– Умолкнуть? – ядовито проскрипел Васька. – А чтой-то я
молчать должен? Ты-то с паныча гроши взял, вот ты и молчи,
а мне ни жменечки не перепало, так я хоть покалякаю!

– Сволочь ты, Васька! – со слезой в голосе заговорил Мат-
вей. – Что же ты, сволочь, делаешь? Мы же все через тебя
пропадем! Я же тебя на телегу посадил и мешок твой взял,
сам пешком тащусь – и тебе же еще и деньги плати?

– Не хочешь – не плати! – Васька заговорил нарочно гром-
ко, в голосе его зазвучала истерическая нотка. – А только
точно тебе говорю – сегодня нас из-за твоего паныча крас-
ные постреляют!

Рядом с Васькой на телеге приподнялась чья-то голова,
блеснули в темноте яркие белки глаз, женский молодой голос
тихо произнес:

– Ты, шкура барабанная, только еще пикни – я тебе желе-
зом нутро-то прополосну!

Борис вгляделся: на телеге рядом с Васькой приподнялась
молодая цыганка, в руке ее тускло отсвечивал в лунном свете
нож.

– У, ведьма! – трусливо визгнул Васька, отодвигаясь от
цыганки. – Креста на тебе нет, проклятое племя!

И в это мгновение впереди раздался самый страшный звук
– звук передергиваемого затвора.

– Вот же ты сволочь какая, – вполголоса произнес Мат-
вей, – накликал же Васька нелегкую!

Васька хотел было что-то сказать, но цыганка прижала



 
 
 

нож к его боку и прошептала:
–  Только пикнешь, шкура драная, зарежу и глазом не

моргну!
Васька покосился на цыганку, поверил в серьезность ее

слов и окончательно замолчал. Со всех сторон из пшеницы
выступили солдаты.

– Кто такие, куда идете? – спросил комиссар-большевик
в кожаной куртке.

– На Украйну, за мучицей, батюшка товарищ, а то голод-
но!  – быстро ответил за всех Матвей, пока кто-нибудь не
ляпнул чего лишнего.

– Все за мукой? – недоверчиво переспросил комиссар.
– Все, батюшка товарищ!
–  Ладно, можете идти… кроме тебя.  – Комиссар ткнул

пальцем в Бориса.
– Почему же мне – нельзя? – спросил Борис, по возмож-

ности спокойно. – Мы ведь одна ватага.
– Правду он говорит? – Комиссар повернулся к людям на

телеге.
–  Правду, правду, батюшка товарищ!  – торопливо под-

твердил Матвей.
– Не тебя спрашиваю, – отмахнулся комиссар.
– Правду! – вразнобой подтвердили попутчики.
Васька покосился на цыганку и промолчал.
– Все равно, вы идите дальше, а этот останется.
Борис безнадежно смотрел вслед удаляющейся телеге.



 
 
 

– Почему же мне нельзя, товарищ большевик? – спросил
он тоскливо, предчувствуя ответ.

–  Личностью не вышел,  – коротко ответил комиссар,  –
морда у тебя белая.

– Какой я белый? – запротестовал Борис. – С голоду за
мукой иду…

– А вот в штаб тебя сведу – там и поглядят, какой ты вза-
правду. Стороженко, Храпцов – а ну, отведите этого в штаб!

Двое солдат вышли из общей массы, встали чуть сзади от
Бориса и повели его по дороге обратно к станции.

– Братцы, – начал Борис, когда комиссар с остальными
солдатами пропал из виду, – вы сами-то откуда будете?

– А тебе-то не все равно? – ответил один. – Я вот, допу-
стим, псковский…

– А из какой же деревни?
– А тебе-то что? Ну из Надворья…
– Так я ведь в Надворье бывал, у меня там родня… – начал

Борис вдохновенно врать, – дядя Ваня, что возле околицы
живет, он мне родственник…

– Дядя Ваня? – заинтересовался солдат. – Это хромой, что
ли?

– Во-во, он самый, хромой и есть.
– Так он не у околицы, а у пруда…
– Точно, возле пруда, это я запамятовал по малолетству…

Мы в этом пруду мальчишками карасей ловили.
– Ха! – развеселился солдат. – Я ведь тоже карасей в том



 
 
 

пруду ловил!
–  Может, мы с тобой вместе их и ловили-то… то-то я

смотрю, вроде человек знакомый!
– Ну надо же! – Солдат растрогался. – Где Бог свидиться

дал…
– Хорошие караси в пруду были! А что в штабе-то, небось

со мной и разбираться не станут: шлепнут – и все разговоры?
– Это как водится, – вздохнул солдат, – в штабе у них раз-

говор короткий…
– Братцы, – пожалобнее начал Борис, – может, вы меня…

того…
– Ты это брось, контра, – вступил в разговор второй сол-

дат, до сих пор хранивший молчание. – Вишь, на жалость
берет! Велено в штаб, значит, в штаб и поведем!

– А я бы… на водку вам… и по-человечески, земляки все
ж таки… Карасей мальчишками вместе ловили…

– А сколько бы, допустим, ты нам на водку? – задумчиво
проговорил «земляк».

– Да хоть бы сто рублей, – наудачу предложил Борис.
– Сто рублей – это хорошо… а то ведь правда в штабе

шлепнут его без всяких разговоров… и земляки опять же…
Борис скосил глаза на небо: к луне подбиралась большая

туча.
– Вот они, сто рубликов-то, – протянул он солдату деньги.
– Сто рублей – это хорошо… только комиссар-то нам… –

начал раздумчиво «земляк», для верности спрятав деньги.



 
 
 

В это время туча наползла на щербатый диск луны, и Бо-
рис, не дожидаясь, пока размышления солдата придут в по-
следнюю, явно неблагоприятную фазу, сложился пополам и
резко нырнул в пшеницу.

– Стой, земляк! – недовольно окликнул его солдат и сдер-
нул с плеча винтовку.

– Черт тебе земляк, – пробурчал Борис себе под нос, зиг-
загами улепетывая в хлеба.

– Стой, дура, я же тебя не трону! – истошно вопил солдат.
Борис бежал согнувшись, ожидая выстрелов. Пшеница

предательски шуршала, обозначая его передвижение. Звук
этот казался Борису непомерно громким.

– Стой же, контра проклятая! – Оба солдата начали па-
лить по хлебам, но в сгустившейся темноте это было совер-
шенно безнадежно.

Борис проснулся и долго лежал, глядя в ночное звездное
небо, вспоминая наяву, что случилось дальше. Солдаты, по-
стреляв, ушли, переругиваясь, а Борис, отлежавшись, поти-
хоньку пошел прямо по полю в том направлении, куда уехала
телега. Версты через полторы он отважился выйти на доро-
гу, а к рассвету вдали показались дома и железнодорожная
станция.

– Какое село? – спросил он у мальчишки, что гнал в поле
четырех коров.

– Отрадное, – бросил тот не оглянувшись.



 
 
 

У Бориса отлегло от сердца – Отрадное было уже на Укра-
ине.

Хозяин гостиницы «Париж» Ипполит Кастелаки был
вдов, немолод и неизлечимо болен. Дела в гостинице шли
плохо, хоть Феодосия и набита была приезжими. Но плати-
ли они неаккуратно, ломали мебель и рвали и без того ды-
рявые простыни, а некоторые вообще норовили съехать, не
заплатив. В этот вечер Кастелаки долго подсчитывал убытки
и вздыхал сам себе. В комнате была страшная жара, потому
что он боялся раскрыть окно, чтобы не влезли и не украли
кассу.

Наконец хозяин гостиницы закрыл учетную книгу, убрал
в потайное место тонкую пачку денег, горестно пожевав над
ней губами, и разделся до кальсон. Напоследок он приот-
крыл дверь и прислушался. Была глубокая ночь, все посто-
яльцы гостиницы «Париж» давно спали. Кастелаки с облег-
чением запер дверь в свою комнату и сел на кровать, скрип-
нув пружинами. Не глядя протянул руку, взял с комода гра-
фин с несвежей третьегоднишней водой и растворил в ста-
кане порошок, что дал ему аптекарь Гринбаум. Порошок
якобы помогал от печени. Кастелаки выпил лекарство по-
морщившись, привычно ругнув Гринбаума, погасил лампу и
долго еще сидел на кровати, почесываясь и вздыхая. Нако-
нец его сморил тяжелый сон – не иначе Гринбаум подмеши-
вал в порошок снотворное.



 
 
 

Проснулся Кастелаки от того, что почувствовал в комна-
те присутствие чужих людей. Не открывая глаз, он с ужа-
сом понял, что сбылись самые страшные его опасения: воры
проникли в гостиницу и теперь ищут деньги. Он лежал, об-
ливаясь холодным потом, и думал, что делать: закричать –
авось кто-нибудь услышит и придет на помощь – или же при-
твориться спящим, пускай они забирают кассу, а его оставят
в покое. Его колебания были прерваны самым недвусмыс-
ленным образом: мощная рука отбросила одеяло и встрях-
нула несчастного хозяина гостиницы так, что у того клацну-
ли немногие оставшиеся зубы.

Кастелаки открыл глаза. Прямо перед собой увидел он
равнодушное бритое лицо. Голова тоже была обрита наголо.
Глаза, и без того узкие, прятались в складках век.

«Татарин!» – понял Кастелаки.
Одет был человек в кожаную жилетку, под кожей голых

рук, как змеи, перекатывались мускулы.
– Ну? – спросил страшный татарин.
Кастелаки молчал, потому что от ужаса у него перехвати-

ло горло.
– Ну? – повторил татарин.
– Д-деньги там, – прохрипел несчастный Кастелаки, ука-

зывая пальцем укромное место.
Две руки протянулись сзади, подняли его за плечи и опять

швырнули на кровать. На удар болью отозвались все внут-
ренности и жалобно скрипнули старые пружины.



 
 
 

– Говори, овечье дерьмо, кто позавчера убил этого, в чер-
кеске, который у тебя номер брал.

– Его же забрали в контрразведку! – в полном изумлении
пролепетал Кастелаки. – Сказали ту… – тут несчастный хо-
зяин икнул от страха, – турецкий шпион.

– Значит, он его убил, а сам тут же в номере спать лег? –
издевательски продолжал бритый. – А ты небось ничего не
видел и ничего не знаешь?

– Так точно. – От страха Кастелаки стал выражаться по-
военному.

– Что нашли при нем?
– Ни… ничего не нашли, – ответил чистую правду хозя-

ин, – они, из контрразведки-то, ругались очень, что не на-
шли.

– Кто еще был с ними вечером?
–  Никого,  – испуганно бормотал хозяин,  – они только

вдвоем сидели, в карты играли…
Страшный татарин быстро ткнул хозяина кулаком в жи-

вот. Больную печень пронзила ужасная боль, и Кастелаки
закричал громко, по-звериному. Стоявший сзади слишком
поздно успел зажать ему рот.

На крик где-то наверху хлопнула дверь, чей-то голос спро-
сил сонно, будет ли покой в этом клоповнике, потом кто-то
нервный потребовал хозяина.

Кастелаки смотрел бессмысленными глазами, ничего не
соображая от боли. Стоявший сзади вышел на свет, подошел



 
 
 

к двери, прислушиваясь, потом быстро замотал Кастелаки
рот тряпкой, а на голову натянул мешок. Они подхватили
слабо сопротивляющееся тело и вытащили его в открытое
окно. Кастелаки чувствовал, что его тащат, потом фыркну-
ла лошадь, и его погрузили на повозку. Мотаясь по дну ар-
бы и подпрыгивая на ухабах, Кастелаки вспомнил, что нуж-
но было сказать похитителям про лакея Просвирина, что тот
разговаривал с убитым, приносил вино в номер, а он ниче-
го не знает. Но печень болела невыносимо, к тому же он на-
чал задыхаться под тряпкой. Сердце поднималось к горлу,
он чувствовал, что оно хочет выскочить из груди. Наконец
при сильном толчке в голове у несчастного хозяина гостини-
цы «Париж» вспыхнул яркий неестественно белый свет, и он
перестал ощущать боль и неудобства.

Арба остановилась на берегу моря, татары вынесли бес-
чувственное тело на обрыв и сняли мешок. Ипполиту Ка-
стелаки было уже все равно. Бритый вытащил нож, прило-
жил его ко рту своей жертвы, убедился, что Кастелаки не ды-
шит, и огорченно поцокал языком. Потом он привязал к те-
лу большой камень и выбросил труп в море.

После полудня Спиридон, напряженно вглядывавшийся в
горизонт, вдруг закричал что-то по-гречески. Его подручные
засуетились, фелюга развернулась и стремительно понеслась
к видневшемуся вдалеке берегу.

– Что случилось? – встревоженно спросил Борис.



 
 
 

Тот отвечал неохотно, было видно, как он озабочен:
– Кто его знает… Плохие люди… Грабить могут, убивать

могут…
– Пираты, что ли? – изумленно спросил Борис.
– Не знаю, какие такие пираты. Плохие люди. Прятаться

надо.
Берег рос на глазах. Фелюга скользнула мимо крутого уте-

са и плавно вошла в укромную бухту, отгороженную от мо-
ря скалой. Греки свернули парус, скатав его на реек. Спи-
ридон перепрыгнул с борта фелюги на выступ, нависающий
над водой, и ловко, как большая обезьяна, вскарабкался на
утес, откуда просматривалось море. Там он лег, слившись со
скалой, и замер. Борис долго наблюдал за ним, пока глаза не
начали слезиться от утомления. Дав им на несколько секунд
передышку, он снова взглянул в прежнем направлении, но
уже не смог найти контрабандиста – тот непонятным обра-
зом слился с камнями и стал совершенно невидим. Борис
откинулся, привалился к мягкому тюку и задремал незамет-
но. Когда он снова проснулся, солнце прошло уже большую
часть своего дневного пути. Двое контрабандистов тоже ва-
лялись на дне фелюги в полудреме, Спиридона не было вид-
но. Вдруг он возник на скале за бортом – совершенно без-
звучно, будто материализовавшийся дух. Легко перескочив
в лодку, он только коснулся рукой плеча юноши, похожего
на греческого бога, и тот, мгновенно проснувшись, взялся за
парус. Борис, на которого беззвучное появление Спиридона



 
 
 

произвело сильное впечатление, спросил шепотом:
– Пираты ушли?
– Не знаю я никаких пиратов, – негромко отвечал Спири-

дон, – плохих людей не видно. А что ты шепотом говоришь?
– Так ведь ты, Спиридон, тоже… тихо так появился, тихо

своих разбудил.
– Я всегда тихо хожу, – ответил Спиридон, – зачем мне

шуметь? Я шум не люблю. Я и мотор не хочу ставить, мотор
шумит сильно. А парус – вот он: тихий, быстрый…

Фелюга, словно подтверждая его слова, беззвучно и стре-
мительно вышла из бухты и, словно чайка, полетела вдоль
скалистого берега.

Прошло около часа в тишине и покое разомлевшего мо-
ря. Солнце медленно клонилось к закату. Фелюга постепен-
но удалялась от берега, как вдруг, резко разорвав тишину,
раздалось почти рядом тарахтение внезапно заработавшего
мотора. Спиридон, мрачный как туча, громко выругался по-
гречески и схватился за рулевое весло.

Из укромной бухты, мимо которой только что прошла фе-
люга, стремительно вылетел моторный катер. Спиридон без-
надежно огляделся, сказал что-то своей немногочисленной
команде, затем обернулся к Борису:

– Га-аспадин хароший, быстро прячься туда, где сидел, –
в каюту. Мы бедные греки, нас, может, и не тронут, а кто ты
такой – не знаю, тебя плохие люди точно убьют.

Борис послушно полез обратно в тайник, Спиридон снова



 
 
 

прикрыл его циновкой и ушел на корму фелюги, проверив
«маузер», спрятанный за пазухой.

Борис прильнул к отверстию в стенке каюты, через кото-
рое прежде наблюдал встречу с Григорием Степанычем.

Быстро увеличиваясь в размерах, моторный катер при-
ближался к суденышку контрабандистов. На носу катера,
тускло отсвечивая на солнце, медленно поворачивался ствол
пулемета «максим». Рядом с пулеметчиком показался звер-
ского вида детина в матросском бушлате, опоясанный пуле-
метными лентами. Размахивая огромным «маузером», он за-
орал, перекрывая шум мотора:

– Греки, мать вашу, стой! А то сейчас из пулемета потоп-
лю ваше корыто к чертовой матери, отправитесь свою ке-
фаль кормить!

Спиридон мрачно смотрел на приближающийся катер и
молчал. Матрос взмахнул рукой, и пулеметчик дал короткую
очередь, взбив фонтаны брызг возле самого корпуса фелюги.
Спиридон бросил несколько греческих слов своей команде,
и те свернули парус.

Катер подошел вплотную, матрос забросил на борт суде-
нышка железные крючья, подтянул катер, вплотную притер-
шись бортами.

Борис в щелочку разглядывал экипаж пиратского катера.
Кроме матроса – таких он достаточно насмотрелся в рево-
люционном Петрограде: тот же бушлат, те же неимоверной
ширины брюки клеш, те же пулеметные ленты, которые мат-



 
 
 

росы, по-видимому, считали просто деталью своего парад-
ного костюма, – на катере было еще двое. Первый – дико-
го вида джигит, не то черкес, не то лезгин, лежавший за пу-
леметом. Несмотря на адову жару, он был в косматой мехо-
вой шапке, надвинутой на один глаз, что делало его похожим
на циклопа. Второй, как ни странно, была женщина. Жен-
щина эта показалась Борису страшнее всех. Хотя и матрос
производил мрачное впечатление – давно не бритая широ-
коскулая рожа, пересеченная плохо зарубцевавшимся кри-
вым сабельным шрамом, маленькие злобные глазки, щерба-
тый рот с золотыми фиксами, – но женщина выглядела ку-
да опаснее. Одетая в галифе и офицерский френч без погон,
коротко стриженная, она смотрела на экипаж греческого су-
денышка с таким злобным наслаждением, с такой радостной
ненавистью, с какой, должно быть, хищный зверь смотрит
на пойманную жертву, чьими предсмертными муками хочет
позабавиться больше, чем съесть. Садизм и наркомания яс-
но читались в блеклых безумных глазах пиратки.

– Что везем? – с обманчиво грубой симпатией спросил
матрос, поводя из стороны в сторону стволом «маузера», на-
правляя его то на Спиридона, то на его команду.

–  Мы бедные гре-еки,  – жалобно, нараспев проговорил
Спиридон тоном вокзального нищего, – что мы можем вез-
ти? Немножко поесть, немножко выпить… Хотите грече-
ской водки, добрые га-аспада?

Матрос сглотнул слюну, сплюнул и прорычал:



 
 
 

– Водки – само собой. А как насчет опиума, грек?
– Опиум? – переспросил Спиридон таким тоном, будто

слышал это слово впервые. – Опиум? Ну, немножко для гас-
падина матроса найдется.

– Кончай ты их, – низким, хрипловатым голосом сказала
женщина, подходя ближе к борту катера и расстегивая кобу-
ру «нагана». Она сказала это так буднично, словно просила
у своего товарища закурить. – Кончай их, Махра, там разбе-
ремся, что у них есть на фелюге.

– Ну, Сонька, ты даешь! – восхищенно присвистнул мат-
рос. – Сразу в расход! Сперва надо среди них эту… егитацию
провести! Мы же не бандиты какие, мы – вольные анархо-ре-
волюционеры Черного моря! Мы вот сейчас выявим ихнюю
классовую сучность – а тогда уже и кончим как врагов воль-
ной анархии!

Лицо женщины перекосилось злобной гримасой. Она вы-
тащила «наган» из кобуры со словами:

– Пошел ты, Махра, со своей агитацией! Я крови хочу!
Борис понял, что сейчас начнется кровавая бойня. Все по-

следующее заняло какие-то доли секунды. Он вытащил из-
за пазухи холодивший его грудь «наган» Горецкого и прямо
сквозь доски каюты выстрелил в матроса. Времени на разду-
мья у него не было. Сработал инстинкт: женщина, при всей
ее опасности, была дальше, она еще не успела изготовить
оружие к бою, между ней и греками стоял матрос, который
не позволял ей вести прицельный огонь. Пулеметчик вообще



 
 
 

был в данный момент не опасен, поскольку, подтянув катер к
борту фелюги, пираты развернулись так, что греки оказались
в мертвой зоне пулемета, а чтобы развернуть пулемет, пона-
добилось бы немало времени. Все эти длинные рассуждения
промелькнули в голове Бориса в ничтожную долю секунды
– откуда только что взялось, ведь всегда он был человеком
сугубо штатским.

Он выстрелил сквозь стенку, и его выстрел достиг цели.
Матрос заревел, как раненый бык, изо рта у него хлыну-
ла кровь, и он как подкошенный свалился за борт фелюги.
Прежде чем тело его коснулось воды, младший грек метнул
в женщину невесть откуда взявшийся в его руке тяжелый
рыбацкий нож. Лезвие вошло ей чуть ниже уха, и анархист-
ка упала на спину, обливаясь кровью. Лезгин-пулеметчик,
громко ругаясь, пытался развернуть «максим» стволом к фе-
люге, но Спиридон уже перепрыгнул на борт катера и из сво-
его «маузера» дважды в упор выстрелил кавказцу в голову.

Наступила та особенная тишина, что бывает только после
боя. Несколько секунд все оставались на тех же местах, каж-
дый боялся шевельнуться, будто страшно было разбить эту
тишину. Первым нарушил ее юный грек. Он затянул торже-
ствующую песню чистым мальчишеским голосом и легко пе-
репрыгнул на катер пиратов. Там он вытащил нож из шеи
убитой женщины и потянулся за ее «наганом», но Спиридон
остановил его резким окриком. Между ними произошла го-
рячая перебранка, и обиженный мальчишка вернулся обрат-



 
 
 

но на фелюгу.
Борис ползком выбрался из каюты, потому что в ногах бы-

ла противная слабость, и наклонился над бортом. Его вырва-
ло. Греки тактично делали вид, что ничего не замечают, кста-
ти, у них было чем заняться. Спиридон отдал несколько ко-
ротких распоряжений, и его подручные начали быстро сбра-
сывать в воду вещи с пиратского катера. Туда же последова-
ли мертвая женщина и пулеметчик. Борис очухался немного
и удивленно спросил, зачем они это делают.

– Отдаем все морю. Катер тоже отдадим морю. Нельзя ни-
чего оставлять себе. У плохих людей есть друзья. Кто-то из
них может опознать вещи, одежду… А так – мы ничего не
видели и не знаем – те плохие люди пропали – и все.

Помолчав немного, Спиридон сказал серьезно:
– Тебе спасибо. Если бы не ты, нас всех убили бы.
Он протянул Борису руку, и тот с радостью пожал ее. По-

мощник Спиридона маленьким топориком прорубил дыру
в днище катера и поспешно перепрыгнул на фелюгу. Греки
распустили парус, и суденышко легло на прежний курс. Бо-
рис смотрел за корму и увидел, как катер медленно погру-
жался, а затем резко нырнул и исчез под водой, оставив на
поверхности моря пузыри и масляные пятна. Спиридон про-
изнес, не поворачивая головы и будто ни к кому не обраща-
ясь:

– Первый раз человека убить тяжело и страшно. Не думай
об этом: это был плохой человек, и, если бы ты его не убил,



 
 
 

он бы убил всех нас.
– А тебе часто приходилось убивать, Спиридон? – спросил

Борис, помолчав.
– Случалось. Я помню каждого, и иногда они приходят во

сне.
Борис вспомнил зверское лицо убитого им матроса и по-

думал, что сны его станут страшными. Но был ли у него вы-
бор? Два года, два года чертовой свистопляски в стране, и за
это время он только бегал и спасался. А его били и унижа-
ли все: красные, махновцы, деникинская контрразведка. Не
пора ли начать давать отпор? И сегодня он это сделал.

Всего плавание продолжалось пять дней. За все время
один раз пристали к берегу в уединенном месте. Берег был
низкий, так что пришлось бросить якорь. Мальчишка прыг-
нул в воду и понес на берег два тюка. На узкую полоску пля-
жа из зарослей вышла живописная группа: осел, нагружен-
ный бурдюками, старик в соломенной шляпе и молодая жен-
щина, по обычаю гречанок вся в черном.

– Родственники, – пояснил Спиридон.
– У вас, греков, везде родственники, – согласился Борис. –

А ты в Константинополе был, Спиридон?
– Был, – ответил тот, – на Черном море я везде был.
Юноша передал тюки, поговорил о чем-то со стариком.

Тот отвязал бурдюк с вином и отдал парню. Девушка взя-
ла корзинку, наполненную виноградом и персиками, и сме-



 
 
 

ло вошла в воду, переступая смуглыми ногами по острым
камешкам и не морщась. Вода доходила ей до колен, но до
фелюги еще было далеко. Она крикнула что-то звонко.

– Пойди помоги сестре, – повернулся Спиридон к Борису.
Тот по пояс в воде пошел к берегу. Из-под платка на него

глянули черные глаза в пол-лица, губы, вырезанные лепест-
ками, улыбались и говорили что-то по-своему… Борис об-
мер, глядя на такую красоту, но тут же вспомнил, что по раз-
битому Карновичем лицу пошли уже, верно, желтые и фио-
летовые синяки, что он не мылся пять дней, а не брился еще
дольше, что от него несет рыбой и мерзкой овчиной, и по-
мрачнел. Красавица засмеялась и протянула ему корзинку.
Борис взял, поблагодарил кивком головы и пошел не огля-
дываясь к фелюге.

– У аппарата Деникин.
– У аппарата Май-Маевский.
– Владимир Зенонович, поздравляю вас с освобождением

Киева от красной нечисти. Чрезвычайно важным считаю от-
ступление Петлюры перед нашими доблестными войсками –
мы стали еще на шаг ближе к единой и неделимой России.
Украинским сепаратистам – никакой пощады! Теперь все си-
лы сосредоточьте на Орловском направлении. Орел – орлам!

– Антон Иванович, для успешности операций поторопи-
те прислать обмундирование и боеприпасы. Корпус Юзе-
фовича скверно укомплектован, почти раздет, много боль-



 
 
 

ных. Наблюдается рост дезертирства. Крестьянство враж-
дебно настроено. Еще раз настаиваю на скорейшем разреше-
нии аграрного вопроса.

– Владимир Зенонович, обмундирование вышлю. Как ве-
дет себя Шкуро?8

– Шкуро неуправляем, в его корпусе пьянство и оргии. На
мой взгляд, необходимо под предлогом повышения отозвать
его в ставку. Еще раз настаиваю на разрешении аграрного
вопроса.

– Напоминаю вам, Владимир Зенонович, свою июньскую
директиву: наша главная цель – Москва. Когда мы займем
Москву – решим все второстепенные вопросы, в том чис-
ле и аграрный. Относительно Шкуро я приму решение. Его
недисциплинированность крайне опасна для нашей полити-
ки, с другой стороны, его корпус чрезвычайно боеспособен,
а в условиях современной войны и того театра военных дей-
ствий, на котором мы продвигаемся, кавалерия играет ре-
шающую роль. Терцы и кубанцы Шкуро весьма преданны…
Вопрос непростой.

– Антон Иванович, я не считаю аграрный вопрос второ-
степенным. Обещания потеряли свое значение, фураж при-

8 Шкуро (Шкура), Андрей Григорьевич – белогвардейский генерал-лейтенант,
был начальником Кубанской казачьей бригады, дивизии в армии Деникина, с мая
1919 г. – 3-го Кубанского корпуса. Возглавляемые им войска отличались особой
жестокостью и недисциплинированностью. Эмигрировал. В 1939—1945 гг. со-
трудничал с гитлеровцами. В 1945 г. задержан английскими войсками в Австрии
и выдан советскому командованию, расстрелян.



 
 
 

ходится брать силой под угрозой казни. Я опасаюсь массо-
вых беспорядков среди крестьян, возникновения партизан-
ского движения. Аграрная реформа необходима!

–  Еще раз повторяю: этот вопрос решится в Москве.
Необходимо предупреждать беспорядки всеми возможными
средствами и не допускать ослабления власти. Сегодня ваша
главная задача – продвижение на Орловском направлении.

– Антон Иванович, надежны ли донцы? Не повторится ли
история, подобная Купнянской?9

–  Не беспокойтесь, Владимир Зенонович, Богаевский10

надежно держит Дон в руках.
– Антон Иванович, стоит ли держать под Царицыном та-

кие силы, терять людей ради одного только соединения с
Колчаком? Следовало ли вам принимать верховное коман-
дование адмирала?

– Не будем снова возвращаться к этой теме! Итак доста-
точно честолюбцев, которые ради личных амбиций не оста-
навливаются перед расчленением Великой Единой России.
Я подчинился адмиралу Колчаку, как Верховному Главноко-

9 Май-Маевский имеет в виду прорыв красными фронта на стыке Доброволь-
ческой и Донской армий возле станицы Купнянской. Генерал Май-Маевский,
несмотря на паническое настроение штаба, оставался в Харькове, для успокое-
ния войск и населения разъезжал по улицам в открытом автомобиле. По его при-
казу бригада генерала Шифнера-Маркевича «завязала» образовавшийся мешок.

10 Богаевский, Африкан Петрович (1872—1934) – генерал-лейтенант. К мо-
менту описываемых событий, после ухода в отставку Краснова, атаман Войска
Донского.



 
 
 

мандующему русских армий и Верховному правителю Рус-
ского государства, поскольку спасение нашей Родины заклю-
чается в единой власти… Впрочем, вы сами знаете, что все
будет решаться в Москве, а сегодня мы неуклонно движем-
ся к Белокаменной, а войска адмирала отступают. Кроме то-
го, подчинение это чисто формальное, вы сами знаете, что
телеграммы между Омском и Екатеринодаром идут через
Париж, а военные сводки Сибирского фронта мы получаем
от англичан через Лондон. Курьеры следуют через Влади-
восток три месяца, а когда генерал Гришин-Алмазов попы-
тался прорваться через Каспий в мае, его катер наткнулся
на красный миноносец, ему самому пришлось застрелить-
ся, а военные сводки и мое личное письмо к Колчаку попа-
ли в руки большевиков… В таких условиях можно ли гово-
рить о непосредственном подчинении? Важно только соблю-
дение принципа единоначалия! Еще раз жду от вас скорей-
шего продвижения на Орловском направлении, желаю пол-
ного успеха.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
В Батум приплыли ночью. Еще издали, в темноте, в сто-

роне города, Борис заметил зарево.
– Пожар?
– Увидишь, – усмехнулся Спиридон.
И Борис вскоре увидел. Город был раскален от массы

электрического света, словно огромная корзина, сотканная
из светящихся вольфрамовых нитей. После полутемной под-
слеповатой Феодосии, где даже на центральной Итальянской
жизнь затухает к ночи и освещенными остаются только ап-
теки, Борису показалось, что он плывет в сказку.

– Мы тебя в стороне высадим, – обратился к нему Спири-
дон, – версты три до города будет. Сразу в центр не суйся,
в таком-то виде.

– Сам знаю, – кивнул Борис.
– Ну, бывай здоров. – Спиридон протянул руку. – Греки

добро не забывают, если что нужно, узнавай про меня в лав-
ке Костаропулоса, в порту, возле моря. Костаропулос – мой
брат, знает, где меня искать. А назад в Крым, если надума-
ешь, бесплатно доставлю.

Опять с опаской ступил Борис на шаткие сходни, но за
пять дней на море он научился держать равновесие, так что
обошлось без неприятностей. Тропинка меж каменных осы-
пей нашлась с трудом. Борис сделал несколько шагов по ней



 
 
 

и обернулся. Фелюги он уже не увидел.
Тропинка круто шла в гору, но идти по ней можно было

в полный рост, а не ползти на четвереньках, как в Феодо-
сии. Вообще, насколько мог заметить Борис в темноте, бе-
рег здесь был более пологим. Когда он наверху вышел на до-
рогу, начинало светать. Вокруг дороги дремали мандарино-
вые деревья, усеянные желто-зелеными плодами. Борис из
любопытства сорвал один мандарин, но есть не стал – скулы
свело от кислоты. Мандарины собирают в октябре, говорил
ему Спиридон. Борис поднялся на холм и огляделся. Впере-
ди лежал город, силуэты домов смутно просматривались в
предрассветной мгле. Чуть в стороне Борис заметил полот-
но железной дороги и станцию – казавшийся издалека игру-
шечным домик, выкрашенный бело-голубой краской. Вне-
запно Борис почувствовал такой пронзительный запах еды,
что желудок свело судорогой. Он вспомнил, что не ел со вче-
рашнего дня, и ноги сами повели его на запах.

Маленькая деревушка уходила в сторону от главной доро-
ги, из первого домика и доносился запах еды. Борис отворил
низенькую дверь и спустился в полуподвальное темное по-
мещение. Какие-то люди – все мужчины – сидели за длин-
ным столом и хлебали из мисок дивно пахнущий суп. К Бо-
рису подскочил человек, в котором безошибочно можно бы-
ло узнать слугу. Он указал место за столом и принес такую
же миску, как другим.

– Что это? – полюбопытствовал Борис, окуная ложку.



 
 
 

– Как, дорогой, ты не знаешь? Хаши!
Густое горячее варево пахло специями и приятно обожгло

желудок.
– Постой, дорогой, постой, как же можно просто так хаши

кушать? – суетился слуга, ставя перед Борисом стакан с вод-
кой. – Так просто нельзя…

Водка была крепкая, но до Спиридоновой греческой ей
было далеко, так что Борис хватил полстакана не моргнув
глазом. Он думал, что его развезет от водки и сытной го-
рячей пищи, но наоборот: прибавилось сил, и в организме
появилась бодрость. Люди за длинным столом поднялись и
ушли, не глядя на Бориса; судя по тяжелой походке и натру-
женным рукам, это были крестьяне либо грузчики.

Борис выбрал из оставшихся денег купюру поменьше и
дал слуге. По тому, как тот оживился, он понял, что дал
слишком много, но прохиндей, как все официанты, ни за что
не признается и не даст ему сдачу. Он решил воспользовать-
ся ситуацией и получить кое-какую информацию.

– А что, скажи-ка мне, где можно в Батуме комнату снять?
Слуга так удивился, что даже выронил грязную посуду.
– Дорогой, ты не знаешь? В Батуме не живут, в Батуме

ночуют! В городе народу очень много, всем места не хватает.
Лавочники со всей семьей так в лавках и спят, приезжие –
кто где. Я сам в хашной ночую. Вот тут ночью хозяин хаши
варит, а вот тут, на лавке, я сплю…

Он еще долго бы распространялся по поводу батумского



 
 
 

жилищного кризиса, но Борис перебил его и спросил, как
найти ему где-нибудь тут поближе лавку подержанной одеж-
ды. Слуга посерьезнел, оглядел Бориса внимательным взгля-
дом и вывел на дорогу, рассказав, куда идти. Не пройдя и
двухсот шагов, Борис услышал в небольшом овражке журча-
ние ручья и спустился. Там он разделся и вымылся прохлад-
ной водой. Рана под повязкой покрылась розовой кожицей.
Борис выбросил грязную холстину подальше в овраг. Мор-
щась, он снова надел несвежую одежду и зашагал к городу.

Незадолго до этого, когда в городе было еще смутно, фе-
люга неслышно подплыла к берегу. Это был квартал лавок
у моря. Дома и склады стояли темные, с наглухо запертыми
железными ставнями. Где-то в стороне слышалась трещот-
ка сторожа. Спиридон пристал с самого краю, где находи-
лись не огромные склады крупных иностранных фирм – «Ва-
лацци», «Ллойд-Триестина», «Витали», «Камхи», а крошеч-
ные лавчонки. В Батуме, где естественным состоянием чело-
века считалась только торговля, к контрабандистам относи-
лись нестрого, поэтому Спиридон пристал прямо к нужной
лавке, чтобы не таскать тяжелые тюки зря. Услышав его ти-
хий свист, одно окошко в лавке осветилось, появился хозя-
ин, залопотал по-гречески. Спустили сходни, быстро и спо-
ро перетаскали тюки в лавку. Спиридон удалился с хозяи-
ном в дом для расчетов, его команда, предвкушая отдых и
приятное времяпрепровождение, нетерпеливо топталась на



 
 
 

берегу.
Завершив сложные переговоры, Спиридон вышел на бе-

рег, и тут от угла склада отделилась тень и шагнула к нему.
– Здравствуй, Спиридон! – окликнули негромко.
– А, это ты. – Спиридон недобро блеснул глазами, разгля-

дев человека в светлой рубахе, подвязанной ремешком, и ад-
жарской шапочке.

– Вижу, что плавание твое в этот раз закончилось благо-
получно. Однако где пассажир? Тебе было велено высадить
его здесь…

– Он спас мне жизнь, – глухо ответил Спиридон. – Я вы-
садил его в другом месте.

– Вот как? Смотри, Спиридон, у тебя могут быть непри-
ятности. Кое-кому может не понравиться, что ты не выпол-
нил задание.

– Я на вас не работаю. – Спиридон повернулся к своему
собеседнику боком, чтобы тот увидел у него «маузер».

Невесть откуда взявшийся мальчишка из его команды
неслышно возник сзади человека в белой рубахе с ножом на-
готове, но Спиридон отрицательно покачал головой. Чело-
век обернулся резко и встретил ненавидящий взгляд маль-
чишки.

– Иди отсюда, – медленно сказал Спиридон, – и не при-
ходи больше.

В полном молчании греки на веслах отплыли от берега.
Человек в белой рубахе выругался сквозь зубы и скрылся в



 
 
 

переулке.

В крошечной неопрятной лавочке Борис долго торговал-
ся с пожилым турком, но выменял-таки свой железнодорож-
ный френч на парусиновую блузу грязно-белого цвета. Шта-
ны турок продал ему из странной материи, которую Борис
определил как чертову кожу, во всяком случае, на черте она
была бы более уместна, чем на брюках. Английские ботинки
ничуть не пострадали ни от лазанья по горам, ни от морской
воды. В парусине Борис почувствовал себя человеком, пото-
му что воздух по мере восхода солнца все больше напоминал
парную. После лавчонки Борис зашел в первую же парикма-
херскую, попросил подстричь коротко и побрить. По окон-
чании процедуры брадобрей сунул ему под нос зеркало. Бо-
рис внимательно оглядел себя и остался доволен: царапины
на лице зажили, желтеющих синяков не было заметно под
загоревшей кожей, коротко стриженные волосы придавали
ему более мужественный вид. Выбитый подлецом Карнови-
чем зуб был не передний, так что ничто не портило внеш-
ности. Борис с грустью пересчитал оставшиеся деньги, ки-
нул парикмахеру мелочь и вышел на воздух. К тому време-
ни окружающая среда напоминала уже не парную, а скорее
оранжерею ботанического сада. Этому способствовали еще
и разные тропические растения, даже пальмы. На главных
улицах – Греческой, Мариинской – пальмы росли в кадках,
и это еще больше напоминало оранжерею. На улицах попро-



 
 
 

ще пальмы росли прямо так, и казалось, что они этого стес-
няются.

Город полностью пробудился и жил своей обычной сума-
тошной жизнью портового и торгового города. На деловой
Греческой, где располагаются конторы крупных иностран-
ных фирм, а также все остальные, носились коммерсанты, на
всех лицах написана была озабоченность делом. Борис раз-
глядел солидных немногословных турок, экспансивных, жи-
вых итальянцев – эти жестикулировали и бегали, казалось,
больше всех. На набережной все двери лавок были откры-
ты и видно было, как владельцы – все толстые персы – важ-
но и тихо беседуют о своем либо спят прямо тут, в лавке.
Над всем городом витал прочный дух крепкого турецкого
кофе. Кофеен было великое множество. На приличной Ма-
риинской улице кофейни были шикарные, с оркестрами, с
зеркалами, с медными дверными ручками и светильниками,
начищенными до рези в глазах. Публика в них была соответ-
ствующая: английские офицеры, моряки в белоснежных ки-
телях, дамы в шикарных туалетах.

Борис свернул в сторону и посидел немного в кофейне по-
проще, где в полумраке светилась угольками жаровня и хо-
зяин, как дьявол или алхимик, колдовал над удивительным
напитком, а слуга, сбиваясь с ног, носил и носил крошечные
дымящиеся чашечки, сопровождаемые по турецкому обы-
чаю стаканом холодной воды.

По сравнению с улицами в кофейне было тихо. Борис си-



 
 
 

дел, отхлебывая потрясающе вкусный кофе, и размышлял о
своем. Во-первых, денег осталось всего чуть-чуть, так что
он понятия не имеет даже, где будет сегодня спать. Во-вто-
рых, документов нет, так что если местные власти или ан-
гличане поинтересуются его документами, то живо загребут.
Ему рассказали, что в порту есть такая специальная тюрьма
для подозрительных лиц и всех русских высылают обратно в
Крым. А в Крыму Бориса встретят нелюбезно, уж это точно.

Теперь хорошее. Если и были у подполковника Горецкого
какие-то планы насчет Бориса, то им не суждено сбыться,
потому что никто Бориса не встретил в Батуме и никто за
ним не следил. Спиридон высадил его в пустынном месте,
Борис заметил бы слежку. А в этаком содоме, что творится
здесь, в Батуме, найти кого-то невозможно.

Борис посидел еще немного, потягивая кофе, принимая
решение. Если верить Горецкому, то убитый Махарадзе вез
список турецких агентов в Крыму и предназначался список
представителям английской разведки там же, в Крыму. То-
гда возникают два вопроса: почему Махарадзе не передал
список английскому резиденту и откуда в контрразведке До-
брармии знали про список? Хорошо бы задать эти вопросы
Горецкому и самое главное – получить на них правдивые от-
веты. Потому что в голове у Бориса сидело предположение,
что Горецкий очень даже просто мог ввести его в заблужде-
ние по поводу агента, списка и нужно было ему, чтобы Бо-
рис попал в Батум для чего-то другого. Стало быть, посту-



 
 
 

лат первый: никому нельзя верить в наше сумасшедшее вре-
мя. Из всех бумаг у него в кармане одна только карточка с
именем неизвестного Исмаил-бея. Карточку эту Борис на-
шел сам, никто в Феодосии про нее не знает. Значит, ему
следует идти в кофейню Сандаракиса, уповая на Бога и свою
везучесть, иного выхода у него нет. Только так он сможет
узнать, что же на самом деле случилось в гостинице «Па-
риж».

Он не знал, что человек в белой шелковой рубахе и аджар-
ской шапочке развил с утра бешеную деятельность. Прики-
нув приблизительно, где греки могли ссадить Бориса на бе-
рег, он обошел все подходящие забегаловки и лавчонки, по-
степенно сужая круг поисков. Лавку старьевщика он мино-
вал, но зато побывал с расспросами в хашной. Слуга вспом-
нил молодого человека в потертом железнодорожном френ-
че, небритого и пахнущего морем. Но он вспомнил также,
что человек этот дал ему приличную купюру, и ничего не от-
ветил на расспросы – грузинам присуще чувство благодар-
ности.

– Вы позволите?
Борис буркнул что-то нечленораздельное, что было вос-

принято как разрешение, и к нему за столик подсел субъект
с жалкими остатками благородного происхождения на давно
не мытом и давно не трезвом лице.

– Официант! – махнул он рукой. – Водки!
Борис чуть поморщился и слегка отодвинулся от соседа –



 
 
 

не слишком сильно, чтобы этой демонстрацией не оскорбить
его чувств, – мало ли, еще нарвешься на неприятности.

Сосед демонстрации не заметил, но, получив ожидаемую
водку, по всегдашней русской привычке захотел поговорить.

– Я вижу в вас русского человека, – начал он издалека, – в
этом густопсовом городе вокруг одни азиаты… Турки, пер-
сы, греки, итальянцы…

– Какие же итальянцы азиаты? – не утерпел Борис, хотя и
понимал, что ответить соседу – большая ошибка: теперь уж
точно привяжется.

– Азиаты-с! Как есть азиаты! Я вам больше скажу: даже
и англичане здесь – азиаты! Потому только блюдут свою гу-
стопсовую азиатскую коммерцию. А мы с вами – русские лю-
ди! И место нам – в России! Там сейчас великое очищение
происходит, Армагеддон, можно сказать. Россия наша кро-
вью умывается… Как сказал поэт: «Блажен, кто посетил сей
мир в его минуты роковые!» А мы с вами здесь, в этой гу-
стопсовости азиатской.

– Что вы мне-то проповедь читаете? Ехали бы сами в Рос-
сию, коли так не терпится причаститься святых тайн!

–  И поеду!  – Лицо соседа загорелось лихорадочным
нетрезвым энтузиазмом. – И непременно поеду! Поправлю
только свое изношенное здоровье – и тут же поеду!

Борис хотел было сказать, что нищета и пьянство не слиш-
ком способствуют поправлению здоровья, но решил не усу-
гублять ответной репликой нездорового красноречия своего



 
 
 

соседа. Тому, однако, ничего и не требовалось – уж тем был
доволен, что рядом с ним кто-то есть, и завелся пуще преж-
него:

– Я ведь всю жизнь так в народ верил! И богоносец-то он,
народ наш, и подлинной правды хранитель… А в восемна-
дцатом году разъяснили мне пьяные матросы да дезертиры
всю эту подлинную правду… Как только жив остался – ума
не приложу… Говорят, двум смертям не бывать, а одной –
не миновать, так вот я в восемнадцатом четырьмя смертями
умирал, четыре раза воскрес. И после этого моего четверто-
го воскресения попал я к каким-то новым бандитам, а у них
главный – старичок такой сухонький, с маленькими глазка-
ми. Так вот выстроили перед ним всех, кого банда его пой-
мала, а старичок ходит перед пленными и что-то себе под
нос шепчет, а потом на меня пальцем указал: «Порите его,
ребятушки, крахмальный его воротничок!» Как уж он после
тифа, после четырех моих смертей, после того, как меня де-
зертиры в землю живого закопали, – как он после всего этого
разглядел крахмальный воротничок – ума не приложу. Ви-
димо, какое-то у него уже чутье развилось, классовое, что
ли, чутье и классовая ненависть. И видел же, мерзавец, что я
и без него бит-порот, убит-расстрелян, похоронен и обратно
выкопан, что места на мне живого нет, так все ему мало по-
казалось: порите его, ребятушки. Может, и вправду – такие
грехи на меня предки мои навесили, что и четырьмя смер-
тями мне их не искупить?



 
 
 

– А как же вы сюда-то в Батум попали? Каким ветром вас
занесло? – поинтересовался Борис.

– А и сам не пойму. Прибился я в Крым, раны свои за-
лечивал да думал, как дальше жить, что делать, как чужие
грехи искупать, а тут ко мне контрразведка добровольческая
привязалась. Если старичок тот во мне полумертвом крах-
мальный воротничок разглядел, то этим я, наоборот, чуть
не красным шпионом показался. И как-то они меня убеди-
ли сюда ехать, на «Пестеля» посадили, и – прощай, Рос-
сия… Как я теперь догадываюсь, они посмотреть хотели, что
я здесь делать буду, куда побегу. У них со здешними властя-
ми связь налаженная, сюда из Крыма приезжают, здешние за
ними присматривают и добровольцам быстренько доносят…
А не поставите ли мне косушку, как русский русскому? Как
мытарства свои вспомнил, так душа запылала, будто хутор в
степи, – только водкой можно тот пожар загасить.

Борису сразу стало скучно: как он и подозревал, вся ду-
шещипательная история была рассказана случайному чело-
веку с одной только целью – выклянчить на выпивку… Он
дал соседу одну лиру и по радостному изумлению в его гла-
зах понял, что дал много. Однако он считал эти деньги по-
траченными не зря: случайный собеседник подтвердил соб-
ственное его предположение, что Горецкий неспроста устро-
ил ему побег в Батум. Значит, Горецкий ему не верит, подо-
зревает в нем убийцу и шпиона? Ну что ж, Борис ему тоже
не верит.



 
 
 

День пошел на вторую половину – в южном городе вре-
мя течет незаметно. Борис Ордынцев шел по Мариинской,
спрашивая кофейню. И хоть все обитатели города – грузи-
ны, армяне, греки, персы, англичане, итальянцы – понима-
ли по-русски, никто не мог указать ему дорогу. Наконец по-
пался соотечественник, которого Борис угадал по выраже-
нию решительного недоверия ко всему, что он видит перед
собой. Узнав про кофейню, русский сделал пренебрежитель-
ную гримасу и ткнул пальцем в сторону. Дом и верно стоял
на Мариинской, но дверь кофейни выходила в маленький ту-
пичок. Кофейня располагалась в полуподвале, и когда Борис
спустился по каменным ступенькам, выщербленным тысяча-
ми подошв, ему показалось, что он находится не то в трюме
пиратского корабля, не то в преддверии мусульманского ада.
Полутемное помещение было наполнено сладковатым тума-
ном, в котором смешивались запахи кофе, коньяка и опи-
ума. Кофейня была полна разномастного разноплеменного
люда – персы, турки, итальянцы. Все они говорили по-рус-
ски, потому что каждый попавший в Батум иностранец на-
чинал разговаривать на этом языке через два дня. И столь
же общим языком был язык турецкой лиры. Турецкая лира
была кровью этого города, его воздухом, главным предметом
торговли. Курс лиры знал каждый мальчишка на улице, каж-
дый чистильщик сапог, каждый разносчик газет. Объявляли
курс лиры ранним утром булочники – вежливые спокойные



 
 
 

турки. Откуда они узнавали его – одному Богу известно, од-
нако в каждой булочной всего города утром сообщался один
и тот же новый курс.

Не успел Борис спуститься, как к нему подлетел какой-то
скользкий тип и промурлыкал на ухо:

– Могу предложить четыре вагона английской тушенки!
Очень, очень дешево! Сказочно дешево! Прямо с военного
склада!

В ту же минуту счастливого обладателя тушенки оттер
рыхлый желтолицый коротышка и хрипло прокаркал:

– Не верьте, не верьте! У него и тушенки-то этой нет, у
него одни накладные. Вам нужна тушенка на бумаге? Вот я
вам могу предложить транспорт настоящего сенегальского
индиго! – Увидев недовольство в глазах Бориса, коротыш-
ка мгновенно перестроился: – Впрочем, если вас интересу-
ют только накладные, я вам этого тоже сколько угодно до-
стану… на накладных тоже можно сделать очень хорошие
деньги…

Борис с трудом вырвался из цепких лап коммерсантов и,
пробившись к худому смуглому официанту, негромко его
спросил:

– Где я могу найти Исмаил-бея?
Официант шарахнулся так, будто перед ним вдруг из

шляпной коробки вылезла гремучая змея. Борис пожал пле-
чами и стал оглядываться в поисках менее нервного инфор-
матора. Официант, опомнившись и испугавшись, что Борис



 
 
 

продолжит свои расспросы, осторожно взял его за плечо,
прижал палец к губам и указал на дремавшего в углу с калья-
ном старого турка. И хоть все это начинало Борису сильно не
нравиться, он подошел к старику и, наклонившись, повторил
свой вопрос. Турок поднял к нему изрезанное морщинами
смуглое лицо и открыл глаза. Борис отшатнулся от неожи-
данности: глаза старика были закрыты бельмами, он был со-
вершенно слеп. Рука турка приняла красноречивое положе-
ние, и Борис вложил в нее лиру. Ощупав бумажку и одоб-
рив ее, турок щелкнул пальцами. Рядом с ним в стене от-
крылась маленькая дверка, оттуда высунулась огромная во-
лосатая лапа и втащила Бориса в темный коридор. Там его
куда-то волокли, куда-то толкали и наконец втолкнули в ма-
ленькую полутемную комнату.

Если кофейня показалась Борису преддверием ада, то
здесь был уже сам ад. Более разбойничьих физиономий ему
еще не приходилось встречать, хоть он сталкивался и с крас-
ными, и с зелеными, и с черноморскими пиратами. Тусклый
свет коптилки, освещавший комнату, вырывал из темноты
то чей-то черный, беззубо усмехающийся рот, то глаз, закры-
тый грязной повязкой, то провалившийся от дурной болезни
нос.

К ногам Бориса подкатился пузатый рыжий карлик с непо-
мерно большими руками и отвратительно писклявым голос-
ком спросил:

–  Ну, золотой-серебряный, это ты хотел увидеть Исма-



 
 
 

ил-бея?
– Уж не ты ли это будешь? – насмешливо ответил Борис

вопросом на вопрос.
Ему было очень неуютно. Эти дьяволы могут зарезать

просто так, к примеру, понравятся им его английские ботин-
ки. Комната между тем затряслась от дружного хриплого хо-
хота.

– Черевичка – Исмаил-бей! – раздавались отдельные го-
лоса. – Ну, уморил!

–  Да, я – Исмаил-бей!  – надменно пропищал карлик и
встал в горделивую позу, высоко задрав уродливый дегене-
ративный подбородок.

Но долго так не простоял, потому что сам залился отвра-
тительным визгливым хохотом.

–  Ладно попусту языком трепать,  – раздался в глубине
темного помещения глухой повелительный голос, – заприте
этого в подвале, Исмаил-бей придет – разберется. Черевич-
ка, проводи гостя.
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