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Аннотация
Один из лучших романов Г. Л. Олди, написанный на стыке

альтернативной истории, фэнтези и утопии-антиутопии, – прежде
всего притча. Притча о Великой Державе и Маленьких Человеках,
о том, как слепые ведут слепых, и том, что нет ничего нового –
ни под солнцем, ни под луной. Но маги и Российская империя
начала века? жандармы, чей служебный «профиль»  – эфирные
воздействия?! колдуны-каторжане?!

Впрочем, Олди, как всегда, не ищут легких путей – а
намеренно усложняют свою задачу, чтобы потом постепенно
выходить из лабиринта хитросплетений, порожденных их
неудержимой фантазией.
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Генри Лайон Олди
Маг в законе. Том 2

And I and all the souls in pain,
Who tramped the other ring,
Forgot if we ourselves had done
A great or little thing,
And watched with gaze of dull amaze
The man who had to swing.

For strange it was to see him pass
With a step so light and gay,
And strange it was to see him look
So wistfully at the day,
And strange it was to thing that he
Had such a debt to pay.

Oscar Wilde.
«The ballad of Reading Gaol»

С другими душами чистилищ,
В другом кольце, вперед,
Я шел, – и каждый, кто терзался,
Про свой не помнил гнет,
Но мы за тем следили тупо,
Кого веревка ждет.

И странно было знать, что мог он
Так весело шагать,
И странно было, что глазами
Он должен свет впивать,



 
 
 

И странно было знать, что должен
Такой он долг отдать.

Оскар Уайльд.
«Баллада Рэдингской тюрьмы»
Перевод К. Бальмонта



 
 
 

 
Книга третья

И грех мой всегда предо мною…
 



 
 
 

 
Круг первый

Миражи харьковской осени
 

– И среди магов попадаются славные ребята!..
Опера «Киммериец ликующий»,
ария Конана Аквилонского

 
Прикуп

 
– Благословите, батюшка!
Наскоро перекрестив паломника – толстого, хитроглазого

обывателя, по всему видать, мелкого купчишку с Основы, –
отец Георгий поднялся по склону и нырнул в ворота Покров-
ского монастыря.

Сентябрь вконец распоясался, искренне полагая себя гу-
лякой-октябрем, ухарем «бабьего лета»: все дорожки были
щедро засеяны палой листвой. Золота под ноги! червонного!
и все бабы – мои! Даже вязь паутинок дрогнула в воздухе чу-
до-маревом; скользнула по лицу, защекотала и исчезла, как
не бывало. Впрочем, ослепительно голубое небо еще напо-
минало о жарком, слишком жарком лете, когда селяне всем
обществом устраивали «Дождевые моления».

Помогало слабо.
«Скоро крестный ход, – подумалось невпопад. – Влады-



 
 
 

ка собирался внутренние стены под мрамор отделать… Если
братья Степановы не разболеются с ходом идти – отделает.
Тысячу рублей пожертвуют, никак не меньше… Степановы,
они набожные…»

Крестного хода Озерянской иконы Богородицы харьков-
чане ждали как манны небесной. Тридцатого сентября свя-
той образ переносился в Покровский монастырь на зимние
месяцы из Куряжа; двадцать второго апреля икона торже-
ственно возвращалась обратно. Помимо сего были установ-
лены два малых крестных хода летом: из Куряжа на Озерян-
ку, место первого обретения иконы, и, спустя две недели, об-
ратно.

Большого скопления народу малые хода не собирали.
А жаль. Как писал профессор Миллер: «Пребывание ико-

ны в Покровском монастыре – вернее, в его храме, превра-
щенном после учреждения архиерейской кафедры в кафед-
ральный собор, – сильно отразилось на его материальном со-
стоянии».

В какую именно сторону отразилось – о том умный про-
фессор не писал. И без писаний ясно…

Вздохнув, отец Георгий пересек наискосок двор и заспе-
шил к архиерейскому дому. В былые времена здесь стояла
небольшая постройка из дерева – настоятельская келья, ме-
сто жительства слободских владык. Но еще при преосвящен-
ном Павле вместо «халабуды», как келью стали презритель-
но дразнить не только в народе, но и среди иереев, возвели



 
 
 

каменный корпус.
Ох, и любил же пышную роскошь преосвященный Павел,

епископ харьковский, бывший ректор Смоленской семина-
рии! Нашел, вымолил, выбил деньги на дом, где нашлось ме-
сто даже для домовой «Крестовой» церкви в верхнем эта-
же, близ владычных покоев; и на коллегиум по Бурсацкому
спуску хватило, и на богатый гардероб осталось, на экипажи,
породистых рысаков, мебель, картины…

Упекли преосвященного в Астрахань, после девяти туч-
ных лет «на югах»; упечь-то упекли, а долги остались.

Который уже владыка на престоле сменяется, а все никак
не выходит расплатиться до конца.

– Стой, отец Георгий. Да стой, кому говорю!.. Ишь, разо-
гнался, ноги-то молодые…

Нынешний архиепископ, владыка Иннокентий, сидел
близ дома на лавочке.

Лист кленовый в руках вертел.
– Благословите, владыка! – Отец Георгий вдруг сам се-

бе напомнил тароватого паломничка у ворот; это оказалось
неприятно.

– Садись рядом, отец Георгий! – Кленовый лист осенил
священника крестным знамением. – Молчать будем.

Осторожно присев на край скамеечки, священник иско-
са бросил на владыку быстрый взгляд и поспешил сделать
умное выражение лица. Несмотря на любимую игру в «про-
стака», владыка Иннокентий был куда как непрост. Рек-



 
 
 

тор Киевской академии в тридцать лет, епископ Чигирин-
ский, владыка прежде епархии Вологодской, а с недавних
пор – Харьковской. Доктор богословия. Знаменитый пропо-
ведник-златоуст. Член четырех духовных академий, универ-
ситетов Харьковского, Московского и Санкт-Петербуржско-
го; а также двух ученых обществ – археологического и гео-
графического. Автор фундаментального курса «Догматиче-
ского богословия». Священники-мздоимцы боялись влады-
ку пуще гнева Божьего; горожане полагали святым.

И вот этот великий человек зовет к себе некоего отца Ге-
оргия, только чтобы помолчать вместе.

Если бы такое случилось впервые, впору было бы удивить-
ся.

А так – привык.
– Ритор Прокопович сказывал, ты вчера в окружном суде

заседать изволил? – начал «молчать» Иннокентий.
–  Совершенно верно, владыка. После долгого перерыва

ввиду отсутствия соответствующих процессов. Как епархи-
альный обер-старец, обязан был принять участие в рассмот-
рении дела о мажьем промысле. Обвиняемый – мещанин Го-
лобородько, Иван Терентьев. Приказчик из Суздальских ря-
дов.

– Ну да, ну да, – меленько покивал головой преосвящен-
ный. – Обязан был, значит. Оный ритор говорил, будто и ма-
жишко-то дрянной, копеечный… Шелуха, прости Господи.
Без облавников брали вроде бы. Двух городовых послали, он



 
 
 

и сдался. Правда или врет ритор?
– Правда, владыка.
– В чем обвиняли мажишку?
– Помогал путем отвода глаз сбывать порченую гречиху.
–  Ох, грехи наши тяжкие!  – Иннокентий заворочался,

иронично вздернув хохлатую бровь. – Ты небось завизиро-
вал приговор? не стал артачиться?!

– Да, владыка. Мещанина Голобородько к телесным на-
казаниям и описи имущества; ученика его, Тришку Небей-
батько, – к пяти годам острога. Согласно новому Уложенью:
статья 128-я, параграф четвертый.

– Ну да, ну да… к телесным наказаниям, значит. Опять
узаконили порку, слава Господу нашему, во веки веков,
аминь!.. Нужное дело, нужное…

Налетевший ветер швырнул в лицо горсть листьев. Сбил
дыхание, облепил, вырвал из владычных рук тот единствен-
ный, кленовый, налитый багрянцем; и снова унесся невесть
куда.

Почему-то осенней порой отец Георгий слишком часто
обращал внимание на них – на листья. Опавшие! еще зеле-
ные! иные, только грозящие закружиться в смертном танце!
на ветвях, на земле, в воздухе… И еще – давняя, заученная
строка брезжила неотступно на самой окраине сознания:

«Листьям древесным подобны сыны человеков…»
–  Пожар помнишь?  – спросил владыка в своей излюб-

ленной манере: резко меняя тему разговора и предоставляя



 
 
 

собеседнику со всей торопливостью догадываться – о чем
вдруг зашла речь?

– Помню, владыка.
Отец Георгий сразу понял, какой пожар имеется в виду.

Знаменитый, можно сказать, прославленный пожар, когда
горела нижняя Трех-Святительская церковь, где располага-
лась архиерейская усыпальница. Именно тогда началось мас-
совое паломничество в монастырь, к праху святого Мелетия
– огонь, принудив распаяться жестяной гроб, оставил невре-
димым внутренний, парчовый покров, где пребывал в цело-
сти прах святого.

–  Чудо Господне тогда случилось, отец Георгий. Чудо!
Редко такое бывает, редко… Особенно по нашим временам:
темным, стервозным. Ныне иереи корыстолюбивы, причет-
ники ни устава, ни катехизиса толком не знают! Ассигнации
берут, это правда; иной требует свою камилавку серебряны-
ми рублевиками набивать! Веришь, вчера одного мерзавца
ударил собственноручно! – клобук с него сбил, рожу раскро-
вянил…

Владыка помолчал, хмурясь.
– После в ноги к нему пал: прости грех увлечения гне-

вом… Простил, собака! А как было бы славно, чтоб иерей
от архиерея без колебаний все добродетели на себя перени-
мал: и ученость, и святость, и знания божественные!.. Чтоб
из дурака – мудрец, из подвергаемого соблазнам – схимник!
Чтоб рукоположение принимал вкупе с верой и знаниями!



 
 
 

Царствие Господне настало бы на земле! Что скажешь, отец
Георгий?

– Ничего не скажу, владыка. Сами ж велели: «Молчать
будем». Вот и молчу.

– Ну да, ну да… молчун ты!.. Зову я тебя, зову, а тебе все
как с гуся вода…

Отец Георгий, епархиальный обер-старец при Харьков-
ском Е. И. В. Великого Князя Николая Николаевича облав-
ном училище, наклонился.

Поднял и себе один лист.
Кленовый.

 
I. Рашка-княгиня, или

Марьяж с петлей на шее
 

Посему ходи путем добрых, и держись стезей
праведников… а беззаконные будут истреблены с
земли, и вероломные искоренены из нее.
Книга притчей Соломоновых

А сегодня тебе приснилось повешение.
Твое.
Как обычно, вокруг не было ни души. Да и самого «во-

круг» – тоже. Только сизый, похмельный вечер, только сту-
пеньки, ведущие на эшафот, – раз, два, три… Восемь, де-
вять… вот и нет ступенек; только рука на твоем плече. Ве-
дет, направляет. Ноги (босые! почему?!) ощущают под собой



 
 
 

дощатый помост. Остановись, мгновенье! Княгиня, остано-
вись! постой чуть-чуть на хрупкой преграде люка, на короч-
ке льда, затянувшего полынью на исходе февраля, – еще миг,
и омут разбежится кругами ада, увлекая грешную душу в
путь обреченных.

Пеньковое ожерелье, натертое казенным варавским мы-
лом, гадюкой обвивает шею; мочку левого уха противно ще-
кочет узел.

Из узла торчат колючие ниточки.
Ты без капюшона, без этой последней милости, позволя-

ющей жертве сломать шею и уйти почти сразу, нежели много
дольше умирать от удушья.

Впрочем, тебе все равно.
Даже в каком-то смысле радостно: сейчас откроется люк,

а значит, откроется правда – что там?
Словно вняв мольбе твоей радости, крышка люка прова-

ливается вниз, слитный вой толпы оглушает («А-а-ах-х-х-
х!.. А-а-а…»), и ты летишь, летишь, летишь в бездну с об-
рывком веревки на шее – смешной, страшный, безнадежный
флаг бывшей жизни.

«Что за страна! – ворчит над ухом кто-то. Он всегда вор-
чит, когда тебе снится повешение; он брюзга и циник, этот
странный кто-то, слишком часто называющий себя просто
«я». – Проклятая страна! Повесить – и то не могут как сле-
дует!..»

Впрочем, тебе все равно.



 
 
 

А невидимая рука, еще миг назад сжимавшая твое пле-
чо, рвет в вышине обертки карточных колод, и вслед тебе,
в пасть бездны, сыплются крылышки тропических бабочек,
атласные листья, цветной снегопад: алые ромбы, багряные
сердца, аспидно-черные острия пик и кресты с набалдашни-
ками по краям…

Красное и черное.
Кровь и угли.

 
* * *

 
…проснулась.
Простыни, нагретые за ночь, сбились вокруг в тесное,

уютное гнездышко. В таком и подобает спать солидной даме,
женщине… ну, скажем, средних лет; человеку с положением
в обществе.

А мужу подобает спать в отдельной спальне, что, соб-
ственно, муж и делает.

Помнишь, Княгиня? – ты лежала с открытыми глазами,
глядя в потолок. Алебастровая белизна казалась экраном
модного синематографа «Меркурий»: сейчас невидимый ме-
ханик (невидимый? опять?!) запустит свою машинерию, вол-
шебный луч прорежет мрак, и начнут бежать по чистому по-
лю: дни, годы, друзья, враги…

Подумалось невпопад: сегодня Феденька должен вернуть-
ся из Полтавы. Непременно заедет сюда, в Малыжино.



 
 
 

Непременно. Похвастаться: фабрикант Крейнбринг, извест-
ный меценат, обещался субсидировать издание нового сбор-
ника стихов Федора Сохатина. За малую мзду – упоминание
фамилии Крейнбринга на титульном листе, да еще посеще-
ние модным поэтом салона госпожи Крейн-бринг.

Небось ворчать станет Феденька: надоели. Влажные глаза
поклонниц – надоели; рукоплескания – надоели; «Автограф!
весьма обяжете!..» – хуже горькой редьки.

Лжет господин сочинитель. И сам знает, что лжет.
Он без этого жить не может.
Ты ведь сама видела, Княгиня: филармонический зал, ряд

за рядом, встает, захлебывается овацией, и высокий мужчи-
на во фраке кланяется на авансцене, прикладывает ладонь к
сердцу, а лицо у мужчины – не лицо, зеркало.

Отражается в зеркале многоликий зал.
Наполняет душу всклень, с краями.
Дрогни – прольешь.
«Бис! браво!.. Господа! господа!  – второй Надсон!..» А

Феденька смотрит в кипящую бездну, в голодные глаза тех,
кто готов вознести его на гребне волны, перед тем как обру-
шить в забытье; смотрит властно, с беззвучным приказом,
и бездна затихает неофитом у ног пророка, едва спокойный
голос с легкой хрипотцой начинает – мимо нот, лишь слегка
поддерживая себя ритмом гитары:

– Внемли тоске в ночной тиши



 
 
 

Пустого сада.
Она – отрада для души,
Она – награда

За все смешные мятежи,
За все святыни,
За горечь лжи, за миражи
В твоей пустыне…

Ты сидела в ложе, уронив руки на бархат обивки; Кня-
гиня, ты не понимала, искренне недоумевала: откуда? Тебе
ведь так не суметь, правда?! – вскользь, отстранясь ото всех
и вся; чуть старомодно, позволяя себе больше, чем положе-
но нынешним Пьеро с лицами, уставшими от лжи и пудры,
с их отточенными ассонансами, парадоксами рифм, превра-
щающих стихи в оргию созвучий… Немного это походило
на манеру Фиры Кокотки, твоей крестной, восемь лет назад
умершей в Женеве от апоплексического удара: придыхание в
конце строк, смешное, слегка напоминающее волчий вой, но
в то же время жутковатое – пауза, и до боли в висках вслу-
шиваешься: неужто впрямь – волки… стая по следу…

…За ужас помыслов благих —
Щебенки Ада;
За трепет пальцев дорогих,
За боль распада…

После концертов он смеялся, шелестя в уборной цензор-



 
 
 

скими справками «касательно естественных причин успеха,
а также отсутствия эфирного воздействия». Джандиери к
этим справкам не имел касательства: честно заработаны. Ты
это знала лучше прочих – ученик до выхода в Закон не име-
ет права на «эфир», а решившись самовольно, без надзора
и присутствия рядом крестного, будет по меньшей мере три
недели страдать бледной немочью.

Да, ты знала.
Что же он сможет, друг Феденька, когда Закон откроет

ему свои двери?!
И кого видишь ты, глядя сквозь него: себя? да, себя…

немного – Фиру… но почему – кого-то еще?
Многих? разных?
Разве так бывает?!

– За плач вблизи и бой вдали,
За соль на раны…
И слово странное «внемли»
Не будет странным…

 
* * *

 
Ничего не проявлялось на экране потолка.
Ничегошеньки.
Спрашивай не спрашивай – жди ответа, как соловей ле-



 
 
 

та…
Ты встала, накинула на плечи шелковый пеньюар. Муж-

нин подарок, к третьей годовщине свадьбы. Прошла к тре-
льяжу, легко опустилась на мягкий пуф; всмотрелась в
зеркальную гладь, окруженную шаловливыми купидонами,
словно воспоминание о Феденькином триумфе мимо воли
толкнуло тебя на этот поступок.

Помнишь?

– …не надо тебе на мне жениться. Глупости это все. Ты
сейчас на меня сквозь стекло глядел, а другие – они на те-
бя, как на стекло, смотрят. И видят за Федькой-стеклом –
меня. Старую, злую; умную. Жизнью битую. Разную. Про-
сто они слепые. Они думают, что это все ты: и стекло, и за
стеклом. Оттого ты им нравишься, оттого зовут к себе.
Ведь зовут, да?

Думала ли, – старая? да! злая? да! битая? да!!! – что дове-
дется вглядываться в собственного крестника, в Федьку Со-
хача, влюбленно пытаясь увидеть сквозь него иные тени? Се-
бя? да! – но ревность люта, как преисподняя: откуда другие?!

За ним? за твоим?!
Смирила дыхание; заставила зеркало откликнуться не

грезами – отражением.
Твоим.
Опрометчиво? К счастью, нет. Большинство женщин тво-



 
 
 

его возраста не слишком любят смотреть на себя по утрам;
у тебя же все было наоборот. Утренний взгляд – самый све-
жий, самый искренний. Тень кошмара еще лежит на лице,
но… Нет, не так.

Поднялась, скользнула к окну.
Раздернула портьеры; вернулась.
Да, именно так. Неяркий, осенний свет оказался впо-

ру: тени съежились, заметались… ушли. Обеими руками ты
приподняла волосы и неожиданно для себя самой показала
язык отражению.

Совершенно неприличный поступок для дамы… ну, ска-
жем, средних лет.

Совершенно неприличный язык: розовый, острый.
За спиной тихо скрипнула дверь. Это камеристка. Кетеван

Беруашвили, коренная имеретинка; бессловесное существо.
Если бы когда-нибудь тебе захотелось обрести верную рабы-
ню, ты выбрала бы Кетеван. Ровесницы, вы идеально сосу-
ществовали вместе уже третий год, хотя выбор был все-таки
сделан не тобою – за тебя.

Вы даже могли часами молчать.
Для двух женщин – вещь почти невозможная и наводящая

на мысли о крамольном «эфирном воздействии».
 

Заметки на полях
 

Если вы посмотрите в глаза Кетеван, она спокойно



 
 
 

выдержит ваш взгляд. И ничего особенного вы в ее
глазах не обнаружите. Но если вы будете настойчивы,
заглянув глубже:

…сосна.
Но отнюдь не та, что стоит одиноко на

севере диком. Горные кручи пестрят разнотравьем
и цветами, темными каплями крови рдеют ягоды
на кустах кизила, и в пронзительную высь неба
возносится она – прямая и гордая, с достоинством
несущая чуть легкомысленную шапку пушистой хвои.

Королева.

 
* * *

 
Откинувшись на спинку кресла, ты прикрыла глаза и от-

далась во власть Кетеван. Приятно, когда по коже лица мягко
движется подушечка, смоченная в настоях ромашки и шал-
фея; приятно чувствовать ласку черепахового гребня.

– Как спалось, Кетеван?
– Спасибо, тхавади.1

Ну вот, дождешься от нее большего. «Спасибо…» Иная
уже бы всякий сон по третьему разу пересказала: петухи – к
пожару, опавшие листья – к любви неразделенной… Ладно,
помолчим. Сегодня будут гости, сегодня день отдыха. Работа
– завтра.

1 Тхавади – княжеский титул (груз.).



 
 
 

Вечером.
Бал в Е. И. В. Марии Теодоровны Институте благородных

девиц, раз и навсегда прозванном обывателями «Магдалин-
кой». Говорят, даже губернский предводитель дворянства,
действительный статский советник Ачасоев, категорически
возражал против открытия малого храма Марии из Магда-
лы именно в институтском дворе. Такое, дескать, приличное
заведение, цитадель скромности и целомудрия!.. Но тогдаш-
него митрополита, пожалуй, мог переспорить только Петр
Ключарь, и то пригрозив исключительно недопущением в
райские кущи.

Впрочем, бал есть бал, и не в храме дело.
Ежегодный праздник для девиц и «Варварских» об-

лав-юнкеров. Если юные красавцы-жандармы рассчитыва-
ют вволю наплясаться с институтками, заранее пощипывая
редкие усики, – тебе их искренне жаль. Особенно элитных
«нюхачей». Надо будет придумать что-нибудь похитрее сак-
вояжа британского посла, лорда Байрона, где под «вторым
дном» вдруг обнаружились алмазные подвески директрисы.
Эту шутку «нюхачи» раскололи за полтора часа, тайком вер-
нув драгоценности владелице во время полонеза. Директри-
са так ничего и не заметила, а четверка будущих «Варваров»
во главе с неугомонным Пашкой Аньяничем получила зачет.

А может быть, Княгиня, тебе просто вздумалось тогда по-
слушать музыку (Огюст Бернулли!.. вальс, вальс!.. прошлое
на три счета…), и ты не стала мудрствовать.



 
 
 

Все может быть.
– Брат пишет, Кетеван?
– Да, тхавади.
– Здоров?
– Да, тхавади.
Знаешь, Рашка! – тебе захотелось веселья. Странное, чу-

жое желание. Ну, например, влюбить на завтрашнем балу
престарелую Марь-Ванну, классную даму «Магдалинки», в
того же Пашку Аньянича, лихого портупей-вахмистра, как
любили именовать себя без пяти минут выпускники. Влю-
бить с размаху, до гробовой доски, и пусть господин «ню-
хач» – кстати, полковничий фаворит, хотя Джандиери это
тщательно скрывает! – прячась по углам от назойливой ста-
рухи и с тоской взирая на танцующих, определяет: был
«эфир» или нет?!

Да и самой любопытно: отловит ли Аньянич воздействие,
где он сам – косвенный объект? И продержится ли морок
хотя бы полчаса? Лучше – час. Нельзя издеваться над моло-
дежью. Надо только не забыть сразу же сказаться больной и
уехать домой…

– Все, Кетеван?
– Нет, тхавади.
Жалко, что ты не «видок». Сегодняшний сон… Уже скоро

полгода, как повешение снилось тебе в последний раз. В са-
мом скором времени, зябким апрельским утром, Джандиери
подсунул тебе «Крымские новости». В статье «Самосуд: ди-



 
 
 

кость или волеизъявление?» рассказывалось, как ялтинские
мещане насмерть забили юношу-аптекаря, заподозрив того в
«пособничестве мажьему промыслу». Автор статьи пытался
быть и вашим, и нашим – дескать, мы цивилизованные лю-
ди, европейцы, но надо войти в положение, понять мотивы…
Мотивы были поняты, и цивилизованность подтверждена. А
ты впервые за эти годы вспомнила о докторе Ознобишине
без обиды, без терпкой горечи, и пожалела старого Короля
Крестов. Да нет, теперь, пожалуй, Туза.

Хотя какой он Туз при забитом крестничке…
Иногда ты стыдилась самой себя. Иногда; чаще, чем хоте-

лось бы, но реже, чем стоило. Стыд набегал волной и отсту-
пал, прятался в глубине, теснимый рассудком. Кому стало
бы легче, если бы ялтинские мещане затоптали Феденьку?
Акульку? тебя, Княгиня?!

Впрочем, случись это сейчас, тебя как раз бы и не трону-
ли; в связи с новомодной доктриной «Божьих мельниц», вы-
двинутой год назад Святейшим Синодом. Обошли бы сто-
роной, будто прокаженную, издали тыкая пальцами – а Фе-
деньку топтали бы, топтали, истекая слюной и чувствуя себя
мечом провидения!.. хватит!

Прекрати.
Не те годы; не та масть, чтобы гнать истерику.
– Ай!
– Простите, тхавади.
– Ничего…



 
 
 

Снова скрипнула дверь за спиной. На этот раз не тихо, не
вкрадчиво – с уверенностью взвизгнули петли, которые дав-
но пора велеть смазать, да все недосуг; с хозяйской небреж-
ностью.

Шаги.
Тяжелые, медленные.
Ближе.
И сразу стало жарко. Все три твоих отражения замета-

лись в трельяжных зеркалах, подернулись дымкой, хотя ты
не двинулась с места, даже головой не пошевелила – ведь так,
Княгиня?!  – и в висках проснулись тайные птенцы, гулко
расклевывая скорлупу хладнокровия. Что-то каркнула Кете-
ван; ты не расслышала, что именно. По сей день тебе не уда-
валось привыкнуть к его появлению. Старая, истрепанная
жизнью баба! ветошь замасленная! Княгиня, Дама Бубен! –
что с тобой?!

Он подошел, склонился.
Чужие губы легко коснулись твоей шеи, уколов щеточкой

усов.
– Как спалось, милочка?
– Спасибо, тхавади…
Ты ли спросила? – нет, не ты.
Ты ли ответила? – да.
«Спасибо, тхавади…»

Князь Джандиери еще раз поцеловал тебя в затылок и ото-



 
 
 

шел к окну.
На дворе рождалась осень.

 
* * *

 
Джандиери предложил тебе стать его женой еще тогда, в

поезде «Севастополь – Харьков», в купе на двоих. Предло-
жил коротко, по-деловому, но без оскорбительной усмеш-
ки. Сидя напротив, он чистил апельсин ножичком-брело-
ком; оранжевая кожица свивалась петлями и ложилась на
столик. Ты смотрела, молчала и понимала: князь прав.

Меньше всего это походило на объяснение в любви.
– Понимаете, дорогая моя Раиса Сергеевна… Крыша – это

не только особый контракт. Это еще и набор жизненных об-
стоятельств, способствующих незаметности. Или, наоборот,
возможности быть все время на виду, что порой скрывает
истинную подоплеку лучше шапки-невидимки. Вы понима-
ете меня?

Ты понимала.
Ты прекрасно его понимала.
В дверь сунулся проводник: «Чайку-с? Чайку-с не жела-

ете?» Липкие, реденькие волосы проводника были зачеса-
ны поперек лысины, фуражка зажата в руке, и весь он, еще
молодой, но насквозь пропахший нафталином и вагонными
сквозняками, вызывал брезгливую жалость.

«Чайку-с?.. э-э… Виноват-с!.. нижайше прошу…»



 
 
 

Створка двери с лязгом вошла в предназначенную ей
щель, будто меч в ножны.

– С такими, как ваш гулящий ром, гораздо проще…
Легкая досада аристократа, прерванного невпопад и об-

стоятельствами столь низкими, что гневаться на них бес-
смысленно, мелькнула в голосе Джандиери.

Мелькнула и исчезла, как не бывало.
–  …Они малозаметны по самой сути своей. Даже ко-

гда пляшут, вдрызг расшлепывая сапоги ладонями. Госпо-
дин Друц-Вишневский – человек толпы. Оформим бумаги,
вид на жительство, назначим смотрителем училищных ко-
нюшен или еще кем, поселим в меблированных комнатах
за казенный счет… Не иронизируйте, пожалуйста,  – если
кто-нибудь из так называемой «кодлы» сильно захочет най-
ти вашего… нашего Валета, то найдет. Будет трудно, пото-
му что контрактников практически невозможно нащупать
эфирным воздействием, как если бы они прошли облавную
подготовку; впрочем, есть и иные пути. Но скажу вам как
профессионал: еще не было ни единого случая, когда завер-
бованный маг-рецидивист… прошу прощения, негласный
сотрудник пострадал бы от его бывших коллег или произво-
ла властей. Репутация сотрудника Е. И. В. особого облавно-
го корпуса «Варвар», пусть даже сотрудника негласного, го-
ворит сама за себя. Вы мне верите?

Ты верила ему.
Да, ты верила.



 
 
 

Сочный глобус апельсина разваливался дольками, рассы-
пался локальным Армагеддоном, красиво ложась на блюдеч-
ко. Пальцы князя, сильные, поросшие рыжим волосом, были
на удивление ловки – ни капли не брызнуло, ни капельки.

Апельсин был доволен.
И все-таки казалось: эти пальцы сейчас должны дрожать.

Не дрожат?  – тем хуже для них. Ты не знала, почему ху-
же, ты ничегошеньки не знала, отдаваясь колесному пересту-
ку, словно нелюбимому, но надежному мужчине; а еще на
память приходил «Пятый Вавилон» и бешеная пляска рот-
мистра-убийцы на пороге безумия.

Способен ли на такое господин полу… нет, отныне пол-
ный полковник Джандиери?

Мысли текли ровно и глупо.
– С вами, милая Раиса Сергеевна, дело обстоит куда слож-

нее. Вас трудно спрятать, растворить в толпе. Можете счи-
тать это комплиментом. Таких, как вы, имеет смысл выстав-
лять на самом видном месте. Словно вазу эпохи Мин в му-
зее искусств – и видно, и украсть затруднительно. Посему я
к вам с предложением: выходите за меня замуж. Человек я
солидный, состоятельный; опять же, вдовец. Свет отнесется
с пониманием. И мне бы чертовски хотелось посмотреть на
того мага, будь он хоть Крымским Тузом, хоть подосланной
Десяткой из осетинских «мокрых грандов», который осме-
лится пальцем тронуть супругу Шалвы Циклопа. Вы соглас-
ны со мной?



 
 
 

Ты была согласна.
Помнишь, Рашка? – ты была совершенно согласна с ним.
Ты даже взяла апельсиновую дольку и слегка прикусила.

Кислый, вяжущий сок приятно обжег язык, и ты согласилась
с собой: да, ждала. Не именно предложения руки и сердца,
но чего-то в этом роде.

Надо бы зарумяниться спелым (ну разве что слегка над-
кусанным!) яблочком, только сил нет.

– Ну и последнее… Не стану скрывать, Раиса Сергеевна:
я испытываю к вам искреннюю симпатию. С самого начала.
А также уважение одного умного человека к другому умно-
му человеку. И наконец, некоторое чувство вины. Улыбае-
тесь? Зря – я имею в виду вовсе не ваш арест в Хенинге.
За честное исполнение служебного долга вины не испыты-
вают. Я о другом. Ведь я подверг вас трудным испытаниям
там, в Мордвинске, подверг отнюдь не ради долга служеб-
ного; и честь рода Джандиери требует, дабы я расплатился
с дамой (с Дамой?) наиболее приемлемым образом. Поверь-
те, кроме чисто делового аспекта, мне будет крайне приятно,
если вы согласитесь на мое предложение! И вас, дорогая Ра-
иса Сергеевна, это ни к чему не обязывает! Сами понимаете:
вы не девочка, да и я давно не юноша бледный со взором го-
рящим. Полагайте наш брак частью контракта, выполнением
взаимных обязательств…

– В марухи зовешь, фараон? – спросила ты.
– Зову, – очень серьезно ответил князь, доставая портси-



 
 
 

гар.
И ты не стала отказываться.
От тонкой, дамской пахитоски, невесть как обнаружив-

шейся в серебряных недрах.
Впрочем, как и от всего остального.

По приезде в Харьков, в кабинете начальника вокзала, те-
бя ждали документы.

Увидев их, ты прослезилась, словно встретив старых зна-
комых. Паспорт на имя Эльзы, баронессы фон Райхбен, –
старенький, десятилетней давности, только на сей раз его
не украшала красная полоса поперек каждой страницы и
надпись: «Вещественное доказательство». Письмо с благо-
словением старого барона-отца – Вильгельм фон Райхбен,
ранее существовавший исключительно метафорически, по-
здравлял старшую дочь с новым вступлением в брак, сетуя
о невозможности лично присутствовать (подагра, мигрень и
что-то еще, кажется, катар желудка…); к письму прилагалась
пачка телеграмм от хенингских родственников, нотариаль-
ные справки имущественного характера и официальный вы-
зов на дуэль князю Джандиери от гусара Хотинского по при-
чине жгучей ревности. В вызове также рассматривался ва-
риант отказа от претензий, если господин полковник в свою
очередь…

Дальше ты читать не стала. По твоему мнению, с дурац-
ким вызовом Шалва Теймуразович переборщил. О чем гос-



 
 
 

подину полковнику и было незамедлительно объявлено, на
правах невесты.

Джандиери кивнул, порвал вызов и велел вокзальным ла-
кеям подогнать извозчика к входу.

Тот факт, что он заранее знал о твоем согласии и даже
озаботился подготовить нужные бумаги… о нет, это не оби-
дело!

Ничуть.
Контракт есть контракт.

 
* * *

 
…Джандиери открыл нижний шпингалет, толкнул створ-

ки окна наружу – и прохладный, слегка сырой воздух напол-
нил спальню. Осень вместо жухлой листвы пахла грибами, и
это было тебе неприятно.

Там, во сне-повешении, сизый вечер тоже пах грибами,
раздавленными подошвой солдатского сапога, ароматом раз-
рытой земли, могильным тленом – ты только сейчас вспом-
нила это и зябко поежилась.

Ах, пустяки!.. Грибы, могила… блажь стареющей женщи-
ны.

– Закрыть, милочка?
– Нет, не надо. Так лучше.
Он всегда обладал тончайшим нюхом на твои настроения.

И на ложь – наверное, тоже. Впрочем, окно закрывать не



 
 
 

стал, сделал вид, что верит. Смешно: многие ли жены могут
похвастаться, что муж понимает их до мелочей? До подспуд-
ных намеков? – и у мужа при этом неистово зудит лоб, про-
резаясь «третьим глазом»?! А многих ли жен будущие мужья
арестовывали на балу в Хенинге, вместо медового месяца в
Ницце отправляя на каторгу в Анамаэль-Бугряки, дабы спу-
стя годы перевести на поселение? Тебе есть чем хвастаться,
Княгиня, и, пожалуй, в кругу болтливых куриц из высшего
света ты способна произвести настоящий фурор.

Как, хочется чужих восторгов? обожания? косых взглядов
в спину?!

Маменька, а правда, что княгиня Джандиери, урожденная
фон Райхбен, была в бараке классной дамой?.. Я тоже хочу,
душа моя, маменька!..

Осень.
И даже не смешно.
– Вчера получил депешу от Дорф-Капцевича. – Джанди-

ери все смотрел в окно. В домашнем шлафроке, небреж-
но подпоясанный мятым кушаком, господин полковник все
равно казались намертво затянутым в форменный мундир.
Даже бахрома на плечах, бахрома разлохматившихся швов,
мнила себя эполетами. А под затылком-то, под коротко стри-
женным, складка намечается… первая.

Стареешь, муженек?
Да и ты не молодеешь, девочка моя…
– И что пишет Его Высоконеподкупность?



 
 
 

– Отвечает на августовский рапорт. Велит Аньянича со
товарищи по окончании училища от выбора вакансий осво-
бодить. Вместо этого, намекнув на скорое производство в
ротмистры, незамедлительно перевести в столицу именным
приказом Его Высоконеподкупности. Опять же набор сего
года предписано сократить более чем вполовину. Полагаю,
меньше двух рот получится. Не училище, а пустыня египет-
ская… слава Тебе, Господи, оглянулся на мольбы раба Тво-
его! Увольнять преподавателей жаль, душевно жаль, а чем
загрузить при столь малом составе облав-юнкеров – понятия
не имею…

Джандиери пожал плечами.
Голос князя был ровен и спокоен, но где-то по самому

краешку змеилась трещинка. Не поймешь: радость? скука?
странное нетерпение?! В последнее время такие трещинки
начали изрядно беспокоить тебя, как путника в горах трево-
жит любой шорох над головой.

Или он просто еще не отошел ото сна, вот и похрипывает?
Ты позволила бессловесной Кетеван вновь заняться тво-

ей прической и сделала вид, будто сочувствуешь проблемам
мужа. Да, Джандиери мигом ощутит, что сочувствие твое
– притворство. Ну и пусть. Глупо ожидать от законной су-
пруги, чтобы оная супруга душой вникала в дела казенные.
Значит, все в порядке: и вежливая ложь, и ответное понима-
ние мотивов. Набор сокращен, Аньянич будет отправлен в
столицу. Скоро станет ротмистром. Поедет в Севастополь, в



 
 
 

«Пятый Вавилон» – плясать мертвую.
Отлично.
Интересно другое: откуда, из каких кадетских корпусов

поступают в училище эти молодые люди, будущие облавни-
ки? Во всяком случае, ты ничего о таких корпусах не слы-
шала. И была не слишком уверена, что это вообще корпуса,
причем кадетские.

Третий… Ах, как летит время! – скоро четвертый год ты
наблюдаешь их вплотную: облав-юнкеров, «щеглов» с пер-
вого курса и «портупей-вахмистров» с курса второго, если
пользоваться училищным сленгом. Разных; и в то же время –
одинаковых по сути. Высокие, сильные, с хорошо развитыми
телами, отчего юноши больше кажутся мужчинами, настоя-
щими мужчинами, у которых по недомыслию природы и по-
пущению божьему плохо растут усы с бородой. Спокойные,
слишком бесстрастные для людей их возраста, облав-юнкера
никогда не ссорились между собой, крайне редко попадали
в карцер – и даже традиционный, веками взлелеянный обряд
«цукания» старшекурсниками младших здесь не прижился.

Поначалу что-то такое всегда наклевывалось, еле-еле ды-
милось и угасало само собой без видимых причин. Кстати,
на твой вопрос «Почему?» Джандиери (помнишь?..) лишь
растянул губы в улыбке.

Столь же похожей на настоящую улыбку, как похожи бы-
ли здешние облав-юнкера на своих сверстников, юношей из
хороших семейств, или даже на молодых кавалеристов Чу-



 
 
 

гуевского военного поселения.
И еще: они вызывали у тебя симпатию.
Не по годам сдержанные в проявлении эмоций, они нра-

вились тебе. Чувство, удивительное для экс-каторжанки, ма-
га в законе. Может быть, это потому, что у тебя нет своих
детей, – да, Княгиня?

Все может быть.
– К обеду распогодится… как полагаешь, милочка?
– Да. Кетеван, ты скоро?
– Заканчиваю, тхавади.
Поначалу думалось: ничего особенного. Даже мысль: «Из

таких, не попади они в училище, вышли бы славные крест-
ники…» – даже эта тихая, вполне обычная мыслишка выгля-
дела как есть, тихой и обычной. Что с тобой, Княгиня?! По-
чему из темных глубин все чаще всплывает былой разговор с
Феденькой? стакан перед лицом твоим? слова простые, всей
жизнью выношенные?!

Почему?!
Боишься?!

– …ты сейчас на меня сквозь стекло глядел, а другие – они
на тебя, как на стекло, смотрят. И видят за Федькой-стек-
лом – меня. Старую, злую, умную. Жизнью битую. Разную.
Просто они слепые…

Хочешь, я подскажу тебе, Княгиня: кто видится тебе за



 
 
 

Федькой-Феденькой?!
Кто – через кривое стекло облав-юнкеров?..
Не хочешь?

 
II. Друц-лошадник, или

Неправильный ром
 

Глаза твои пусть прямо смотрят, и ресницы
твои да направлены будут прямо пред тобою.
Книга притчей Соломоновых

Всей дороги от училища к дому – минут пять-семь. Ну,
десять, ежели от самых конюшен считать, наискось мимо ма-
нежа. Опять же, без спешки: задержаться в умывальне, опо-
лоснуться с душой, до пояса, переодеться в цивильное… или
лучше сказать – в домашнее? И так ведь не в мундире хо-
дишь. На фига попу гармонь, а конюху – мундир, пусть даже
зовется он не конюхом, а «старшим смотрителем конюшен»?

Ты и не спешил.
Никуда.
Раньше и не подумал бы мыться-переодеваться – чай, не

барин! Так бы и подался хоть на гулянку, хоть «на дело»;
а притомился – здесь же и отдохнуть прилег бы, на соломке.

Было – сплыло.
Другим ты стал, баро, ай, совсем другим, будто уж и не

ром вовсе, не маг в законе, не Валет Пиковый! А верно под-



 
 
 

мечено: и закон тебе не писан, и кудри ромские в парикма-
херской месье Жиля обстрижены; разве что Валетом – остал-
ся. Это на всю жизнь, до краешка смертного. Думал ли рань-
ше, гадал ли, каким боком жизнь эта самая обернется?

Не думал, не гадал, баро. И сейчас не гадаешь: пустое это
дело, даже для козырного бродяги – самому на себя гадать,
если только не «видок» ты. Да и «видоку» не все видно…
Гадать не гадаешь, зато думать – думаешь.

Так ведь, Друц, душа непутевая?
Все так, все верно. Отродясь столько не думал, сколько

сейчас. Стареешь, должно быть. Вон и домом на старости лет
обзавелся. Виданное ли дело: дом у таборного рома?

Ан, выходит, бывает, что и дуб кивает…
 

* * *
 

–  Завтра у «щеглов» из второй роты пробная выездка.
Как, Ефрем Иваныч? – покажешь джигитовку, тряхнешь ста-
риной?

– Отчего ж не показать, Илларион Федотыч? – обернул-
ся ты навстречу пожилому вахмистру, как всегда, неслыш-
но подошедшему сзади. Вернее, это вахмистр полагал, что
неслышно; и ты не разубеждал его. – Когда выездка-то? Как
обычно, в девять?

–  В девять. Только ты гляди, Иваныч, рупь-за-два, без
этих твоих… Без конфузиев, значит. Как в тот раз… Чтоб



 
 
 

не увлекался, значит.
– Обижаешь, Федотыч. – С вахмистром ты давно был на

короткой ноге. И звал его по-свойски, зачастую без трудно-
произносимого «Иллариона», просто «Федотычем», взамен
уставного «ваше рвение». Надо сказать, что и сами училищ-
ные дядьки-наставники уставного обращения не любили. –
Да ведь и ты рядом будешь. Одернешь, ежели что?

–  Одерну. Только пока я тебя, кучерявого, дергать ки-
нусь… Постарайся, рупь-за-два? «Щеглы» ведь, они «щег-
лы» и есть, желторотики! Пока разберемся: у кого нюх, у ко-
го глаз, у кого хватка… ну, ты меня понял…

Морщинистое лицо Федотыча съежилось печеной кар-
тошкой; он оглушительно чихнул, трижды перекрестив рот.

Чтобы бес не влетел.
По сей день тебя мучили сомнения: есть ли у вахмистра

допуск к спискам негласных сотрудников. Намекает ли? зна-
ет ли, с кем имеет дело? просто делится сомнениями?! Фе-
дотыч был не из «нюхачей», не из старших преподавателей,
но служака опытный, тертый жизнью, у таких не в звании
счастье, не в чине дело.

Может, и знает, да виду не подает.
Бросает тихую натырку: «Пока разберемся, у кого нюх…

ну, ты меня понял…» А если не понял ты его, значит, не
понял. Бранить начальство не станет – прямой команды не
поступало; а вахмистрова блажь с ходу учинить «щеглам»
двойную проверку…



 
 
 

Или ты все-таки лишнее заподозрил?!
– Буду стараться, Федотыч. Ну, бывай, до завтра.
– До завтра, Иваныч.

 
Заметки на полях

 
При первом, мимолетном взгляде глаза вахмистра

Федотыча похожи на оловянные пуговицы. И при
втором – тоже. Но вы не поленитесь, взгляните в
третий раз:

…пристань.
Не какие-нибудь там покосившиеся рыбачьи

мостки, хотя, конечно, и не каменный причал для
морских судов. Речная пристань в тихой затоке
– старая, надежная, крепкая. У пристани баркас
покачивается. Краска на баркасе выцвела, облупилась,
названия не разобрать, но по всему видать – справная
посудина, проверенная.

Еще послужит хозяевам.

 
* * *

 
Дожил, каторжник беглый?! «Рад стараться!» – вахмист-

ры по отчеству кличут, кочевать бросил, обстоятельным че-
ловеком стал, мещанского сословия! Степенный, неторопли-
вый… набожный даже. Ты приложил ладонь к груди, нащу-



 
 
 

пал под рубахой нательный крестик. Уж года полтора, как
окрестился – а до сих пор привыкнуть не можешь, ром гу-
лящий!

Шиш вам – гулящий!
Оседлый.
И не «Драда-ну-да-най!», а честно-благородно: «Ехал ка-

зак за Дунай…»
Ты направился к воротам: мимо тщательно выметенного

плаца, турников, лесенок, гимнастического бревна, мимо се-
рого трехэтажного корпуса администрации. Открывая вре-
занную в стену калитку из узорчатого чугуна, привычно мах-
нул рукой выглянувшему в окошко знакомцу-караульному –
бывай, мол!

Вышел на улицу.
Вот и закончился еще один день. Брат вчерашнего, сват

завтрашнего… Брат? сват?! Врешь ты себе, баро; сам зна-
ешь, что врешь. Вроде бы по кругу ходишь, на привязи: лица,
стены, конюшни, конюхи, лошади, за которыми нужен твой
наметанный глаз (а за людьми вдвое того!),  – и все равно
каждый день что-то да меняется.

Не вокруг. В тебе самом.
В таборе – наоборот. Шум, гомон, разноцветный водо-

ворот красок, звуков, запахов, новые лица, новые дороги,
новые города; вот только сам ты остаешься прежним. Дру-
цем-лошадником, лихим ромом, магом в законе. В тридцать
лет, в сорок, в пятьдесят – пока не сдохнешь на обочине, в



 
 
 

канаве. Сколько ты коней свел на своем веку, Друц? Пожа-
луй, добрый табун наберется. А счастья-ума ни украсть, ни
нажить так и не сумел.

Не пора ли остепениться?
Спасибо Шалве Теймуразовичу: остепенил. Счастья от

этого, ясное дело, не прибавилось (хотя жив остался, грех
Бога гневить!) – зато умишко понемногу наживать стал. Вы-
ходит, в пояс надо кланяться ихней светлости господину
Циклопу; а земной поклон – отцу Георгию, епархиальному
обер-старцу при училище.

С отцом Георгием вы сошлись на удивление быстро.
Впрочем, были на то свои причины, о которых не всякому
знать надобно…

Ты миновал старинное здание фельдшерского училища,
украшенное с фасада колоннами, – фельдшера давным-дав-
но соседствовали с училищем облавных жандармов. Чуток
постоял перед единственным подъездом двухэтажного ка-
зенного дома, что служил тебе пристанищем последние три
года.

Войти медлил.
Смешно: «казенный дом» всегда означал для тебя одно –

тюрьма, буцыгарня. К слову сказать, здешняя арестантская
рота, а также тюрьма располагались неподалеку, в Залопан-
ской части города. А оказалось, что «казенный дом» – во-
все не обязательно острог. Всего лишь жилое здание, находя-
щееся на содержании у казны. Обычный дом, где живут лю-



 
 
 

ди, состоящие на государственной службе. Опять же смеш-
но: ром-конокрад, беглый каторжанин – на государственной
службе! Который год об этом думаешь; который год дивишь-
ся, хотя и меньше, чем поначалу.

Ты достал папироску, повертел в пальцах. Раздумал, спря-
тал обратно в коробку и, вразвалочку поднявшись по вытер-
тым ступенькам, потянул на себя привычно заскрипевшую
дверь.

К себе идти не хотелось – тоскливо одному в четырех сте-
нах; но ты и не собирался к себе. Как не собирался и раз-
бор чинить: думы твои правильные – что есть они?! Личи-
на, въевшаяся копотью в старую шкуру, или шкура новая,
отросшая поверх былой язвы?!

О заборо, ли роскэдава, э паш да раскри, мамо!.. О забор,
тебя я поломаю…

Нет.
Нельзя.
Ехал казак за Дунай…

…Крохотная квартирка отца Георгия находилась в самом
конце длинного коридора.

Мелодично звякнул колокольчик.
– Заходи, Дуфуня. Не заперто, – послышалось за дверью.



 
 
 

 
* * *

 
Перекрестившись на скромный иконостас с горящей пе-

ред ним лампадкой, ты еще отметил задним числом: рука са-
ма поднялась для крестного знамения. Раньше вперед голо-
ва думала, напоминала. А теперь – само.

Вера?
Или привычка?
Размышлять о таком не хотелось: только сомнениями ду-

шу истерзать. Да и не за тем пришел ты к отцу Георгию.
В крохотном кабинете тени гуляли по стенам. Тесно им,

черным; жмутся друг к дружке, толкаются плечами. Окош-
ко шторкой задернуто, на столе керосиновая лампа теплится
– а сам стол, как обычно, книгами да бумагами доверху за-
вален. На стене – полочки аккуратные; на полочках – опять
книги, книжки, книжищи… И добро б церковные фолианты,
как батюшке по сану положено. Ну, ладно, Библия! Молит-
вослов! «Православное обозрение»! «Духовный Вестник»,
наконец…

Нет!  – тут тебе и Уложение о Наказаниях с коммента-
риями, во всех семи томах, с золотым тиснением; и  под-
шивка «Бюллетеня Департамента Юстиции» за последние
пять лет, с самого первого выпуска; и «Круговая порука у
славян» профессора Себастьянского, и «Индивидуалистиче-
ское направление в истории философии государства», вку-



 
 
 

пе с «Обозрением ложных религий – языческой, новоавра-
амитской и магометанской» архимандрита Израиля.

Ладно! Уговорили! Обер-старец епархиальный по долж-
ности обязан быть докой в юриспруденции! в праве светском
и церковном!

Молчу!..
Но Коран магометанский? Талмуд авраамитский? Тол-

стенная книжища «Зогар», знать бы чья?! Чинское «Дао-дэ-
цзин», прости Господи! – эдак родное таборное «Драда-ну-
да-най» тоже чьим-то мудрым сочинением окажется! А с са-
мого краю, стопкой – сочинения некоего господина Папю-
са: «Практическая магия», «Белая магия», «Черная магия»,
«Теория магии», «Рождение мага», «Становление мага»…

– Опять книжки разглядываешь? – Отец Георгий, мягко
усмехаясь, поднялся тебе навстречу из-за стола. – Заходи,
садись. А чем глазеть всякий раз – взял бы да полистал, если
приглянулось. Грамотный ведь?

Во всем кабинетике и места-то было: стол поставить, пол-
ки с книгами по стенам развесить да хозяину с единствен-
ным гостем кое-как преклонить колена. Вот ты и умостился
на скрипучем венском стуле – старожилы говорят, из самой
Вены еще в австро-прусскую войну вывезли дюжину красав-
цев и по квартирам раскидали.

– Здравствуйте, отец Георгий. Сами знаете: грамотный я.
Зачем спрашивать?

– Здравствуй, Дуфуня. А спрашиваю, ибо в толк не возь-



 
 
 

му: отчего ты книжек не читаешь?
Это у вас было нечто вроде ритуала. Почти любой разго-

вор с отцом Георгием в его кабинете начинался с этих фраз.
– Читаю я. Вы мне Библию дали, ее и читаю. По второму

разу взялся – с первого-то и не поймешь, кто кого родил!
Врешь ты, бродяга!
По второму он взялся…
– Это верно, – одобрительно кивает батюшка. – Вечная

книга. Я уж и не упомню, в который раз перечитываю. Ну а
кроме Библии?

– Да не могу я две книги сразу читать – в голове все пута-
ется! Разве что газеты… новости разные…

– Ну, о чем пишут в тех газетах?
Стремление отца Георгия приобщить тебя к образованно-

сти сейчас было на руку.
– Да вот, к примеру…
Ты полез за пазуху, зашуршал припрятанным до поры но-

мером «Харьковских губернских ведомостей», купленных
утром у мальчишки-разносчика на Горбатом мосту.

– Не читали еще, батюшка?
– Нет, не читал.
– Вот здесь, где «Иностранное обозрение».
– А ну-ка, ну-ка…
Батюшка углубился в чтение. А ты украдкой глядел на

него со стороны и думал: как удивительно преображаются
некоторые люди, когда увлечены делом. Обычно сутулый,



 
 
 

худощавый, какой-то нескладный, неустроенный в этой зем-
ной жизни, отец Георгий вдруг стал напоминать иконопис-
ный лик: обычно мягкие черты лица его осветились внут-
ренним, одухотворенным светом, одновременно затверде-
вая; выпрямилась спина, и даже в тонких пальцах, сжимав-
ших газету, чувствовалась теперь некая властная сила.

«Небось, когда я читаю, так полным дураком выгляжу, –
подумалось невпопад. – Губами шевелю, лоб морщу, в за-
тылке чешу… Глаза таращу. Вот разве что когда на коня са-
жусь… Посмотреть бы со стороны! Ну хоть разок!»

Однако зловредная память немедленно отравила удоволь-
ствие, подсунув картинку:

Вот ты, увлекшись, горячишь коня; вот за тобой скачет,
пытаясь не отстать, молодой облав-юнкер – ай, хорошо ска-
чет, морэ, с душой, с сердцем, как настоящий ром! Не зря
учил! Раскраснелся парень, разрумянился парень, глаза у
парня горят… У «Варвара»?! у облавника?! Горят?! В жиз-
ни не видел! В жизни… А Севастополь, «Пятый Вавилон»,
где плясал упившийся ротмистр, – не жизнь?

Не твоя, баро?!
В следующий миг облав-юнкер запрокидывается назад в

диком, неистовом, безумном хохоте, жеребец под ним встает
на дыбы…

Обошлось.
Облав-юнкер отделался сломанной рукой и «нервной го-



 
 
 

рячкой», как сказал доктор. Однако месяца три провалять-
ся в госпитале парню пришлось. А ты получил жесточайшую
выволочку лично от начальника училища, полковника Джан-
диери. Поначалу князь вообще хотел категорически отме-
нить занятия по джигитовке, которые ты вел с недавних пор.
Но тебя сумел отстоять у начальства друг ситный, пожилой
вахмистр Федотыч – он в свое время и предложил добавить
к выездке джигитовку, когда увидел, как ты играючи увора-
чивался от трех его лучших учеников. Ясное дело, выездка –
это одно, а то, что бывалый ром с конем творить умеет, – со-
всем другое. «Две большие разницы», как говорят в мажьем
городе Одессе. Федотыч – он таки умница, даром что вах-
мистр из облавных. Сразу смекнул, каким краем твою нау-
ку облав-юнкерам на пользу приспособить. Да и ты не воз-
ражал. Обидно было бы все, что нажить успел, за собой на
тот свет унести.

Пусть хоть ребята попользуются.
Вот один и попользовался – едва заворот мозгов не схва-

тил! С тех пор как джигитовка – Федотыч всегда, рупь-за-
два, при тебе. Чтоб не зарывался кучерявый ром, значит.
Чтоб не срывал крыши у господ облав-юнкеров. Только и
слышишь от него: «Не заводись! Спокойно, говорю!» Одно
странно: впервые ты узнал, что люди от скачки с ума сойти
могут! И Княгиня, едва услыхала, пристала с ножом к горлу:
что да как, да с подробностями!

Спрашивал: «Зачем тебе?» – не говорит. Улыбается зага-



 
 
 

дочно.
Рано, мол, сперва сама разберусь…

 
* * *

 
– …Решились, значит, турки. – Голос отца Георгия вы-

дернул тебя обратно из омута воспоминаний. – Искусителю
руку правую рубить, а искушенному – голову. Да, жестко ма-
гометане рассудили; считай – жестоко. Горько такое читать,
Дуфуня, горько.

Все это ты знал заранее – успел в обед проглядеть газе-
ту. Руку правую… Машинально опустил взгляд не на свою
– на священническую десницу. Узкая рука у батюшки, холе-
ная, почитай, девичья; на пальце безымянном – перстень с
аметистом, и еще на мизинце кольцо: сапфир в окружении
бриллиантовой мелочи.

Водилась за отцом Георгием страстишка: любил драго-
ценности. Жалованье копеечное, а исхитрялся, скряжничал,
доставал… Крест наперсный – впору владыке. И от державы
поощрение: редкая, можно сказать, редчайшая награда для
лиц духовных – орден Св. Анны II степени с бриллиантовы-
ми камнями.

А в остальном – бессребреник, гроша лишнего за душой
не сыщется. Последнюю рубашку снимет-отдаст, глазом не
моргнет, а попросишь камешек заложить в ломбарде, хоть
ради дела благого, хоть спасения души для… Откажется.



 
 
 

Молчать будет, в землю смотреть. Ясно, что не от скупости,
что иное мешает, в цепи кует!

Видать, «драконью болезнь» подцепил отец Георгий на
путях земных; по сей день не излечился.

– Так и у нас, батюшка, хрен редьки не слаще. Сами зна-
ете, лучше моего: магу в законе теперь кара куда как лег-
кая положена. Зато крестнику-малолетку – прямиком катор-
га, если не казнь смертная, в зависимости от тяжести. И все
ведь по суду, по новому Уложению о Наказаниях. Согласно
решениям власти светской и с благословения церковного.

– Эх, Дуфуня… Возразил бы, да куда мне, грешному, пе-
реть против рожна! Прав ты. Но все ж таки – руку рубить!
голову!.. Не по-человечески это, не по-христиански.

– Не по-христиански, батюшка? У турок?!
–  И опять ты прав. У магометан от веку закон многа-

жды суровей нашего был. Вот и сейчас: Оттоманская Им-
перия решилась – значит, весь исламский мир поддержит.
Ох, быстро дело деется! Так быстро – я и помыслить не мог.
Скоро совсем мажье племя под корень изведут. Тут бы ра-
доваться…

– Да уже, почитай, извели. Но ведь на все воля Божья?
– Верно говоришь, сын мой. Все в руце Божьей. Однако и

человеку Господом свобода выбора дана. Чтоб сам мог вы-
бирать меж Добром и Злом, Богом и Противоречащим. А
ну отмени сей выбор – что останется? Как Свет узнать, если
Тьмы не видел? если сравнить не с чем?



 
 
 

– Вас ли слышу, батюшка? Вы ли обер-старец епархиаль-
ный?! О мажьем семени печалитесь?

Беседуя с отцом Георгием – одним из немногих, кому бы-
ло известно твое настоящее имя и кто мог произносить его
вслух, не заботясь о чужих ушах, – ты всегда чувствовал се-
бя не в своей тарелке. Взялся ром таборный с ученым ба-
тюшкой споры спорить! Однако и молчать-слушать плохо
получалось. Видать, Друц, так тебе на роду написано, душа
твоя беспокойная! Вечно ты рылом в лужу суешься: понача-
лу в мажью науку пошел (Ефрем-крестный ведь силком не
тащил!), потом – к «Варварам» в облав-конюхи; теперь вот
– в прения богословские со священником лезешь.

Учит тебя жизнь, учит…
Однако отец Георгий бывал только рад подобным спорам.

Наконец-то нашел батюшка человека, с коим мог мыслями
тайными поделиться. Не давали покоя те мысли отцу Геор-
гию. О, как ты его понимал, бывший лошадник Друц!

Оттого и сошлись.
– Верно говоришь, сын мой. И отцы Церкви нашей так го-

ворят: истощилась чаша терпения Его, воздается наконец по
заслугам всем, кто во грехе мажьем погряз. Божьи мельницы
мелют медленно – слыхал небось? Потому и бьет гнев Его
по тем, кто еще только встал на путь неправедный. Есть еще
у крестников мажьих надежда на Спасение: искупить грех
перед Господом смертью мученической и войти в Царствие
Небесное. А закоренелым грешникам, кто в Законе своем



 
 
 

пагубном давно погряз, кто сам Искусителем стал, подобно
Змию, имя которому – Сатана; тем, кто искусил малых сих, –
горе им! Не даст им Господь смерти мученической во искуп-
ление, но воздаст за гробом муками вечными!

– Складно оно, конечно, выходит… – с сомнением про-
бормотал ты, не глядя в глаза батюшке.

– Вот то-то и оно, что складно, – с тяжелым вздохом со-
гласился отец Георгий. – Может, в ересь впадаю? Может, ко-
щунство говорю – но сердцу не прикажешь! Не могу пове-
рить, что на смерти страшные, нехорошие, незаконные – во-
ля Его! И не верить не могу: Святейший Синод решение вы-
нес однозначно. А все ж… муторно мне, Дуфуня. Тяжко.

– И мне, – угрюмо кивнул ты, соглашаясь в свою очередь.
– Потому и спешу успеть, пока поздно не стало. Успеть,

понять – что вперекос делается? Что мы, дети Адама с Евой,
потеряем, если уйдет последний из магов? Станем, потеряв-
ши голову, по волосам плакать?! И доплачемся, быть мо-
жет?!

Ты снова угрюмо кивнул, на этот раз молча. Умеет все-
таки говорить отец Георгий, выразить словами муку, что у
тебя самого в душе комом горьким ворочается, наружу про-
сится – да не выходит, поперек горла встает. Как у собаки:
все понимает, а сказать не может!

– Ведь ты пойми, Дуфуня: это искус, великий искус! Не
сама магия, не «эфирные воздействия» – грош цена сему со-
блазну. В другом искус. В Законе мажьем! В том, как крест-



 
 
 

ный крестнику свое умение передает. Он ведь не учит, не
наставляет – он слепок с себя делает, он под копирку пишет,
фотографическую карточку проявляет. Представь: узнают о
Законе прочие люди? Представь: найдут способ и себе До-
говор заключать? Будь ты хоть пекарь, хоть доктор, хоть му-
зыкант…

Ты честно попытался представить. Выходило скверно. В
смысле – никак не выходило. Чему, собственно, ужасается
отец Георгий? Разве что самому Договору? Огонь, где руки
горят, сплавляются, – не пекельное ли пламя?

– Молчишь? Молчишь, – сам себе ответил отец Георгий. –
Не уразумел, значит. Ну да ладно, я и сам не сразу уразумел.
А когда сообразил – так веришь, Дуфуня, на колени упал
и возблагодарил Господа, что надоумил он меня, дурака, от
греха уберег, от беды великой!

– Верю. Что возблагодарили, отец Георгий, – верю!
Хотя батюшка был младше тебя, почитай, во всех смыс-

лах – язык не поворачивался «тыкать» обер-старцу, как рав-
ному. Раньше, когда в Законе был – еще как повернулся
бы! Помнишь, на суде: обложил тройным загибом, конвои-
ры еще по хребту надавали? Зато теперь, после крещения,
после училищных будней – робеешь, Друц-лошадник?

Никогда раньше робости за тобой не водилось…
– А вот от какой беды вас господь уберег, батюшка, – сего

не понимаю.
– От языка моего длинного да от скудоумия. Я ведь уж со-



 
 
 

всем было собрался поведать иерархам церкви нашей о сути
Договора мажьего! А ну как поддались бы дьявольскому ис-
кусу! нашли бы способ меж обычными людьми Договор за-
ключать!

– Искус?! – изумился ты. – Не с чертом ведь Договор под-
писываем – друг с другом! Вон и мы с Княгиней, когда на
службу государственную нанимались, особый контракт под-
писывали. Вы же его и визировали, как епархиальный обер-
старец! Значит, церковь одобряет…

– Ерунду молотишь, Дуфуня! – Отец Георгий, разгоря-
чившись, даже слегка пристукнул кулаком по столу, что за
ним водилось крайне редко. – В том-то и весь страх, весь
ужас, что церковь одобряет! одобрит! возражать не станет!
А государство – тем паче. Ты пойми: ежели узнают да способ
найдут, как без учебы человека всему, чему угодно, научить,
будь он хоть лоботряс распоследний, хоть тупица, – многие
за это ухватятся. Отец сыну бесталанному дело передаст; на-
чальник себя на подчиненном тиснет! А по-старому вскоре
никто ни учиться, ни учить не захочет! Понял?

– Простите, отец Георгий, дурака: не понял! – честно при-
знался ты. – Ну, будет пекарь-лекарь своего подмастерья че-
рез Договор учить… В чем беда?

– Да неужто не понимаешь?!
Лицо батюшки пошло красными пятнами. Но одернул се-

бя отец Георгий:
–  А ведь верно! Не понять такого сразу; я  и сам, пока



 
 
 

дошел… Видишь, Дуфуня: плохой из меня учитель, плохой
толкователь. А будь меж нами Договор – все б ты понял! И
верно меня Господь вразумил: нельзя такого людям откры-
вать! Если даже ты маг в законе… Давай иначе подойдем:
знаешь ведь, не бывать оттиску лучше оригинала! Даже вро-
вень не получится! Ты, Валет Пиковый, своего ученика толь-
ко на Валета выучить сможешь; и то – в лучшем случае.

– Вряд ли, батюшка. Данька Алый – он выше Десятки и
не поднялся бы, останься жив. А перед ним…

– Тебе б, Дуфуня, архивы уголовные полистать… Знаешь,
что, к примеру, Валеты козырные сорок лет назад творили?
А пятьдесят? А в начале прошлого века? Сейчас такое не
всякому Королю под силу! Мельчает порода мажья, уходит
сила водой в песок. Станут иные люди через Договор ремес-
лам-искусствам учиться – конец людям! В дикость скатим-
ся! Теперь понял?

– Понял, – с трудом выдавил ты.
Ох, боже ж ты мой! – смог наконец представить. Непри-

глядное зрелище выходило, глаза б не видели. Не Божий про-
мысел, никак не Божий. Вот только…

И не заметил, как вслух заговорил.
– Так может, не маги виновны, отец Георгий? Не сила ма-

жья, не «эфирные воздействия» – а сам Договор? Может, в
нем грех? Хоть и не кровью подписываем, душу не заклады-
ваем – а на огне адском все одно скрепляем? Потому стоять
старшему Козырю за левым плечом крестника – до оконча-



 
 
 

ния Договора? Глядишь, если бы маги учеников своих по-
другому учили, как обычные люди друг дружку, – и греха бы
в том не было?

Отец Георгий ошарашенно уставился на тебя. Хотел что-
то сказать – но ты, забыв на миг про епархиального обер-
старца, полез на полку за Библией, раскрыл, непослушными
пальцами принялся листать шуршащие страницы.

–  Вот… сейчас, сейчас найду… Ведь и Христос чудеса
творил! Тысячи пятью хлебами кормил, воду – в вино… Ла-
заря воскресил! Сейчас бы его мигом: трупарь, некромант! –
и в петлю!

– А тогда – на крест. – Ровный голос отца Георгия окатил
тебя ведром ледяной воды. – Ты, Дуфуня, и сам не знаешь, в
какие язвы персты вложил. Над этим вопросом лучшие бо-
гословы не первую сотню лет головы ломают. Одни ересь го-
ворят, как ты: магом был Иисус, великим магом – за то и по-
страдал! Когда судили Его властью светской и духовной, ко-
гда на Голгофу отправляли – это первый суд над магом был,
первая казнь за «эфирное воздействие». А значит – ничего
в ворожбе богопротивного нет, раз и сам Сын Божий…

Отец Георгий не договорил, торопливо перекрестился.
– Опять же, святые чудеса творили…
– Вот! – не удержался ты. – Ну, Господь, я понимаю…

Все в Его власти, не нам судить деяния Его!.. Но святые-то
– люди!

– Все верно, сын мой, люди они были. Оттого и возра-



 
 
 

жают еретикам богословы-ортодоксы: творились чудеса име-
нем Божьим и во славу Его. Маг же творит эфирное воздей-
ствие от своего имени, сугубо корысти ради. Хоть своей, хоть
чужой – но кто-то так или иначе выгоду мирскую от его вол-
шебств имеет. Святые от чудес пользы личной не имели. По-
тому и было это – чудо Господне; а мажья работа – ворожба
мерзкая, богопротивная, от дьявола идущая. Тут Православ-
ная церковь, как сие ни удивительно, полностью сходится и
с католиками, и даже с авраамитами: последним всякая во-
рожба запрещена строжайше, поскольку искажает замысел
Творца. О магометанах я и не говорю – Магомет чудес не
творил, ему их после чернь приписала…

Сказано, как отрезано. Не тебе, ром новообращенный,
бибахтало мануш,2 с мудрыми богословами тягаться! Верой,
разумом, рылом не вышел, баро!

– А вот слова твои про Договор… – Священник говорил
раздумчиво, словно ты давно ушел восвояси. – Что в нем са-
мом грех, а не в ворожбе… ты небось и сам не понял, что
сказал-то! Сколь лет я над этим бьюсь, сомнениями муча-
юсь, истину найти хочу – а о таком не думал! И ни у кого
из богословов, ни в одном трактате о магии не встречал! Ты
даже не понимаешь…

–  А вы, отец Георгий, понимаете?.. Добрый вечер, от-
цы-схимники!

2 Неудачник, человек без счастья (ром.).



 
 
 

 
* * *

 
Чуть насмешливая полуулыбка. Лукавый блеск зеленых

глаз сквозь паутину вуалетки, приспущенную с модной
шляпки. Строгий, темно-серый костюм в английском стиле –
ай, постарался умелый портной Яшка Шмаровозник, нароч-
но для поздней беременности шил-кроил! Вроде бы и пузо
огурцом, а жакет даже притален слегка, и юбка складками
шелестит, кокетничает. Никогда не скажешь, что на восьмом
месяце баба! Опять же: черный лак туфелек с изящными се-
ребряными застежками-мотыль-ками…

Большая барыня в гости зашла!
…В дверях стояла, войдя неслышно (действительно

неслышно, в отличие от вахмистра Федотыча), несмотря на
звонкие каблучки, твоя крестница.

Акулька-Акулина.
Нет. Теперь – Сохатина Александра Филатовна, в девиче-

стве Вишневская, представительница Малороссийского от-
деления Всемирного Общества защиты животных в Харь-
ковской губернии, студентка подготовительного отделения
Харьковского ветеринарного института.

«Атеистка рыжая, бесстыжая», – добавил ты про себя.
И мимо воли улыбнулся.
При этом почувствовав, казалось бы, совершенно

неуместную отцовскую гордость.



 
 
 

 
III. Рашка-княгиня, или Безумству

храбрых поем мы песню…
 

Женщина безрассудная, шумливая, глупая и
ничего не знающая садится у дверей дома своего на
стуле, чтобы звать проходящих дорогою…
Книга притчей Соломоновых

–  …и вы представляете, дорогой мой князь! Петруша
Скирский, молодой семинарист, подыскал себе невесту и ме-
сто в Мироносицкой церкви. Остановка только за рукополо-
жением! Идет он к экзаменатору ставленников, небезызвест-
ному вам ключарю Гнедичу…

– Гнедичу? Григорию Гнедичу, протоиерею? О котором
писали в «Губернских Ведомостях»… м-м-м, дай бог памя-
ти… «Особенность экзаменов его состояла в том, что они
обязательно должны были сопровождаться приношениями
в виде рому, вина, чаю, сахару и т.  п. Денег, впрочем, не
брал»?

– Ах, как интересно! Продолжайте, господин профессор!
– Так вот, является наш семинарист, наивная душа, к Гне-

дичу с пустыми руками. Ходит день, другой, третий, но тол-
ку нет. Наконец ему на ушко разъясняют суть дела. Тогда
Скирский берет пакет, складывает туда бутылку рому, бу-
тылку мадеры, штоф кизлярки и столько-то чаю с сахаром.
Гнедич-ключарь осмотрел приношение, нашел его удовле-



 
 
 

творительным и, назначив юноше на утро, как человек акку-
ратный, пишет себе на клочке бумаги: «От П. Скирского 1
бут. рому, 1 бут. мадеры» – и т. д. И по рассеянности забыва-
ет сей злосчастный клочок в середине прошения Скирского,
на коем сам начертал максимально благоприятный отзыв!

– Ах! Какой конфуз!
– Илья Семенович, я надеюсь, этим не закончилось?
– Что вы, князь! Наутро семинарист с прошением и от-

зывом спешит к преосвященному владыке Иннокентию. По-
следний читает отзыв и обнаруживает запись! – о ужас! Се-
минарист запираться не стал, поведал все как есть…

– И что?! Не томите, господин профессор!
– Ну, характер владыки всем известен. Гнедич владычным

указом от должности экзаменатора освобожден, а сама долж-
ность упразднена, яко излишняя.

– Да-с, суров владыка…
 

* * *
 

Скучаешь, Рашка?
Нет.
Ждешь.
Россыпь снежно-белых столиков трудами слуг выросла

под ближними тополями – в мае от пуха не продохнешь, но
рука не подымается срубить красавцев. Гости раскраснелись
больше от приятной беседы, чем от наливки из вишен; нет-



 
 
 

нет, а каждый то и дело поглядывает на дорогу: не едет ли
маэстро Сохатин?

Все ждут Феденьку.
А ты – больше всех.
Соскучилась?
Дальше, в стороне от гостей, на веранде дома сидит в крес-

ле молоденькая девушка; за левым плечом девушки, с головы
до ног в черном, вороной примостилась матушка Хорешан.
Истинная дедакаци,3 она свято чтит традиции рода Джанди-
ери и говорит крайне мало, почти всегда на родном языке. В
этом она соперничает с твоей камеристкой, зачастую одер-
живая убедительную победу. Легко представляется: дикие
персы-таджибуки перед дворцом Чехель-соттун терзают по-
жилую женщину и отступают, не добившись от нее стона. Ис-
тория родины князя изобилует подобными случаями; равно
как подобными женщинами.

Сама родина такова.
Матушку Хорешан, свою двоюродную тетку, князь пере-

вез с Кавказа через восемь месяцев после вашего прибытия
в Харьков, едва лишь приобрел дачу здесь, в Малыжине, за
чертой города.

Перевез вместе с твоей камеристкой – и, что гораздо важ-
нее, со своей единственной дочерью Тамарой.

Этих трех женщин ты про себя звала «семьей Шалвы», за
неимением более подходящего слова.

3 Дедакаци – достойная женщина, дословно «мать-мужчина» (груз.).



 
 
 

Словно услышав твои мысли, девушка в кресле сладко вы-
гнулась, забросив руки за голову. Летнее платье натянулось,
подчеркивая грудь, излишне обнажив стройные щиколотки
– поза, мало приличествующая барышне из знатной семьи.
Не странно ли, Княгиня! – тебе пришла на ум давняя исто-
рия, рассказанная синагогальным служкой в Житомире. О
некоей юной авраамитке, которую деспот-бургомистр велел
за ведьмовство привязать к дикому жеребцу. Последним же-
ланием несчастной было получить две булавки: ими она при-
колола подол прямо к ногам, дабы не обнажиться во время
казни пред чужими людьми.

Но красавицу Тамару приличия интересовали примерно
в той же степени, как и благотворительность в пользу голо-
дающих эфиопов.

Княжна не была бесстыдницей.
Отнюдь.
Княжна была слабоумной.
Помнится, при вашем первом знакомстве ты испытала

изумление, едва ли не физическую боль: никак не удавалось
почувствовать девушку. Любой посыл даже не разбивался
– увязал в безответной трясине. Как если бы вместо Тама-
ры перед тобой стоял жандармский офицер из «Варваров».
Сходство усиливалось тем, что внешностью княжна очень
напоминала отца. Сам отец с отменной вежливостью пред-
ставил вас друг другу – «Моя дочь, Томочка. А это, родная,
моя новая жена. Если хочешь, зови ее просто Эльзой…» – ты



 
 
 

же радушно взяла девушку за руку и едва удержалась, чтоб
не вскрикнуть.

Радушие за равнодушие.
Рука была абсолютно пустой.
У людей так не бывает. Девушка ничего не ответила, глядя

мимо тебя; потом, когда ты отпустила ее руку, Тамара улыб-
нулась своим мыслям и медленно пошла прочь, сопровож-
даемая матушкой Хорешан.

– Не обижайся, Эльза, – тихо сказал Джандиери, дернув
щекой. – Сама видишь…

Эльзой вместо старой привычной «Раисы Сергеевны» он
стал называть тебя сразу по приезде. Ни разу не сбился, не
оговорился, не подмигнул со значением – любому на его ме-
сте была бы простительна ошибка, любому, но не Циклопу.
Впрочем, каждое из этих имен имело равное право на суще-
ствование – никакого права.

Мишура.
– Я не обижаюсь, – ответила ты.
Ты действительно не обижалась. Нельзя обижаться на то-

поль, на ветер, на иволгу в ветвях, если они забудут отозвать-
ся на твое приветствие. Нельзя обижаться на бедную, ни в
чем не виноватую Тамару Джандиери.

Тогда ты еще не знала, что полюбишь несчастную. Ты
думала, что девушка – немая, в придачу к слабоумию. И
впрямь, больше двух месяцев ты не слышала от нее ни сло-
ва. Дача, купленная князем по случаю, раньше принадлежа-



 
 
 

ла Голицыным и скорее походила на обустроенную усадьбу;
здесь вполне можно было жить круглый год. В получасе ез-
ды, на месте другого своего имения, добросердечные Голи-
цыны учредили дом призрения для сирых и убогих – ты по-
лагала это гримасой судьбы. Ведь правда, Княгиня моя! –
богадельня там, и богадельня здесь, вопрос лишь в позолоте;
вернее, в ее наличии или отсутствии.

Тебе казалось, что у вас много общего: убогая Тамара
Джандиери и убогая Рашка-Княгиня, две искалеченные пти-
цы, запутавшиеся в силках.

Ты ошибалась.
– Здравствуйте, Эльза, – августовским душным и пыль-

ным утром бросила тебе на бегу Тамара. И во весь дух при-
пустила в сторону пруда, вынуждая матушку Хорешан ковы-
лять следом, крича что-то по-грузински. Тебе некогда было
вслушиваться в смысл чужих слов, некогда и незачем. Ты
просто смотрела на беглянку и ее верную дуэнью, а в голове
пойманным воробьем билась мысль:

«Она не немая! Она разговаривает!..»
Тамара разговаривала еще полторы недели. Демонстрируя

наличие здравого смысла и рассудительности. К концу меся-
ца она замучила тебя просьбой сыграть ей в очередной раз
«что-нибудь из Шопена», а в начале сентября опять превра-
тилась в растение с тихой, печальной улыбкой на лице.

Примерно тогда же в городе заговорили о сумасшествии
полковничьей дочери. Сочувствовали, сплетничали; пере-



 
 
 

шептывались. Записной сердцеед Мишель Данзас, драгун-
ский офицер и племянник вице-губернатора, даже пошутил
однажды в обществе, что быть ему непременно зятем Джан-
диери, ибо отродясь не любил Мишель умных женщин.

Циклоп прислал Данзасу вызов на дуэль. Шутник в каче-
стве оружия выбрал саблю, коей, по слухам, владел превос-
ходно, и был во время поединка хладнокровно изуродован
полковником: Джандиери превратил веселого красавчика в
ночной кошмар раньше, чем успели вмешаться секунданты.

Более шутить не пытались.
Даже сплетни о тебе, Княгиня, теперь предпочитали рас-

сказывать вполголоса, с оглядкой через плечо.
 

* * *
 

– Едут! Едут!
Послышался частый перестук копыт, шуршание колес по

листьям, вдоволь усеявшим домашний парк; от ворот донес-
ся утробный лай – дог Трисмегист, мраморная громадина, в
часы покоя больше похожая на статую, если кого любил, то
любил беззаветно.

– Едут!
Ты с замиранием сердца следила, как, спрыгнув с брички

и помогая сойти жене, к вам оборачивается – он.
Федор Федорович Сохатин.
Феденька…



 
 
 

«Леший! Федюньша-лешак, неприятная сила! Ишь,
страшной! Беги-и-и-и!..»

Как всегда, он играл какую-то свою, увлекающую его це-
ликом, без остатка, роль. Способный с равным шиком но-
сить фрак и гусарский доломан, на этот раз Феденька вы-
рядился по старой, принятой меж здешними мещанами, мо-
де середины прошлого века. Сейчас так одевались, пожалуй,
лишь знаменитые кулачные бойцы, собираясь в излюблен-
ном месте: за хоральной синагогой, на площади по Мещан-
ской и Белгородской улицам.

Ишь ты! – могучие плечи до треска в швах распирают жу-
пан: короткий, синего сукна, подпоясан в три слоя алым ку-
шаком.

Вот вам! – шапка из сивой смушки лихо сбита набекрень.
А если?! – черные плисовые штаны с напуском заправле-

ны в сапоги, начищенные до умопомрачительного блеска.
И наконец: крепко сжатая зубами, дымится маленькая, в

серебряной оправе трубочка.
Щеголь-обыватель родом из прошлого.
Ты помнила – точно так же Феденька был одет, когда на

третьем ударе свалил прославленного Коваля, студента ме-
дицинского факультета, а потом в гостинице Афанасьева на-
поил проигравшего «в лежку» и на собственных плечах до-
ставил домой, на другой конец города.

– Федор Федорович!
– С приездом!



 
 
 

– Александра Филатовна! Все хорошеете, милочка!
– Маэстро!..
– Стихи! новенькое! почитайте!!!
Сукин сын Федор разом изменил походку: не гоголем, ко-

солапым топтыгиным расшаркался перед обществом, прило-
жил ладонь к сердцу, мигом став похож на актеришку-бене-
фицианта из провинциальной труппы.

Воздев очи горе, задекламировал с томным нижегород-
ским прононсом:

– Закат распускался персидской сиренью —
О час волшебства!
И шкуру оленью, испачкана тенью,
Надела листва.
Река истекала таинственной ленью…

Помолчал.
Посерьезнел лицом, обвел присутствующих медленным,

тяжко-ощутимым взглядом.
И без шутовства, твердо и спокойно, вбил гвоздем послед-

нюю строку:

– …пустые слова.

Раздались аплодисменты.
Разумеется, никакого эфирного воздействия Федор себе

не позволил: твой запрет, Княгиня, был для него свят. Крест-



 
 
 

нику до выхода в Закон самому не работать – да только здесь
ничего такого и не понадобилось.

Они и без «эфира» твои, Феденька…
Акулька-Акулина (вернее, по паспорту ныне Александра

Филатовна!) к тому времени уже проскользнула к ближай-
шему столику, села с краю и превратилась в невидимку. Уме-
ла, когда хотела. Свою беременность она носила легко, ма-
лозаметно для окружающих, к популярности мужа относи-
лась с изрядной долей иронии – по счастью, не проявляемой
на людях. Откинув вуалетку назад, молодая женщина пригу-
била глоток грушевого квасу, излюбленного напитка, всегда
готового к ее приезду в Малыжино.

– Завидую, милочка, – так, чтоб услышали все, шепну-
ла ей дородная супруга Ильи Семеновича, университетского
профессора с кафедры римского права. – Экий у вас благо-
верный!.. Душевно завидую.

– И правильно делаете, – звонко отозвалась крестница, на-
прочь отбив у госпожи профессорши охоту вести светские
беседы. – Я бы на вашем месте тоже завидовала.

После чего послала обиженному профессору воздушный
поцелуй, превратив обиду в удовольствие.

 
Заметки на полях

 
И совсем нетрудно рассмотреть, что у

профессорши в глазах:



 
 
 

…курица.
Ходит по двору, лапой скребет, зернышки

выискивает: склонит голову набок, посмотрит одним
глазом, другим – хороша ли находка? Ах, и это, похоже,
с изъяном! Ко-ко-ко, ко-ко-ко, жить-то стало нелегко!
Или остановится, украдкой на петуха взглянет – того
кочета с гребешком набок, что поодаль разгуливает.
Всем хорош петух, жаль, староват уже.

Вот соседский…

 
* * *

 
Федор же, купаясь в восхищенных приветствиях, подошел

к тебе, Княгиня. Пал на одно колено; поцеловал в ладонь,
тронув горячими, твердыми губами.

– Ну что твой Крейнбринг? – спросила ты, погладив во-
роные кудри.

–  Меценатствует, тетя Эльза.  – Федор с напускной ску-
кой развел руками, но по сияющим глазам его читалось лег-
че легкого: фабрикант, пасынок Муз, раскошелился больше,
чем предполагалось ранее.

– Надолго к нам?
– До вечера, тетя Эльза. А может, заночуем. Не прогоните

на ночь глядя? Едут дроги по дороге, стоит тетя на пороге…
– Глупости несешь, пиит! – вмешался Джандиери, улыба-

ясь шире, чем делал это обычно. Ты насторожилась, ибо в



 
 
 

придачу к неестественной улыбке господин полковник еще
и снова пустил трещинку по краешку голоса. Второй раз за
день, чего раньше не случалось. Циклоп, не часто ли?

Впрочем, кто заметит, кроме тебя?..
– Мало что не прогоним! Силой заставим остаться! Даром

ли я по жандармской части?!
– Недаром, дядя Шалва. Все знают – недаром.
Федор протянул Джандиери руку. Мужчины обменялись

крепким рукопожатием; это не удивило общество – собрав-
шиеся знали, что племянника своей второй жены, Федора
Сохатина, не имеющий сына-наследника князь любит боль-
ше всех.

В завещании небось ему много чего отпишет.
Для тебя не было тайной, что Феденька, проходящий по

документам твоим племянником, для здешнего высшего све-
та числится в твоих незаконнорожденных сыновьях. «При
первом муже прижила на стороне! – шептались втихомол-
ку. – От этого!.. от гусара Хотинского!.. Да какого гусара! –
от жокея-англичанина! А записала племянником, чтобы дер-
жать при себе, не позорясь!..»

Эти слухи тебя вполне устраивали.
Более того: они устраивали Джандиери.
– Федор Федорович! – вмешалась профессорша. – Умо-

ляю: «Балладу призраков»! Будучи в недомогании, пропу-
стила ваш вечер у графини Трубецкой… умоляю!..

– Просим! – зашумели гости. – Федор Федорович! Про-



 
 
 

сим!
Ты поймала Феденькин взгляд: петь ли, Княгиня?
Кивнула.
А он, мерзавец, опрометью ринулся к бричке, зашарил

где-то в ногах и извлек… мандолину. Старую, лаковую. По-
бедно вскинул над головой, вызвав у окружающих стон вос-
торга; вернулся и подал инструмент тебе.

– Ум-моляю, тетя Эльза! Будучи в недомогании после ве-
чера у госпожи Крейнбринг… мадера, потом горилочка-ма-
тушка!.. пальцы, знаете ли, дрожат…

Нет, профессорша так и не сумела рассердиться на своего
кумира. Хотя старалась вовсю: поджимала губы, трясла моп-
совыми брылями. Не вышло. А ты, едва тронув мандолину,
поняла: настроена заранее. Под тебя; под твою хватку, под
твой характер.

В дороге, что ли, старался?
Одной рукой правил, другой настраивал?
Конечно, ты предпочла бы альгамбрскую гитару или, на

худой конец, лютню – но выбора не было. Сама ведь кивну-
ла, никто в затылок не толкал. Теперь играй, «тетя Эльза».
Брюзжание было напускным: на самом деле ты любила вот
такие дни, вечера, собрания, когда могла видеть Феденьку,
играть для него, кого считали твоим сыном едва ли не все…
Включая тебя, Княгиня.

Ведь правда?
Правда. И можно в такие минуты не думать о главном:



 
 
 

скоро Федор с женой выйдут в Закон.
Скоро – все.
Глупая старая Рашка… А ты помнишь свой собственный

выход в Закон? О да, конечно, ты не забудешь его до самой
смерти и после смерти не забудешь…

Давай не забывать вместе?
 

* * *
 

…знать бы еще, почему ты мне запомнилась тогда?
Шла как все.
Глядела как все.
Муха на липкой ленте – как все.
Может быть, дело в другом: ты шла не оборачиваясь. Сем-

надцатилетняя девчонка, маленькая дрянь, ты даже не пы-
талась тайком глянуть через плечо: где фея-крестная? по-
прежнему стоит ли за тобой?!

Будто знала: стоит.
Здравствуйте, Эсфирь Гедальевна; как поживает ваш па-

па в Житомире? По-прежнему заверяет реб Ицхок-Лейбуша,
что, во-первых, он давно отрекся от блудной дочери, во-вто-
рых, дочери у него отродясь не было, и, в-третьих, жена но-
чами плачет, а у него тоже сердце, а сердце кровью облива-
ется?.. Ладно, Эсфирь Гедальевна, вероотступница дражай-
шая, плюньте и разотрите. Что, привели ко мне вашу девоч-
ку? Ой, это же не девочка, это свежий розанчик, не сглазить



 
 
 

бы!.. извините, у меня сегодня нет сил на шутки, и на смеш-
ной акцент, от которого вы, милая Эсфирь Гедальевна, Дама
Бубен, давным-давно избавились, тоже нет сил. Стойте себе
за спиной вашей девочки, которая на вас даже оглядывать-
ся не хочет, стойте молча и не обращайте внимания на мое
брюзжание…

У меня сегодня хандра.
Я люблю свою хандру. Я лелею ее, баюкаю, радуюсь ее

приходу, ибо обычное мое состояние носит другое имя – от-
чаяние. А сегодня я ворчу по поводу и без, но на самой окра-
ине брезжит краешек солнца, встающего на западе: завтра
все будет иначе, завтра, или уже сегодня, к вечеру, или пря-
мо сейчас…

Я жду так долго, что время успело потерять для меня свою
ценность, обрести и вновь потерять.

Жаль.
Жаль времени.
Как тебя зовут, девочка? Рашель? О, хорошее имя! Ста-

рое, выдержанное – не имя, вино. И служил Иаков за Рашель
семь лет; и они показались ему за несколько дней, потому
что он любил ее. Впрочем, детка, я не Иаков, мне недосуг
служить за тебя семь лет (семь?! песчинки насмешливо текут
меж пальцев…); и надеюсь, ты не обидишься, если я скажу,
что не люблю тебя.

Впрочем, это не помешает мне войти в тебя, и познать те-
бя, и забиться в самый темный уголок тебя без надежды ко-



 
 
 

гда-нибудь освободиться – тысячи моих темниц, вы все при-
ходите ко мне сами, и я сам проверяю крепость ваших стен,
надежность запоров, кандалы и цепи, звено за звеном, стык
за стыком…

Ну давай, для начала я зажгу тебе огонь – как всем.
Иди.
Пора бы привыкнуть, но не получается. Больно. Больно

видеть этот огонь, этот обычный лесной пожар – когда рань-
ше (раньше? смешное слово…) я мог вострубить, опроки-
нув на землю буйство града и пламени, смешанных с кровью,
вздыбить косматую гриву Кобыльей Пасти, символа конца
света, ударить оземь громовыми перунами, как мужик в за-
пале хлопает драной шапкой… и только после этого, рассме-
явшись, сказать:

– Иди!
Вот пытка: коротать вечность, мельчая изо дня в день.
И тысячи коршунов, не ведая, что творят, клюют мою пе-

чень – унося куски с собой. А печенка-дура отрастает заново,
отрастает; а коршуны плодятся и размножаются, живя аки
птицы небесные – не жнут, не сеют, но кормятся…

Ах, ты уже прошла?
Вижу, вижу: дождь пролился с небес, и ветер разметал

пламенные языки, и угли шипят по-змеиному в грязи, под
босыми ногами. Кстати, почему вы всегда приходите ко мне
босыми?.. Ладно, потом.

Я так понимаю, ты и сейчас не обернешься? Ну хотя бы



 
 
 

утоли тщеславие, глянь искоса: эй, Эсфирь Гедальевна, Фи-
ра Кокотка, хороша ли я?! достойна ли своей крестной?! Не
хочешь? Ну и ладно. Понимаешь, девочка, ты у меня не одна
– увы! – вас сейчас человек пять, вы идете ко мне разными
дорогами, желая войти в Закон; вы идете, не видя друг дру-
га, уверенные в своем одиночестве, в своей исключительно-
сти – а я сижу, как дурак, на перекрестке и жду вас, заранее
зная: вотще.

Хорошее слово: «вотще»… Дурацкое слово, проклятое, и
замечательно, что смысл его забывают помаленьку.

И без того на свете слишком много слов.
Лучше, детка, я примусь тебя пугать. У-у, бяка-кулебя-

ка! – пять бродяг, да на большой дороге, да на твою лилей-
ную девственность, да рожи пьяные, небритые, у одного нос
провалился, ноздри торчат…

Страшно?
Не страшно?!
Зато мне куда как страшно: после синеволосых демонов

Сай-Кхона, после Желтого дракона Кейнари и вечно голод-
ной мрази из глубин Мира Скотов, после якшей с выворо-
ченными глазами – бродяги. Сифилитики паршивые. И не
на душу бессмертную покушаются; на девственность! Я не
виноват, Рашка, я просто могу только то, что можете вы, что
могу я-в-вас – а что я могу?!

Я – Дух Закона.
Смрадный, застоявшийся дух… Будь я проклят за свое



 
 
 

открытие!.. Ах да, я ведь проклят. Иногда забываю; старый
стал, в голове сквозняк. Я – Дух Закона, а вы все – буквы,
буквы, буквы, в коих пребывать мне вечно, линяя и выцветая
с каждым новым переписчиком: краски нынче дороги, перья
ветшают, рука дрожит с бодуна…

Пылится в запасниках оригинал, смотрит на копии в кар-
тинных галереях… снимите, паскуды! сожгите! – меня, их,
но не надо вот так! Моя б воля, ты бы шла ко мне в сиянии
молний и зареве далеких пожарищ, плащ из кожи нетопыря
бился бы за твоими плечами, а навершие посоха светилось в
ночи рубиновым ромбом! Будь моя воля… нет у меня воли,
была да вышла, и у тебя отныне не будет – я не про острог,
хорошая моя, я совсем про другое…

Дура.
Ну дура и есть.
Идешь, не оглядываешься, а мои бродяги (у-у! стр-р-раш-

нючие!) сзади шапки ломают, кланяются в пояс:
– Спасибочки, мил-сударыня! Век не забудем! ноги мыть,

воду пить…
Кто их знает, чего они не забудут, что ты им показала ми-

моходом?.. проглядел я. Прохлопал глазами.
Неинтересно.
Где хандра? Здравствуй, отчаяние!
…и когда ты приблизилась (чем я загораживал тебе путь?

забыл…), когда встала напротив, стараясь глядеть мимо ме-
ня – что, противно? да?! терпи!!! – я пустил карточную ко-



 
 
 

лоду веером.
Шестерки, дамы, короли… и у всех карт одна рубашка –

своя, та, что ближе к телу.
– Тянуть будешь?
– Буду.
Тонкая рука двинулась наперерез, но я ловко убрал раз-

ноцветный веер.
Последний вопрос.
Вопрос, ответ на который известен заранее.
Вы всегда отвечаете одинаково – вы, гордые, окрыленные,

достигшие вершины, с крестными за спиной, которых ни за
что не согласитесь предать; вы… но я должен пробовать.

Опять и опять.
Без надежды.
Лбом в стену.
– Скажи, девочка моя: может быть…

Ты уходила, Дама Бубен, будущая Рашка-Княгиня, неук-
люже скрывая гордость – я! Дама! как Эсфирь Гедальевна!
вровень! – ты уходила, а я оставался.

Смотрел тебе вслед.
Видя разницу между Дамой прошлой и Дамой настоящей;

видя и больше всего на свете мечтая ослепнуть.
Но глупо – ибо вы уходите, а я остаюсь, уходя с каждым

из вас; вы зрячие, вам так кажется, вы всегда отвечаете одно
и то же, а значит, мне никогда не ослепнуть.



 
 
 

Шут ты гороховый…
Ты – это я.

 
* * *

 
Струны больно толкнулись в пальцы.
Смирили норов, разбежались в разные стороны, путаясь

диссонансами в траве; ты и сама плохо заметила, когда имен-
но заставила гулкое эхо откликнуться в вышине – словно не
на парковой лужайке, словно в зале играла, в сводчатой за-
ле, где окна – витражами, где факелы – лохмами огня, где за
длинным дощатым столом (эшафотом? опомнись!..) – лишь
тени, тени, тени…

Призраки.

…я – призрак забытого замка.
Хранитель закрытого зала.
На мраморе плит, в тишине нерожденного слова,
Храню я остатки былого,
Останки былого…

Феденька вступил тихо, почти беззвучно. Случайно звяк-
нул графин о рюмку – Илья Семенович налил было себе
вишневки, да испугался звона, отдернул руку, с удивитель-
ным для неуклюжего профессора изяществом поставил гра-
фин обратно.



 
 
 

Капля наливки в хрустале подумала-подумала и оберну-
лась каплей крови.

Запеклась.
Лишь Джандиери осмелился, приблизился к перилам ве-

ранды. Оперся, стал смотреть, слушать издали. Губу поку-
сывал, полковник.

А за его спиной – дочь Тамара.
Мимо глядит.

– Когда-то я пел в этом замке.
И зал в изумлении замер.
А там, у далеких, ковровых – проклятых! – покоев
Стояла хозяйка,
Стояло в глазах беспокойство.

Я – призрак забытого замка.
Но память мне не отказала.
И дрожь Ваших губ, и дрожание шелка на пяльцах
Врезались звенящей струною
В подушечки пальцев…

Да, врезались. Трижды тебе доводилось аккомпанировать
Феденьке «Балладу призраков», и трижды после этих слов
пальцы переставали тебя слушаться, Княгиня. Какая-то дру-
гая правда, иное мастерство входили в них; тягучий, шот-
ландский напев возникал сам, мимо воли – ты никогда не иг-
рала его, кроме этих редких случаев, и взявшийся ниоткуда



 
 
 

сквозняк принимался шалить с прядкой волос у виска.
Что ты с ними со всеми делаешь, Феденька?
Что ты делаешь со мной?!
Что я, Дама Бубен, с тобой сделала-сотворила?!

– Вы помните, леди, хоть что-то?
Задернута жизнь, словно штора.
Я адом отвергнут, мне райские кущи не светят,
Я – призрак, я – тень,
Наважденье,
За все я в ответе.

В прошедшем не призраку рыться.
Ваш муж – да, конечно, он рыцарь.
Разрублены свечи, на плитах вино ли, роса ли…
Над телом барона
Убийцу казнили вассалы.

Будто повинуясь темному приказу, завыл Трисмегист. На
луну, которой не было в дневных небесах; над покойником,
которого не было здесь, на даче, меж светскими, живыми
людьми.

А в руках Федора возникла детская трещотка из липы.
Сошлись ребристые грани, простучали каблучками по пли-
там, громыхнули подошвами тяжелых сапог; ветер раздер-
нул бархат портьер, и вот, еле слышно – скрип открываемой
двери.



 
 
 

Шаги.
Живые так не ходят.

– Теперь с Вашим мужем мы – ровня.
Встречаясь под этою кровлей,
Былые враги, мы немало друг другу сказали,
Но Вас, моя леди,
Давно уже нет в этом зале.

Мы – двое мужчин Вашей жизни.
Мы были, а Вы еще живы.
Мы только пред Вами когда-то склоняли колени,
И в ночь нашей встречи
Вас мучит бессонница, леди!..

Поодаль нервным контрапунктом возник ритм. Даже не
глядя в ту сторону, продолжая терзать струны мандолины,
ты знала: Акулька пальцами по краешку стола стучит. Акуль-
ка-Акулина, рябая девка-егоза; Александра Филатовна, ма-
ленькая женщина, пред которой весь персонал харьковского
Зоологического сада на цыпочках ходит, – да-с, господа хо-
рошие, стучит пальцами.

Постукивает.
Легко-легко.
А мнится: мадридские кастаньеты вплелись в хор. И сра-

зу зябко вздрогнули плечи, чуя дальний танец, стук лег на
стук, вспенивая журчание мандолины памятью об ушедшей,



 
 
 

почти забытой, – бывшей! – жизни, что стала болью памяти.
Спасибо за боль.

– …вокруг Вашей смятой постели
Поют и сражаются тени,
И струны звенят, и доспехи звенят под мечами…
Пусть Бог Вас простит,
Наша леди,
А мы Вас прощаем.

В последний раз скрипнула трещотка.
В последний раз отозвались тонкие пальцы на краешке

стола.
В последний раз всхлипнула струна.

Все.
 

* * *
 

В тишине, в молчании покинула кресло Тамара Джанди-
ери, кукла восковая. Спустилась с веранды, растоптала зе-
лень травы, червонное золото листьев. Каркнула за спиной
матушка Хорешан, следом порхнула – опоздала.

Вроде бы и медленно шла юная Тамара, плыла случайным
облачком, а догнать-упредить не вышло.

Встала княжеская дочь перед Федькой Сохачом.
Тамара пред Демоном.



 
 
 

И ты, Княгиня, ты тоже опоздала. Все наоборот вышло;
как в жизни не бывает, не должно быть. Твердо взяли деви-
чьи ладони парня за щеки; наклонился Федор, себя не пом-
ня, к безумице; слились губы с губами.

Надолго.
Накрепко.
А когда опять выпрямился парень, то глянул туда, где

звонким клинком взвилась у стола Акулька-Акулина, жена
законная, любимая. Ревнивая – хуже Отеллы-мавра, каким
его Томмазо Сальвини-отец играл. Кто в тягости? кто на сно-
сях?! я?! да своими руками!.. задушу!

Плечами Федька пожал – аж жупан едва не треснул. Не
виноват я. Веришь? И что сейчас делать, не знаю.

Не виню, возвратился молчаливый ответ. Верю. И отдать
– не отдам.

Да только перехватила Тамара Джандиери те взгляды-раз-
говоры на лету. Была девушка-красавица, умом скорбная,
стала птица хищная. Вместо когтей, вместо клюва – нож се-
ребряный, с ближнего стола подхваченный. Пошли они на-
встречу: рыба-акулька, чудо-юдо морское, зубастое – и орли-
ца горная, клюв-когти во все стороны. Вовсе без ума пошли:
к чему сейчас двум лютым бабам ум? слова? приличия?!

Не дойти Тамаре до врагини. Закружил отец дочку люби-
мую; перехватил Джандиери кровь свою порченую на полпу-
ти. «Браво!» – смеется. «Ай да Томочка!» – смеется. «Наша
кровь!» – смеется.



 
 
 

Гляди, Княгиня! – тебе б Акульку держать-успокаивать, а
ты иного насмерть перепугалась. Никогда раньше не смеялся
так полковник-Циклоп: взахлеб, себя хохотом расплескивая.
Где и научился? зачем? к счастью, к беде ли?!

Гости вид делают, что все в порядке. Гости – они люди
умные.

Им – разъезжаться, вам – оставаться.
Ваше дело.

 
* * *

 
Еще через час, когда беда поутихла, сыграла ты для гостей

на мандолине.
Помнишь?
Чтоб языками в городе не трепали.

 
IV. Друц-лошадник, или Зверская

дамочка по кличке Акула
 

Будь мудр, сын мой, и радуй сердце мое; и я буду
иметь, что отвечать злословящему меня.
Книга притчей Соломоновых

Оказалось, в крошечном кабинетике отца Георгия вполне
может уместиться еще один гость; вернее – гостья.

Впрочем, выяснялось это далеко не в первый раз, а сейчас



 
 
 

Акулина, прежде чем уместиться, развила бурную деятель-
ность. Вскипятила на кухне чайник (с самоваром возиться
дольше!); заварила крепчайший напиток, привезенный Рус-
ским чайным товариществом «Караван» с далекого, почти
сказочного острова Ланки. Сам батюшка не мастак был чаи
гонять, заваривая какую-то невнятную траву, по цвету-вкусу
более всего напоминавшую смесь ржавчины с древесными
опилками, – но вы с Акулиной это дело быстро исправили,
наставив отца Георгия на путь истинный.

На столе, изрядно потеснив книги и папки с бумагами,
мессией в окружении апостолов явились сахарница с коло-
тым рафинадом, три цветастые чашки-купчихи, вазочка с
вареньем, конфетница, за неимением конфет наполненная
тминным печеньем…

В итоге продолжать прежний мудреный разговор о пу-
тях грешных и праведных, эфирных и неисповедимых ста-
ло совершенно невозможно. Когда Акулина хотела, она уме-
ла быть самой милой, самой домашней, самой-рассамой –
со всеми своими чашками-вазочками-чаем-вареньем-пече-
ньем; и строгий английский костюм не был ей в этом поме-
хой.

«Играет девка, – думал ты, кроша в пальцах кусок пече-
ньица. – Беду за еду прячет. Старого Друца на мякине про-
вести хочет…»

Отчего-то (к добру ли?) на ум пришла Деметра-покойни-
ца, Туз балаклавский. Помнишь, баро?! – явился ты по пер-



 
 
 

вому разу к старухе, а тут тебе и чай, и к чаю, и сама Деметра
ласковая-домашняя, хоть на хлеб мажь вместо масла!

В точку попал: бери мага, мажь его…
Рыба-акулька, бедовая моя, что случилось? Отчего ты жи-

вая мне мертвого Туза напомнила?
Не отвечаешь?
Щебечешь? дуешь на горячее? сыплешь историями из

жизни возлюбленного зоосада? – где пропадаешь ежедневно
по пять-шесть часов: и как лицо официальное, и просто по
собственной душевной склонности:

– …представляете, отец Георгий, – муфлона сперли! На
мясо небось. Вот ведь жиганы ушлые пошли! Управляюще-
му зоосада доложили; он, как полагается, заявил в полицию;
прислали городового. А я как раз зашла Фимочку прове-
дать…

История мадагаскарского зеленого лемура Фимочки, най-
денного ошалелой Акулиной на помойке близ Москалевки,
заслуживала отдельного рассказа, не будь она хорошо из-
вестна всем присутствующим.

–  Подхожу к вольеру – и наблюдаю батальную картину
маслом: городовой при исполнении! Осматривает место про-
исшествия. Вольер, понятно, целый, следов особых нет. Ря-
дом два служителя, Агафоныч с Поликарпычем, мнутся. Ну,
городовой вольер осмотрел, в соседний заглядывает – а там
два грифа бродят. Он изумляется: «Птицы ж! улетят к эфи-
опцам, а казне разорение!» Поликарпыч ему: «Хрена там



 
 
 

улетят, у них крылья подрезаны…» – «А у мáфлона крылья
подрезали?»  – интересуется городовой. Поликарпыч каш-
лять стал, посинел весь, а Агафоныч ничего, бурчит: «Никак
нет, ваше усердие!» Городовой на радостях бланк казенный
достал, планшетку подложил, карандаш чернильный послю-
нявил – и ну протокол составлять. Я не утерпела, заглянула
через плечо, читаю: «Следствие по делу о хищении мáфло-
на прекратить ввиду отсутствия состава преступления. По-
скольку у вышеупомянутого мáфлона не были вовремя под-
резаны крылья, и он улетел».

Когда вы с отцом Георгием отсмеялись, а Акулина-Алек-
сандра сгрызла едва ли половину мелко наколотой сахарной
головы, запивая это дело чаем (и никак не наоборот; вот ведь
сладкоежка!) – ты наконец решился:

– Бог с ним, с муфлоном твоим. Другое поведай: отчего
глаза на мокром месте? От чая ли отчаялась?

Твоя крестница аккуратно поставила на стол чашку: слов-
но крутым кипятком, обожгла взглядом тебя, отца Георгия:

– У Тамары, дочки Шалвы Теймуразовича, опять приступ.
Как в прошлом декабре. Или как два года назад.

Ты понял все – и сразу.
– Федька?
– Да. К нему присохла. Теперь Федюньше с дачи ходу нет:

если видеть его не будет – опять биться начнет, руки на себя
наложить попытается. Я сама видела… Еле удержали в тот
раз.



 
 
 

Ты понимал: девка (баба она давно, рожать скоро, а те-
бе, дурню старому, все – девка!) держится из последних сил.
Здесь помощь одна – пусть говорит, не копит в себе, пускай
выговорится всласть.

Легче станет.
– Это ненадолго, Акулина. Три дня; может, четыре. По-

терпи, а?
– Да знаю я, дядя Друц!.. знаю. От меня она тогда тоже

через три дня отсохла. Потерплю я, все нормально… Отец
Георгий, грех на мне: едва не убила ее, бедную! С ножом
она на меня пошла… страшно шла, меня чуть навстречу не
кинуло! В сердце вар кипит, вот-вот пойдет горлом, не оста-
новлю! Шалве Теймуразовичу спасибо – перенял дочку. Ме-
ня просил уезжать скорее, от греха подальше. Коляску дал,
кучера – я и уехала. А Федюньша там остался. Да понимаю
я все, не смотрите вы на меня так! Ничего страшного. Ну,
поживет Федор на даче… жара на дворе, а там пруд, озеро…
потом у нее пройдет. Она ведь не виновата, Томочка. Мне
ее тоже жалко. Я не обижаюсь, и за нож не обижаюсь – обо-
шлось ведь…

Все, понесло Акулину. В глазах еще слезы, но вскоре они
наверняка высохнут. Хотя – не позавидуешь ей. И ведь хо-
рошо держится девка! Любимый муж (а Федьку она любит,
тут никаких сомнений!) с другой остался – нет, крепится,
давит фасон! Понятно, что ничему лишнему меж Федькой
и Тамарой не бывать: и князь, и Княгиня, и мамки-няньки



 
 
 

проследят… А все одно – сердце не на месте.
Особенно когда еще и ребенка носишь…

 
* * *

 
Акулина с Федором поженились через восемь месяцев по-

сле приезда в Харьков. Свадьбу завертели – на три дня. Об-
венчавшись в самой людной, Воскресенской церкви, поеха-
ли в Немецкий клуб, где имелась лучшая на весь город ресто-
рация; после учинили катание по известным площадям, Тю-
ремной и Жандармской, – с песнями, развеселым гиканьем,
шутихами, петардами. Не сиди князь Джандиери в первой
бричке посаженым отцом, не сияй лазоревым мундиром, от-
личиями «Варварскими» – быть беде! А так: отшутили, да
и устроили пляски до упаду от заведенья к заведенью – гей,
дам лиха закаблукам!.. Зря, что ли, статский советник Цеб-
риков некогда писал в докладе: «…характерным для города
является обилие кабаков»?!

Под утро, на берегу Лопани, когда все утомились плясать
и пить, но, будучи в азарте праздничного возбуждения, ни-
как не могли разъехаться по домам, Федор вдруг принялся
читать стихи. Ай, хорошо читал! Народ аж заслушался. И ты
заслушался, помнишь?

Помнишь, конечно, помнишь. Вот с того самого дня и по-
шла гулять за Федькой слава поэтическая.

Но слава – это позже. А тогда, отоспавшись, молодые с го-



 
 
 

стями укатили на пикник, в излучину Северского Донца. Ка-
залось, вернулась таборная жизнь, юность к тебе вернулась,
Друц ты мой милый! – плясал от души, пил, не пьянея, ми-
моходом творил мелкие чудеса, которые в случае чего всегда
можно было выдать за ромские фокусы; и пела Княгиня, и
плакала, птицей вырываясь из рук, гитара…

Счастья вам, молодые!
На рассвете, устало и счастливо раскинувшись на земле,

спросил у Федьки вполголоса:
– Слышь, муж законный?.. не поторопились ли? Супруж-

ница-то твоя совсем молоденькая… сумеешь не обидеть? уг-
лы обойти?! Ты пойми, я от сердца, не за просто так в душу
лезу!..

– У нас, Дуфуня, все вовремя. – Федор тронул тебя за пле-
чо, задержал руку; быстро сжал пальцы, словно намекая на
что-то тайное, известное только вам. – Сам понимаешь: мо-
лодожены ночами не спят, снов не видят… А нам с Акули-
ной позарез надо снов не видеть.

– О чем ты, морэ?
– Да уж знаешь, о чем я…
Ты знал. Давным-давно, спутав явь и срамные видения,

какие начинаются у всякого крестника в свой срок, ты полез
с ножом на Ефрема Жемчужного: резать учителю жилы. За
похабщину; за клинья подбитые, грязные. Хорошо еще, что
резать ты тогда не шибко умел, – набил тебе старый Ефрем
ряшку и ничего объяснять не стал.



 
 
 

– Жди, – буркнул, утираясь. – Схлынет.
Сам ты все уразумел; когда в Закон вышел, когда крест-

ника впервые под Договор взял. Вот и сейчас – шлепнул ла-
донь поверх Федоровой лапищи:

– Жди, Федя. Схлынет. Перестанем мы с Княгиней вас
ночами мучить… скоро уже.

И ошалел: надвинулись глаза Федькины, а в глазах-то –
волна за волной.

– Эх, Дуфунька, мил человек!.. Добро б только вы с Кня-
гиней!..

Так и пошла у молодых жизнь семейная.
Как-то быстро у них сложилось, быстро да ладно – вы

только радовались тихонечко. Через плечо поплевывали; по
дереву стучали. Счастье – штука ненадежная, хрупкая; ред-
ко кому выпадает. А коль выпало, держись за него обеими
руками, береги от дурного глаза! Им ли, щенятам, держать-
ся, им ли жить по-умному? Слепые они, кроме друг дружки,
никого не видят.

Значит, взрослая это забота – счастье нечаянное беречь.
Временами ты сам себе дивился: за родных детей (где род-

ные-то бродят? мало ли баб у тебя перебывало?), и то б мень-
ше тревожился. Дивился, в затылке чесал. С Княгиней пере-
шептывался: мажья наука у молодых со дня свадьбы в рост
пошла – будто кто их за уши тащит!

Чихнуть не успеешь – в Закон выйдут, новых крестников
подыскивать придется!



 
 
 

Впрочем, на этот счет вас ихняя светлость Циклоп успо-
коил: придет срок – сыщутся ученики. И для вас, и для мо-
лодоженов. Уж он, князь Джандиери, позаботится.

– Так ведь они сами хотеть должны! – заикнулась было
Рашка.

– Захотят, – улыбается в ответ князь, щеточку усов рыжих
ерошит. – Так захотят, что на край света за вами побегут.

– Так ведь… – Это уже ты встрял.
– Само собой, – смеется князь (а тебя оторопь берет: Цик-

лоп? смеется?! ромалэ, видано ли?!). – Каких скажете, таких
и подберем. Рыжих? толстых? с родинкой на верхней губе?
И всякий за вас в огонь и в воду. Можете не сомневаться.

Вы и не стали.
Сомневаться.
Одной заботой меньше – и слава богу!
А за молодыми все одно приглядывали. Губу прикусыва-

ли. Отродясь не бывало, чтоб ученик сильнее учителя вы-
ходил, крестник-подкозырок – выше битого козыря. В луч-
шем случае – вровень; прав отец Георгий. Ай, баро! – Кня-
гиня как-то обмолвилась, с полгода назад: Феденька сейчас
чуть ли не Король! А когда в Закон выйдет – даже подумать
страшно!

Вроде бы радуется, а у самой и вправду страх в глазах.
Промолчал ты тогда. Не стал Валет у Дамы спрашивать:

что за маг из кус-крендельской девки выйдет?! Ведь выше
Туза не бывать в колоде козырям… И масть! масть смаза-



 
 
 

лась! Смотришь на Акулину: сила мажья из девки так и прет,
страшная сила, небывалая – а масти не разобрать! Ну хоть
тресни! И знаешь ведь, что Пиковая она, девка-то, что масть
по наследству передается, – ан нет, не видишь тех Пик. Дру-
гое видишь – все масти разом: плывут, друг на друга накла-
дываются…

Вот он, Брудершафт, во что вылился!
Не пойми во что…
Неужели покойный Ефрем Жемчужный не сказками те-

бя-малого развлекал? Что, мол, редко, раз в сотню лет
или того реже, объявляется среди кодлы Джокер. Маг силы
необычайной, любого Туза тузовей; любой масти маститей.
Приходит во время смутное, жизнь живет ярко да коротко;
уходит не в срок – а жизнь живая за Джокерской спиной дру-
гой становится. Как после смерти очередного Ответчика за
грехи наши.

Сказки!
Побасенки ночные!
Или просто не хочешь верить, баро? Поверь в смерть –

шагнет на порог! Господи, меня, меня казни, а их не трожь!
Хоть во искупление, хоть как угодно – мимо, мимо чашу
неси! Пусть у них все хорошо будет, пусть долго живут, дол-
го и счастливо!..

Как в сказке.
В хорошей сказке, где конец – счастливый.
Ведь когда маг чего-то очень захочет – оно нередко сбы-



 
 
 

вается. А ты ведь хочешь, чтоб так и было, Друц-лошадник?
ну?! отвечай!!

Хочешь?!

…встряхнулся, отгоняя тяжкие мысли. Только подумал
еще, что Акулина сейчас восьмой месяц беременной ходит.
А когда ты ее масть ловить перестал, баро? Не в начале
июня? И про тягость Акулькину лишь тогда же, от нее самой
узнал – на вид-то шиш опознаешь, ни брюха толком у ко-
зы-егозы, ни пятен на лице, ничегошеньки! Хотя… ну дол-
жен ведь был почувствовать! – козырь младшую карту нут-
ром чует… Ан нет, проморгал. Беременность у бабы, что
в подкозырках-подельщицах ходит, – дело редкое, почитай,
небывалое! Не зачать крестнице ребеночка, пока в Закон не
выйдет. Да и тогда…

Рашка-то бездетная.
Кто Джокер? Тот, кто родился, или тот, кто родится?!
Кому жить ярко-коротко?!

 
* * *

 
– …А меня Поликарпыч с Агафонычем «зверской дамоч-

кой» прозвали!  – Акулина уже улыбается, и слез в глазах
больше нет; только голос еще подрагивает перетянутой стру-
ной.

– За характер? – решаешь ты подыграть. – Или за привыч-



 
 
 

ку по клеткам шастать?
Ох, фыркнула красавица! Норовистая кобыла от зависти

сдохнет!
– И за это тоже. – А сама отвернулась, мимо глядит. – Ко-

гда у барса Тюпы кость в губе застряла – кто в клетку полез?
Александра Филатовна, ясное дело!

– Добро б ты кость из губы вынимала, – не преминул под-
деть ты. – Мне рассказывали, Александра свет Филатовна с
тем барсом чуть ли не целоваться стала! Жаль, муж не ви-
дел…

– Так больно же Тюпе было! – совершенно искренне уди-
вилась Акулина. – Кто снимет, если не я? Я ж понимаю!..

– Боль она снимала! Понимает она! Ни черта ты, прости
Господи (виноватый взгляд на отца Георгия: случайно, мол,
вырвалось!), не понимаешь! Нельзя до Закона в эти игры иг-
рать… Тем паче на людях.

– Вот и в зоосаде мне так один говорил. Товарищ управ-
ляющего, Лавр Степанович. Правда, он про другое: мол, не
лезь, куда не след! служителям лучше знать, сколько мяса
хищникам полагается. А я что, слепая? Не вижу, как в раз-
делочной лучшие куски отдельно кладут? Не понимаю, куда
те куски идут? В общем, я его предупредила, что молчать не
буду. А он меня предупредил: доиграешься, девка. Тогда я не
только молчать, но и ждать не стала: пошла к управляющему!
Дескать, иду писать докладную в отделение! Лавр Степано-
вич, когда увольняли его, грозиться вздумал – так я ему тоже



 
 
 

пообещала: вот сейчас пойду, мол, открою клетку… Даже не
успела сказать, которую, – его как ветром сдуло!..

–  Теперь понятно, почему вас, Александра Филатовна,
«зверской дамочкой» кличут, – чуть заметно улыбнулся в бо-
роду отец Георгий. – Прозвище хоть и неблагозвучное, но та-
ким гордиться можно. Вижу: никому спуску не даете, невзи-
рая на чины, за правду горой стоите…

– Вы уж простите, отец Георгий, но чихала я на всю эту
правду с присвистом! И на кривду заодно! – Акулина разо-
шлась не на шутку. – А зверей обижать не дам! Раз они по-
жаловаться не могут, раз в клетках сидят, будто в остроге, –
значит, у них воровать можно, да?!

А ведь права Акулина! Предложи Лавру-товарищу коше-
лек у управляющего стянуть – обложит по матушке, а то и го-
родового кликнет: «Я человек честный, добропорядочный, а
он мне…» А на деле – вор вором! Правда? кривда? при чем
тут они?..

– Ну вот, опять не так сказал! – расстроился батюшка. –
Ну пусть не за правду – зато по совести.

– По совести…
Акулина задумалась, замолчала, что случалось с ней не

слишком часто; но все-таки чаще, чем раньше.
– Ах, отец Георгий, совесть – она у всех разная! Лавру

Степанычу его совесть у тварей бессловесных воровать поз-
воляет. А мне моя смолчать не позволила.

«Ты и прежде-то не больно молчала!» – едва не ввернул



 
 
 

ты, но вовремя придержал язык.
Прикусил.
– Дочь моя… – Священник привстал, успокаивающе тро-

нул руку молодой женщины, но был остановлен гневным вы-
криком:

– А вы не смотрите на меня так, отец Георгий! Не на ис-
поведи! Думаете, не знаю, что вам совесть позволяет? Бог!
правда! совесть! беседы задушевные… А сами нас тем вре-
менем изучаете втихаря! Мы ведь для вас вроде букашек, ко-
торых под микроскоп кладут! Интересные букашки, необыч-
ные; забавные даже! Одна кусается, другая сама под микро-
скоп лезет, чтоб удобнее смотреть было… Где Бог? где ду-
ша? где совесть? а, отец Георгий? Вас ведь не это интересу-
ет, верно?

– Верно, Александра Филатовна. И неверно.
Голос отца Георгия звучал ровно, чтоб не сказать – моно-

тонно, но ты чувствовал, каких усилий это стоит священни-
ку. Задела его девка за живое!

– Когда понять хочу, как сила мажья действует, как пе-
редается от крестного к крестнику, отчего нельзя искусству
чародейскому научить другого так же, как вас в институте
учат? отчего угасает век от века сила магов и можно ли тому
воспрепятствовать? – тогда правы вы, Александра Филатов-
на. Нет здесь совести, нет здесь души – одно голое знание,
которого мне так не хватает и которое я с превеликим тру-
дом и тщанием собираю по крупицам много лет. Но когда я



 
 
 

вижу, как гибнет великое искусство, как умирают страшной
смертью юные ученики, пусть они трижды грешны и вино-
ваты! – я забываю о знании и, как вы изволили выразиться,
Александра Филатовна, о «букашках под микроскопом»!

– Забываете? Особенно в суде, когда обер-старец Георгий
визирует приговор?! «Ныне, присно и до окончания срока,
аминь»?!

– Прекрати, глупая! – Ты возвысил голос, но Акулина в
ответ только сверкнула глазами; и в следующий миг ее в ка-
бинете уже не было. Хорошо, хоть дверью хлопать не стала.
А тебе вспомнилось, как в кабинете полковника Джандиери
тебе впервые довелось увидеть те самые «дела», за которые
любой маг в законе руку на отсечение отдать не пожалеет…

Ты стоял и смотрел.
Молча.
Все Договоры уже были подписаны и скреплены печатя-

ми, все бумаги оформлены, и теперь в кабинете начальни-
ка облавного училища стоял не беглый маг-рецидивист, по
которому петля плачет, а «негласный сотрудник» Вишнев-
ский Ефрем Иванов. Старший смотритель училищных ко-
нюшен.

Отныне – свой среди чужих.
И вот тогда-то из скрипучих недр сейфа возникли новень-

кие, еще не потертые на сгибах, не припорошенные канце-
лярской пылью, не успевшие распухнуть от множества бу-



 
 
 

маг четыре аккуратные папки.
Ты стоял и смотрел.
Плевать, что значится в твоих бумагах. Будущее изме-

нить можно – прошлого не изменишь. Валет Пик по клич-
ке Бритый ждет над исконными святынями жандармского
управления: делами на завербованных магов.

– Желаете взглянуть? – вежливо поинтересовался госпо-
дин полковник. – Извольте. Думаю, это не будет слишком
большим нарушением: как-никак, теперь вы у нас на службе
и вполне можете ознакомиться…

Нет, ты не потянулся к «своей» папке. Рука безошибочно
выдернула из стопки единственное дело, которое тебя ин-
тересовало по-настоящему.

«Негласный сотрудник № 76-прим. Оперативный псевдо-
ним – Акула.

Рука невольно дрогнула.

Вот уж действительно – не в бровь, а в глаз! И в кого это
она такая? В отца? Не похоже… В мать? в тебя? в Княгиню?..

 
* * *

 
– Вы ее простите, отец Георгий! Молодая еще, дурная, го-

рячая; опять же – в тягости; а сегодня… ну, сами слышали.
Тут тертый калач на стенку лезть станет! Через день-другой
извиняться прибежит…



 
 
 

– Не виню я ее, Дуфуня. – Батюшка мало-помалу прихо-
дил в себя, успокаивался. – Сам виноват: нечего в душу лезть
без спросу. Вечно вкладываем друг другу персты в развер-
стые раны – а потом обижаемся. Видел же: Александра Фи-
латовна находится в расстройстве душевном! – а все равно
сказал, не подумавши. За то и поплатился. Тем паче права
она, Дуфуня, во многом права!..

– В чем?
– В том, что я всех вас изучаю. Понять пытаюсь. И тебя,

и Княгиню, и обоих Крестов, Сеньку с Евлампием, которых
за пять лет до вас завербовали; а пуще других – саму Алек-
сандру Филатовну с мужем ее, Федором Федоровичем. Ду-
маешь, не вижу: небывалое творится! Подкозырок козыря за
пояс затыкает! Знаю, знаю: ты мне про ваш Брудершафт рас-
сказывал. Ведь по закону Божескому и человеческому нельзя
близких родичей в жены-мужья брать! Церковь это по-свое-
му объясняет, наука по-своему, однако в одном и богословы,
и ученые сходятся: от таких браков хиреет род, вырождает-
ся, дети родятся хилые да слабосильные… Может, и у магов
так? А ежели две линии разные, две масти меж собой Бру-
дершафтом скрестить?! Свежая кровь? – не так ли, Дуфуня?
Не здесь ли выход?!

Ты пожал плечами:
– Не знаю, отец Георгий. Только будь моя или Рашели во-

ля – не бывать тому Брудершафту! Само все вышло, случай-
но.



 
 
 

Ой, не врешь ли? Тогда ведь вас словно кто-то под руки
подтолкнул!

Кто?!
– Нет, батюшка, не знаю. Страшная это штука: Брудер-

шафт. Оттого страшная, что никто наперед сказать не может:
во что выльется? – Слова давались с трудом, отказываясь по-
кидать пересохшее горло. – Боюсь я, отец Георгий. Как бы
не свихнулась девка! В тягости она, а тут еще история эта, с
княжеской дочкой… Акулина и без того разок обмолвилась:
дескать, странное временами видится, и за плечами будто не
вы с Княгиней, а чужие-другие-всякие… А вы говорите –
выход! спасение!..

– Дай-то бог, чтоб обошлось, – вздохнул отец Георгий. –
Ведь недолго уже им с Федором Федоровичем осталось?

– Недолго, – согласился ты. – Как бы у Акулины на самые
роды выход в Закон не пришелся!

– Ну, на все воля Божья. Ты, главное, верь, Дуфуня! Мо-
лись; если молитва от сердца – Господь услышит. Тяжкие
времена для магов настали, я уж думал: и вовсе последние.
Ан нет, теперь верю: Знак это свыше. Звезда путеводная –
Брудершафт ваш. И ты верь, Дуфуня. Верь и молись, чтоб
все обошлось.

– Спасибо, отец Георгий. Мы-то ладно, отрезанный ло-
моть, мы свое отжили-отворожили. А им, молодым… Во-
круг, сами знаете, что творится!

– За крестников не тревожься. Они теперь у государства



 
 
 

под защитой – спасибо господину полковнику. Да и себя
раньше времени со счетов не списывай, грех это. У тебя, мо-
жет быть, только сейчас настоящая жизнь и начинается…

– Легко вам говорить, отец Георгий! Всю жизнь, почитай,
при училище, в Законе и не были толком, не воровали, жиз-
ни никого не лишали, против властей не шли – а мне-то, с
моим-то прошлым? А Княгине?

– Говорить легко. – Отец Георгий произнес это отчетливо
и с нарочитым спокойствием. – Зато жить – не легче, чем те-
бе. Толку ли, что мне сам владыка Виталий грехи отпустил?
что разрешение дал ученика взять и употреблять силу ма-
жью по мере надобности на благо церкви и государства? Ведь
решения Архиерейского Собора от лета 1654-го от Рожде-
ства Христова никто не отменял! А в решении том ясно ска-
зано: все эфирные воздействия считать происходящими от
диавола! Значит, и я, священник, грех совершаю! Владыке,
конечно, спасибо великое и поклон земной – только душа
не на месте. Как ей на месте быть, когда к чужим душам, к
живым и усопшим, с вопросами лезу?! Знаю, что с санкции,
что державе на пользу… А все равно – тошно! Будто Сатане
свечку ставлю… И силу мажью изучать, законы, ею движу-
щие, я не с вас, не с крестников ваших начал. С себя! Ладно,
об том разговор долгий, а время позднее. Спать пора.

– Спокойной ночи, батюшка.
Ты поднялся. Затоптался на месте, разминая ноги, оне-

мевшие от долгого сидения на шатком стуле.



 
 
 

– Спокойной ночи, Дуфуня. А Александре Филатовне пе-
редай: я на нее не в обиде. Наоборот, сам прощения прошу
за слова неосторожные, что душу ей разбередили.

– Передам.
Ты постоял еще немного, зачем-то кивнул – и, протиснув-

шись мимо письменного стола, на ходу доставая папиросы,
выбрался из кабинета.

– До свидания, отец Георгий.
 

Заметки на полях
 

Загляните в глаза отцу Георгию – он не станет
отводить взгляд, он все понимает. Он позволит вам
увидеть:

…келья.
Монашеская келья. Рукотворная пещера. Грубо

отесанные, шершавые стены; тусклый огонек
лампадки выхватывает из темноты каменное ложе,
маленький столик, на столике – фолиант в кожаном
переплете, чернильница, несколько гусиных перьев и
листок пергамента, исписанный наполовину.

Пламя лампадки дрожит, бродят по стенам
причудливые тени, свет и мрак качаются, клубятся в
шатком равновесии…

Кто – кого?



 
 
 

 
* * *

 
Священник не ответил, расстроенно глядя в стол.
Георгий Радциг, магистр богословия, доктор римского

права, епархиальный обер-старец, автор диссертации «Пси-
хологическое обоснование уголовной ответственности»; он
же Гоша Живчик, Десятка Червонная, маг в законе, «неглас-
ный сотрудник № 39-прим», проходивший в секретных до-
кументах под оперативным псевдонимом Стряпчий.



 
 
 

 
Круг второй

Я однажды узнаю, зачем я была…
 

– …молвить без обиды,
Ты, хлопец, может быть, не трус,
Да глуп, а мы видали виды.

Ну, слушай…
Опера «Киммериец ликующий»,
дуэт мага Пелиаса и Конана Аквилонского

 
Прикуп

 
– Ну да, ну да… молчун ты!.. зову я тебя, зову, а тебе все

как с гуся вода…
Отец Георгий, епархиальный обер-старец при Харьков-

ском облавном училище, наклонился.
Поднял и себе один лист.
Кленовый.
Разлапистая пятерня наливалась багрянцем; вязь прожи-

лок неприятно напоминала ладонь скелета.
– Ты Куравлева помнишь? – зевнув, осведомился прео-

священный Иннокентий. – Полковника? Забыл небось бла-
годетеля…

Прошлого начальника училища, Куравлева Бориса Пет-



 
 
 

ровича, отец Георгий знал хорошо. Как-никак столько вре-
мени бок о бок… И про участие полковника в «Мальтийском
Кресте», иначе «Заговоре обреченных», – тоже знал. Про-
говорился Куравлев, незадолго пред тем, как ума лишился.
Был зело пьян, начисто растеряв обычную сдержанность; за-
звал в кабинет, стал без причины куражиться: скоро, мол,
святой отец! изведем ваше семя под корень! ибо знаем, что
корень ваш – листья да ветки!

Наболтал лишнего.
Все звал священника Павлом; дескать, от фарисеев пере-

метнулся, сперва одних камнями побивал, теперь других по-
сланиями укрощает. Быть отцу Георгию святым апостолом.

Кощунствовал, коньяк из горлышка хлестал.
А четырех месяцев не минуло – увезли полковника под

белы ручки на Сабурову Дачу. Громкий случай был: явился
Куравлев в оперу, где отродясь не бывал, и, когда зал замер
в упоении, внимая дуэту тенора Франкини и меццо-сопрано
Ноэль-Гвиды, прыгнул вниз из ложи.

Прямо на сцену.
Взял такой фа-диез, что тенор в коленках прогнулся

– «Мамма миа! мамма миа!», по-своему, значит, матерно
одобрил! – стал кобуру лапать, уже почти расстегнул, да рух-
нул в корчах.

Оттуда и унесли несчастного.
– Помню, владыка. При полковнике Куравлеве на меня,

недостойного, были возложены тяготы обер-старчества. А за



 
 
 

полтора года до сего…
– Грехи тебе отпустили за полтора года до сего. Ты ведь

не вербованный, сам пришел, в ноги пал: не могу больше!
Ну да, ну да, сам все знаю, не спеши объясняться… Умер
твой Куравлев, на Сабурке-то. Вчера на рассвете и отдал богу
душу.

– Царствие ему небесное, – перекрестился отец Георгий.
– Ну да, ну да… А завещания он не оставил, полковник.

Быть теперь грызне меж молодой вдовой и сыновьями от
первого брака…

Куда-то гнул владыка, намекал. Не дойдет намек – бере-
гись. Многим за это доставалось: причетники увольнялись
«в светское звание», священники – за штат, что привело
к повальному бегству низших чинов клира из Харьковской
епархии в другие. Но отец Георгий чувствовал: здесь намек
– не угроза.

Иного владыка хочет.
– Жалко вдову. Облапошат ее пасынки, объедут на кри-

вой. Здесь хороший стряпчий нужен, верный… Отец Геор-
гий, а ты раньше хорошим стряпчим был?

Вот.
Слово сказано.
– Плохим, владыка. – Отец Георгий, не мигая, выдержал

взгляд Иннокентия: хитренький, острый, полускрытый кос-
мами бровей. – Выше Десятки не поднялся. И работал-то по
масти всего ничего. Вы это имели в виду?



 
 
 

– Ну да… обиделся. Не ври, сам вижу: обиделся. А я не
обидчив. Ты вот со мной откровенничать брезгуешь, как с
прошлым владыкой откровенничал, а я – нет, не обижаюсь.
Слова из тебя клещами не вытянешь – нет, не обижаюсь, тя-
ну помаленьку… Вот спрошу я тебя: отец Георгий, каково
оно – быть стряпчим меж магов? что за дела делать надобно?
А ты и здесь промолчишь, пожалуй…

Священник посмотрел в небо, исчерканное крестами и
вороньими стаями. Прямо над головой нависала ветка ста-
рой акации: жесткая, колючая, вся в пыли.

Ветка как ветка.
– Отвечу, владыка. «Видок» – это ясновидец, «трупарь» –

некромант; а «стряпчий» – он, как вы правильно изволили
заметить, дела делает.

– Какие?
– Разные. Уехал чиновник по делу и не вернулся. Хоро-

ший «стряпчий» способен дотянуться, связаться с чиновни-
ком, получить нужные для дела и для семьи сведения…

– А если помер чиновник-то? если сгинул по дороге?!
– Это не важно. Живой, мертвый – для «стряпчего» нет

разницы. Далее: в  присутствии «стряпчего» нельзя врать.
Начинаешь собакой лаять или просто кашлять… Вот и зо-
вут, когда компаньоны друг дружке не доверяют. Заверить
сделку, так сказать. Или еще: подлинность утвердить. Кар-
тина – оригинал ли? копия? Документ – подпись истинная
ли? не поддельная?



 
 
 

– Ну да, ну да… так что ж это выходит?..
Отец Георгий покачал головой: ничего не выходит, вла-

дыка.
И не думайте.
– Дурак ты, отец Георгий. Умный, а дурак. Небось пола-

гал: я сейчас тебя по масти заставлю работать?
– А меня, владыка, и без вас заставляют. По масти. Я ведь

не только обер-старец, облеченный саном, я еще и негласный
сотрудник Гоша Живчик. Согласно общему решению вла-
стей светских и духовных. Вот надумают там, наверху, вдо-
ве безвременно почившего Куравлева помощь оказать; обра-
тятся к вам – дайте, мол, владыка Иннокентий, разрешение
на использование отца Георгия по назначению…

Цепкая лапка владыки ухватила священника за рукав ря-
сы.

– А я дам, дам-то разрешение! Ты что, душу полковничью
с того света притащишь, завещание писать?!

– В ересиархи податься решили, владыка?
Вернулась лапка на место; посерьезнел взгляд Иннокен-

тия. Чуял отец Георгий: сейчас можно позволить себе гово-
рить почти все – кроме того, чего сам говорить не хочешь.
Простит владыка. Упрек простит, намек простит, отказ про-
стит.

Лжи прощать не станет.
– Да. Ныне ересь говорить буду, – предупредил Иннокен-

тий, сдвинув брови, отчего стал изрядно похож на ахейского



 
 
 

Зевеса-Даймона. – А ты слушай да на ус мотай. Думаю, не я
первый – многие к тебе подкатывались… по масти. Верно?

– Неверно, владыка. Я, в Закон выйдя, почти и не рабо-
тал-то… Десятка я, карта слабая, малая. Да и уже тогда по-
нимал: пагубную дорогу выбрал. Зато, скажу без скромно-
сти, смирять себя научился. Зарок дал: шесть лет без едино-
го финта прожить – прожил, владыка. Выдержал. И по сей
день креплю обручи на сердце. Ничего, кроме санкциониро-
ванных эфирных воздействий. Ко мне подкатываться – об-
ратно катиться далеченько выйдет.

– Ну да, ну да… А церковные тяжбы? патриаршии споры?
разногласия? Их решать не предлагали?

– Предлагали. Два раза.
– И?..
–  Отказался. Между «стряпчих» знают: запрет на сем.

Возьмешься подлинность щепки от Святого Креста опреде-
лять – сгоришь. Жил в Анатолии знаменитый маг, из Чер-
вонных, – возгордился на старости лет, решил вековую тяж-
бу суннитов с шиитами решить. Дескать, кто именно убил
праведного Хусейна? был ли брат его, халиф Хасан, и впрямь
отравлен? наличествует ли в Коране сура «Два солнца»?!

– Решил? выяснил?
– Жизни решился. Да так, что и ад раем покажется.
В пыли, едва ли не под ногами, дрались воробьи. Из всех

забот, светских и духовных, их более всего интересовала ка-
кая-то съедобная дрянь. Чириканье, шум, гам… Толстый го-



 
 
 

лубь-сизарь бродил поодаль, но соваться не решался.
– Жаль, – тихо сказал преосвященный Иннокентий.
– Чего жаль, владыка? кого жаль?!
– Вас жаль. Ишь, выпятился! – а я ведь предупреждал:

ересь говорю. Жаль мне вас, магов. Выдавливают вас, буд-
то гной из прыща; скоро всех выдавят. Не нужны вы нико-
му; самим себе и то не нужны. Вот тебе не странно ли: лю-
бой закон вас отвергает, отталкивает, силой на обочину го-
нит – кроме вашего Закона! Почему вы чужие? потому ли,
что иные? Нет!

– Тогда почему, владыка?
Иннокентий молчал.
Осень бродила вокруг Покровского монастыря, шелестя

опавшими листьями – быть весне, быть листве новой, течь
изумрудным шепотом… только этим, сухим, палым, каков
барыш с того?..

Труха воспоминаний?
 

V. Рашка-княгиня, или Делай как я
 

Наследство, поспешно захваченное вначале, не
благословится впоследствии.
Книга притчей Соломоновых

Старый айн сидел на корточках.
Возле него растопырила чугунные лапы скамейка, врытая

в землю. Удивлялась всеми своими досками, окрашенными



 
 
 

в противный сурик: почему? ведь вот она я?! удобная!
Садись, макака!
Садись по-человечески!
– Добрый утро, Эрьза-сан, – сказал маэстро Таханаги, кла-

няясь из своего неудобного положения.  – Ждать его свет-
рость?

Ты улыбнулась старику: за смешной акцент, за ласковую
вежливость, скрывающую безразличие змеи, за цивильный
костюм, на два размера больший, чем требовалось.

– Вы правы, мой милый господин Таханаги. Чтобы уви-
деться с мужем, жена вынуждена вставать ни свет ни заря и
ехать к месту его службы. А потом долго-долго ожидать, по-
ка «его светрость» кончит распекать своих питомцев. Ска-
жите, это правильно? у вас на островах так бывает?

Маэстро Таханаги очень серьезно задумался. Безбровые
складки над глазками-щелочками сошлись к переносице,
скулы выпятились, отвердели двумя костяными желваками.
Сейчас айн сильней всего походил на больную, отжившую
свое, но еще опасную птицу: бросится на добычу? передума-
ет? затянет взгляд тонкими пленочками, опять уйдя в дре-
му?!

Нет, ответил. Пожевал губами:
– У нас бывать. Всегда бывать. Муж дерать деро; жена –

ждать. Дорго-дорго. И никогда не бранить. Иначе муж бить
жена и ходить к гейша. Садитесь, Эрьза-сан. Будем ждать
вместе.



 
 
 

Напротив, по ту сторону второго плаца, плясал с кри-
вой дагестанской шашкой унтер Алиев. Ему изрядно доса-
ждала четверка портупей-вахмистров со второго курса, во-
оруженная учебными эспадронами. Утоптанная земля пло-
щадки взрывалась фонтанчиками пыли, облав-юнкера – зав-
трашние выпускники! – старались изо всех сил, норовя до-
стать, дотянуться всерьез, сдать наконец вожделенный зачет;
но Алиев с бесстрастием горца, помноженным на невозму-
тимость облавного жандарма, игнорировал их потуги.

Из всех живых существ на свете он признавал лишь свою
шашку, заветное сокровище предков; вот с ней и плясал.

А остальное – досадная помеха.
Двоечники.
– Садитесь, Эрьза-сан. У вас говорить: в ногах правда нет.
Боже! – ты едва успела опомниться. Хороша была бы кня-

гиня Джандиери, жена начальника училища, присев на кор-
точки рядом со стариком! Давняя, острожная привычка: ко-
гда-то ты часами могла сидеть вот так, в бараке, слушая
душещипательные истории товарок или сама рассказывая
здесь же придуманные байки.

Нет, спасибо, мы лучше на скамеечку…
В профиль маэстро Таханаги вдруг напомнил тебе истре-

панный лист пергамента. Буквы давно стерлись, смысл напи-
санного темен, еле-еле проступает царапинами, следами ча-
ек на песке; но основа крепка по сей день. Шалва Теймура-
зович рассказывал: с этим коротышкой он впервые познако-



 
 
 

мился в Мордвинске, где старый айн многому научил госпо-
дина полковника… тогда еще полуполковника.

Чему именно – об этом Джандиери предпочел умолчать.
Но по вступлении в должность он телеграммой предло-

жил маэстро Таханаги должность преподавателя гимнастики
и весьма приличное жалованье.

От добра добра не ищут: старик переехал в Харьков за
казенный счет. А ты всегда подчеркнуто вежливо, с прияз-
нью относилась к маэстро – потому что он напоминал тебе о
днях, которые ты хотела забыть навсегда. Ведь он ни в чем не
виноват, маленький азиец; не его вина, что при виде перга-
ментного личика тебе мерещится изуродованное лицо Лен-
ки Ферт на мраморе стола…

– Спокойнее! Спокойнее, я сказал!
Вспотевшие облав-юнкера и впрямь стали заводиться.

Раскраснелись; лица исказила одинаковая гримаса. Один,
самый рослый, кинулся было напролом, получив обидный
удар плашмя по филейным частям тела; Пашка Аньянич (и
здесь без него не обошлось!), решив сойтись с треклятым
дядькой-наставником поближе, шлепнулся боком в заросли
шиповника, отделявшего площадку от решетчатой ограды.

Остальные почли за благо отступить.
– Делай как я! Спокойнее! Не к лицу… вам… будущим

офицерам…
– Дыхание сбирось. – Маэстро Таханаги с сожалением по-

кивал головой. – Господин Ариев много говорить. Много го-



 
 
 

ворить – маро дышать. Маро дышать – маро жить.
– Но ведь он прав. Не так ли, маэстро? Гнев, ярость – вы

полагаете их добрыми помощниками?
На самом деле ты лукавила. Кривила душой. Гнев, ярость,

прочие сильные чувства… Это для других, не для облавни-
ков. В каждом из них с детства живет свой унтер Алиев, в
опасную минуту подавая голос: «Спокойнее! Спокойнее, я
сказал! Делай как я!» И этого внутреннего Алиева пестуют
в десять рук: не к лицу будущим офицерам Е. И. В. особо-
го облавного корпуса «Варвар» хохотать до слез, рыдать вза-
хлеб, биться в истерике, выказывать гнев, любить без памя-
ти…

Неприлично.
Достойно порицания.
Стыдно.
Всякий преподаватель говорит об этом по сто раз на дню;

вон Пашку многажды сажали в карцер за «вульгарность по-
ведения», на хлеб и воду.

А как он заразительно смеялся на первом курсе, еще до
Рождества… отучили.

Наверное, это правильно. Тем, кто избран для служения
Их Величествам, Букве и Духу Закона, для служения бес-
сменного и верного, следует забыть о страстях житейских.
Разучиться лелеять обиду, желать почестей; взыскивать сла-
вы. Например, армейцы (даже самые занюханные пехотные
«армеуты» из городков N) исстари терпеть не могут жандар-



 
 
 

мерию. Особенно элитных «Варваров». Смешно: в этом они
тесно сходятся с магами в законе, сами того не подозревая.
А сколько дуэлей случалось из-за категорического нежела-
ния военных допускать жандармских офицеров в Офицер-
ские собрания! Хоть кол им на голове теши, хоть переводом
на Кавказ стращай…

Старый айн нахохлился; по-птичьи скосился на тебя:
–  Эрьза-сан удиврять Таханаги. Сирьно-сирьно. Муж –

самурай; жена – самурай. Все видеть, все понимать. Зачем
спрашивать, есри знать заранее?

–  Делай как я!  – Облав-юнкера, запыхавшись, сбились
в кучку вне досягаемости неуязвимого Алиева. Унтер же
творил кривым клинком замысловатые петли, по-видимому,
что-то объясняя. Смуглое лицо Алиева напомнило тебе аф-
риканскую маску: чтобы хоть одна черточка дрогнула, сдви-
нулась с навеки отведенного места, требуется по меньшей
мере вмешательство закаленного резца.

Второкурсники переглядывались, кивали, успокоившись
и вернув способность здраво размышлять; тебе же урок Али-
ева был безразличен.

С точки зрения фехтования.
У тебя здесь другой интерес, Княгиня.
Отчего у тебя, у почтенной дамы, – у Дамы!.. – спирает

дыхание, когда ты украдкой наблюдаешь за сим зачетом? За
схваткой? – нет, все-таки зачетом… Отчего бубновая масть
вскипает тяжким крапом и хочется либо уйти, быстро и не



 
 
 

оглядываясь, либо, напротив, впиться взглядом, словно пи-
явка – взглядом, душой, Силой, дабы понять: что происхо-
дит?!

С ними?
С тобой?!
С желтым айном, сидящим на корточках, как сидит ответ

перед вопросом, непроницаемо глядя вперед?!
Нервы, нервы…
– Дома, на островах, вы были воином, маэстро? Знатным

воином?
Верхняя губа айна вздернулась, обнажив желтые зубы.
Так он улыбался.
– Эрьза-сан бить без промах. Таханаги быть бедный ро-

нин. Самурай без господин. Без деньги. Без семья: жена уми-
рать, дочь умирать. Без чести: Таханаги топтать честь рода,
рюбить жена-дочь, не хотеть харакири. Наниматься рыбак;
маро-маро контрабанда. Потом ваш Хабар-город, Мордвин;
Хар-а-ков. Таханаги – бродяга; ворчий паспорт. Унтер Ари-
ев-сан – воин. Верикий воин. Он знать борьшой мудрость:
«Дерай как я!» А макака-Таханаги знать всякий вздор: «Де-
рай как я и ты!»

– Вы шутите, маэстро?
– А вы, Эрьза-сан? Почему вы не ехать в ваш особняк, на

Сумская урица? Почему вы сидеть с бедный Таханаги? По-
чему не ждать господин порковник дома, на мягкий татами?

– Ну… – Положа руку на сердце, ты растерялась. – Послу-



 
 
 

шайте, маэстро: ведь вы сами минутой раньше предложили
мне: «Садитесь!»

Айн стал кланяться: мелко-мелко, будто зерно клевал.
– Не обижаться, Эрьза-сан! Простить Таханаги. Я сказать:

«Садиться!» Ариев-сан сказать: «Дерай как я!» Вы дерать
как я: садиться. Марьчики дерать как верикий воин Ари-
ев-сан: рубить катана. Это хорошо. Все дерать как я; все – я.
Торько я ручше всех: я – я, а они – как я.

Старик беззвучно затрясся, перхая горлом.
Так он смеялся.
– Вас учили по-другому, маэстро?
– Да, Эрьза-сан. По-другому. Я – ручше всех; я ручше мой

учитерь.
– Лучше? У вас был плохой учитель?
– Вы не понимать. – Смех пропал, как не бывало, и птица

пропала. Вместо нее остался человек, крайне пожилой чело-
век, которого не понимают чужие люди; и скорее всего ни-
когда не поймут. – Все, кто сметь говорить: «Такеда Сокаку
прохо учить!» – все умирать. Я быть ученик Такеда Сокаку.
Он – хорошо учить. Я – ручше. Иначе – смерть.

– Чья? Ваша? Вашего учителя? Ваших врагов?!
– Смерть, высокий искусство, Эрьза-сан. Есри ученик не

ручше учитерь – смерть высокий искусство. Вы смотреть: я
– учитерь, вы – ученик…

Пухлая лапка айна деликатно, но цепко взяла тебя за за-
пястье, сдвинув к локтю гранатовый браслет. Подарок Джан-



 
 
 

диери к годовщине свадьбы.
– Я брать вас. Держать. Вы хотеть свобода. Вы брать вот

здесь и нажимать вот так…
Говоря, маэстро умело манипулировал твоей второй ру-

кой. Накрыл твоей ладонью свою, чуть подвинул; ты ощути-
ла под большим пальцем впадинку на сгибе айнской кисти.

– Вы давить и поворачивать. Я страдать; я отпускать. Те-
перь вы. Сами.

Он снова взял тебя за руку. Вспоминая, оживляя память
тела, ты накрыла, взяла, нажала и повернула. Вышло сквер-
но. Маэстро никак «не страдать» и  меньше всего «отпус-
кать». Еще раз. Уже лучше. Но профессиональная хватка
старика, будучи предельно аккуратной, все-таки напоминала
кандалы.

– Не дерать, как я, Эрьза-сан. Дерать как я – и вы. Вместе.
Маэстро Таханаги на миг отпустил тебя, прокашлялся – и

снова потянулся к твоему запястью. На территории училища
тебе было тяжело работать, сказывалась общая аура, но сам
айн не был «Варваром»; а значит…

Отвести глаза удалось не вполне.
Старик промахнулся, но успел вернуть движение обрат-

но, зацепив тебя пальцами на излете. Вспоминая азийскую
науку, ты взяла, надавила и повернула, добавив крохотную
мелочь.

В миг поворота айну показалось: мякоть его ладони прон-
зила раскаленная докрасна игла.



 
 
 

Нет, он не крикнул.
Просто отпустил.
– Эрьза-сан – верикий ученик. Она ручше старый Таха-

наги. Она дерать как он; и как Эрьза-сан. Выходить много
ручше. Много-много. Это жизнь высокий искусство. А это, –
айн кивнул в сторону унтера Алиева, – смерть. Красивый,
почетный смерть. Харакири. Вы понимать?

Ты встала со скамеечки и тронула твердое, совсем не стар-
ческое плечо маэстро.

– Спасибо, – сказала ты. – Спасибо за науку.
– Вам спасибо, Эрьза-сан. Теперь айн иметь ученик. На-

стоящий ученик. Который ручше учитерь…
От площадки вновь послышался звон клинков. По сча-

стью, «нюхачи» были слишком заняты объяснениями Алие-
ва, чтобы отловить твой мелкий «эфир». Глупо, Княгиня! –
не следовало бы привлекать внимание, тем паче на террито-
рии училища.

Или отловили? просто виду не подали?!
 

Заметки на полях
 

Очень трудно увидеть что-то в узких глазах айна.
Но если очень, очень постараться, то встанет из
тумана:

…гора.
Нет, не просто гора – вулкан. Потухший вулкан.



 
 
 

Бывший. Взбегают вверх по склонам низкорослые
сосны, курчавятся темной зеленью, словно шерсть
невиданного зверя. Выше, выше… закончились сосны.
Голый камень – безучастный к дождю и ветру, солнцу
и снегу. Еще выше. Белая снежная шапка венчает конус
вулкана. Стылая, холодная мудрость старости.

Но если задрать голову, да так, чтоб шапка
свалилась, – видите? Над самой вершиной, в прозрачной
небесной голубизне курится тонкая струйка дыма.

Таится огонь в недрах.
Ждет.

 
* * *

 
Первый год жизни в качестве негласного сотрудника (в ка-

честве жены Циклопа? смешно…) ты никак не могла пре-
одолеть внутренний порог.

Нервничала.
–  Эльза Вильгельмовна! голубушка! позвольте открыто,

по-стариковски – все хорошеете, душенька!..
– Полно вам насмешничать, Антон Глебович!..
Боялась.
– Р-рота! Р-равнение напр-р-раво! на ее светлость!..
– Ах, мальчики! милые мои мальчики!..
Вздрагивала невпопад.
Старалась чаще заезжать в училище – якобы за мужем,

якобы страстная, вздорная любовь на закате дней! – чаще



 
 
 

бывать в присутствии старших преподавателей, господ об-
лав-юнкеров… Улыбалась, скрывая тошноту; болтала о пу-
стяках, когда хотелось бежать куда глаза глядят; кокетнича-
ла напропалую, мечтая об одном – домой, рухнуть пластом
на кушетку, и…

Привыкала.
Любой маг бессилен в присутствии «Варвара». Добро б

лишь он сам, облавной жандарм, цепной пес империи, был
неуязвим для эфирного воздействия! – тогда можно было бы
преградить ему путь другими, обычными людьми, отвлечь,
задержать… уйти.

Нет.
Наверное, так действует на кролика взгляд удава. Опуска-

ются руки, цепенеют; вместо Силы в животе скребется крыса
ужаса; миг, другой, и сам ринешься в пасть с облегчением:
прими, Господи, душу… не могу больше!

–  Ваша светлость! Господин полковник просили уведо-
мить: вынуждены задержаться по работе!

– Опять? Нет, это невыносимо…
Джандиери не торопил. Как-то обмолвился:
– Подожди. Когда сложится, тогда сложится.
У Друца «сложилось» почти сразу: на пятый месяц Валет

уже вовсю балагурил с дядьками-наставниками, стрелял па-
пироски у облав-юнкеров, душеспасительно беседовал с от-
цом Георгием и шутил заказанные ему полковником шутки.

Зарубки на рукояти кнута делал: восемь «нюхачей» помог



 
 
 

выявить, за двоих Циклоп лично хвалить изволили, с глазу
на глаз, в кабинете!

Значит, две зарубки – поглубже.
Ты завидовала рому. И однажды…
– Здравствуйте, Эльза Вильгельмовна!
Они стояли у входа в Оперный театр, на углу Екатери-

нославской улицы и Лопанской набережной. Двое: курсовой
офицер Ивиков, как и Джандиери, бывший облавник – и пре-
подаватель фортификации, чью фамилию ты забыла, а об-
лав-юнкера звали его Барбет.

– Добрый вечер, господа! Кто сегодня дирижирует? Виль-
боа?

Мужчины переглянулись.
–  Видите ли, Эльза Вильгельмовна… Уж простите нас,

солдафонов! Мы, собственно, проветриться вышли!..
Две руки одновременно указали наискосок через Екате-

ринославскую, на вход в ресторацию «Богемия».
Был март, с крыш капало; орали коты, мня себя итальян-

скими тенорами; готовился дирижировать оркестром знаме-
нитый Вильбоа, автор романсов и оперы «Параша», – а ты
смотрела на Ивикова и Барбета, чувствуя с изумлением: сло-
жилось.

Могу.
Их самих – нет; но в их присутствии – да.
– Не увлекайся, – осадил тебя Джандиери, когда ты рас-

сказала ему обо всем. – Через неделю станем тебя пробовать.



 
 
 

И только с моей санкции: место, время, сила воздействия…
Кстати, Ивиков в курсе твоего прошлого.

– Кто еще в курсе? – спросила ты, отвернувшись.
Князь промолчал.
А ты, Княгиня, – с этого мартовского вечера ты стала вни-

мательней приглядываться к господам облав-юнкерам и учи-
лищным офицерам, чувствуя новую, удивительную свободу.

Все время казалось: это важно.
Это нужно.
Еще б знать: кому важно? для чего нужно?!

 
* * *

 
Преодолевая странное отвращение, ты посмотрела через

плац. Раньше смотрелось куда легче; теперь же словно вто-
рой Таханаги вцепился сзади в голову, мешая шее ворочать-
ся.

Знаешь, Княгиня… нет. Ничего-то ты не знаешь.
И врут умники-философы, утверждая, что нельзя дважды

войти в одну реку! – вон она, река, и плещутся в ней по вто-
рому разу унтер Алиев с шашкой, портупей-вахмистры с их
намерениями сдать зачет любой ценой. Все как раньше. Но
что-то изменилось: малозаметно, плохоуловимо, и Сила те-
бе не поможет разобраться в изменениях облав-юнкеров, со-
крытых от мага призрачной броней.

Смотри внимательней, Княгиня!



 
 
 

Просто смотри, без финтов…
Ты смотрела, понимая: сдадут. Еще миг, и унтер кинет

оружие в ножны, остановив урок. На сей раз – сдадут. Взвиз-
гивают эспадроны, притоптывают сапоги, бранится по-авар-
ски кривая шашка…

«Поняли, желторотики?» – это шашка спрашивает.
«Да…» – это эспадроны отвечают.
Что поняли? в чем разобрались? о каких материях речь

ведут? – не для тебя сказано-отвечено, девочка моя. Одно
ясно: облав-юнкера фехтованию учатся, а тебе иное кажется
– непотребство творится на площадке, чудовищное, проти-
воестественное.

Унтер Алиев, чему парней учишь?!
–  Мой учитерь говорить, когда пить горячий сакэ мно-

го-много… Он говорить: «Самурай надо писать стихи! Ина-
че не самурай; иначе демон Фука-хачи!» Вы писать стихи,
Эрьза-сан?

Слова пришли сами:

– Я была.
Я однажды узнаю,
Зачем я была.

Старик почмокал губами, будто пробовал на вкус сказан-
ное тобой.

– Вам не надо узнать, Эрьза-сан. Вы – знать. Сейчас; здесь.
– Да, – машинально ответила ты, пытаясь не отвернуться



 
 
 

от облавников; не спрятать голову в песок, подобно глупому
страусу.

И встретилась взглядом с Алиевым, секундой раньше пре-
кратившим бой.

С Пашкой Аньяничем, лихим портупей-вахмистром.
С тремя облав-юнкерами.
С четверкой мужчин, жандармов из Е. И. В. особого кор-

пуса «Варвар»: один – бывший, трое – будущих.
С четверкой «Варваров», ибо нет меж них бывших и бу-

дущих.
Захотелось исчезнуть. Вжаться в стену административно-

го корпуса. Забиться под скамейку; встать за спину старого
айна.

Последний раз такие ощущения ты испытывала при аре-
сте в Хенинге; помнишь?!

Холод. Лютый, февральский; барачный. И через всю залу,
в отблесках и шепоте, идет он: полуполковник Джандиери,
ловец, настигший дичь. Он идет не спеша, и вся твоя Сила,
удесятеренная Ленкой Ферт в платье цвета слоновой ко-
сти, расшибается о призрачную броню «Варвара», жандар-
ма из Е. И. В. особого облавного корпуса при Третьем От-
делении.

Пусто.
Холодно.
Некому петь кочетом.



 
 
 

Гаснут свечи в твоих глазах, глупая Рашка…

…Оно пришло рывком, понимание.
По-волчьи бросилось на добычу.
Как же ты не видела раньше: вот, вздымаются молодые

груди, капли пота густо усеяли лбы, щеки, переносицу, крас-
ные пятна еще не угасли на скулах – но зачет сдан! Тела еще
гасят физическое возбуждение, принуждая кровь размерен-
но струиться по жилам; но в душах возбуждения нет. Умер
порыв; сдох шелудивым псом под забором, оставив сухой
расчет своим наследником. Где ярость? обида? кураж где?!

«Делай как я! Спокойнее! Не к лицу… вам… будущим
офицерам…»

Результат налицо.
Теперь всегда, в бою или на дуэли, близ аула Ахульго или

на окраине Севастополя, они будут рубиться – спокойно.
Не бесстрастно, о нет!.. равнодушно.
«Самурай надо писать стихи! Иначе не самурай… иначе

демон Фука-хачи!..»
Скакать на лошади; изучать фортификацию; стрелять из

пистолета; любить женщину, мать, сына; ловить преступных
магов, навеки облачась в свою призрачную броню, – равно-
душно.

С равной… ровной душой.

Со второго этажа, из окна своего кабинета, на тебя уко-



 
 
 

ризненно смотрел Циклоп.
Лоб почесывал.

 
VI. Друц-лошадник, или Бес в ребро

 
Спасай взятых на смерть, и неужели

откажешься от обреченных на убиение?
Книга притчей Соломоновых

С утра все шло наперекосяк. Начался этот самый «пере-
косяк» с балагана: первый же доброволец из «щеглов» лихо
кувыркнулся со спины гнедого трехлетки по кличке Гнедич.
Надо сказать, кличка подозрительно смахивала на фамилию.
И норов у жеребца был соответствующий: не злой, но ханже-
ски-фамильярный. Протоиерейский норов. Взятки сахаром
выпрашивал. А также большой был мастак надувать брюхо,
дабы подпруга вскоре ослабла, и…

Ба-бах!
«Щегол» в пыли, Гнедич над ним, и в ухо фыркает: вста-

вай, сын мой, давай мне вкусненького! Ах, не встаешь! – то-
гда я тебя, растяпу, зубами за воротник: подъем, кому ска-
зано!

По рядам ехидные смешки гуляют. Не во множестве, как
меж обычными желторотиками случается, грех напраслину
возводить; но в количестве досадном. Будь на месте нович-
ков господа портупей-вахмистры, в ста щелоках кипячен-
ные, – бровью бы не повели; зато тебе, Друц, не до смеха. Вот



 
 
 

ведь мимо фарта, баро! – тебе-то как раз хоть смейся, хоть
плачь, вольному воля, а на «щеглов» напустился ястребом
его рвение, Илларион Федотыч.

Изрядную выволочку учинил.
Не подобает, значит, будущим жандармским офицерам

ржать, подобно длинногривым жеребцам или оболтусам-сту-
дентам, годным лишь морским свиньям клистиры ставить.
Облавной «Варвар», рупь-за-два, должен быть сдержан и
спокоен, чувств своих не выказывать (а лучше – вовсе не
иметь таковых); над товарищем смеяться – чистый позор, и
место ли таким пустосмехам в славном училище…

Смир-р-р-но!
Смех увял. «Щеглы» подтянулись, с каменными лицами

внимая нотации Федотыча; дядька-наставник голоса не по-
вышал, лишь время от времени лязгал глоткой, отделяя одну
фразу от другой – словно затвор передергивал. А под конец
своей воспитательной речи вдруг взял да и привел в пример
тебя:

– Р-равнение налево! Извольте поглядеть: даже конюшен-
ный смотритель хоть и штатский, а зубов не скалит. Пото-
му как человек выдержанный и правильный. А вы… стыдно,
господа!

Тебя же просто с утра хмурило, как небо перед гро-
зой, – того гляди громыхнет меж бровями, и молоньи из глаз
посыплются. Громыхнуло после, когда ты отчитывал нера-
дивых конюхов, прозевавших Гнедичеву шалость. Но «по-



 
 
 

сле» – оно и есть «после», а тогда, с утра, предстояло давить
фасон перед облав-юнкерами, джигитовку обещанную пока-
зывать.

Всю упряжь, не доверяя больше никому, ты проверил са-
молично. Ворча, там подтянул, тут поправил – скорее для
порядку, чем по необходимости.

– Готов, Ефрем Иваныч? – подошел сзади вахмистр; и ты
впервые на самом деле не услышал его шагов!

– Так точно, Илларион Федотыч.
– Тогда, рупь-за-два, я им пару слов скажу напоследок. А

как рукой отмашку дам – выезжай, значит.
Ты угрюмо кивнул.
Из головы не шел давешний разговор с отцом Георгием и

вспышка раздражения у Акулины. Тебя душевно огорчало,
что двое близких тебе людей рассорились из-за ерунды. Ба-
тюшка ли виноват? Акулька языкатая? беременность ее? –
или вчерашняя «присуха» на даче?!

Если уж Княгиня отсушить не может…
Предчувствие грозы наползало отовсюду; буря вызревала,

пронизывая воздух кипящим дыханием, близилась с каждой
минутой. Ай, глупый ром! – ну давай пропустим грозу через
себя, сделаем своей, сами грозой станем, увидим, поймем,
разберемся…

Теплая волна лениво плеснула в животе (изжога мажьей
удачи? содовой хлебнуть не хочешь?!) и бессильно откати-
лась обратно. Без толку. Пахнет жареным, горелым пахнет,



 
 
 

а из чьего двора – не разобрать. Совсем плохой стал, баро,
старый, бестолковый…

Правильный.
И отмашку Федотыча тоже проморгал. Пришлось вах-

мистру окликнуть тебя: эй, рупь-за-два!.. лишь тогда очнул-
ся. В седло взлетел по-молодому, разом оставляя на грешной
земле все тревоги-печали – конь! ты! небо! ну, и еще где-то
там, далеко внизу, – бубен, в который бьют копыта.

Ветер шибает в лицо свежестью прохлады, щемящей по-
лынью осени; и последней, невозможной свободой.

Серая вата неба – в клочья.
Земля под копытами – безумной каруселью, кровавым зо-

лотом осенних листьев, вздыбленных ветром.
Ай, мама, мчусь по небу, рассыпаю звезды-искры!.. Ай, по

небу, ай, по жизни, жизнь промчится – ай, по пеклу!.. Нет ко-
ня Гнедича, нет Дуфуньки-рома – дивный китоврас из сказ-
ки, вдрабадан пьяный волей-волюшкой, баламутит землю с
небом; хмель этот кружит голову не только тебе, но и сте-
не живых мундиров – стоят! рты пораскрывали! едят гла-
зами живой смерч! Сказку им не увидеть, на другое натас-
каны, слепы к сказкам, но что видят, того мундирам доста-
точно… Угомонись, Валет Пиковый! Не финти сверх меры!
Пусть мальцы видят свой завтрашний день, нужное, к чему
сами стремиться должны; пусть научиться захотят – а не опу-
стят потерянно руки: «Ну, так я никогда не сумею!..»

Угомонился.



 
 
 

Урезонил себя.
Подавился финтом; надел на свободу уздечку.
Все правильно сделал, как и положено человеку казенно-

му, а не лошаднику гулящему, у кого один ветер в башке
свищет. Федотыч кивает одобрительно: молодец, значит!

Молодец так молодец. Вот только отчего тошно молодцу?
Будто сам себя влет сбил, заарканил, взнуздал…

Ай, мама!.. Сквознячком от господ облав-юнкеров потя-
нуло. Заныло в крестце; хрустнули суставы. Каторга в душе
плеснула, обдала зябким воспоминанием. А двое из первой
шеренги с ноги на ногу переступили. Конопатый правофлан-
говый за живот волей-неволей ухватился – брюхо пучит, что
ли? вот незадача! – а рядом у красавчика, у дамского угод-
ника, щеку нервным тиком дернуло.

Ноздрями оба трепещут; глазами вокруг себя шарят, буд-
то видели тень шалую, невозможную, да учуять-разглядеть
опоздали – чью?!

Зато друг Федотыч все, что ему надо, разглядел.
Взял, рупь-за-два, на заметку.
Быть парням «нюхачами».

– …быстро ты сегодня, Иваныч. Выдохся, а?
– Да просили тут не увлекаться. – Кривая ухмылка в от-

вет. – Вспомнить бы: кто просил? А, Федотыч?..
– Спасибо, Иваныч. Уважил. Не горюй, на твой век что

коней, что парней… Гляди, никак из училища скачет кто?!



 
 
 

–  Конюшенного смотрителя Вишневского к господину
полковнику! Велено прибыть без промедления!

Неужто гроза изволила пасть на голову? Из-за подпруги
ослабшей? из-за смеха облав-юнкерского?! из-за финта ша-
лопайского?! Чарку б водки сейчас, да нельзя. Правильный
ты отныне человек. Выдержанный.

В дубовых бочках.
Помнишь, Дуфунька: три с лишним года назад обещал ты

в Крыму жеребца свести. Подряжался, говорил: «Мое слово
– железо». Хвалился: «Когда это я хоть с коня, хоть с дела
соскакивал?!» Ржавым железо вышло, соскочил ты с дела;
в негласные сотрудники, в правильные люди подался.

Знать бы еще: отчего по сей день дура-совесть мучит?..
Хоть бери садись на поезд, езжай тайком в этот распрокля-
тый Крым, своди жеребца… Дурость?!

Да, конечно… Дурость.
Проехали.

 
* * *

 
– Желаю здравствовать вашей бдительности! Вот, явился

по вашему…
–  Являются бесы схимникам! А в кабинет начальника

училища прибывают… Впрочем, ты, Ефрем, человек штат-
ский, тебе простительно. Заходи.

Садиться не предложил. Ладно, мы люди не гордые…



 
 
 

Господин полковник были явно не в духе. За три года жиз-
ни в качестве «негласного сотрудника» ты научился разли-
чать едва уловимые оттенки настроений «Варваров» и князя
Джандиери в частности. Но чем дальше, тем чаще задумы-
вался: ты ли, Друц, приглядчивей стал? князь ли броне сво-
ей ржаветь дозволяет?!

Опасные мысли.
Себе цену поднимешь, Циклопову уронишь – тут тебе,

Дуфунька, и песня сложится: ходи, чалый, ходи полем, умер
твой хозяин…

– Сговорились вы, что ли?..
Джандиери встал у окна. Растирая щепотью лоб, уставил-

ся вниз.
Видя лишь широкую спину на фоне светлого проема, ты и

так знал, куда смотрит князь. На Княгиню, в ожидании му-
жа беседующую с желтым азийцем. И почему смотрит, то-
же знал. Еще когда шел сюда, через второй плац, приметил:
финтом в воздухе пахнет. Мелким, шутейным. Вот сейчас
и получишь ты, морэ, сразу за два несанкционированных
«эфира» – за свой и Рашкин.
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