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Аннотация
Автор, ранее уже судимый, решительно отметает малейшие

поползновения кого бы то ни было отождествить себя с героями
этого романа.

Организаций, министерств и ведомств, подобных Синдикату,
существует великое множество во всех странах.

Персонажи романа – всего лишь рисованные фигурки, как
это и полагается в комиксах; даже главная героиня, для удобства
названная моим именем, на самом деле – набросок дамочки с
небрежно закрашенной сединой. И все ее муторные приключения
в тяжелой стране, давно покинутой мною, придуманы, взяты с
потолка, высосаны из пальца. Нарисованы.

Сама-то я и не уезжала вовсе никуда, а все эти три года сидела
на своей горе, любуясь башнями Иерусалима, от которого ни за
какие деньги не согласилась бы отвести навеки завороженного
взгляда…
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Дина Рубина
Синдикат

Автор, ранее уже судимый, решительно отметает ма-
лейшие поползновения кого бы то ни было отождествить
себя с героями этого романа.

Организаций, министерств и ведомств, подобных Синди-
кату, существует великое множество во всех странах.

Персонажи романа – всего лишь рисованные фигурки, как
это и полагается в комиксах; даже главная героиня, для
удобства названная моим именем, на самом деле – набро-
сок дамочки с небрежно закрашенной сединой. И все ее му-
торные приключения в тяжелой стране, давно покинутой
мною, придуманы, взяты с потолка, высосаны из пальца.
Нарисованы.

Сама-то я и не уезжала вовсе никуда, а все эти три года
сидела на своей горе, любуясь башнями Иерусалима, от ко-
торого ни за какие деньги не согласилась бы отвести навеки
завороженного взгляда…



 
 
 

 
Часть первая

 
…о еврейском народе, народе религиозного

призвания, нужно судить по пророкам и апостолам.
Николай Бердяев

Еще один вечный жид напялил на себя галстук-
бабочку.
Джозеф Хеллер. «Голд, или Не хуже золота»

 
Глава 1. В случае чего…

 
Утром Шая остановил меня на проходной и сказал, чтобы

я передвинула стол в своем кабинете в прежнее положение,
а то, не дай Бог, в случае чего, меня пристрелят через окно
в затылок.

Решив побороться за уют на новом месте, я возразила, что
если поставить стол в его прежнее положение – боком к ок-
ну, – то мне, в случае чего, отстрелят нос, а я своим профи-
лем, в принципе, довольна.

Мы еще попрепирались немного (мягко, обтачивая друг
на друге пресловутую библейскую жестоковыйность), но в
иврите я не чувствую себя корифеем ругани, как в русском.
В самый спорный момент его пиджак заурчал, забормотал
неразборчиво, кашлянул, – Шая весь был опутан проводами



 
 
 

и обложен рациями. Время от времени его свободный ки-
тель неожиданно, как очнувшийся на вокзальной скамье ал-
коголик, издавал шепелявые обрывистые реплики по-русски
– это два, нанятых в местной фирме, охранника перегова-
ривались у ворот. Тогда Шая расправлял плечи или переми-
нался, или громко прокашливался, – словом, совершал одно
из тех неосознанных движений, какие совершает в обществе
человек, у которого забурчало в животе.

Часом позже всех нас собрали в «перекличке» для еже-
недельного инструктажа: глава департамента Бдительности
честно отрабатывал зарплату. А может, он, уроженец благо-
уханной Персии, искренне считал, что в этой безумной Рос-
сии каждого из нас подстерегают ежеминутные разнообраз-
ные ужасы?

В случае чего, сказал Шая, если будут стрелять по окнам
кабинетов, надо падать на пол и закатываться под стол.

Я отметила, что огромный мой стол, в случае чего, дей-
ствительно сослужит хорошую службу: под ним улягутся в
тесноте, да не в обиде все сотрудники моего департамента.

Если будут бросать в окна бутылки с «коктейлем Моло-
това», продолжал он, всем надо спуститься на первый этаж
и выстроиться вдоль стены в укрепленном коридоре возле
департамента Юной стражи Сиона. Не курить. Не разгова-
ривать. Соблюдать спокойствие. А сейчас порепетируем. Па-
ашли!



 
 
 

Все шестьдесят семь сотрудников московского отделения
Синдиката гуськом потянулись в темный боковой коридор
в отсеке Юной стражи Сиона. Выстроились вдоль стены,
негромко и невесело перешучиваясь. Постояли… В общем,
все было как обычно – очень смешно и очень тошно.

Прошли минуты две.
Все свободны, сказал Шая удовлетворенно. В его идеаль-

но выбритой голове киллера отражалась лампа дневного све-
та, густые черные брови шелковистыми гусеницами сползли
со лба к переносице. Пиджак его крякнул, буркнул: «Коля…
жиды в домике?.. дай сигаретку…»

За шиворотом у него жил диббук, и не один…
 

* * *
 

О том, что в моей новой должности ключевыми словами
станет оговорка «в случае чего», я поняла еще в Иерусали-
ме, на инструктаже главы департамента Бдительности Цен-
трального Синдиката.

Мы сидели за столом, друг против друга, в неприлично
тесной комнатенке в их офисе в Долине Призраков – так эта
местность и называлась последние несколько тысяч лет.

Глава департамента выглядел тоже неприлично молодо и
легкомысленно. Была в нем сухопарая прожаренность ки-
буцника: выгоревшие вихры, брови и ресницы, и веснушки
по лицу и жилистым рукам. Меня, впрочем, давно уже не



 
 
 

вводили в заблуждение ни молодость, ни кибуцная затрапез-
ность, ни скромные размеры кабинета. Я знала, что это очень
серьезный человек на более чем серьезной должности.

На столе между нами лежали: ручка, затертая поздрави-
тельная открытка и ежедневник за 97-й год…

– …и ты должна быть начеку постоянно, – говорил он. –
Проснулась утром, сварила кофе, выгляни между глотками
в окно: количество автомобилей во дворе, мусорные баки,
кусты, качели – все ли так, как было вчера?.. Перед тем, как
выйти из квартиры, загляни в глазок: лестница должна хо-
рошо просматриваться… Не входи в лифт на своем этаже,
поднимись выше или спустись на пролет. И ни с кем в лифт
не входи – ни со старухой, ни с ребенком, ни с собакой…
Да: и общественный транспорт в Москве для тебя заказан, –
только автомобиль с личным водителем.

Заметил тень усмешки на моем лице, согласно усмехнулся
и кивнул на стол:

– Возьми эту ручку… отвинти колпачок…
Из отверстия выскочили и закачались две легкие пружин-

ки.
– Это бомба, – сказал он. – На такой подорвался наш син-

дик в Буэнос-Айресе, в семьдесят третьем… А теперь возь-
ми открытку: она пришла по почте в день твоего рождения
вместе с десятком других поздравлений.

Я заглянула в створчатую открытку с медвежонком, улета-
ющим на шаре. Внутри было размазано небольшое количе-



 
 
 

ство пластилина с вмятой в него металлической пластиной.
– Это бомба, – повторил он ровно. – На такой подорвался

наш синдик во Франции, в восемьдесят втором. Теперь еже-
дневник…

Я взяла блокнот, пролистнула несколько страниц. Со вто-
рой недели ноября и насквозь в толще всего года было выре-
зано дупло, в котором змейкой уютно свернулась пружина.

– Это бомба, – продолжал он. – На такой подорвался наш
синдик в Уругвае, в семьдесят восьмом…

Я подняла глаза. Парень смотрел на меня пристально и
испытующе. Но была еще в его взгляде та домашняя размяг-
ченность, по которой – будь то в стычке или душевной бесе-
де, неважно, – я отличаю соотечественников, где бы они мне
ни встретились.

Елки-палки, подумала я, не отводя взгляда, что ж я де-
лаю?!

–  Ничего-ничего,  – он ободряюще улыбнулся.  – Возь-
ми-ка… – и подал брелок, крошечный цилиндр из какого-то
белого металла. – Вот, в случае чего, когда входишь в темный
подъезд или в подворотню… Да не бойся, это всего лишь ла-
зерный фонарик. Срок годности – десять лет.

…Я вышла из офиса Синдиката и перешла на противо-
положную сторону улицы, где под огромным щитом, возве-
щавшем о сроках сдачи трамвайной линии на этом участке
пути, под тентом своего обшарпанного шляпного лотка си-



 
 
 

дел на высоком табурете толстый старик. Я уже примеривала
здесь шляпы – неоправданно, на мой взгляд, дорогие. Даже
на уличном прилавке цены соответствовали этому респекта-
бельному району Иерусалима, где жили потомки давних пе-
реселенцев, «старые деньги», черт их дери.

Я и в этот раз сняла с крючка широкополую шляпу из чер-
ной соломки. Старик тут же услужливо придвинул ко мне
небольшое круглое зеркало на ржавой ножке.

Да… мое лицо всегда взывало к широким полям, всегда
просило шляпу. Черную шляпу, которая, впрочем, облаго-
раживает любое лицо.

В зеркале, из-под обвисших крыльев дохлой черной чай-
ки смотрела на меня (вот достойная задача для психоанали-
тика!) – всегда чужая мне, всегда незнакомая женщина… Я
– чайка! чайка!

– Тебе страшно идет… – произнес старик. Видно было,
как он страдал от жары. Пот блестел у него на лбу, скатывал-
ся по седой щетине к толстым губам и уже пропитал линя-
лую синюю майку на груди и на брюхе. – Страшно идет!

– Положим… Сколько же?
– Видишь, она одна такая. Она и была всего одна. Ждала

тебя две недели.
– Ты еще спой мне арию Каварадосси, – сказала я бес-

страстно, только так с ними и надо разговаривать, с этими
восточными торговцами. И шляпу сняла, чтоб не думал, что
я прикипела к ней сердцем. – Так сколько?



 
 
 

– Причем, взгляни – какая работа: строчка к строчке, и ты
можешь мять ее, сколько хочешь, ей ничего не сделается.

– Короче! – сказала я.
– Семьдесят.
– С ума сойти! – Я опять надела шляпу. Она действитель-

но чертовски мне шла. Впрочем, мне идут все на свете ши-
рокополые черные шляпы. – За семьдесят она и тебе пойдет.

– Меньше невозможно. Это ручная работа.
– А я думала – ножная… Возьму, пожалуй, эту кастрюлю

для разнообразия гардероба. За сорок.
– Издеваешься?! Смеешься над людьми, которые тяжким

трудом, в ужасных условиях…
– Нет, не за сорок, конечно, это я загнула. За двадцать

пять…
Я сняла шляпу и положила на фанерный прилавок.
– Постой! – он понял, что я собираюсь уйти. – Могу сба-

вить пять шекелей просто из симпатии. Она тебе очень идет.
Я глаз не могу отвести.

– В твоем возрасте это вредно. Если сейчас ты не отдашь
мне этот ночной горшок за сорок шекелей, разговор окон-
чен.

– Забирай за шестьдесят пять и будешь меня благодарить!
– Я уже благодарна тебе по гроб жизни, ты меня развлек.

Накрой своей шляпой знаешь что? Сорок пять шекелей –
звездный час этой лохани, и не отнимай моего драгоценного
времени.



 
 
 

– Шестьдесят пять, и разойдемся, довольные друг другом!
– Я и так довольна. Мой-то кошелек при мне. А ты торчи

здесь, на солнцепеке, до прихода Машиаха.
И повернувшись, под призывно возмущенные его вопли –

вот теперь главное не оглядываться, тем более что в кошель-
ке у меня всего тридцать пять шекелей, а надо еще домой
возвращаться, – бодро пошла прочь…

Но шагов через пятьдесят остановилась у ближайшего ка-
фе и села за плетеный столик, вынесенный в тень старого
могучего платана.

В три часа дня, в вязкую августовскую жару я была един-
ственной чуть ли не на всей улице, если не считать ста-
рика-шляпника и легиона неустрашимых кошек, которых в
изобилии плодит Иерусалим.

– Кофе… двойной, покрепче… И коньяку плесни…
– Сей момент, гевэрет! – воскликнул бармен и принялся

весело насыпать и смешивать, звякать ложечкой, нажимать
на рычаг кофейного аппарата… При этом он успевал при-
плясывать, подпевать музыке, отщелкивать пальцами ритм
на всем, что под руку попадется. Его темные кудри библей-
ского отрока с картины художника Иванова были щедро ума-
щены какой-то парфюмерной дрянью, какой любят намазы-
вать свои овечьи руна местные юнцы и юницы…

Из-под тента лотка, под щитом, с которого на прохожих
мчался, чуть ли не вываливаясь за край, будущий трамвай,



 
 
 

похожий на удава с глазами красавицы-японки, за мной на-
блюдал толстый шляпник. С видом последнего иудейского
пророка он восседал на табурете и делал мне какие-то знаки.
Я достала из сумки очки, надела их и расхохоталась: старая
сволочь, он показывал оттопыренный средний палец правой
руки, – очевидно, потерял надежду залучить меня под свою
шляпу.

Я смотрела на неугомонные руки парнишки-бармена,
вдыхала облачко ванили, поднятое брошенным на блюдце
кренделем, и думала – что я делаю, что я делаю?!

Эта тихая улица, кренящаяся вправо, словно стремилась
улечься в отросшую тень своих туй и платанов, весь этот
город на легендарных холмах, с его ненадежными домами,
мимолетными людьми, вечными оливами, синагогами, мече-
тями и церквами… – весь этот город, колыхаемый сухими
струями горного воздуха, пришелся мне впору, тютелька в
тютельку, – натягивался на меня, как удобная перчатка на
руку.

Мне было привычно ловко, привычно жарко и привычно
лениво в этом городе, и – видит Бог! – дорога к этому кафе
в Долине Призраков заняла у меня не так уж и мало лет.

Так что же, черт меня возьми, я опять делаю с нашей жиз-
нью?!

Ночью я поднялась попить, прошлепала в кухню, босы-
ми ступнями выглаживая теплый камень пола. В темноте на
журнальном столике белела газета со вчерашними тревож-



 
 
 

ными новостями. С более чем обычно тревожными новостя-
ми…

Выглянув в открытое окно, я вдохнула глубину августов-
ской ночи в безмолвном расцвете звездных полян. Далеко
внизу цепочка мощных фонарей выжгла гигантскую петлю
дорожной развязки Иерусалим – Мертвое море. Налево, ми-
мо белеющей срезом снятой груди холма пойдет новая доро-
га на Самарию… Над Масличной горой вдали – желто-голу-
бое облако огней. Легчайшая взвесь предрассветной тиши-
ны… Уже и подростки разошлись по домам после бурных
часов еженощной свободы. Нет более благостного места в
мире, чем эта земля накануне очередной войны…

Я вернулась в комнату, бесшумно легла. До утра остава-
лось дотянуть часа три…

– Ну? – тихо спросил рядом внятный голос мужа. – Третью
ночь колобродишь. Так же спятить недолго! Ну их к черту,
эти деньги! Жили до сих пор, с голоду не помирали, подая-
ния не просили…

– Да, – глухо подтвердила я.
– Представь эти долгие зимы, слякоть, тусклую тьму…
– Представляю.
– …давку в метро, огромный неохватный город, хамство

российское, милицию-прописку… И нашу беспомощность и
бесправность…

– Еще бы!
– …к тому же и службу с утра до вечера…



 
 
 

– Да.
– …быть заложником организации, а значит, идеологии.

С чего бы ты, вольный разбойник, вдруг встанешь под зна-
мена? Ну их к черту, все они друг друга стоят!

– Вот именно.
В темноте, как слепец, он провел ладонью по моему лицу.
– Значит, отказываемся. Да?
– Да.
– Решено?
– Решено.
– Ну, и молодец. Спи…

Не продремав ни минуты, утром я набрала номер депар-
тамента Кадровой политики  Синдиката.

– Я все взвесила… – сказала я. – Благодарю за предложе-
ние, весьма заманчивое и лестное… Надеюсь, вы правильно
меня поймете… Видите ли, род моих занятий вряд ли сов-
местим с обязанностями…

– Не понял! – отрывисто буркнули в трубке. – Род моих
занятий любит ясность. Ты согласна или нет?

Я оглянулась на мужа. Он стоял, сцепив обе руки замком,
показывая мне молча: «Будь тверже!»

Я отвернулась. В окне виднелся краешек сосновой рощи
на соседнем холме с двумя кибитками пастухов-бедуинов,
вдали – гора Скопус с башней университета, соседняя араб-
ская деревня, торопливо заставленная коробками недостро-



 
 
 

енных домов… И надо всем – пустынное небо с прочерком
шатуна-коршуна… Все то, на что я смотрю уже десять лет.
Десять лет…

– У меня ни минуты нет на твои «пуцы-муцы»! Сейчас
ответь – согласна ты или нет?

– Согласна, – сказала я.
 

* * *
 

За неделю до отъезда, посреди растерянной суеты сборов,
бессмысленных покупок, беспомощной беготни и ежеднев-
ного подписывания неисчислимых и нечитаемых мною бу-
маг в Долине Призраков (так что я б уже и не удивилась по-
явлению призраков в моем помутневшем от жары и напря-
жения сознании), – нам удалось вырваться в Хоф-Дор, тем
самым хоть на два дня оборвав затяжную истерику четырна-
дцатилетней дочери, не желавшей уезжать «ни в какую вашу
дурацкую Россию».

Мы любили этот изрезанный кружевными петлями берег
Средиземного моря между Хайфой и Зихрон-Яаковом; под
высоким горбом ракушечного мыса – неглубокую бухту, на
дне которой в ясную погоду видны ноздреватые базальтовые
плиты, развалины затонувшего финикийского города. Лю-
били круглые белые домики-«иглу» на травяных лужайках
среди неохватных старых пальм; неказистый, окруженный
частоколом деревянных кольев, воткнутых в песок, «Бур-



 
 
 

гер-ранч», с колченогими скамейками и столами, – весь этот
пляжный рай в двух босых шагах от моря, с его самозаб-
венной, переменчивой, неугомонной игрой синего с бирюзо-
вым…

И все два дня плавали до изнеможения, до одури, без-
успешно пытаясь смыть с души тягостную двойную тревогу
– в ожидании «нашей» России и в ожидании нашей здешней
неминуемой войны, которая уже набухала, уже сочилась гно-
ем из всех старых ран и запущенных нарывов…

Дочь оплакивала свою жизнь.
– Вы – эгоисты! – кричала она. – Через три года я буду

старая, понимаете?! – старая и всем здесь чужая!
Вечером она бродила по воде в длинной юбке, путаясь в

тяжелом подоле, и до поздней ночи сидела, с несчастной пря-
мой спиной, на горбу ракушечного мыса, глядела в море и
тосковала – впрок…

Из влажной глубины ночи с ропотом рождалась волна,
быстро перебирая валкий гребень лохматыми лапами белой
пены, шеренгой катилась к нам, но выдыхалась, таяла и к
берегу доплывала тончайшей кружевной шалью, фосфорес-
цирующей в латунном свете луны… А за ней, рыча, уже бе-
жала другая шеренга дружных болонок из пены, и бесконеч-
ный их бег сминал любую надежду, любую робкую надежду
на отмену неотвратимого…

…Наутро мы уезжали.



 
 
 

В последний раз сбегали искупаться «на минутку» и ча-
са полтора никак не могли расстаться с морем. Наконец я
повернула, поплыла к берегу в кипящей солнечными игла-
ми воде, и с каждым подъемом на гребень волны медленно
приближалась огромная пальма на берегу, взмывая в небо и
опускаясь, взмывая и вновь опускаясь…

Я плыла над черными базальтовыми плитами, над разва-
линами финикийского города, бытовавшего под этим небом
и упокоенного на песчаном дне в такой глубине времен, о ко-
торой могли рассказать – и неустанно рассказывали – только
эти волны. Я плыла, пока не нащупала ногами дна, встала и
побрела, отирая ладонями мокрое лицо…

Мои на берегу размахивали руками, указывая куда-то
вверх. Я закинула голову: два дельтаплана парили в дымной
голубизне – белый, с оранжевыми полосами, и желтый, с зе-
леными. Казалось, они играли в какую-то игру, переговари-
вались, кивали друг другу, над кем-то подшучивали… Их
темно-зеленые тени скакали по мелким волнам. Вода подсы-
хала на моем лице долгими жгучими каплями.

Боже, думала я, что я наделала! Что я наделала…



 
 
 

 
Глава 2. Подъезд

 
Не знаю, как это получилось, но квартиру мы сняли, ми-

нуя проверку Шаи. Возможно, в то время он находился в
отпуске. Многие мои коллеги жаловались, что Шая, со сво-
ей маниакально-служебной подозрительностью, не позволил
снять прекрасные квартиры в центре Москвы. Он являлся,
грозный и неподкупный, залезал на чердаки, спускался в
подвалы, вынюхивал лестницы, высматривал в бинокль со-
седние здания, вымерял шагами двор, ложился на асфальт,
фонариком высвечивая днища машин…

И выносил свой вердикт.
– Нет, – говорил сурово. – Эта квартира опасна. Если по-

ставить на крышу той школы напротив пулемет, то можно
уже читать «Шма, Исраэль!»1.

Или:
– Нет, из этого лифта отлично простреливается вся пло-

щадка. Если внутри укрывается террорист, а ты выходишь
из квартиры, можешь заранее читать «Шма, Исраэль!».

Словом, поиски квартиры для нового синдика длились
неделями и даже месяцами, выматывая душу и озлобляя ма-
клеров.

1 Шма, Исраэль! – Слушай, Израиль! (иврит). Главная молитва религиозного
еврея. Читается также в минуту смертельной опасности. (Здесь и далее прим.
автора.)



 
 
 

Мы как-то проскочили. Более того: сняли первую попав-
шуюся квартиру. Буквально – первую, в которую завез нас
маклер Владик. Она мне понравилась сразу: небольшая, по-
лупустая, свежеотремонтированная, в одном из старых пя-
тиэтажных домов Замоскворечья, в Спасоналивковском пе-
реулке. За одно это название я готова была выложить все по-
ложенные нам на квартиру деньги.

– Мне нравится, – сказала я. – Берем.
Маклер Владик изумился.
– Как?! Прямо вот так, сейчас и эту? Но я приготовил вам

на сегодня еще семь вариантов. Не хотите посмотреть?
– А чего там смотреть? – я хорошо помнила свою «хру-

щобу» на Бутырском хуторе. – От такого добра-то…
Ну, и въехали на другой день со своими двумя чемодана-

ми.

Гибрид Петроколумб (Клумбопетр), корсар среднерус-
ской возвышенности – литая гигантская клумба, сувенир
высотой с Эйфелеву башню,  – плыл над Замоскворечьем
под чугунными трусами, изображавшими свернутые пару-
са. В руке он сжимал золотой вердикт, врученный Пет-
ру испанской королевой и скульптором Церетели. Вместе
с разноцветными фасадами старо-новых особняков по ду-
ге набережной, с прыскающими посреди канала фонтанами,
со страшновато-сладеньким, работы Шемякина, комплек-
сом фигур-аллегорий всех пороков человеческих в сквере



 
 
 

на Болотной… – все это вместе, по моему ощущению, убе-
дительно пошлое, являло какую-то иную Москву, совсем не
ту, что мы покинули когда-то. Это был притягательный го-
род-монстр, могучий цветастый китч, бьющий наповал за-
езжую публику золотыми кеглями куполов на свеженьких
церквах.

Впрочем, не все гранитные приметы прошлого были сбро-
шены со своих постаментов: Ленин на метро «Октябрь-
ская» – слободской громила в приблатненном полупальто,
с извечной кепкой, зажатой в кулаке, как каменюка, – по-
прежнему к чему-то молча и властно звал… В хорошую
погоду вокруг него каталось на роликах юное население,
школьная программа которого уже не была устремлена в
коммунистическое завтра.

Со временем выяснилось, что наш подъезд начинен все-
возможными сюрпризами. Подавляющую часть времени до-
мофон входной двери был испорчен, так что проникнуть в
дом мог каждый, кому приспичит. В квартире на первом
этаже жила семья любителей-собаководов, разводящих уни-
кальную породу гигантской болотной собаки, в темноте мало
чем отличающейся от рослого пони. Люди они были занятые
и не всегда трезвые, собак своих выпускали погулять без со-
провождения. В сумраке подъезда те поджидали жильцов у
лифта, вежливо сопя, угрюмо оттирая их плечом к стене и
тяжело наступая на ноги…



 
 
 

И все-таки главной бедой нашего подъезда были не бом-
жи, не пес-левиафан, подстерегавший жильцов во тьме у
лифта, а – мальчик. Кроткий мальчуган из 16-й квартиры,
ангелок с голубыми глазами и славно подвешенным языком.
Именно он наводил ужас на весь дом. Именно за ним при-
глядывали в оба взрослые, именно его провожали подозри-
тельными и свирепыми взглядами все жильцы дома. И ниче-
го не могли предъявить в доказательство своих обвинений.

Впервые я столкнулась с ним спустя неделю после нашего
переезда.

Вошла в подъезд и ощутила явственный запах гари, нена-
видимый мною с детства, когда по осени в Ташкенте жгли
кучи палых листьев и я, сжигаемая астмой, металась по квар-
тире днем и ночью, пытаясь найти уголок, куда бы не про-
никла удушающая вонь.

Слева, на желтой стене, в глаза бросались мятые почто-
вые ящики, частью обугленные, облитые водой. Под ними в
огромной луже на кафельном полу мокли лохмотья черного
пепла и валялись недоспаленные газеты, журналы, реклам-
ные листки.

У лифта стояли двое – пожилая женщина и огненно-ры-
жий мальчик с лицом нежнейшего фарфорового сияния. Он
напомнил мне юного финикийца с одной старинной гравю-
ры.

– …где я был, а где – огонь, – говорил он терпеливо и



 
 
 

вежливо.
Женщина нервничала, наступала, угрожающе сжимала

кулак перед его личиком.
– Знаем, зна-аем! Ты всегда ни при чем!!! А только где ты,

там и горит! Вот погоди, если мать на тебя управу не найдет,
то милиция уж выследит!!!

– Минутку, – сказала я, – здравствуйте. Я ваша новая со-
седка с третьего этажа. Что здесь у нас происходит?

– Да вот! – женщина кивнула на ребенка. – Беда наше-
го подъезда. Чуть не каждую неделю тишком дом палит!!!
Видали, там, ящики? Главное, гад малолетний, всегда отпи-
рается! И как назло, никто его за руку поймать не может!
Ускользает!

Мальчик поднял вдохновенное остренькое лицо, прогово-
рил:

– Как много на свете злых людей! Но я все стерплю. Я
посылаю им свет в душе!

Слишком он был бледен и худ. У меня просто сжалось
сердце. Подошел лифт, мы втроем вошли в него.

– Вы не имеете права обвинять мальчика бездоказатель-
но,  – сказала я соседке вполголоса. Она метнула на меня
яростный взгляд и, выходя на своем втором этаже, в сердцах
ответила:

– Не имею?! Ну-ну… Погляжу я на вас, когда вместе-то
запылаем… И главное, этот паршивец сам – с последнего
этажа! – сквозь огонь будет рваться вниз. И не успеет!



 
 
 

Двери за ней сошлись, странный мальчик проговорил ре-
читативно-молитвенно куда-то поверх моей головы:

– Злые люди возводят на меня напраслину, злые люди…
Но я всем посылаю свет в душе!

Я вышла из лифта и оглянулась. Еще мгновение юнец сто-
ял в тусклой кабине, ангельски кротко сияя огненно-рыжим
нимбом волос, как рыбка-вуалехвостка в тесном аквариуме.

Двери стакнулись, лифт понесся на последний этаж…
Microsoft Word, рабочий стол, папка rossia, файл

sindikat
«…какое счастье, что я – человек птичий, и

проснуться в пять утра мне не в тягость. Семья спит,
значит, эти два заветных часа – с пяти до семи – станут
моим необитаемым островом, куда я не позволю сунуть
нос ни одному на свете Пятнице…

…ременная-погонная, кнутовая писательская
упряжка: необходимость вывязать буковками хоть
несколько слов, хоть несколько строк, будто через эти
мельчайшие капилляры кириллицы мы выдыхаем в
пространство переработанный воздух нашей жизни.

Уже очевидно, что при моей московской круговерти
ничего серьезного написать не удастся. Впрочем,
обрывки этих рассветных мыслей, вчерашние картинки
и ошметки разговоров все равно сослужат в будущем
свою неминуемую службу.

Какое счастье – этот волшебный «ноутбук»,
купленный для меня безотказным и многоопытным
Костяном в лабиринтах компьютерного рынка на



 
 
 

Савеловском. Помимо необходимых действий он
еще напевает, позванивает, высылает для утреннего
приветствия – без всякого моего запроса – потешного
человечка, карикатуру на Эйнштейна, и тот шляется
по экрану, высовывает язык, грозит кулаком, смачно
отхаркивается и хлопает дверью, если я даю понять,
что пора и честь знать. Надо бы пожаловаться Костяну,
пусть ликвидирует наглеца.

Словом, мой новый компьютер – едва ли не самая
приятная сторона в этой странной жизни.

…а пока мы обрастаем бытом. В Синдикате мне
выделили водителя Славу, и мы с ходу подружились
– парень он, по его же словам, «битый, ушлый и
крученый, как поросячий хрен». Коренной москвич, по
образованию геолог, прошел все этапы разнообразной
жизни столицы последних двух десятилетий, с ее
перестройками, очередями, взлетами, дефолтами и
рыночной экономикой.

Каждый раз изумляет меня еще одной своей
профессией, еще одним эпизодом биографии, о
котором сообщает походя, роняя слова как бы
случайно.

– …помню, в бытность мою купцом ганзейским…
– Слава, поясните…
– …да был у меня ларек на Тишинском, специями

торговал… Одолжил капиталу у приятеля – помню,
целый чемодан полтинников. Его маманя наколядовала
этих полтинников на поприще теневого бизнеса…

Говорок у него ладный, вкусный, московский –



 
 
 

успокаивает. Иногда после особенно тяжелого рабочего
дня я задремываю под его сказовую интонацию, а когда
всплываю, подаю реплики по теме.

– …и вылезают из авто мордоворо-о-ты, – выпевает
Слава, – пальцы ве-е-е-ером выгибают…

– Ну?!
– Ну, и остался человек – с опухшим хреном и без

штиблет!
Разъезжаем мы на «жигулях», и Слава дает понять,

что в остальное время суток,  – а он работает с
нами неполный день,  – ездит на другой машине. На
какой? – Загадочно лыбится… Физиономия татарская,
раскосая, башка бритая – с виду совершенно уголовная
личность. Но это-то и удобно: со Славой я чувствую
себя защищенной.

История его появления в Синдикате такова:
потерпев пять лет назад провал на очередном этапе
предпринимательской деятельности, Слава кинулся в
ножки к соседу, Гоше Рогову, который, по слухам, варил
большие дела в какой-то еврейской конторе.

Гоша, по определению Славы,  – «человек
недешевый, мудрый старый цапель», в прошлом
– полковник известной серьезной организации,  –
в девяностом вышел на пенсию и нанялся к
евреям водилой. Евреи платили, что бы там о них
ни рассказывали… Получив в то тяжелое время
уважительную зарплату и раз, и другой, Гоша отдался
новому делу всей душой; а  дело поднялось и
расцвело: евреи перли в свой Израиль колоннами,



 
 
 

батальонами, армиями, как новобранцы на призыв,  –
знай только подавай транспорт. В этом было даже
что-то мистически-неуклонное, словно не сами они
так решили, а кто-то тащил их волоком, чуть не за
волосья… Так что Гоша поднанял еще ребят на извоз, те
несли ему, как положено, оброк чистоганом. Построил
Гоша дачу, прикупил небольшой парк машин…

Для начала он взял Славу на испытательный срок.
Дело-то нехитрое, говорит мне Слава, выкручивая
баранку, ловко выворачиваясь, вывинчиваясь из любой
пробки,  – они же, эти израильтяне, народ легкий на
подъем, шебутной, цыганистый: приехал-уехал, туда-
сюда, вокзал-аэропорт, ну, иногда по городу повози,
покажи им «Кремлин», – они: «ах! ох!», – вопят на всю
Красную площадь, ребята такие непосредственные…
как там Гоша называет их – между нами, конечно!  –
«клоуны».

– Я сначала от их имен ошалевал, – говорит Слава. –
Это ж не имена, а какие-то воровские клички! У меня
дома жена заявки принимала по телефону. Записывала
на бумажке. Я прихожу, читаю: «Нога Пас… Батя
Бугай… Амация…» «Ты что, – говорю, – сдурела?! Ты
чего мне здесь лепишь?! Что это еще за нога? Что за
бугай? Какой такой батя?! Мне ж в аэропорту стоять с
табличкой, встречать людей!»

– «Не знаю, – говорит, – так Гоша продиктовал»…
И вот выходит изящная такая дамочка, Нога Паз, у них
«Нога» – с ударением на «о» – чуть ли не яхонт или
что там еще драгоценное… И Батья Букай, тоже милая



 
 
 

девушка.
А вот Амация зато… Стою с табличкой, нервничаю,

все выглядываю хрупкую барышню типа гимназистки…
Оказался огромный волосатый мужик кибуцник,
килограмм на сто тридцать, чуть не в резиновых
сапогах, бородища – как куст боярышника… Амация,
блин!

Так попал Слава в Синдикат, организацию, как
ни крути, полуподпольную, своеобразный рыцарский
орден. Я уже заметила: когда человек попадает в нее,
даже местный, даже коренной русак, он становится
членом закрытого братства. Между прочим, во всем
этом есть изрядная доля романтики.

Меня Слава не упускает случая поучить жизни,
зовет, как в деревнях, по отчеству – Ильинична.

– Эх, – говорит, – Ильинишна! Ну и представленьица
у вас! Все какая-то сентиментальность в голове, какая-
то советская дружба народов… Давненько вас тут не
было. Это ж, доложу я вам,  – совсем другая, очень
конкретная безжалостная жизнь…



 
 
 

 
Глава 3. Синдики круглого стола

 
Мой патрон, Генеральный синдик региона «Россия», в

прошлом – боевой полковник Армии Обороны Израиля,
бесстрашный вояка, увенчанный наградами и изрешечен-
ный пулями, – был человеком добрым и нерешительным. Де-
мобилизовавшись из армии и попав на руководящую работу,
он столкнулся с суровой реальностью: обнаружил, что бое-
вого опыта и командной жесткости совершенно недостаточ-
но для новой его должности на гражданке.

Это был невысокий толстый человек с уютно-дамской зад-
ницей и круглым животом, с виноватыми добрыми глазами,
ежеминутно готовыми увлажниться, и абсолютной неспо-
собностью вцепиться ближнему в глотку и выкусить трахею.

По сути дела, это был Карлсон, которого сняли с крыши,
лишили пропеллера и запретили какие бы то ни было игры,
кроме одной. Это был бравый солдат Швейк, по недоразу-
мению выслужившийся до капрала. Его отличал грубоватый
солдатский юмор и постоянное стремление накормить и обу-
строить своих подчиненных. Кстати, он прекрасно готовил
и крепко выпивал.

– Ну, повезло, ничего не скажешь! – заметила недели три
спустя после воцарения его в должности Генерального все-
гда критически настроенная секретарша Рутка. – Послал бог
начальника, пьяницу-румына.



 
 
 

Звали его Клавдий – вполне обычное мужское имя. Ру-
мынские евреи часто дают сыновьям имена трубадуров и им-
ператоров. За глаза, конечно же, мы звали его Клавой.

На вопрос «Как дела?» Клава отвечал обычно утомлен-
ным голосом: «Как легла, так и дала», – с милым мягким
акцентом. У него было славное круглое лицо с ямочкой на
волевом подбородке и арбузная лысина. Мягче и уступчивее
человека мне в жизни встретить не пришлось.

В начале 90-х, в самую тяжелую и счастливую для Изра-
иля страду Великого Восхождения,  он работал здесь, в Со-
ветском Союзе, в опасных и бессонных условиях, отправляя
тысячи восходящих в день. Именно в те легендарные годы он
поднаторел в русском и говорил сносно, хотя и с ошибками
и забавным акцентом.

Его любило множество самых разных людей.
– Не знаю почему, – говорил он, – но стоит мне оказаться

где-нибудь на банкете, за моей спиной обязательно кто-то
проходит и целует меня в лысину.

Таинственное слово «замбура», этимологию которого я
безуспешно пыталась выяснить все три года пребывания в
России, в устах моего начальника иногда приобретало раз-
личные смысловые оттенки – в зависимости от его настрое-
ния. Если бывал торжественно настроен, он придавал этому
слову бравурное звучание – «замбурион»! – при этом сопро-



 
 
 

вождая слово известным жестом преломления руки в локте.
– Чтоб вам не было скучно, замбура, – говорил он, собрав

всех нас, своих подчиненных, в комнате на втором этаже, ко-
торую по традиции называли «перекличкой», – знайте, что
к нам опять едет группа из Министерства туризма. В конце
концов я подохну, ублажая этих иерусалимских бездельни-
ков. Замбура!

Поскольку еврейский мир Москвы за последний десяток
лет наплодил тьму разнокалиберных организаций, и все они
бурлили, отмечали даты, издавали информационные листки,
газеты и журналы, учреждали конгрессы, объединения, фон-
ды – которые затем враждовали друг с другом, – Клаву, как
спонсора, время от времени приглашали выступить на пуб-
лике.

Тогда он вызывал меня и говорил:
– Хотел вечером запечь баранью ногу и посидеть, как че-

ловек. Но звонил Гройс, просит выступить. Напиши несколь-
ко слов. Только не на своем высоком русском, так что я вы-
гляжу идиотом, когда принимаюсь читать всю эту херню.
Несколько простых коротких слов от души. Замбура!

И я писала. Писала просто, даже слишком просто. От ду-
ши. Что-нибудь такое: «Дорогие друзья! Сегодня мы откры-
ваем еврейский детский сад. Дети – наше счастье. Дети – на-
ше будущее. Все мы хотим, чтоб они были здоровы. Еврей-
ские праздники. Еврейские песни. Еврейская душа. Все это



 
 
 

они узнают тут».
Толстяк читал это по-русски с милым акцентом. Ему все

хлопали. Замбура!
 

* * *
 

Организация наша называлась Всемирный Синдикат
«Восхождение» , или попросту – Синдикат. Ветвилась она по
многим странам, выпуская свои ростки во всех местах, где
существовало мало-мальски плотное еврейское население.
Ну а уж страны бывшего СССР были буквально прошиты на-
шими стежками, исхожены вдоль и поперек нашими следо-
пытами, евреи просчитаны, пронумерованы, оприходованы,
введены в Базу данных. Учитывалось даже число обращений
в Синдикат, их включали в особую базу данных, – которая
так и называлась: База данных обращений, – даже и в том
случае, если к нам попадали по ошибке, вместо прачечной
или химчистки. Полагаю, Синдикат – было последним, что
еще связывало страны отошедшего в прошлое, могучего и
великого Советского Союза.

Главной задачей, смыслом и целью существования Син-
диката было, конечно же, – Восхождение народа в Страну .

О Восхождении , – понятии, как я сразу поняла, сакраль-
ном, – на совещаниях, съездах и в кулуарах Синдиката все
говорили, как грибники о грибах (после вчерашнего дождя



 
 
 

пошли рыжики), как рыбаки о рыбе (перед штормом рыба
ушла), как садоводы о своей теплице (если б я не встал в
шесть утра укрыть розы, они бы все померзли). При этом
урожай – случись хороший год или плохой, – никак не зави-
сел от наших усилий, так же, как не зависит урожай рыжиков
от желания продрогшего грибника, блуждающего по опушке
в прорезиненном плаще; как улов не зависит от рыбака, сиди
– не сиди он над удочкой.

Помимо естественных причин торможения еврея перед
стартом, помимо его сомнений, страхов перед Синайской
пустыней, в которой, похоже, он боялся споткнуться о скри-
жали, разбитые еще гневливым Моисеем… помимо его уко-
рененности в российских снегах и душевного трепета перед
вечной иконой под названием «русская интеллигенция», –
под ногами у нас еще путалась пышнотелая Германия, север-
ная валькирия с зазывно распущенными власами, жирными
пособиями и прохладным европейским климатом.

Климат! – вот что служило оправданием многим, свернув-
шим с пути. Да, в Иерусалиме климат всегда был пожарче
германского, спорить с этим просто глупо. Не считая, конеч-
но, тех нескольких, всем известных, лет, когда в Германии
так хорошо топили…

Словом, подразумевалось, что человеку нелегко решить-
ся на столь крутое Восхождение  в Святую землю. Синди-
кат предлагал рискующему множество подпорок, подъемни-
ков, ступеней и страховочных ремней. Размахивая молотка-



 
 
 

ми, мы сами вбивали в скалы крюки под неуверенные но-
ги восходящих. Мы страховали их своими спинами и плеча-
ми, подсаживали, надсаживались, обливались потом и тяже-
ло матерились.

Эта вредная работа в полевых условиях не каждому была
по плечу.

В утробе московского отделения Синдиката действовали
несколько департаментов.

Одним из главных, коренных— важнейших был, конечно
же, департамент Восхождения;

Департамент Юной стражи Сиона, со штатом молодых
разбитных сотрудников, работающих по договору подряда, –
самым многочисленным;

Недавно созданный департамент Загрузки ментальности
должен был исследовать самосознание наших подопечных и
тренировать его, как тренируют альпинистов перед восхож-
дением – постепенно увеличивая нагрузки.

Самым косным, громоздким, привязанным к изучению
языка, был департамент Языковедения.

Главы департаментов, эмиссары, звались синдиками.
На московское представительство было нас восемь Высо-

ких Персон Послания… – и восемь синдиков прекрасных…
Вот, собственно, и все.
Ах, да! Про себя и забыла.
Я занимала должность главы департамента Фенечек-Тусо-

вок.



 
 
 

Из «Базы данных обращений в Синдикат»
Департамент Фенечек-Тусовок
Обращение номер 345:
Мужчина, уверенным басом:
–  Не подскажете ли, каков статус эстонского

языка в Израиле?

 
* * *

 
Все эти звучные названия «департаментов» означали –

несколько комнатушек в здании бывшего детского сада, дав-
но не ремонтированного, но хорошо укрепленного на слу-
чай «в случае чего». Колючая проволока поверх высокого
забора, специальная будка, из которой по четырем телеви-
зорам охранники в разных ракурсах наблюдали посетителя,
посмевшего приблизиться к железным воротам садика.

И, наконец, проходная, где наши опричники разбирались
с посетителями по-настоящему.

Пропускной системе на входе в офис Синдиката могли по-
завидовать любой банк, любое посольство, любой секретный
военный объект.

Однажды я купила новую шляпу, и меня не пускали битых
полчаса.

Я бесновалась, кричала на иврите в переговорное устрой-
ство:

– Шая, ты что, не видишь, что это я?!



 
 
 

– Повернись, – отвечал он, сверяя мой профиль в новой
шляпе с моей служебной фотографией.

А уж постороннего, желающего проникнуть в детский са-
дик, разоблачали до положения риз, до ничтожной запятой
в биографии, до последней жилочки души, до кальсон, до
несвежих носков, до геморроя.

После проверки в деревянной избушке посетители муж-
ского пола выходили во двор с ремнями в руках – металли-
ческие пряжки звенели в подкове магнита, – и если б не рас-
терянное выражение лица, можно было подумать, что они
сейчас выпорют любого, кто под руку подвернется.

Наши бдительные стражи прощупывали швы на белье,
невзирая на лица в самом буквальном смысле этого слова.

На лица вообще не взирали, взирали в заполненный сек-
ретарем департамента бланк заявки на пропуск посетите-
лю… Там значился ряд умопомрачительных пунктов:

«Имя, фамилия, профессия посетителя».
«Кто инициатор встречи?»
«Когда, при каких обстоятельствах вы познакомились?»
«Причины, заставившие вас назначить встречу данному

господину (же)».
«Прошу освободить от проверки» (это означало просто

вытрясти из несчастного душу).
«Не прошу освободить от проверки» (означало провер-

нуть его на фарш).



 
 
 

Я всегда и всех просила освободить от проверки. Даже
старых перечников, которых видела в первый и – при извест-
ных усилиях – последний раз в жизни.

Но обычно этого бывало недостаточно.
Сначала звонил Шая.
– Дина, – спрашивал он после сердечных приветствий. –

Ко мне поступила от тебя заявка на некоего Шапиро, на две-
надцать тридцать. Кто он?

– Старый еврей, – не моргнув глазом, отвечала я.
– Ты знакома с ним?
– Конечно, – легко говорила я. – Много лет.
– Зачем он приходит?
– Потолковать о политике. – (Самое интересное, что этим

обычно и завершался любой визит кого бы то ни было.)
– Ладно, – приветливо отвечал Шая и вешал трубку.
Но минут через десять ко мне поднимался его подчинен-

ный Эдмон, юный израильский маугли, мерзнущий в этом
ужасном климате. Начинался второй тур переговоров.

– Дина, вот этот Шапиро, – неторопливо заводил Эдмон. –
Сколько лет ты его знаешь?

– Пятьдесят, – говорила я.
– А чем он занимается?
– Не помню. Шьет наволочки! – как всегда, я заводилась

с пол-оборота. – Вот он явится, и ты разберешься. У тебя
будет возможность заглянуть в его несвежие кальсоны.

Являлся Шапиро, который оказывался второкурсником



 
 
 

исторического факультета РГГУ. И стоя босыми ногами на
резиновом коврике, поддерживая брюки, он закладывал ме-
ня с первой же минуты: испуганно и подобострастно сооб-
щал, что не видел меня ни разу в жизни, что сам просил о
встрече, что ему от меня нужны деньги на проект возрожде-
ния письменности хазар или еще какой-нибудь срани в этом
роде. В результате подлый щенок нарывался на настоящий
обыск со сдергиванием шкуры, а меня ждала суровая прора-
ботка Шаи.

 
* * *

 
Все заседания Высоких Персон Послания Московско-

го отделения Синдиката назывались перекличкой синдиков.
Происходили они в большой комнате на втором этаже, за
огромным круглым столом, кустарно выкрашенным черной
краской. Когда-то, в эпоху здесь детского садика, привати-
зированного в начале 90-х одним удачливым корсаром, ко-
торый уже второй десяток лет сдавал Синдикату помещение
за безумные деньги, – в этой комнате проходили музыкаль-
ные занятия: стояло пианино, дети в костюмах зайчиков и
мишек скакали в затылочек друг другу.

Сейчас взрослые дяди и тети, собравшиеся вкруг стола,
тоже играли в какую-то игру, правил которой я еще не на-
училась понимать.

На первой же перекличке синдиков Клавдий, только всту-



 
 
 

пивший в должность, произнес знаменательную и глубоко
тронувшую меня речь:

– …Только не стройте из себя важных шишек, ребята, –
сказал он. – Всем известно, кто нанимается к нам на рабо-
ту. Не хочу сказать, что все вы – шушера, шваль и мусор, но
факт, что устроенные и удачливые люди вряд ли согласятся
вылезти из своей теплой постели в Израиле, покинуть свой
дом и, задрав хвост, переться в бандитскую страну черт знает
зачем… Оставим в покое идеологическую патетику наших
боссов. Мы и сами в свое время совершили то, что называ-
ется Восхождением,  неважно почему: по зову сердца, по глу-
пости или хрен еще знает как. Важно, что у всех, сидящих
здесь, появились причины вернуться и заново пережить то,
что каждому из нас хочется забыть… Все мы тут не от хоро-
шей жизни, все неудачники – вот я, например, подписал кон-
тракт с Синдикатом после провала попытки завертеть ресто-
ранный бизнес. Жизнь наша здесь тяжелая, крутиться при-
ходится в тесном кругу людей, которых не выбираешь и с
которыми при других обстоятельствах на поле рядом не сел
бы… – он остановился, обвел нас медленным взглядом, по-
гладил лысину и продолжал: – Работа сложная, ненормиро-
ванная, тошнотворная. Никакие деньги не окупят вашу за-
брошенность и чуждость здесь всему и всем… И это сей-
час. А будет – смело могу предсказать – все хуже и хуже. Си-
туация там, дома, с каждым днем все сложнее, война будет
обязательно, значит, пойдет свистеть экономика, начнут за-



 
 
 

крываться предприятия, подскочит безработица, профсою-
зы, как всегда, примутся шантажировать правительство сво-
ими блядскими забастовками… Короче, не представляю се-
бе идиотов, которые снимутся с мест искать удачи в наших
краях… Уже сейчас потоки восходящих мелеют с каждым
днем, – верный знак, что грядет сокращение штатов и что
начальство будет приезжать сюда с проверками каждый ме-
сяц и трахать нас до звона в ушах. Замбура!

Я внимательно слушала Клавдия – в то время я еще вслу-
шивалась в каждое слово, веря, что оно что-нибудь да зна-
чит. Справа от меня сидел Яша Сокол, глава департамента
Восхождения . Опустив голову, он рисовал что-то в мелких
квадратиках на листках блокнота. Я скосила глаза и увиде-
ла, что это комикс, причем очень талантливый и профес-
сиональный: двумя-тремя штрихами Яша набрасывал очень
точный карикатурный портрет и придумывал коротенькие
фразы, которые персонаж то ли выплевывал в пузырь у рта,
то ли втягивал в себя… На первой же картинке я увидела
Клавдия со спущенными штанами и фразой, вылезающей
изо рта: «Я готов к приему комиссии!».

Слева, как ни отводи взгляд, в глаза лезли крашенные фи-
олетовым лаком ногти Анат Крачковски, или, как все ее на-
зывали, бабы Нюты, возглавлявшей департамент Языковеде-
ния. Она завершала последний год своей службы, и все кол-
леги с надеждой ожидали тот счастливый день, когда вздор-



 
 
 

ная баба Нюта покинет наши ряды.
В прошлом танцовщица ансамбля «Северные кибуцы»,

была она похожа на Павла Первого перед удушением: белые
космы дыбом, вытаращенные глаза и азартная готовность за-
вязать скандальчик на любую тему с первым встречным. Ко-
гда в конце коридора показывалась ее пританцовывающая
фигурка на петушиных ногах с икрами гладиатора, всех нас
сносило в сторону. Разминуться с бабой Нютой мирным пу-
тем было совершенно невозможно даже мне, чей департа-
мент стоял в Синдикате наособицу.

Напротив сидел меланхоличный Изя Коваль, глава депар-
тамента Загрузки ментальности. Программист, доктор физ-
мат наук на гражданке, он был человеком, утонувшем в соб-
ственном мобильном телефоне. Это была его всепожираю-
щая страсть, вечное стремление к совершенству. Он менял
новую модель мобильного телефона на новейшую, как толь-
ко вычитывал в Интернете или узнавал о последних дости-
жениях в этой области.

– Сынок!!! – ликуя, сообщал он Яше Соколу. – Представ-
ляешь, в Пенсильвании разработана система, когда мобиль-
ник сам определяет – звонить ему или нет. Если, скажем,
ты на совещании, где тебя дрючит Клава или какой-нибудь
Шток, если ты, скажем, с бабой… – автоматически включа-
ется автоответчик или переадресация. Причем, это пустяк,
просто используются микрофоны, камеры, датчики движе-
ния и, конечно, комп…



 
 
 

…По левую руку от него клевал носом Главный распоря-
дитель Синдиката Петр Гурвиц, циник и хитрец, пьянство-
вавший вчера до рассвета. В тихие минуты похмельной про-
страции он был до остолбенения похож на апостола Пет-
ра, каким того изображал ЭльГреко: продолговатая лысина,
страдающие кроткие глаза под седыми косматыми бровями
и большой узловатый нос, кренящийся в сторону, где нали-
вали…В дополнение к образу – большая связка ключей – не
от рая, конечно, а от сейфа с валютной наличностью Синди-
ката – по израильской привычке болталась у него на поясе.

По правую руку от Изи Коваля подскакивал то на одной,
то на другой ягодице ироничный плешивый юноша Миша
Панчер, глава департамента Юной стражи Сиона, вечно за-
нятый собой, как курица просом. Всем своим видом он да-
вал понять, что цену себе знает, что это высокая цена, но ни
копейки он не уступит. Он настаивал, чтобы его называли
«доктор Панчер» и, возможно, и вправду был доктором, хо-
тя к своим сорока годам успел написать четырнадцатистра-
ничную брошюру на тему раскрепощения внутреннего мира
современного подростка, закабаленного семьей.

Под брюхом выступавшего Клавы сидел Джеки Чаплин,
наш бухгалтер, симпатичный парень родом из Аргентины, с
мягкой улыбкой в серых глазах. При каждом соленом словце
шефа он закатывал глаза к потолку и подмигивал коллегам.
Перед ним лежал толстенный гроссбух, в который он вписы-
вал что-то мелкими цифрами, словно ни на секунду не мог



 
 
 

отвлечься от своей работы.
Я вздохнула и медленным панорамным объездом огляде-

ла эту сумрачную комнату, людей вокруг огромного стола,
медлительно аукающихся в тягостной, растяженной во вре-
мени, вялой перекличке…

Баба Нюта через стол втолковывала Яше, что не пустит его
на семейные семинары, проводимые департаментом Языко-
ведения – не даст охмурять родителей с целью завлечения
подростков на образовательные программы в Израиле…

– Почему? – уныло спрашивал Яша, пытаясь оставаться в
рамках вежливого выяснения отношений.

– Потому! – бодро отвечала старуха, дуя на пальцы со све-
жеположенным темно-синим лаком. – Чего это я буду делать
тебе подарки? Это моя база данных!

–  Но ведь ты скоро уезжаешь!  – миролюбиво спраши-
вал Яша тоном внука, напоминающего бабуле, что та скоро
умрет.

– Никуда я не уезжаю! – отрезала баба Нюта. – Я вас всех
здесь пересижу!

… Клавдий был ужасающе прав: в этой компании, хочешь
не хочешь, мне предстояло вариться три года. Ну что ж, –
подумала я в тот первый раз, – обычные люди, каждый со
своими заморочками; но ведь не злодеи, не ворюги, не афе-
ристы…



 
 
 

 
Глава 4. Департамент

Фенечек-тусовок
 

Как в сказке – в мгновение ока, – подписав соответству-
ющие бумаги, из прохожего гусляра, из купца мимоезжего,
из трубадура бродячего я превратилась в удельного князя с
целым штатом дворни. Всеми этими людьми мне предстояло
командовать, вникать в то, что они делают, направлять, по-
правлять, казнить или миловать… То есть вести жизнь аб-
солютно противоречащую моим привычкам и убеждениям,
всему моему нутру.

Еще в Иерусалиме, перед отъездом, мы встретились с мо-
им предшественником на этой должности, который приехал
в последний свой отпуск. Мы назначили свидание в «Доме
Тихо», одном из кафе в центре Иерусалима.

Я нервничала, заглядывала ему в глаза, спрашивала:
– Ты меня введешь в курс дела? Расскажешь все, объяс-

нишь?
– Да что ты суетишься? – спросил он, поморщившись.
Это был осанистый пожилой господин, все еще красавец,

в прошлом – издатель, книжник, переводчик, то есть, как
и я, всю жизнь балансирующий на канате штукарь. И вот
лишь в последние годы повезло ему, вывезла кривая прями-
ком в Синдикат: и  заработать, и Москву повидать, и себя
показать спустя годы отсутствия в России. Он только вошел



 
 
 

в эту жизнь, обустроился, обвыкся, восстановил старые зна-
комства, завел новые… Но ударил колокол, – Синдикат сме-
нил часовых. А он не хотел, не мог с этим смириться! И по-
тому говорил неохотно, отводил глаза и, вероятно, мечтал о
том, чтобы я провалилась куда-нибудь со своей свежей ис-
товостью.

– Не торопись, не рви удила! Погоди, скоро тебя затошнит
от собственной готовности плясать служебную лезгинку пе-
ред каждым кретином…

Он подозвал официанта, заказал кофе, ореховый торт и
велел мне достать ручку и листок бумаги.

– Во-первых, наш департамент… Это новое образование,
изобретено и введено в действие Иммануэлем, как и все нов-
шества в Синдикате. Понимаешь, времена, когда народ сюда
ехал, отошли в прошлое. Евреи вострят лыжи куда угодно –
хоть к людоедам в Новую Гвинею, не говоря уж о Германии
или Канаде… А здесь, ко всему еще, новая войнушка зате-
вается. Короче, Иммануэль… да знаешь ли ты Иммануэля?

– Говорят, он мой непосредственный начальник? Похож
на поджарого пса с весело закрученным хвостом, да?

– Скорее, на бешеного Полкана, которому семь верст не
крюк… Так вот, Иммануэль прикинул, что надо бы органи-
зовать такой департамент, где бы людей не строили, не орали
с порога: «Евреи, пакуйте чемоданы!». Думаю, и к тебе они
обратились не случайно: ты человек публичный, свободный,
трепливый, мелькаешь там-сям… Видишь, другие-то зубрят



 
 
 

гранит идеологии на спецкурсах, потом проходят еще крутой
отбор, а после их ждут кулачные бои за место назначения…
Тебе же карету подали к подъезду, пригласили на особых ос-
нованиях, чтобы ты публику тамошнюю обрабатывала куль-
турненько, с умом и вкусом, невзначай, намеком…

– Что значит – намеком? – спросила я.
– Ну, скажем, устраиваешь ты семинар. И называется он

не в лоб, не грубо: «Восхождение в Страну», – а как-нибудь
культурно, вроде бы ты со своим департаментом имеешь к
Синдикату опосредованное отношение… Евреи в Москве
высокомерны и пугливы, как лоси. Они как почуют, что их
хотят загнать в загоны, тут же взбрыкивают… А ты им –
«Спокойно, ребята, я – своя, я, типа, сама отвязный писа-
тель, служу здесь по части фенечек-тусовок-пикников…»

– Каких это пикников?
– Ну, каких… А вот ты их за город вывозишь, воздухом

подышать…
– Воздухом?! Но это ведь уйма казенных денег!
– Это уйма американских денег. А у тебя бюджет, и если

ты его не потратишь к концу года, в будущем году его сокра-
тят… Райкина еще помнишь, – рояль на овощную базу?

Я ужасно разволновалась.
– Но ведь можно тратить деньги на нужные вещи!
Он ложечкой аккуратно отвалил кусок орехового торта,

поддел его и осторожно понес ко рту. Кусок был слишком
велик, он подрагивал и грозил рухнуть на скатерть… но все



 
 
 

же благополучно достиг седых кустов его рта.
– …Нужные? – прожевав и обтерев салфеткой усы, повто-

рил он. – Какие же это нужные?
– Ну… Не знаю пока.
– Не знаешь, – подтвердил он удовлетворенно. – А между

тем ты – фонд, и немалый. Ты сидишь на мешке с деньгами.
А в Москве – чуть ли не пару сотен еврейских организаций,
и каждая в свое время явится с протянутой рукой.

– И каждой я должна дать?! Сколько?! – меня охватила
паника, как всегда при возникновении темы денег. (Интим-
ная семейная тайна: я не умею считать.) Он туманно улыб-
нулся.

– А вот в этом и весь кайф. И даже – острое наслажде-
ние. Можешь дать, а можешь и не дать… Тут все зависит
от отношений, а отношения штука тонкая… Понесут к тебе
проекты, разного рода затеи, которые тебе и в голову не мог-
ли бы прийти – от строительства Новой Вавилонской Баш-
ни в Лужниках до проекта космической станции с изучени-
ем иврита в космосе… И знаешь, это даже познавательно,
тебе и в профессиональном смысле пригодится – наблюде-
ния над всеми этими еврейскими Кулибиными. Еще и ро-
ман какой-нибудь потом сбацаешь… Ты изумишься – сколь-
ко идиотов приходится на одного здравомыслящего челове-
ка! Далее: каждый праздник начнется у тебя не с вечерней
звезды, а со звонка Фиры Ватник, знаменитой нашей певицы
Эсфирь Диамант – великая доярка, она каждый год собира-



 
 
 

ет с коровы по имени Синдикат рекордный надой молока.
Затем обязательно явятся гуськом Клара Тихонькая с Сав-
вой Белужным, – это общество «Узник», – и не отвертишь-
ся, дашь, дашь на ежегодный торжественный Вечер Памяти,
да еще и прослезишься: тема такая – память шести миллио-
нов убиенных… Только держи себя в руках и не швырни в
нее, в Клару, чем-нибудь тяжелым, м-да… ну и бесконечные
сумасшедшие…

– Что – сумасшедшие? – упавшим голосом спросила я.
– А для тебя секрет, что евреи – сумасшедшие?
– Ну не все же…
– Все! – жестко отсек он, доедая последний кусочек тор-

та. – Только каждый по-своему… Один Кручинер чего сто-
ит. А вот, погоди, как пойдут к тебе писатели! Словно баржи
караванов поплывут из темноты. Колонна за колонной, бата-
льон за батальоном повзводно, и у каждого в руках – папка
с рукописью. К тебе не зарастет народная тропа… И каждый
скажет: – «Вы должны меня понять, вы же сами немного пи-
шете…»

Я разозлилась. Он явно брал меня на испуг, явно ревновал
к своему кабинету, к своему насиженному ортопедическому
креслу, которое, как сплетничали, он заказал себе специаль-
но для своего ишиаса, а тут я метила в него своей здоровой
наглой задницей.

– Так что, – сухо спросила я, – во всей Москве уж и пого-
ворить нынче не с кем?



 
 
 

– Ну почему же… Есть чертовски обаятельные люди! –
Он оживился. – Ты, знаешь, держись научного мира. Там уж
если встретишь чудака, так хоть знаешь, что это профессор,
автор книг, умница и полиглот. А то, что он в бабочке и шта-
нины задраны… так это от бедности. Ты им подкидывай на
их конференции, рука дающего, знаешь…

– Расскажи-ка о моих непосредственных подчиненных, –
попросила я.

– О, это – отдельная тема. Ну, пиши: Маша, секретарь.
Девчонка вздорная, невоспитанная, нерадивая, всем хамит.
К тому же дохлая, все время болеет, падает в обмороки.
Уволь ее, к чертовой матери, я просто не успел…

Дальше: старуха Эльза Трофимовна, мониторинг прессы.
Газеты прочитывает от корки до корки, глаз навострен на
нашу тему, заметку вырежет, склеит, отошлет по факсу в
Центр, напишет грамотный обзор прессы, но не требуй от
нее большего ни на копейку. Это – лошадь, которая знает
только одну борозду. К тому же имеет обыкновение выбра-
сывать или рвать сверхважные для Синдиката бумаги. За ней
нужен глаз да глаз. Если утомит, уволь, к едрене фене.

Затем: Женя, сидит на сайте Синдиката. Собирает Базу
данных. Говорят, гений компьютерного дизайна, но с боль-
шим приветом. Рыбок развела в отделе…

– В каком смысле?
– В смысле аквариум поставила… Кормит их, воду меня-

ет, отсаживает мальков в баночку. Если тебе эти радости без-



 
 
 

различны, уволь вместе с рыбками и Базой данных.
Дальше – Костян. Этот – толковый, умеет делать все: ра-

ботает на ризографе, собирает брошюры, и потому на нем
сидят верхом все департаменты. Однако склонен преувели-
чивать свое значение в истории еврейского народа. Время от
времени требует повышения зарплаты – у него семья. Если
станет зарываться, проучи: уволь!

Да, еще – наш департамент издает газету «Курьер Синди-
ката», ее делает Галина Шмак, баба совершенно чокнутая.
Вообще, дело свое она знает, газета в срок выйдет, но вся
штука – с чем? Все материалы надо проверять лично, иначе
скандалу не оберешься. У нее даже и опечатки скандальные.
В прошлом номере в слове «хай-тек» вместо «а» было про-
пущено «у». Учитывая нынешнюю ситуацию в Стране, – чи-
стая правда, но не для нашего ведомственного издания, со-
зданного для пропаганды и рекламы Страны и всего, что в
ней ползает, плавает и летает… Вот где у меня сидят ее опе-
чатки! – Он прижал ладонь почему-то к пояснице, где гнез-
дился застарелый его ишиас. – К тому же вечно она несется,
как полоумная, и на виражах может вышибить мозги себе
и всем, с кем сталкивается. Если уж совсем взвоешь от ее
штучек, – уволь.

Ну и наконец, Рома Жмудяк, работничек тот еще…
– А уволить его нельзя? – с усталой готовностью спросила

я.
Он вздохнул и сказал:



 
 
 

– Это женщина, сидит на рекламе. И вот ее-то, единствен-
ную, уволить не получится. Она жена Гройса… – посмот-
рев в мои не сморгнувшие глаза, он спросил с недоверием: –
Ты что, о Гройсе не слышала? Не может быть, его знают
все. В начале Бог сотворил Гройса, а тот уж наплодил ку-
чу еврейских организаций – Потемкин удавился бы от зави-
сти! Он крупный общественный деятель, очень влиятельное
лицо. В Новой Еврейской истории исполнил роль Авраама.
Помнишь? – «и размножу потомство твое как песку морско-
го…». Ну, и Рома, разумеется, за его спиной. Главное, не пы-
тайся заставить ее работать, она все равно ускользнет. В от-
пуск уйдет, заболеет, будет на дачу переезжать, потом с да-
чи – на квартиру, по утрам – в пробке застрянет… Хотя сна-
чала производит впечатление энтузиастки любой вожжи под
хвост. Это какой-то сплошной гудок порожней баржи. Заму-
чаешься ее толкать. Бороться с ней бессмысленно, упрешься
в Гройса. Да и не надо, ей-же Богу, в него упираться. Себе
дороже.

Еще вот что: тебе понадобится изрядный срок, чтобы по-
нять – какая собака где задирает лапу, и научиться не вли-
пать в непонятку. Не приведи Господи, например, пригла-
сить на торжественное открытие нашего мероприятия не на-
шего Главного раввина.

– Постой, а разве Главный раввин – не один?
– Зачем же, мы не бедные. В нашей истории всегда один

раввин был другого круче, всегда дрались… Сейчас их в Рос-



 
 
 

сии трое. И каждый – Главный, вот в чем штука. Но наш
Главный раввин, запомни – Манфред Григорьевич Колотуш-
кин. Человек интеллигентный, милый, лояльный, Бог с ним
совсем, карта битая. Сейчас к туфле допущен Козлоброд…
Так вот, не страви их, поскольку Козлоброд нашего затоп-
чет. Тот молодой, энергичный, и что немаловажно – богатый.
Бруклинская штучка, варяг с пейсами. Есть еще один Глав-
ный раввин России, Мотя Гармидер, ковбой-щадист. Зна-
ешь, этот милый американский вариант иудаизма – Щадя-
щий. Мотя – он без претензий, славный парень. Танцует хо-
рошо. Главное, заруби на носу: ты – человек прохожий, от-
будешь срок и уедешь, а они со своими проблемами, склока-
ми, конгрессами и раввинами… – все останутся.

– Но почему же непременно – все останутся? Ведь наша
работа предусматривает хоть какой-то процент восходящих
в год?

– Предусматривает, предусматривает… – он насмешливо
покачал головой. – Когда еврея в каком-нибудь его Урюпин-
ске рэкет прижмет, он обязательно взойдет, да что там – ко-
стром взовьется! Да только тебе что с того! Ты в Синдика-
те – белая кость, твой департамент на особом положении,
ты не обязана выдавать статистику на-гора. Твои результа-
ты туманны, общеукрепляющи, витаминны… Словом, брось
думать об этой бюрократической чепухе! Живи в свое удо-
вольствие. Запишись в бассейн, ходи в театры, домработни-
цу найми… Синдикат башляет!



 
 
 

Он замолчал, нахмурился, несколько раз шевельнул губа-
ми, как бы прикидывая – стоит предупредить меня о чем-
то важном или дать самой поколотиться о заборы… Наконец
произнес:

–  Слушай…Я понимаю, у тебя сейчас каша в голове,
столько новой информации. Но если хочешь выйти из всей
этой катавасии целой и вменяемой… запомни сейчас одно
имя: Клещатик, Ной Рувимыч.

– Смешная фамилия…
– Да нет, не очень.
– А кто это?
Он опять подумал, как бы прикидывая ответ…
–  Это трудно объяснить… Запомни сейчас, и все. И в

дальнейшем, когда этот человек окажется рядом, или голос
его зазвучит в телефонной трубке, или кто-то произнесет его
имя, пусть все твои чувства, все мысли и все позывы твоего
естества замрут и встанут дыбом.

– О, Господи! – воскликнула я, округляя глаза в комиче-
ском ужасе. – Да вернусь ли я живой из этого плаванья?!

(В ту минуту я даже не предполагала, насколько серьезно
мой ангел-хранитель прислушивается к этой беседе, как на-
драивает свои боевые доспехи в преддверии горячей россий-
ской страды, чистит шлем, проветривает перышки на кры-
льях, как шаркает подошвами, проверяя устойчивость но-
вых, только что выданных со склада, казенных штиблет).

– Ну, вот… Вроде, о главном я предупредил. Во всей той



 
 
 

жизни, знаешь, бездна деталей и тонкостей, которые не пой-
мешь, пока не влезешь в шкуру синдика и не отдубишь ее
как следует. Так что приедешь, оглядишься… Разберешься
– что к чему.

Он подозвал официанта, рассчитался, его добротный ко-
жаный бумажник нырнул в нагрудный карман пиджака…А
я, допивая последний глоток апельсинового сока, подумала
– а действительно, а что: уволю, пожалуй, весь отдел, наберу
молодых, энергичных, преданных мне ребят…

 
* * *

 
…В первый же день, проходя по двору нашего садика, я

заметила мальчика в шортах и в синей панамке, сидящего
спиной ко мне на бортике пустой песочницы. Что-то он там
искал, этот мальчик. Рядом на земле валялся самокат… Чей-
то сын или внук, подумала я. И сразу он разогнулся, видимо,
нашел, что потерял, выскочил из песочницы и, ведя самокат
за рога, направился вместе со мной к входным дверям.

–  Здравствуйте,  – сказал он вежливо, открывая передо
мной дверь. – С приездом!

– Здравствуй! – удивилась я.  – А ты что, знаешь меня,
мальчик?

– Я не мальчик, я – Женя, – терпеливо и, видимо, привыч-
но проговорила она, снимая панамку. – Из вашего департа-
мента. Сайт и база данных… – Она поймала мой ошарашен-



 
 
 

ный взгляд на самокат и пояснила: – Я рядом здесь живу, на
соседней улице. Очень удобно, знаете…

И пока мы поднимались на второй этаж, я узнала массу
необходимых мне сведений: какую температуру надо под-
держивать в аквариуме, чтобы гурами не передохли, и сколь-
ко раз в году надо менять воду… А люблю ли я собирать ка-
мушки на море – вот было бы здорово, если б я из Израиля
привезла какие-нибудь красивые камушки для аквариума…

– Сколько вам лет, Женя? – спросила я осторожно.
– Двадцать пять, – сказала она, глядя на меня круглыми

черными глазами и доверчиво прижимая панамку к груди.
Мы поднялись на второй этаж, причем, Женя забегала пе-

редо мной вперед на две-три ступеньки, привскакивая, при-
шаркивая, торопливо договаривая какие-то свои, совершен-
но детские новости; повернули налево, в узкий боковой ко-
ридор, повернули еще раз и оказались в небольшом отсеке,
поделенном на три, вытянутые анфиладой, смежных комна-
ты, сейчас еще безлюдных. В первой, крошечной, стояли два
стола с компьютерами, во второй – три стола, причем на од-
ном пузатился небольшой аквариум, к которому Женя сразу
приникла, что-то бормоча, приговаривая, сыпля щепоткой
корм огненным меченосцам…

Это, как выяснилось, была приемная. Из нее открывалась
дверь в кабинет начальника департамента, с огромным сто-
лом, двумя шкафами и действительно роскошным ортопеди-
ческим креслом, в которое я с детским восторгом плюхну-



 
 
 

лась и сильно крутанулась: дело в том – и это вторая интим-
ная тайна, – что у меня никогда не было своего письменного
стола и своего кресла, и я даже не стану здесь рассказывать
– где и как были написаны десятка два моих книг.

Затем, вскочив, прикрыла дверь своего (своего!) кабине-
та и минут двадцать, пока комнаты оживали голосами мо-
их подчиненных, в нервном напряжении болталась по ком-
нате, касаясь руками предметов на столе, ручек шкафа, ли-
стьев полудохлого фикуса; поглядывая в окно, из которого
прочитывался огромный рекламный щит: «Двойная запись
– принцип бухучета!»

…Наконец, воссев в ортопедическом кресле, положила
перед собой полный список сотрудников департамента и вы-
тащила из сумки пудреницу. В зеркальце отразилось мое
строгое начальственное лицо. Я запудрила тени под глаза-
ми и еще раз проглядела список: первой значилась Маша
Аничкова, секретарь, против ее фамилии стоял мой приго-
вор «уволить на хрен!!!»; набрала номер соседней комнаты,
где сидели трое – Маша, Костян (мужик на хозяйстве) и Же-
ня (сайт и база данных), и сухо, негромко сказала в трубку:

– Маша, будьте любезны, зайдите.
Она вошла и села. Было в ней что-то худосочное, нере-

шительное, жалкое. Бледная немочь, подумала я брезгливо,
бледная немочь, а не секретарь департамента. Найму огонь-
девку, чтоб щебетала, хватала намеки на лету, делала три де-
ла зараз и вертела задом на все стороны.



 
 
 

– Если не ошибаюсь, вы, как секретарь, должны ввести
меня в курс дела, – сказала я.

Она мгновенно как-то изжелта побледнела, тихо и тупо
переспросила:

– Чего эт еще?.. – И стала медленно валиться набок, сосре-
доточенно глядя перед собой. Я вскрикнула, вскочила, обе-
жала стол и успела подхватить ее голову прежде, чем та стук-
нулась об пол.

Дверь распахнулась, влетели Женя и высокий, разма-
шистый, сразу заполнивший весь кабинет, парень – навер-
ное, Костян. Деловито приговаривая: «спокойненько-спо-
койненько-спокойненько…»  – он подхватил Машу под
мышки, Женя подняла ее ноги, и мы застряли так в дверях.

– Какого чер-р-рта нет дивана?! – прорычала я.
–  Ничего-ничего-ничего…  – скороговоркой сказал Ко-

стян, – вот, давайте, мы ее вот так посадим, а я ей в физионо-
мию плюну… Она сейчас придет в себя, не беспокойтесь… –
Он набрал полный рот воды из пластиковой бутылки на сто-
ле и мощно прыснул Маше в лицо. Та вздрогнула и поникла.

–  Понимаете…  – шепотом сказала Женя,  – это вечный
недосып.

– Почему – недосып?
– Маша с мамой живет, та очень больна, онкология, хи-

мия, то, се… Еще она в университете на вечернем. И послед-
нюю неделю страшно боялась.

– Чего боялась?



 
 
 

– Вас… – сказала Женя, потупившись. – Боялась, что вы
ее уволите. А она кормилец семьи.

– Что за глупости! – рявкнула я. – Что за бредовые фан-
тазии?

Маша между тем очнулась и беззвучно заплакала… На
этом кончилось мое им «выканье». Надо было как-то управ-
ляться с этими детьми.

Я наклонилась к своему секретарю и строго отчеканила:
– Маша! Сейчас домой, спать. Завтра научишь меня, к ко-

му здесь обращаться, чтобы купили диван.

В эту минуту позвонили. Я, еще не привыкнув к своему
начальственному статусу, сняла трубку сама.

– …и только попробуй бросить телефон!!! – заорали мне
в ухо. – Я те брошу!!

– Что… что за странный тон, простите?
– Я те щас покажу «тон»! Издеваешься, сволочь?!
– …позвольте… на каком основании…
– Молчать! Молчать, падла!!! Не хулиганить!!!
Я опустила трубку на рычаг. За мной с большим интере-

сом следил весь департамент, сгрудившийся у моего стола.
Все, кого я собиралась уволить на хрен.

–  Это Кручинер,  – наконец проговорил Костян сочув-
ственно, – вероятно, у него сезонное обострение.

Телефон звонил, не переставая. Костян сказал, что тот все
равно не отстанет, есть только один верный способ. Поднял



 
 
 

трубку и кротко спросил:
– Ефим Наумыч? Да-да… Это наш новый начальник…

Хорошо… Обязательно! Вы правы… Непременно… Я уже
уволил ее, на хрен. Вот, пока вы звонили.

– Что это?! – спросила я, когда обрела дар речи. – Что он
тебе говорил?!

– Как обычно… Сказал, что Синдикат – сборище жидов-
ских негодяев, что он сотрет нас с лица земли, что вас он
раздавит, как мошку, что из-за нас у него протекает конди-
ционер…

– …но?!!
– Ну, это же Кручинер…

Microsoft Word, рабочий стол, папка rossia, файл
sindikat

«…Как я люблю профессионалов, мастеров любого
дела! Причем с равным благоговением отношусь
к мастеру-парикмахеру, мастеру-портному, мастеру-
сантехнику, мастеру-писателю, мастеру-музыканту. С
мастерами всегда чувствуешь себя защищенным и
счастливым. Вот Костян – нет такой задачи, которую
он не смог бы решить, нет такой розетки, в
которую не смог бы включить все, что должно в
нее включаться. Нет такого прибора, который бы
в его присутствии не вытягивался во фрунт, и
ревностно не исполнял свои функции наилучшим
образом. Порой я просто позову его в кабинет и
только затяну неопределенное: – А что, Костян, хорошо



 
 
 

бы…  – как он уже записывает в свой блокнотик
план, расставляет приоритеты и – умчался исполнять.
Знает бездну вещей, осведомлен о таких деталях и
частностях здешнего бытования, о которых я никогда
не задумывалась. Он весь длинный, ножищи огромные,
лапищи огромные, походка землемера, умен, востер,
экономен и хозяйственен, словно синдикатовское добро
достанется его малышам в наследство. Малышей у
него двое – сыновья-погодки. Словом, при Костяне я
чувствую себя, как кенгуренок в сумке у заботливой
мамаши.

Величайшим мастером оказалась и Маша, мой
секретарь,  – та самая, что умудряется грубить,
одновременно падая в обморок. Она умеет считать!!!
В уме! Не доставая калькулятора! Я с огромным
облегчением немедленно отдала ей на откуп всё, столь
устрашавшее меня делопроизводство департамента, и
теперь, когда она появляется в кабинете – строгая
и нелицеприятная, с пачкой каких-то бумаг для
бухгалтерии на подпись, – и я говорю с досадой: – Маша,
у меня такая легкая роспись, ее так легко подделать,
неужели надо морочить мне голову с каждой бумажкой!

Она отвечает без улыбки:  – Как вам не стыдно,
Дина, ведь это подлог!  – и я покорно подписываю
бесчисленные и загадочные для меня акты, договора и
накладные.

Женя – тоже мастер, в еще более таинственной
для меня области. Она повелитель сакральных
долин, компьютерных леса и дола, видений полных,



 
 
 

пещеры сорока разбойников, проникнуть в которую
простому смертному вроде меня невозможно. «Сезам,
откройся!»  – восклицает она каждое утро, вернее,
щелкает мышкой, пролетает детскими своими
пальчиками по клавишам – и на экран екомпьютера
всплывают имена и фамилии. О, ба-а-а-за да-а-
анны-их!  – поется на мотив неаполитанской песни.
Таинственная и недоступная для других организаций
база данных Синдиката.

Работая, Женя то и дело выкрикивает фамилии,
словно достает диковинные заморские товары из
своих закромов – персидские шали, меха, пряности,
благовония, медную посуду, украшения и венецианские
ткани:

–  Арнольд Низота! Фома Гарбункер! Феня
Наконечник! Богдан Мудрак!

Все хором кричат: «Не может быть!!!» Женя
говорит: «Пожалуйста, убедитесь». Все бросаются к
экрану ее компьютера, пожалуйста, – убеждаются…

Каждая еврейская организация, даже
новорожденная, даже и вовсе неимущая, считает для
себя обязательным сколотить свою собственную базу
данных. Причем в каждой организации подозревают,
что у конкурента база данных полнее, евреи
отборнее, крупнее, без червоточин. «А у УЕБа –
больше!»  – орет Костян, который развозит тираж
нашей газеты по всем организациям Москвы, собирает
сплетни отовсюду и потому считается у нас лицом
осведомленным. Так вот, у УЕБа – больше. Эта не



 
 
 

совсем приличная аббревиатура означает – Управление
Еврейской Благотворительностью, – организация, тоже
финансируемая американскими спонсорами. УЕБ –
наш главный конкурент и идейный противник. Мы
здесь – для того, чтобы вывозить евреев из России.
Они – для того, чтобы развивать и поддерживать здесь
общинную жизнь. (Кстати, средства на эти столь разные
цели могут идти – такая вот еврейская метафизика
– из одного, вполне конкретного кармана вполне
конкретного чикагского мистера Aharon. K.Gurvitch.)

И еще о мастерах. Эльза Трофимовна, бесшумная
старуха кротости необычайной,  – тоже мастер. В
течение каждого утра она проглатывает толстенную
кипу газет. Однажды мне даже приснилось, как бодро
хрумкая газетными страницами, она прожевывает
гигантские комки, так что видно, как трудно они
проходят по горлу, и, преданно вытаращив глаза,
запивает их чаем. Огромную толщу прессы прочесывает
она в поисках еврейской темы, и часам к 12
дня вырезанные и отксерокопированные статьи уже
отправлены по факсу в Иерусалим, в Аналитический
департамент, а копии лежат по кабинетам на столах у
Клавы, у меня и у вечно поддатого Петюни Гурвица,
который никогда ничего не читает.

Кроме того, Эльза Трофимовна составляет
еженедельные обзоры по материалам российских
СМИ. И это мастерски сделанные обзоры – на
зависть краткие, точные, емкие. Во всем остальном



 
 
 

Эльза Трофимовна беспомощна и – не побоюсь
этого слова – абсолютно бессознательна. Поручить
ей ничего нельзя. Она забывает первое слово,
едва выслушав последнее. Напрягается, переживает,
трепещет, подобострастно вытаращивается. Наконец,
уходит, возвращается, извиняется и переспрашивает
адрес – куда идти, имя – к кому обратиться, суть
поручения. Уходит… Возвращается с проходной или
уже от метро и опять переспрашивает… Наконец,
уходит с Богом, приходит не туда, ни с кем не
встречается, ничего не приносит, возвращается ни с
чем, убитая, истовая, готовая снова идти куда пошлют.
Первое время я подозревала, что она делает это
нарочно, чтобы начальству неповадно было держать ее
на посылках, потом заподозрила, что ее обзоры пишет
не она. Убедилась: она. Я просто видела, как она их
пишет – как крот, роющий в земле свою нору. Пригнув
голову к столу, ровно и безостановочно буравя ручкой
бумагу…

Наконец я оставила ее в покое и только продолжаю
восхищаться профессионализмом ее работы. И все бы
ничего, кабы не одно ее опаснейшее свойство: с  утра
Эльза Трофимовна имеет обыкновение выбрасывать в
мусорное ведро какую-нибудь ненужную бумажонку,
которая ко второй половине дня оказывается жизненно
важной, хранящей какой-нибудь особый телефон или
секретное сообщение. Тогда ведро переворачивается,
и весь отдел принимается среди мусора искать
нужную бумагу. Хорошо, если Эльза Трофимовна



 
 
 

не успела порвать ее на мелкие куски. Если же
это случилось, то нередко я – выйдя из кабинета
или возвращаясь от начальства – обнаруживаю весь
отдел на карачках. Оттопырив зады, мои подчиненные
старательно складывают на полу сакральный пазл из
кусочков бумаги…

Сторожевого бдения требует и газета, выпускаемая
Галиной Шмак, еще одним Мастером нашего
департамента. Наш славный «Курьер Синдиката»  –
ведомственный орган, со всеми вытекающими из
этого факта фанфарами, трубами и валторнами в
честь родины чудесной. Нет, ничего лживого – Боже
упаси! – и ничего верноподданного, но «звон победы,
раздавайся» звучит чаще, чем иные звуки застарелой
битвы.

Галина Шмак – ответственный секретарь газеты, и
эта должность ей подходит как раз потому, что ее
хочется привлечь к ответственности ежедневно. Со
временем я выяснила, к немалому своему изумлению,
что попутно она шлепает газетку «Еврейское сердце» –
УЕБу, редактирует журнал «В начале сотворил…»,
издаваемый на деньги Залмана Козлоброда, стряпает
информационный листок «Наша Катастрофа»  –
обществу «Узник»… и, кажется, что-то кому-то еще,
нет сил вспоминать. Все это готовится, крутится,
варганится у нее на дому, в маленькой квартире у метро
«Кантемировская». Новая квартира уже куплена, но в
ней идет ремонт. Заканчивается… или должен вот-вот



 
 
 

начаться.
Но главной, основной своей работой Галина,

конечно, считает наш «Курьер Синдиката». Деньги
на него вывалены немалые, начальство не мелочится.
Газета выходит на хорошей бумаге, на шестнадцати,
а иногда и двадцати четырех полосах. В нее пишут
лучшие, вышедшие на пенсию перья. Ежедневно почта
доставляет десятки писем от преданных читателей,
на которые я сначала отвечала в колонке главного
редактора, но постепенно угасла, присыпанная пеплом
и лавой общественной жизни…

Галина появляется всегда в бравурном
сопровождении вступительных тактов к «Куплетам
Тореадора» из оперы «Кармен». Это позывные ее
мобильного телефона, который звонит беспрестанно.
Торжественная поступь марша раздирает кулисы,
предваряет ее появление, летит за ней по коридорам,
гремит из сумки, бряцает в карманах, рокочет на
груди, ежеминутно, посреди разговора, оглушая вас
оркестровым tutti…

Может быть, из-за этого постоянно звучащего
марша Галина и сама представляется мне матадором,
вертящим мулету вокруг оси собственного тела. Она
влетает в мой кабинет, как тореадор, готовый к
встрече с разъяренным быком. Я, как правило, и
вправду разъярена очередным скандалом, и точно бык,
в начале боя уверена в своей силе и правоте. Но
в этих корридах и меня ждет участь измотанного
бесконечными увертками, утыканного бандерильями и



 
 
 

затравленного уколами пикадоров быка.
–  Галина, будьте любезны, объясните, пожалуйста,

каким образом интервью с…
– Да это вообще полный кошмар когда я говорила

чтобы не лезть а Машка звонит и звонит и наконец
дозвонилась да кто же знал что это его бывшая жена вот
она и выместила ну он и грозится теперь вот склочник
заладил суд да суд да иди ты с этим судом куда подальше
хорошо что хоть Алешка уперся и ни в какую фото
давать да оно и не качественное а то типография вы
же ж знаете там же одни бараны а у меня назавтра
плиточники заказаны и лиловую не нашли прямо беда
так хрен с ней пусть будет голубая…

Все это сопровождается победными фанфарами
марша. Словом, минут через пять вялая туша забитого
быка валится в кресло, и Маша устремляется ко мне с
чашкой крепкого чая или кофе, а Галина уже несется по
коридору, выхватывая из кармана гремящий литаврами
мобильник и воодушевленно вопя в него: – Зачем это
под орех зачем это под орех когда я просила под вишню
и чтобы не после обеда а до иначе верстку не успеем
сдать?!

…Однако во всем Синдикате, по всем
департаментам не найти другого такого Мастера, как
Рома Жмудяк.

Это какой-то виртуоз намыливания. Высочайшая
способность выскальзывания из рук. Иногда в
разборках с нею я сама себе кажусь голой в бане:



 
 
 

зажмурившись (пена ест глаза), ты шаришь ладонью
по мокрой полке, пытаясь ухватить обмылок, а его нет
как нет… Вот пальцы касаются его гладкого скользкого
бока – куда там!  – он летит на пол, под скамью,
к дверям, в предбанник… Можно, конечно, сослепу
выскочить вдогонку за дверь, но это лишь значит –
выставить на всеобщую потеху свою голую задницу.
Поэтому лучше окатить себя холодной водой из
шайки, протереть глаза и действовать уже с открытыми
глазами, предварительно вытершись насухо. Странно,
что общение с Ромой всегда как-то связано у меня с
образом бани, с образом пены, что ползет из шайки со
слишком большим количеством шампуня…

На первом же собранном мною совещании
департамента – то есть кучковании в моем кабинете
всех моих служивых – она прерывала меня на каждом
слове, добиваясь подробных немедленных разъяснений:
для чего затеяно данное мероприятие, что дает
Синдикату, и главное – кому адресовано. Она вообще
великолепно владеет всем этим мыльным языком
функционеров всех времен, мастей и народов. Ясно, что
прошла не только школу, но и академию Гройса.

Помнится, дело касалось в тот раз организации
невинного концерта израильских исполнителей:
распространения билетов, обзванивания публики и
прочей незатейливой работенки.

Сначала я пыталась отвечать, искала нужные слова
и объяснения, пока не поняла, что Рома занимается



 
 
 

саботажем, одновременно нащупывая пределы моего
терпения.

– Нет, – напирала она, – все-таки я так и не поняла:
кому адресован этот концерт, который вы затеваете?

– Вам, – сказала я приветливо, подавляя сильнейшее
желание запустить в нее любым предметом со своего
стола. – Исключительно вам, Рома… А теперь возьмите,
дорогая, бумагу и ручку и запишите, что вы должны
сделать к завтрашнему дню.

Она взяла бумагу и ручку. С этой минуты я поняла,
что мы сработаемся при известной моей сдержанности
и постоянных усилиях – толкать эту баржу.

…Бывает, с самого утра уже видно: Рома
намыливается… Откуда видно? Не знаю, по глазам,
вероятно. У нее намерения ясно выражены во взгляде,
в движениях, в походке. Ей просто незачем их
скрывать. Своей неподотчетностью она напоминает мне
иерусалимских кошек. Те тоже никого не боятся, ни на
кого не оглядываются и идут по своим делам, никого не
спросясь. Нет, Рома, конечно, соблюдает минимальный
этикет – все-таки я начальник департамента. С утра,
опоздав минут на сорок, она заваливается в мой
кабинет свойской походочкой и, подмигивая, говорит
что-нибудь вроде:

–  Да, хотела предупредить: сегодня у меня с часу
Кикабидзе. Вам бы тоже хорошо его попользовать,
мужик грандиозный…

Пока я разбираюсь, что это другой Кикабидзе,
не певец, а знаменитый иглотерапевт, который



 
 
 

остеохондроз ее рукой снимает не в переносном, а
в буквальном смысле… пока то да се, прерываемое
безостановочными звонками и посетителями… Рома
уже усвистала, причем почему-то на три дня. То ли
остеохондроз такой несгибаемый, то ли Кикабидзе так
добросовестно лечит…

Однако я пока терплю. Не потому, что ее супруг,
великий и ужасный Гройс, внушает мне какое-
то особое почтение или опаску, а потому что в
критические моменты Рома бывает весьма полезна.
Именно она, в силу своей семейной осведомленности,
может кратчайшим путем провести тебя по запутанным
тропинкам этого особого мира и намекнуть: где какая
собака лапу задирает…»

 
* * *

 
Из «Базы данных обращений в Синдикат».
Департамент Фенечек-Тусовок.
Обращение номер 653:
Прокуренный мужской голос:
–  Я вот не знаю, к кому у вас – жаловаться…

Я вывез в Израиль первую жену, да, там разошелся,
вернулся в Россию – по любви… Вывез вторую жену.
Но не сжились мы, бывает же, я разошелся, да, опять
вернулся, женился в третий раз, вывез третью жену…
ну, не сошлось у нас, не вышло! Ну, может человек в
поиске быть?! Я теперь настоящую любовь встретил,



 
 
 

опять в России! А ваша чиновница оскорбляет меня,
говорит – «вы человек или такси?» и называет этим…
счас вспомню… вот: «Паром-Харон»… Блядь!



 
 
 

 
Глава 5. Яша Сокол
– король комиксов

 
Яша Сокол, известный в Москве карикатурист, женился

поздно и случайно, по пьянке. Был он обаятельным, носа-
тым, рыжим и крапчатым, как мустанг техасского ковбоя.

На сломе восьмидесятых знакомый менеджер одного из
американских журналов предложил ему рисовать комиксы
к незамысловатым историям из перестроечной российской
действительности. Яша попробовал, дело пошло, появились
деньжата… Постепенно он стал замечать, что в наезжен-
ные колеи комиксов отлично укладываются сюжеты вели-
ких книг; да что там книги! – вся наша жизнь, с ее стра-
стями, драмами, пылкими и робкими движениями души,
как-то удобно укладывается в ряды картинок, в сжатый кон-
спект-обрубок… а большего она, по чести сказать, и не за-
служивает.

Сам того не замечая, он рисовал и рисовал, заталкивая
жизнь в гармошку комиксов – на ресторанных салфетках,
автобусных проездных, листках из блокнота, газетных по-
лях… Ему удавалось сократить диалоги до отрывистых ре-
плик-слогов, был он изобретателен, умен, наблюдателен… и
явно одарен литературно.

На одной из гулянок к Яше прибилась девчушка, лица ко-
торой он дней пять не различал, именем не интересовался,



 
 
 

подзывал ее, как собачонку, свистом или щелканьем паль-
цев. Зато, как выяснилось, все дни жесточайшего запоя ри-
совал. Впоследствии именно эти рисунки, на которых она –
всклокоченный мультипликационный воробей в серии бес-
прерывно изменявшихся ракурсов – орет, подмигивает, пьет
из бутылки пиво, косит глазом, грозит кулаком и скверно-
словит, – именно эти рисунки стали для их детей вереницей
иконок, вставленных в маленькие рамки.

Когда запой прошел, Яша не стал гнать от себя смешно-
го гнома с крупной головой и носом-картошкой. В то вре-
мя снимал он в Сокольниках мансарду под мастерскую, там
прямо и жил. Девчушка осталась при нем. Он по-прежнему
почти не обращал на нее внимания, но жизнь его как-то по-
веселела, появились чистые сорочки, старый кухонный стол
под скошенным потолком незаметно оказался накрыт клеен-
кой, на нем откуда-то возникли кастрюли, а в кастрюлях то
и дело обнаруживались то каша, то картошка, а то и борщ…

И вдруг она родила близнецов! Двух одинаковых семиме-
сячных девочек, каждую по кило весом. Яша оказался изум-
лен, озадачен. То ли он вообще не обращал на нее внимания,
то ли она забыла обрадовать его предстоящим отцовством,
то ли сама не придавала значения растущему животу. Сло-
вом, для Яши это событие стало совершенным сюрпризом.

Он отрезвел, огляделся, всмотрелся в два одинаковых
сморщенных тельца… Неожиданно дети ему как-то… гляну-
лись. Может, потому, что напоминали персонажей комиксов.



 
 
 

Они выдували пузыри, в которые хотелось вписать булькаю-
щие слоги. Кроме того, солидное их число (двое) вызывало у
него почтительный трепет. В одночасье из гуляки праздного,
забулдыги и хорошо зарабатывающего оборванца Яша пре-
вратился в отца семейства.

Дети отлично вписались в комиксовую, чердачно-богем-
ную жизнь, но требовали все больше любви, времени, лас-
ки и любования. К Мане, с которой он к тому времени рас-
писался (все тот же синдром возникшего на пустом месте
семейства – численность детей!), он по-прежнему относил-
ся спокойно, снисходительно-равнодушно. Позволял ей кор-
мить детей выросшими вдруг полными грудями. А вот ку-
пать их, менять подгузники, вставать ночью – как-то не до-
верял. Все-таки была Маня шебутной, балахманной девчон-
кой. Она и погибла вот так-то, сдуру, на спор, тем первым
дачным летом, когда они вывезли детей на воздух. Поспори-
ла на перроне с местной ребятней, что проскочит перед элек-
тричкой за минуту до…

…и не проскочила.
Широкую двухместную коляску с мирно спящими близ-

нецами прикатили Яше со станции обезумевшие от страха
спорщики.

Он рубил на хозяйском участке старую высохшую ябло-
ню.

Коляска с близнецами сама бойко вплыла на дорожку,
подростки выкрикнули из-за забора: – Дядь Яш!!! Там Ма-



 
 
 

ню электричкой зарезало!!!
Он размахнулся и последним страшным ударом топора

снес старую яблоню напрочь.

Впоследствии много раз он рисовал, как зачарованный,
череду картинок этого дня, реконструируя его по минутам –
так археологи восстанавливают утерянные фрагменты про-
шлого. И с год после ее гибели, запряженный гончей тос-
кой, был занят восстановлением образа Мани: разыскивал ее
школьных друзей, нашел бабку где-то под Волоколамском –
короче, знакомился, наконец, со своей женой поближе…

В это время многие друзья стали валить в Израиль. Яша
провожал, помогал паковать ящики, отправлять контейне-
ры, ругаться с таможней. От этих дней тоже осталась серия
комиксов… Когда уехал Воля Брудер, сокурсник и лучший
друг, Яша задумался. Брудер звал Яшу все сильнее, все горя-
чее, обещал помощь, а главное – слал фотографии с пальма-
ми, какими-то буйно-лиловыми кустами, блескучим синим
морем, в котором столбиками, как суслики, стояли худосоч-
ные и счастливые Волины дети…

…Вообще-то Яша Сокол был не вполне евреем. Можно
даже сказать, он им и вовсе не был в том смысле, в каком это
понимает традиция. В детстве, правда, был у него любимый
дедушка Миня, который гулял с ним, рассказывал о тайге, о
повадках волков и лис, о том, как в лесу по деревьям опре-



 
 
 

делять направление север-юг, как долго прожить без еды и
какая ягода помогает при цинге, и как не замерзнуть зимой.
Дедушка Миня не был ни ботаником, ни туристом, наобо-
рот, – он был знаменитым закройщиком мужской одежды в
ателье Союза советских писателей. Просто в молодости сем-
надцать лет провел на лесоповале и дважды находился в бе-
гах в тайге. С дедушкой Миней было так захватывающе инте-
ресно, что когда тот умер от сердечной недостаточности, де-
сятилетний Яшка высох от любви и тоски по нему, как толь-
ко в юности сохнут по возлюбленным.

Так вот, дедушка Миня, по неясным слухам, был как раз
еврей, но, поскольку ни разу он об этом не обмолвился – а
может, Яшку это в детстве не интересовало, – образ Мини,
такой родной и главный, совсем не монтировался с этим ко-
ротким, чужим, почему-то неловким словом.

Лет с шестнадцати в Яше забродил беспокойный дух. В
конце мая он брал рюкзак (пара белья, две майки, блокно-
ты и ручки) и подавался куда-нибудь на юг – в Сочи, Гагры,
Сухуми…

В Сухуми, в парке, на скамейке он и увидел дедушку Ми-
ню. И – оторопел от неожиданного спазма тоски, который
подкатил к горлу, словно и не прошло много лет со дня смер-
ти деда. Тот сидел на скамейке и грелся на солнышке – ста-
рый вислоносый человек со старческими пятнами на руках
и лице, в чистых старых брюках, в полотняной кепке с длин-



 
 
 

ным козырьком. Яшка присел рядом, что-то спросил, старик
живо отозвался, они разговорились. Тот и разговаривал, как
дедушка Миня, с мягким украинским «г», наверное, тоже
был уроженцем какого-нибудь Киева или Одессы.

Посреди оживленной беседы растроганный Яша, непо-
нятно почему, – возможно, потому, что вспомнил вдруг о
еврейской исходной деда, – спросил, понизив голос:

– Скажите… а евреев здесь много?
Тот сначала запнулся, внимательно и долго смотрел на

Яшу и, наконец, сказал:
– Да, знаете, их много еще… Много их… А куда деваться?

Сейчас ведь не те времена, когда…
И вдруг стал рассказывать, как в молодости, во время вой-

ны на Украине попал в облаву вместе с евреями. При нем
не было документов, и хоть убей, он не мог доказать, что он
не еврей, пока не догадался расстегнуть штаны. Так его не
только освободили, но и предложили работу. Он стал сопро-
вождать машины с евреями.

– Сопровождать? – спросил Яша. – Куда?
– Ну, куда… Туда! В этих машинах они и дохли… Прямо

там и начинал действовать газ… Вот, вы не поверите! – ожи-
вился он, – до чего хитрый же народ! Были такие, кто сни-
мал рубашки, кофты, мочились в них и заворачивали лицо,
и выживали, только притворялись мертвыми! Так я, знаете,
всегда угадывал – кто живой и прикидывается, и сразу доби-
вал. Ох, у меня глаз был – не отвертишься, не уползешь!



 
 
 

– …После войны его судили за пособничество немцам, –
рассказывал мне Яша,  – он честно отсидел полный срок,
освободился и переехал в Сухуми, поближе к теплу, к сол-
нышку. Погреться напоследок.

– И ты не задушил его? – с интересом спросила я. – Сда-
вить легонько горло, старичок-то ветхий, секунда, и…

– Да нет, – поморщился Яша. – Я был настолько потря-
сен его сходством с дедушкой Миней и дьявольски выворо-
ченной судьбой, что просто молча поднялся и пошел от него
прочь. Понимаешь? Сел на скамейку неким пареньком, а
поднялся законченным евреем. И никакого тебе Синдиката,
никакого специального курса по Загрузке Ментальности.

…так вот, Воля Брудер слал карточки из своего Израиля
с таким зовущим морем, таким синим, искристым, детским
морем…

После того как дочки дважды за зиму переболели воспа-
лением легких, Яша решился на переезд.

Эта фотография – сходящего по трапу художника с моль-
бертом за плечом и двумя трехлетними, совершенно одина-
ковыми девочками на руках – обошла все израильские газе-
ты.

В Стране Яша перепробовал все. Работал охранником
в супермаркете, таскал на заводе ящики с бутылками «ко-
ка-колы», окончил курсы компьютерных графиков, немного



 
 
 

поработал в рекламных агентствах. И все время публиковал
комиксы в русских печатных изданиях. Наконец, на эти ко-
миксы обратили внимание в ивритской прессе… Ему пред-
ложили более или менее постоянную работу в одной из ве-
дущих израильских газет. Так он узнал разницу в гонорарах.
Словом, Яша выплыл, глотнул воздуху, огляделся… За год
он купил машину и, взяв ссуду в банке, купил квартиру на
живописных задворках Хайфы. Жизнь начинала нравиться.
Значит, надо было ее немедленно менять.

Все складывалось очень кстати даже и в домашнем смыс-
ле. Дочери Надька и Янка (он произносил их имена все-
гда слитно, как «Летка-Енка», и называл «мои голодран-
ки», «мои паразитки», «мои террористки») пугали его своей
растущей самостоятельностью. Пятнадцатилетние паразит-
ки были совершенно самодостаточными личностями, чем-
пионками Израиля по игре в бридж.

Они были похожи так, как могут быть похожи только клас-
сические однояйцевые близнецы, рожденные с разницей в
пятнадцать минут. В детстве видели одни и те же сны, и про-
сыпаясь, просили отца рассказать окончание, – очень удив-
лялись, узнав, что не всем людям снятся одинаковые сны.
Если шли, огибая дерево с разных сторон, и одна спотыка-
лась, то одномоментно с ней спотыкалась другая. Они бы-
ли связаны друг с другом таинственной и страшной физиче-
ской зависимостью. Спали в одной постели, всегда на одном
и том же боку. Одновременно вздыхали во сне, одновремен-



 
 
 

но медленно, как в синхронном плавании, поворачивались
на другой бок, не просыпаясь.

Яша был заботливым отцом, он следил, чтобы девочки хо-
рошо ели.

– Душа моя, – говорил Яша дочерям за столом, то одной,
то другой – ешь, душа… – И подкладывал на тарелки кусоч-
ки.

Он был заботливым отцом, но не вездесущим. Однажды
во время генеральной весенней уборки обнаружил под кро-
ватью своих амазонок батарею бутылок из-под пива и понял,
что наступило время больших перелетов.

По совету Воли Брудера он позвонил одному человеку,
сидящему в Синдикате в департаменте Кадровой полити-
ки. Его пригласили на собеседование, которое он выдержал
с блеском, демонстрируя «качества настоящего лидера» и
«прекрасное владение ивритом»… Заполнил анкету с до-
вольно странными вопросами, типа: «Верите ли вы в явле-
ние Машиаха?» «Чувствуете ли вы в себе задатки мазохи-
ста?» «Не возникало ли у вас когда-нибудь желания поме-
нять пол?»… Затем сдал труднейший восьмичасовой тест
с весьма внушительными результатами, поступил на курсы
синдиков… А там уж не успел оглянуться, как подкатил ав-
густ – время «икс», месяц, когда Синдикат меняет часовых
и вновь призванные синдики пакуют чемоданы.

Как особо отличившемуся на курсах, ему предложили



 
 
 

право выбора города. Из-за детей он выбрал Москву, – толь-
ко там при Посольстве работала израильская школа, где де-
вочки могли нормально учиться. Однако он недооценил са-
мостоятельность своих голодранок. И не то чтобы они со-
всем не учились. Нет, природные способности и ненатуж-
ная программа израильской школы позволяли им держать-
ся на плаву. Но в первый же месяц они разыскали бридж-
клуб где-то на Серпуховском или Коровьем валу, завели но-
вые увлекательные знакомства в самых разных кругах столи-
цы и зажили такой наполненной, такой загадочной неулови-
мой жизнью, что озадаченный и закрученный новой работой
отец лишь посвистывал и головой качал…

Microsoft Word, рабочий стол, папка rossia, файл
sindikat

«…у дочери в новой школе – настоящая
математическая драма: строгий учитель. «Мама, он
никому не ставит высокой оценки, никому! Кроме
соколих, конечно».  – «Кроме кого?»  – «Ну, Янки и
Надьки Сокол»…  – «Видишь, значит, если девочки
стараются…» Она возмущенно: «Ну, ты скажешь тоже!
Они, наоборот, ни черта не стараются! Просто они –
математические гении!»

–  «Прямо так уж и гении!»…  – «Конечно, гении,
самые настоящие! И учитель говорит, что они –
уникальное явление природы. Знаешь, как они считают
в уме?! Это просто цирк! Они даже угадывают
логическое продолжение задачи! Он еще пишет на



 
 
 

доске условия, а они уже хором говорят ответ!»
Надо бы полюбопытствовать у Яши – что за

двойное уникальное явление природы он вырастил без
женского глаза… Вообще, эта школа при израильском
Посольстве – тоже уникальное явление: детей во всех
классах, если не ошибаюсь,  – всего человек сорок.
У дочери в классе – семь человек. Это сплоченная
семья, со своими напряженными отношениями,
с постоянными разбирательствами, интригами,
дружбами, любовями, враждами… Например, моя
приятельствует с Яшиными девочками, хотя те на два
класса старше. Все вместе сплочены против внешнего
мира своим израильским самосознанием («Здесь, в
России, все чокнутые!»).

Кстати, в первый же день обустройства в
новой квартире Ева вытащила из своего рюкзака
бесформенную кучу бело-голубого тряпья.

– Что это?!
–  Наш флаг!  – тон упрямый, угрюмо-гордый.  –

Знаешь откуда? С кнессета!
– Что?! Ты с ума сошла?!
–  Да, да! Мне Михаль одолжила на Россию. У

нее дядька – завхоз в кнессете. А это флаг старый,
списанный… Он выцвел, конечно, и немного дырявый,
но я заштопала.

–  И где же мы его вывесим в Спасоналивковском
переулке? – бессильно осведомилась я.

– Нигде. Буду им укрываться.
– Что?!



 
 
 

– Укрываться! – отрезала она тоном, исключающим
продолжение учтивой беседы.

Тем не менее, глаза шныряют по сторонам,
старшеклассники по пятницам собираются в «Шеш-
Беш» – забегаловке на Ордынке… Все уже совершили
по нескольку экспедиций на Горбушку, понакупили
дешевых дисков и кассет. Вообще потрясены и
подавлены «дистанциями огромного размера»… Я,
кстати, тоже – после десяти лет отсутствия – до
известной степени потрясена и подавлена этими
дистанциями.

…Любопытно наблюдать за собой, за изменениями
в отношениях с Россией. Вчера мы говорили на эту
тему с Яшей Соколом. У него – художника, человека
впечатлительного, – свои счеты с родиной. Рассказал,
как в восьмидесятых годах у себя в Подольске стал
свидетелем сцены, забыть которую не смог никогда.

Это было время, когда в Подольский госпиталь
привозили тяжелых раненых из Афганистана… Их
оперировали, ампутировали конечности, многие ребята
просто оставались обрубками – без ног, с одной рукой.
Потом долго они приходили в себя, учились выживать,
как-то справляться с бесконечной тоской…

Однажды несколько этих ребят нашли себе девочек и
пригласили в кино. Как только они выкатились в своих
колясках за ворота госпиталя,  – откуда ни возьмись,
появился наряд милиции и стал загонять их обратно.
Сначала они удивились, шутили, говорили – вы что,



 
 
 

братаны, мы же не в тюряге, вот, с девушками в кино
впервые выбрались, фильм хотим посмотреть…

Но те – видно, у них был приказ, – стали напирать,
загоняя калек обратно в ворота. Стране нельзя было
показывать уродства войны.

И тогда раненые бросились в рукопашный бой. Они
дрались костылями и палками ожесточенно, яростно…
Драка была в самом разгаре, когда прикатил вызванный
взвод солдат на грузовике, те набросились на калек,
покидали их в кузов вместе с костылями, колясками,
палками и куда-то повезли…

И пока он рассказывал, я вдруг поняла,  – что
меня мучило все эти годы. Я пыталась определить
и обозначить словами разницу в душевном моем
осязании двух моих стран – Израиля и России. Вся моя
жизнь в Израиле, предметы, пространство и люди – все,
что меня окружает там,  – была и есть ослепительная
сиюминутная реальность. Все, что было со мной в
России, что происходит сейчас и будет когда-либо
происходить, – все это сон, со всеми сопутствующими
сну приметами.

И между прочим, я опять стала видеть сны –
а ведь в последние годы засыпала и мгновенно
просыпалась утром, готовая начать день с того места,
на котором остановился для меня вечер. Опять
стали сниться давно умершие люди, приносящие в
сон забытые обстоятельства своих жизней. События
дня и новые лица странно тасуются в моих
нынешних снах с уплывшими в прошлое людьми и



 
 
 

разговорами, словно российское, лунное полушарие
моей жизни (прежде заслоненное ослепительным
светом Израиля) зашевелилось, подтаяло, побежало
мутными ручейками…

И еще: никогда не могла понять психологии
двоеженцев. И только когда вернулась в Россию и стала
снова с нею жить, поняла: ты любишь в данный момент
ту, которая перед глазами, но думаешь о той, которой
рядом нет…»



 
 
 

 
Глава 6. Будни спонсора

 
Между тем, я огляделась…
Да, мой предшественник говорил чистую правду: уже яви-

лись ко мне несколько писателей с объемистыми рукопися-
ми, уже выросли на моем столе две башни из папок с рево-
люционными проектами. Уже потянулись вереницей стран-
ные субъекты с бегающими глазами и более чем дикими иде-
ями…

Я уже выдержала первую, пробную атаку Клары Тихонь-
кой, знаменосца и идеолога общественного фонда «Узник».
(Остроумный Яша каждый раз переименовывал этот фонд
то в «Хроник», то в «Циник», то в «Гомик»…)

Она и выступала, как знаменосец, откидывая голову с вы-
соким седым коком волос над открытым лбом Савонаролы,
и голосом, поставленным и ограненным неисчислимыми со-
браниями, заседаниями, комитетами, протоколами и голосо-
ваниями, – вопрошала, требовала, взывала и обличала. За
ней крался Савва Белужный на мягких лапах. Пара была
классической, из старинных площадных комедий. И работа-
ли они парой: Клара нападала, обвиняла, вымогала, Савва –
стеснительно улыбаясь – перечислял отборные проекты об-
щества «Узник». Я, как профессиональный музыкант, сразу
оценила этот безупречный дуэт.

Ключевым словом в их торгах было слово «катастрофа»,



 
 
 

причем в самых разных регистрах.
– Если мы не соберем нужной суммы на проведение это-

го семинара, это станет настоящей катастрофой для будуще-
го российских школьников! – торжественно провозглашала
Тихонькая.

– Катастрофу, и еще раз Катастрофу, и тысячу раз – Ка-
тастрофу должны мы поставить во главу угла на уроках ис-
тории, – проникновенно вел Савва свою партию.

– Вчера весь день занималась Катастрофой… Все на мне,
все на мне. Вы не представляете, как я устала!

Уже и несравненная Эсфирь Диамант прислала несколько
видеокассет со своими концертами. Эта работала грубо, как
водопроводчик.

– Люблю-у-у! – говорила она стонущим голосом. – Все ва-
ши книги люблю, и все! Нет сил, плачу, рыдаю, и все! Пода-
рите мне книжку, умоляю! Любой из ваших романов! Мне
тут давали читать на ночь – я хохотала, как дикая! Нет сил, –
хохочу, и все! Подарите, солнце, – как раз на концерте, что
мы с вашей помощью проведем в зале «Россия» за плевые
тыщ двадцать баксов… Я посвящу вам песню! Прямо со сце-
ны. Вы знаете мою песню «Скажи мне душевное слово»?
Нет?! О, я подарю вам диск, будете слушать и обливаться
слезами!

Фира Ватник, сама себе менеджер своей раззудись-карье-
ры, давая интервью, никогда не забывала упомянуть, что в
семидесятых годах боролась за выезд, сидела «в отказе», по-



 
 
 

страдала за отпусти народ мой. Странно, что ни один ин-
тервьюер сейчас не догадывался задать столь естественный
вопрос: – И вот, ныне, когда каждый, кто стремился уехать,
может осуществить свою мечту?! – недогадливый народ ин-
тервьюеры или слишком деликатный.

Самое поразительное, что и дуэту о Катастрофе , и ду-
шевному слову я обещала денег. Вернее, обнаружила, что
обещала, – когда осталась одна. И поняла, что переношу на
этих людей те мои привычки и принципы, коими руковод-
ствуюсь в частной жизни. Мой дед всегда говорил мне: если
человек просит, надо дать.

Поэтому я никогда не отворачиваюсь от нищих, от улич-
ных музыкантов, не отказываю агентам всевозможных бла-
готворительных фондов, добровольцам из различных орга-
низаций по борьбе с болезнями, одиночеством, самоубий-
ствами и прочими напастями человеческого рода. Я охотно
приглашаю в дом мальчиков в вязаных кипах, с мешками за
спинами, которые по пятницам собирают еду для бедных се-
мей, и бросаюсь открывать кухонные шкафы, наполняя па-
кет провизией.

Все это не имеет никакого отношения к моим особым ду-
шевным качествам, которых нет. Я знакома с несколькими,
весьма жесткими и несентиментальными людьми, которые в
подобных случаях ведут себя так же. Все дело во врожден-
ном чувстве высшей субординации, когда ты знаешь, что лю-
бой человек, возникший на твоем пороге или подошедший



 
 
 

к тебе на улице, – это не случайность, а посланец.
Словом, в начале службы я по привычке принимала за по-

сланцев всех людей, добивавшихся встречи со мною… Ко-
гда же огляделась и стала чуть-чуть разбираться в здешней
ситуации, – подобралась, насупилась… и приняла круговую
оборону.

 
* * *

 
В то же время, явившись на открытие какой-то междуна-

родной конференции по иудаике, я впервые очутилась в гу-
ще научного мира, который, как выяснилось, за время моего
отсутствия в России возродился, пророс, разветвился и ныне
цвел и плодоносил, – и сразу свела знакомство с нескольки-
ми в высшей степени симпатичными, талантливыми и тро-
гательными людьми.

Их легко было отличить от других: они не умели просить
денег. Их безуспешно обучали этому киты из УЕБа, субси-
дирующего научные проекты. Для этого организовывались
специальные семинары по фаундрейзингу, на которых ак-
тивные дамы-умелицы читали с утра до вечера лекции по
обучению многим, сравнительно честным, способам отъе-
ма денег у спонсоров. Профессора конспектировали все эти
советы, возможно, даже зубрили уроки дома… Ничего не
помогало!

Вот как просил денег на свои уникальные научные проек-



 
 
 

ты профессор Абрам Зиновьевич Ланской – светило миро-
вой иудаики, автор ряда блистательных книг. Он поднимал-
ся. Одергивал старый пиджак. Прочищал горло. Говорил:

– Я Абрам Ланской, профессор, доктор наук, специалист
по античному периоду еврейской истории… Дайте денег!

Когда мы познакомились поближе, я многое поняла:
Абраша Ланской привык думать о смерти эпически-спо-

койно и даже дружественно. В принципе, ему не нравилось
жить; но будучи ответственным и академическим челове-
ком, он относился к жизни, как к профессиональному зада-
нию, и – жил. Хотя с удовольствием прекратил бы это глупое
занятие в любую минуту. Профессиональная научная сфе-
ра (античность) и некоторые традиции величественного, ис-
полненного достоинства ухода из жизни древних предраспо-
лагали профессора Абрама Зиновьевича Ланского к акаде-
мическому взгляду на эту проблему.

Когда, бывало, в университет являлся какой-нибудь мил-
лионер из горских евреев, в молодости купивший диплом
филолога и в память об этом дипломе желавший вложить
деньги в издание «кого-нибудь стоящего», Абраша говорил
ему:

– Советую вам обратить внимание на труды античных ав-
торов. У них бесконечно много достоинств. Во-первых, име-
на эти проверены временем. Во-вторых, у них нет родствен-
ников. И в-третьих, они прекрасны хотя б уже тем, что дав-
ным-давно умерли…



 
 
 

Тут его голос обычно мечтательно зависал, лицо разгла-
живалось, глаза заволакивала нездешняя дымка…

Ну как такой человек мог просить чего бы то ни было, у
кого бы то ни было в этой земной жизни?

…А вот Миша Каценельсон,  – философ, культуролог,
парадоксалист,  – тот, наоборот, заваливал потенциальных
спонсоров камнепадом речи. Устремив на собеседника бе-
лое чернобровое лицо боярина с длинными волосами, кото-
рые частым беглым жестом он откидывал со лба и заводил за
уши, Миша цитировал справочники и энциклопедии, сыпал
именами давно сгинувших третьестепенных деятелей забы-
тых литературных и прочих сообществ… Минут через два-
дцать одуревший спонсор впадал в летаргическое состояние
и ослабевал настолько, что просто был не в состоянии выта-
щить чековую книжку или расписаться на бланке…

Миша был эрудирован настолько, что меня в разговоре с
ним брала оторопь уже на третьей минуте; я как-то сникала
перед этой лавиной информации, как перед бесчисленными
томами «Британики». Вместе с тем Миша оказался вовсе не
книжным червем: был азартен, боевит, постоянно с кем-то
судился, причем сам себя защищал. И вообще, жил с полным
своим удовольствием.

Сережа Лохман, безумный библиофил, коллекционер,
разыскатель и издатель редких книг – просто не умел выси-
живать свои просьбы в приемных богатых фондов. Не было



 
 
 

у него ни капли терпения, вернее, времени не было совсем:
он должен был мчаться в типографию, где запускали тираж
очередной редкой книги. И пока спонсоры рассматривали
его просьбу на поддержку проекта, он бежал закладывать в
ломбард единственное фамильное кольцо жены или прода-
вал квартиру, потому что книга должна была выйти в срок,
установленный Сережей самому себе. Учитывая этот невоз-
можный характер, я кричала – «Пригласи, пригласи, пригла-
си!!!» – едва Маша докладывала, что явился Лохман и очень
торопится.

За всех этих затрепанных гениев отдувалась Норочка
Брук – женщина ослепительная, светская львица, вдова зна-
менитого актера. Она надевала деловой, но элегантный ко-
стюм и шла на прорыв, с очаровательной улыбкой выслуши-
вая идиотские остроты председателей пузатых фондов, как
бурлак, таща за собою всех этих ученых-не-от-мира-сего, так
что поначалу даже забывалось, что Нора и сама по себе про-
фессор, автор книг по истории хазар, президент объедине-
ния преподавателей высших школ «Научный Форум»  – и
прочая, и прочая, и прочая…

 
* * *

 
Рабочий день, как правило, начинался у меня с перебран-

ки у бронированной проходной детского садика: Шая или
Эдмон, стерегущие ворота нашей крепости, останавливали



 
 
 

меня и осведомлялись – все ли в порядке, как прошла ночь,
не заметила ли я чего странного или подозрительного, не по-
лучала ли звонков с угрозами, помню ли о приказе депар-
тамента Бдительности — не передвигаться самостоятельно
по улицам Москвы и, наконец, когда я переставлю стол от
окна, чтобы – не приведи Бог! – в случае чего меня не убили
выстрелом в затылок?

Затем пробег по коридорам детского сада наверх, в отсек,
где занимал три комнатенки мой департамент Фенечек-Ту-
совок.

И вот я садилась за стол, включала компьютер, щелкала
«мышкой» и с неизменным почтительным изумлением на-
блюдала, как возникает на экране потешная летучая мышь в
фуражке почтальона, и в мой электронный короб сыплются и
сыплются приглашения, воззвания, письма, депеши из Иеру-
салима, афиши разнообразных, отнюдь не всегда еврейских,
организаций и прочая шелупонь, чепуха, чушь и ветошь:

рассылка материалов «Народного университета» Пожар-
ского;

рассылка национальной русской партии Украины о при-
теснениях, творимых украинскими националистами;

рассылка Чеченского Союза борьбы с оккупацией;
рассылка Панславянского Союза борьбы с засильем аме-

рикано-сионистского спрута;
приглашение от Гройса явиться на банкет, посвященный

учреждению Фонда Объединенных Еврейских Конгрессов;



 
 
 

приказ по департаменту Кадровой политики  об увольне-
нии Анат Крачковски и немедленном ее отзыве в Иерусалим;

приказ по департаменту Кадровой политики  о восстанов-
лении Анат Крачковски в должности и продлении ее дея-
тельности на три месяца в связи с отсутствием достойной за-
мены.

…Раскапывание завалов электронной почты прерывалось
пулеметной очередью звонков. Я уворачивалась, как могла.
Наконец поняла, что, не обучив своих ребят отчаянно и ар-
тистично врать, я буду погребена под лавиной посетителей,
просителей, представителей и учредителей…

Весьма скоро мы выработали несколько нехитрых прие-
мов.

Тот, на кого выходил очередной, жаждущий моей кро-
ви проситель, аккуратно и вежливо говорил, на всякий слу-
чай: – Она на совещании, а кто ее спрашивает? Одну минут-
ку, я выясню – сможет ли она отвлечься.

Затем, на цыпочках вкравшись в мой кабинет: – Там этот
старикан с проектом пирамиды-усыпальницы Рабина.

Или:
– …помните, дама, которая новый гимн Израиля пишет?
Или:
– …Лившиц, насчет генетической перелицовки палестин-

цев…
Я молча махала руками, хваталась за голову, закатывала



 
 
 

глаза, и Костян или Маша, или Женя удалялись также на цы-
почках:

– К сожалению, она на совещании у начальства по очень
важному вопросу…

Но, бывало, меня заставали врасплох – когда по неосто-
рожности я брала трубку сама.

Так напал на меня старикан, архитектор из Одессы.
Восьмидесятипятилетний могикан, – к моему изумлению,

он продрался через колючую проволоку и минные поля на-
шей охраны и приволок несколько папок со своими проек-
тами. Одна из них – огромная, из похожего на фанеру кар-
тона, долго не открывалась, он пыхтел, развязывал тесемки,
попутно захлебываясь торопливыми объяснениями, кашляя,
задыхаясь, впрыскивая в рот дозы ингалятора. Я, сама аст-
матик, терпеливо и сострадательно все это пережидала.

Наконец во всю ширь письменного стола передо мной рас-
пахнулся павильон ВДНХ, украшенный звездой Давида.

– Что это? – спросила я, имитируя неподдельный интерес.
– Проект Третьего Храма на горе Сион, – проговорил он

гордо. – Ищу спонсора.
– Строить? – кротко спросила я, не веря ушам своим.
– Пока нет! Издать альбом.
Правильно, что евреи установили запрет на изображение,

подумала я. Знали своих.
Затем он долго демонстрировал коллажи, которые настро-

гал в великом множестве. Иные я даже помню: лодка, вроде



 
 
 

индейской пироги, в которой в затылочек друг другу сидят
на веслах десять мужчин…

– Тур Хейердал на «Кон-Тики»? – поинтересовалась я.
Он пояснил, что это – аллегория: предводители десяти по-

терянных израилевых колен плывут, устремленные в неиз-
вестное будущее…

– А их разве по воде гнали? – удивилась я.
Он повторил невозмутимо:
– Это же аллегория…
На другом коллаже Главный раввин России Манфред Ко-

лотушкин и Главный раввин России Залман Козлоброд –
смертельные враги в жизни – уходили, обнявшись, светлой
дорогой к Храму, который сиял на горе Сион, как гигантская
новогодняя елка. А там, наверху, раскрыв братские объятья,
их ждал уже третий Главный раввин России, щадист Мотя
Гармидер, которого ни тот ни другой, доведись им, не то что
к Храму, – к бане близко бы не подпустили…

Наконец, на третьем коллаже – Главный раввин России
Залман Козлоброд крепко обнял, вернее, вцепился в камен-
ные Скрижали завета. Создавалось впечатление, что он толь-
ко что получил их в вечное пользование неподалеку от сво-
его поместья в Лефортово и – в отличие от Моисея – боится
нечаянно разбить…



 
 
 

 
Глава 7. «Себя как в зеркале я вижу»

 
…Просыпаясь часа в три ночи и маясь до утра, я изоб-

ретала генеральный путь собственной деятельности, буди-
ла мужа, советовалась с ним, ссорилась, отчаивалась, вдох-
новлялась… Мне хотелось придумать что-нибудь этакое, но-
венькое, чего еще не было в Синдикате.

Собственно, работа с населением давно уже обрела тради-
ционные формы: помимо колоссальных народных гуляний в
табельные дни, помимо кружков, курсов по изучению чего
бы то ни было, вечеров и лекций, фенечек и тусовок , каждый
департамент практиковал выездные семинары, где в течение
трех дней где-нибудь в загородном доме отдыха, пансионате
или туристической базе заезжие израильские посланники и
местные специалисты, заказанные и оплаченные в «Научном
Форуме» у Норы Брук, обрабатывали пойманных в сети рыб
по высшему разряду: программа таких семинаров составля-
лась наиплотнейшим образом, с получасовым перерывом на
обед, так что желающим прокатиться за город на халяву при-
ходилось отрабатывать и номера в тусклых обоях, и селедку
под майонезом, и свежий воздух за окном.

Основным условием набора публики на такие вот тусов-
ки было наличие мандата. Собственно, это был и основной
закон Страны: взойти в Святую землю предков может чело-
век, имеющий мандат на Восхождение…  Этот самый ман-



 
 
 

дат человеку обеспечивал его еврейский дедушка или ба-
бушка, – что уж говорить, условие щадящее. Ведь, положа
руку на сердце или оглянувшись окрест, вы чаще всего най-
дете этот самый мандат не далее как у себя за пазухой… А
если не найдете, то, значит, плохо ищете… Покопайтесь в
родословной, пошукайте какого-нибудь прадеда-кантониста,
какого-нибудь Семена Ивановича Матвеева, полного георги-
евского кавалера, бывшего Шмуля Мордуховича… Ищите,
говорю я вам, и обрящете… В девяностые годы, годы Вели-
кого Восхождения, мандаты  покупались в синагогах, подде-
лывались в паспортных столах, возвращались во многих се-
мьях из небытия, из выкрещенного прошлого, из кантонист-
ских легенд, из бегов, из потерянных паспортов, из подде-
ланных военных билетов… В те, уже легендарные, годы со-
трудникам Синдиката не приходилось рыскать по задворкам
Советского Союза, чтобы выдать на-гора и засыпать в закро-
ма Родине. Они работали, как черти, валясь от усталости с
ног, отправляя в день по нескольку самолетов…

Ныне ситуация изменилась, и словно гончие ищейки, син-
дики прочесывали и прочесывали старые грядки, пытаясь
раскопать давненько закопанные в землю мандаты на Вос-
хождение, а иногда заново посеять и вырастить в человеке
нечто такое… некое чувство… самоощущение такое, вот…
ощущение чего-то такого, неопределенного, но жгуче волну-
ющего, которое…

Короче: на чиновном жаргоне Синдиката это называлось



 
 
 

национальной самоидентификацией , и я хотела бы взглянуть
на прохвоста, который изобрел этот термин.

Меня и саму коллеги часто приглашали поучаствовать в
таких вот семинарах.

В большинстве своем собирались там вполне приличные,
даже интеллигентные люди, читатели книг, и моих, в частно-
сти; многие и сами пробовали писать – с каждого такого се-
минара я возвращалась с несколькими рукописями, выдан-
ными мне «на благосклонное прочтение»… Бывало, после
выступления, затерев меня в угол в дребезжащем музыкой
баре, кто-нибудь из этих симпатичных людей интимным то-
ном интересовался – нет ли у Синдиката хороших программ
по Восхождению  в Германию…

 
* * *

 
…Но я-то в своем привилегированном департаменте Фе-

нечек-Тусовок ориентирована была на особую публику; я ни-
кого не должна была мучить обязательной программой, ни-
кого никуда не тягала, и вообще, работала не топором и зу-
билом, а скальпелем. Даже Яша в одном из своих летучих
комиксов, нарисованных им на «перекличке синдиков» за те
пять минут, пока я отчитывалась перед Клавдием за неделю,
нарисовал меня в белом халате, стоящей над простертым, об-
наженным ниже пояса пациентом. В одной руке я держала
скальпель, в другой – эфирную маску, из моего рта выдувал-



 
 
 

ся пузырь со словами: «Вы напрасно боитесь, в моем депар-
таменте обрезание делают незаметно и безболезненно»…

Словом, я просыпалась ночами, перебирая в уме всевоз-
можные идеи. Мысленно называла это «постирушкой».

В конце концов сочинила несколько изящных, на мой
взгляд, проектов. Например, проект семинара по искусству.

Наутро собрала свой департамент на еженедельное сове-
щание. В кабинете у меня уже стоял к тому времени роскош-
ный диван для посетителей, журнальный столик, кресла. По
пути на работу я покупала печенье, Маша и Женя заварива-
ли на всех чай… Эти совещания, а точнее, ор, колготня и ру-
гань, проходили у нас довольно весело, и на наш хохот, быва-
ло, забегал Яша, кое-кто из инструкторов департамента Вос-
хождения, заскакивал Изя Коваль с новой моделью мобиль-
ного телефона, забредал Гурвиц, позвякивая тяжелой связ-
кой ключей от рая…

– Ребята, – сказала я, как это ни смешно, волнуясь. – Глав-
ная новость: в конце месяца мы проводим небывалый семи-
нар по проблемам искусства…

– А на кого ориентирован этот ваш семинар?! – завела,
как обычно, Рома. – Кому адресован?

И тотчас зазвонил телефон. Маша взяла трубку. Я пока-
зала ей знаками: не могу, мол, занята, совещание, отсылай…

Но услышав голос в трубке, Маша вытаращила глаза, су-



 
 
 

дорожно сглотнула и, пробормотав:
– Щас, Ной Рувимыч… – переключила кнопку на аппара-

те.
– Клещатик!!! – прошипела она.
Что-то смутное вспомнилось мне. Кафе в Иерусалиме, зе-

леный тент над столиком, пятна света на благородном стволе
старой оливы… Что-то такое предостерегающее…

– Я же показала тебе – не могу! – удивленно сказала я
Маше. – У нас совещание.

– Но ведь Клещатик!!! – сдавленно вскрикнула девочка.
Судя по виду, она была готова грохнуться в обморок.

Я взяла трубку и услышала совершенно родственный го-
лос:

– Здравствуйте, дорогая… Простите, что влезаю в ваши
напряженные будни, посреди совещания…

Я пожала плечами. Откуда этот господин мог знать о со-
вещании? Услышал мои слова? Но ведь Маша успела пере-
ключить телефон, я точно видела…

–  Ничего-ничего,  – любезно проговорила я.  – Слушаю
вас…

– …Ной Рувимович, – подсказал он… – А мы ведь с вами
давно уж должны познакомиться. Опять же и повод подхо-
дящий – ваша прекрасная идея семинара по искусству…

Я оцепенела.
Да, за завтраком я советовалась с мужем – кого позвать

на наш семинар из российских художников и искусствове-



 
 
 

дов, кого пригласить из Израиля… Но больше никому, про-
сто никому не успела сказать ни слова, вот, до последней ми-
нуты.

Я внутренне заметалась. Спросила растерянно:
– Откуда вы знаете о семинаре?
– Слухом земля полнится! Вы человек у нас заметный, так

что… – он еще говорил что-то тем же задушевным тоном…
Я не знала, что и подумать.

– …а вот сегодня, днем, смогли бы мы встретиться, по-
обедать где-нибудь?

– Вы имеете в виду где-то в городе?
Он рассмеялся:
– Да уж, не в Синдикате… У меня, знаете, печень не ка-

зенная.
Действительно, на обед к нам, в Синдикат, с часу до двух

привозили алюминиевые баки из ближайшей столовой Мет-
ростроя, и мы обреченно жевали прибитые котлеты, обуг-
ленную печенку и макароны, липкие и тягучие, как смертная
тоска…

– Я заеду за вами в три, – сказал Ной Рувимыч, – а там уж
мы решим – куда податься. – И повесил трубку.

В сильнейшем замешательстве я обвела глазами своих
подчиненных. Напряглась и вспомнила почти дословно раз-
говор с моим предшественником на террасе иерусалимского
кафе. «Пусть все твои чувства, все мысли и все позывы тво-
его естества замрут… и встанут дыбом…»…



 
 
 

– Ну вот, – проговорила Рома почти удовлетворенно. – А я
все ждала – что это Клещатик запаздывает! Целых два меся-
ца дал вам свободно гарцевать… Видать, чего-то опасается.

– Что ж вы молчали?! – воскликнула я. – Ну, рассказы-
вайте!

Все они загалдели, перебивая друг друга, поправляя,
вскакивая и вставляя какие-то замечания, совершенно мне
непонятные. Из всего этого коллективного объяснения по-
няла я вот что:

Ной Рувимович Клещатик со своей фирмой «Глобал-ци-
вилизейшн» уже много лет был генеральным подрядчиком
Синдиката.

Его фирма, официальная, удобная и общеизвестная, как
памятник Пушкину, проплачивала все затеи Синдиката без-
наличкой, – это было удобно всем; а затем уже Синдикат, с
его неповоротливостью огромного ископаемого, спустя неде-
ли или даже месяцы оборачивался вокруг собственного хво-
ста и возвращал Клещатику долг, чаще всего в Иерусалиме,
и совсем иной, вполне конвертируемой валютой.

Тень Клещатика нависала над Синдикатом, как статуя
Свободы над Гудзоном. Любое мероприятие, любое деяние
Синдиката в России осуществлялось через эту фирму – «и
будешь ты ходить путями моими»… Без Клещатика немыс-
лимо было снять зал, провести семинар, заказать автобус,
поместить в гостиницу приезжих лекторов, купить в отдел



 
 
 

ручки и салфетки. Вообще-то, объяснила осведомленная и
опытная Рома, таких фирм навалом по всему миру, суще-
ствуют они за счет своих – в целом небольших процентов
за услуги… Но специфика существования Синдиката в Рос-
сии, балансирование, так сказать, в некоторых деликатных
вопросах финансовой законности… с этим ведь такая мо-
рока! – тут они, как обычно, перешли на шепот, многозна-
чительно округлив глаза и почти синхронно вывернув руки
большими пальцами вниз: последний жест римлянина в Ко-
лизее.

Ничего не поняв, я уставилась в пол, на который они
указывали… Наконец сообразила: с прошлой недели в «ин-
структажной», большой комнате на первом этаже прямо под
нами, где обычно консультировали потенциальных восходя-
щих, сидели и работали аудиторы из Налоговой инспекции…
Мимо этой комнаты служащие Синдиката носились бесшум-
ными валькириями, а главный бухгалтер нашего российского
кошелька, Роза Марселовна Мцех, ходила торжествующая и
гордая своей проницательной честностью. (Яша подозревал,
что она-то и навела российских аудиторов на нашу избушку
двуликого Януса.  При этом на салфетке (дело происходило в
нашей неказистой столовой за неказистым обедом) он мгно-
венно набросал двуглавого Ануса:  пышную, как сдвоенные
подушки, задницу с двумя отверстиями. В одно через огром-
ную клизму Джеки Чаплин закачивал доллары, из другого
с фонтанной мощью вылетали рубли; эту брешь и пыталась



 
 
 

закрыть своим телом железняк-матрос Роза Марселовна.)
– Так вот, Клещатик, – продолжала Рома, – это гений фи-

нансовой законности, гроссмейстер игры на всех досках, ка-
кие только попадаются ныне в столице, виртуоз распутыва-
ния самых сложных узлов.

Но главное, – и в этом-то беда и закавыка, – главное, Ной
Рувимыч Клещатик сам желает идейно участвовать в дея-
тельности Синдиката, направлять, вдохновлять, иницииро-
вать. Бездна его проектов нашла применение в нашей орга-
низации.

– Зачем, – спросила я, – зачем ему это?
– А он увлекающийся человек, – ответила Рома, ухмыля-

ясь. – Профессор, между прочим.
– Профессор чего?
– А какая вам разница? У него творческая жилка игра-

ет… Он, между прочим, и стихи пишет. Совместно с Фирой
Ватник.

По таким мелочам, как семинары, сказала она, с нами ра-
ботают его девочки, вышколенные, как солдаты, и у каждой
из них тоже есть свои фирмы. Нас обеспечивает Ниночка.
«Глобал-цивилизейшн», мегакомпания Клещатика, – это та-
кая огромная матрешка, из которой вылупляются разнооб-
разно и умело раскрашенные фирмы для любой надобности.
Они рождаются и умирают, как далекие вселенные, погло-
щая немыслимые суммы, выделяемые Синдикатом на повсе-
дневную битву за Восхождение .



 
 
 

– …С другой стороны, – сказала Рома, – вам даже проще
будет работать. Вот вы говорите, семинар. А как вы собира-
лись приступить к этой затее?

– А чего там приступать! – раздраженно отозвалась я. –
Приглашаем российских и израильских художников, звоним
в дом творчества – в «Челюскинскую» или «Сенеж», – где
есть литографские камни, заказываем номера и харч…

– …и в самый последний день перед началом семинара
вам звонят из дома творчества, извиняются и говорят, что к
ним заехала большая творческая группа, поэтому вашу груп-
пу они принять не могут.

– Что за бред, какого черта! – воскликнул мой муж, ко-
ординатор выставочных и художественных проектов в моем
департаменте. – Мы заранее подписываем договор… Зара-
нее платим…

– О, тут все в порядке: вам вернут деньги до копейки. Вам
некуда и не на что будет жаловаться.

– Но почему?! – воскликнула я.
– Потому что Клещатик не даст вам гулять без поводка, –

сказал разумный Костян. – Он перекупит весь дом творче-
ства, чтобы в следующий раз неповадно вам было его обхо-
дить.

– Значит, надо позаботиться, чтобы он ничего не узнал, –
начала я… и осеклась: мои ребята выразительно смотрели
на меня, переводя взгляд на телефонный аппарат, который
впервые показался мне одушевленным и притом подлейшим



 
 
 

существом.
Тут они, опять-таки перебивая друг друга, увлеченно

поведали страшную историю пятилетней давности, когда
некий безумно храбрый синдик решил восстать против Кле-
щатика и отпасть от него, и заказал проведение конферен-
ции в гостинице «Украина» совсем другой фирме. Директор
фирмы, молодая энергичная женщина, представила ему вы-
годную смету, конференция была подготовлена на высшем
уровне, грянула дата открытия, гости съезжались на дачу…
Мятежный синдик торжествовал, отпускал шуточки по ад-
ресу Ной Рувимыча, учил коллег жизни и чувствовал себя
совершенным победителем.

Спустя три минуты после начала конференции в «Укра-
ину» явился Ной Рувимыч лично, вызвал даму-директора в
холл, с полчаса посидел с нею на мягком кожаном диване,
улыбаясь и что-то интимно шепча ей в шуме и гаме огром-
ного вестибюля гостиницы… После чего дама исчезла. При-
чем исчезла совсем, необратимо, навсегда. Для Синдиката,
по крайней мере. Вместе со своими девочками-распоряди-
тельницами, вместе с коробками блокнотов и ручек, вместе
с папками, бутылками минеральной воды и одноразовыми
стаканчиками… Буквально: была фирма и нет ее.

– Вздор, – не выдержала я, – что за апокрифы, что вы несе-
те! Не шейте Воланда графоману Клещатику!

– Да, да! – горячо вскинулись все разом. – Несчастный
синдик бегал по этажам гостиницы, пытаясь узнать – где



 
 
 

участники конференции могут пообедать, куда подадут им
кофе… Все было тщетно. Администрация гостиницы пря-
тала глаза и заявляла, что ничего не знает, ни с кем не до-
говаривалась, впервые слышит… Участников международ-
ной конференции попросили выехать из номеров… Под-
нялся страшный скандал, поверженному синдику остава-
лось лишь припасть к стопам Клещатика, каясь и рыдая…
Тот еще подержал ситуацию до вечера в нагретом состоя-
нии, потом смилостивился и показал дирижерской палоч-
кой diminuendo… Людям дали поесть, позволили снова вне-
сти в номера чемоданы. Однако испакощенная конференция
уже не оправилась, обескураженные участники обсуждали
доклады без особого интереса, к тому же странным образом
все стало известно в Иерусалиме, карьера безумца немедлен-
но была прервана, он был отозван домой. В Синдикате, мно-
гозначительно подчеркнула Рома, никогда не любили скан-
далов и революций…

На этом интересном месте совершенно смятого ходом со-
бытий совещания в дверях моего кабинета возник осанистый
человек – очки в золотой оправе, рыжий дымок над лысиной,
ласковые ямочки на пергаментных щеках. Все улыбалось в
этом лице, все звало дружить, поверять душевные заботы,
совместно трудиться на общую цель Восхождения…

Сотрудники моего департамента прыснули врассыпную,
как тараканы, и забились за экраны своих компьютеров.



 
 
 

– Ной Рувимович? – сухо и осторожно спросила я, под-
нимаясь и с омерзением чувствуя, как лицо мое в ответ рас-
плывается в улыбке, а рука так и тянется к рукопожатию.

– Мечтал, мечтал познакомиться! – пожимая руку (словно
знал, что я не терплю припаданий чужих мокрых губ к руке),
искренне и дружески проговорил Ной Рувимыч. – Вот только
книжку на автограф не прихватил, но в самое же ближайшее
время…

…и я уже не заметила, как меня повлекли за пределы дет-
садика…

Единственно, что колючкой застряло в памяти: когда мы с
Ной Рувимычем проходили первым этажом Синдиката к вы-
ходу, из дверей своего кабинета выглянул Яша Сокол, схва-
тил меня за руку, втянул наполовину внутрь и быстро, горя-
чо прошипев в лицо: – Только не «Пантелеево»!!! – отпустил
руку… и я ускорила шаги, чтобы поравняться с Ной Руви-
мычем…

Затем меня усадили в машину и повезли, не переставая
говорить тоном доверительным, серьезным… И очень он
мне нравился – неброской элегантностью, негромким интел-
лигентным голосом и подчеркнутой неторопливостью дви-
жений.

– Понимаете, дорогая, – говорил Ной Рувимыч, – вы, без
сомнения, уже поняли, что в Синдикате-то, по большому
счету, делать и нечего. Скажем прямо, никакой истовой ра-
ботой цели достигнуть невозможно. Люди восходят или не



 
 
 

восходят совсем не потому, что некий синдик устраивает
какой-то семинар, а другой валяет дурака и пьянствует. Все
знают, когда и почему птицы перелетают с места на место,
а животные переходят на другое пастбище… И я рад, что
когда-то с моей, не буду скромничать, подачи был создан
ваш департамент. Ведь в каком-то смысле Синдикат органи-
зация, скорее, представительская. Вы согласны со мной?

– Мне, на моей должности, было бы обидно с вами согла-
ситься… – искоса взглянув на него, ответила я. – Но кое в
чем вы правы.

–  Ну вот, я рад… Далее: поскольку нет реального еже-
дневного рабочего производства, нет, так сказать, продукта
деятельности, то любой самодур, попавший в Синдикат на
руководящую должность, может изменить организацию до
неузнаваемости, что случалось не раз… Поэтому наша зада-
ча, как это ни смешно, – ставить задачи. Ставить цели… И
достигать их. Я бы хотел рассказать вам об одной моей гени-
альной задумке… Впрочем, успеется…

Ной Рувимыч оказался виртуозом вождения. Мой Слава
тоже лихо объезжал пробки, нарушая все правила и совер-
шая все мыслимые и немыслимые трюки, чтобы довезти ме-
ня вовремя. Но Клещатик проделывал все это с элегантной
неторопливостью, легко, даже нежно, успевая поглядывать и
на дорогу, и на собеседника справа, и на часы, и на крякаю-
щий мобильник.



 
 
 

…Закрытый клуб «Лицей» размещался в старинном
особняке на Спиридоновке.

Я уже слышала от кого-то из знакомых об этом заведении,
а может быть, читала в «Комсомольце». Дизайнеры, особо не
мудрствуя, просто воссоздали внутри обстановку пушкин-
ской эпохи.

Нас провели на второй этаж за столик… нет, за стол, – там
всего стояло пять основательных, старинных круглых сто-
лов, накрытых белыми, твердыми на ощупь скатертями.

– Как вы относитесь к морским утехам? – спросил Ной
Рувимыч, усаживаясь. – Здесь изумительно готовят гребеш-
ки. Здешний повар разыскал среди бумаг Вяземского один
старинный рецепт…

– О, нет, гречневую кашу, пожалуйста…
В то время я уже подсела на диету знаменитого доктора

Волкова, о чем и поведала сочувственно кивающему Ною
Рувимычу и странно вертлявому официанту, который под-
скакивал, поддакивал, восклицал, пришаркивал ножкой, – и
на мой взгляд, вел себя совсем «не в тон» такому тонному
заведению. К тому же он мне сильно кого-то напоминал…

Ной Рувимыч заинтересовался модной диетой и сразу же
записал координаты светила в свой электронный – я еще не
могла привыкнуть к этому новому для меня, безобразному
слову – органайзер.

– Ну а я, пока еще на свободе, если позволите, закажу се-
бе… – он задумчиво листнул карту вин… Не оборачиваясь,



 
 
 

спросил официанта: – Что у нас сегодня из испанских?
Тот обрадовался, подпрыгнул, выбросил правую руку в

сторону, словно собрался стихи читать, и воскликнул:
– Легендарное Pagos – Mas La Plana из верхней серии, уро-

жая восемьдесят первого года!
– Ну, вот и отлично. Значит, бокал Пагоса… гребешки

в соусе «Рикки Мартин»… только скажи, чтоб не слишком
грели… М-м-м… супчику, скажем… консоме «Сицилия»…
ну, и «Тобико», пожалуй, – и мне, сладострастно улыбаясь: –
Вы знаете, что такое здешний «Тобико»? Это потрясающе
нежный жареный морской язык с соусом «Лайма» и с икрой
летучей рыбы… Да! – это уже официанту, – и креветок, ко-
нечно!

Официант, припрыгивая, убежал с заказом… Я проводи-
ла его взглядом и сказала:

– Этот юноша несколько странен, со своими ужимками, с
этими бакенбардами… вы не находите?

– Ну, ему так полагается… – сказал Ной Рувимыч. – Вы
узнали его?

– …что-то очень знакомое в лице…
– Это Кюхельбекер, – продолжал он спокойно, – пылкий

Кюхля… Вот он и восторгается каждым заказом. А сосед-
ний столик, взгляните, обслуживает Дельвиг. Этот поосно-
вательней будет, – образ другой… А вы, ай-яй-яй, и Пущина
не узнали – там на входе, в гардеробе?

Я оглянулась. Да, это был высший класс воссоздания сти-



 
 
 

ля эпохи, ее персонажей.
Собственно, ресторанов и клубов, имитирующих обста-

новку и мебель девятнадцатого столетия, было по Москве
немало, и клуб «Лицей» отличался от прочих только тем, что
в подлинных шкафах, совсем еще недавно бывших музей-
ными экспонатами, стояли подлинные книги, принадлежав-
шие если не самому Александру Сергеевичу, то друзьям его
и знакомым; а на стенах висели подлинники акварелей Карла
Брюллова, рисунки Ореста Кипренского, масло Федора Бру-
ни. Впоследствии я поняла, что сидели мы с Ной Рувимычем
в комнате, называвшейся «библиотекой», – у окна стояла на
штативе настоящая подзорная труба того времени, а посре-
ди зала плыл огромный глобус 1829 года, обернутый к нам в
то время уже открытой и обжитой, но никогда не виданной
Пушкиным Америкой.

– …А у нас в Иерусалиме, – сказала я, обреченно придви-
гая поближе тарелку с гречкой, – на античной улице Кардо
есть ресторан римской кухни. Там прямо на входе посетите-
лям выдают лавровые венки и тоги, вы ложитесь на скамьи
и пируете, лежа на боку, как древние римляне… Здесь как-
то недодумано на сей счет.

Ной Рувимыч усмехнулся:
–  В том смысле, что неплохо на входе выдавать гостям

цилиндры, трости и прочие аксессуары эпохи? Помилуйте,
здесь не балаган, сюда ведь серьезные люди приходят. Ве-



 
 
 

ликие сделки заключаются, старые империи рушатся, новые
создаются…

(В ту минуту я была уверена, что он шутит.)
– А Сам? Он кто – владелец заведения? – спросила я. –

Как он гримируется? Под свой канонический облик? – и кив-
нула на противоположную стену, где в тяжелой тускло-позо-
лоченной, «правильной» – молодцы, дизайнеры – раме висел
знаменитый А.С. Пушкин работы Кипренского: «Себя как в
зеркале я вижу…»… – Кстати, замечательная копия…

– Это не копия, – мягко проговорил он.
Я рассмеялась.
– Ну, уж позвольте, Ной Рувимыч… Акварели, возможно,

и Бруни – чем черт не шутит… Но подлинник Кипренского
должен благополучно висеть в Третьяковке.

– Должен, должен… – покивал Клещатик добродушно. –
Но я ведь чаще хожу обедать в «Лицей», чем в Третьяковку,
при всем моем уважении к музеям… Так что мне сподруч-
ней, чтобы он здесь висел… Вы только не расстраивайтесь,
не огорчайтесь, а то вся ваша диета пойдет насмарку. Кстати,
как наша гречка?

– Превосходна, – пробормотала я.
– Ну, вот и славно. Повару дадим премию… – Он взглянул

на часы. – Однако к делу… Я счастлив видеть вас на этом,
весьма важном месте. Скажу откровенно: просветительская
работа Синдиката во всем, что касается наших традиций и
религии, конечно, очень важна – этим, если не ошибаюсь, за-



 
 
 

нимается Изя Коваль, мой давний приятель. Я готов и в этом
направлении пожертвовать Синдикату толику своих бесчис-
ленных идей. Например, меня страшно интригует такая тем-
ная и трагическая страница нашей истории, как потерянные
колена израилевы… Что вы, кстати, думаете о них?

– Признаться, я как-то… Да что о них думать-то? Ведь их
давно уже нет.

Он таинственно улыбнулся, качая головой…
– Видите, а ведь это – одна из великих загадок человече-

ской истории. И если мы не попытаемся…
– Ной Рувимыч, – сказала я нетерпеливо. – Что там зага-

дочного? Страна, проигравшая войну, в те времена всегда
подвергалась полному разорению, особенно в таком жесто-
ком регионе. Все сатрапы древности перегоняли население
завоеванных земель на другие территории, а взамен, на опу-
стевших землях поселяли другие народы… Разве Сталин,
сатрап новейшей истории, не так поступал? Что ж тут тем-
ного или странного?

Мне был скучен этот многозначительный разговор ни о
чем, и я пыталась понять – зачем Клещатик его затеял, к че-
му приплел эти несчастные, давно затерянные и растворен-
ные среди иных племен еврейские племена? К чему? Но те-
ма эта, видимо, была вводным словом, вступлением. Я жда-
ла основной речи, ради которой меня сюда и привели.

– Но Бог с ними, с коленами… вернемся к нашим бара-
нам. Так вот, история, традиции – это правильно, это хоро-



 
 
 

шо, но – искусство? Разве искусство меньше значит в дели-
катной работе с восходящими?

Ной Рувимыч говорил и при этом ловко орудовал пятью,
по крайней мере, вилочками, ножами и какими-то нептуно-
выми трезубцами. Хорошо, что заказала гречку, вскользь от-
метила я, и не только в диетическом смысле.

– Праздники, привлекающие тысячи и тысячи народу –
вот наша цель!

– Зачем? – кротко спросила я.
Он уставился на меня с искренним удивлением:
– Зачем?! Но разве сердце ваше не полнится гордостью

при виде древних Ханукальных светильников, зажженных в
Кремлевском дворце съездов?

– Вы просите погрома? – так же кротко, но с искренним
любопытством спросила я.

–  При чем тут погром! Послушайте, дорогая, у вас ка-
кие-то стародавние представления о России. Это объясни-
мо, конечно: когда вы уезжали в девяностом, в воздухе дей-
ствительно пахло всякими неприятностями. Но сейчас Рос-
сия стала поистине свободным и открытым обществом…

Я проглотила еще одну ложку гречневой каши. Видит Бог,
диета доктора Волкова требовала от пациента колоссального
мужества.

– Ной Рувимыч… – сказала я. – На мой стол ежеутренне
кладут пачку вырезок из российских газет, этим занимает-
ся специальный человек. Каждое утро я читаю своеобразные



 
 
 

новости, – правда, несколько однобокие, – этого «свободно-
го и открытого общества». Подожженные синагоги, осквер-
ненные кладбища… ну и прочие мелочи еврейских будней
великой страны.

– Вы не правы! – воскликнул он горячо. – То есть правы в
чем-то, без сомнения. Но и то правда, что наш мэр стоит на
страже законности. И вот уже много лет мы проводим наши
праздники в самых престижных местах столицы!

Он подозвал Кюхельбекера, тот прискакал, Клещатик
молча щелкнул пальцами, нарисовал что-то в воздухе… и
через долю минуты юноша пылкий примчался с бутылкой
вина. Ной Рувимыч с досадой поглядывал на мою тарелку,
все еще полную, что лишало его возможности предупреди-
тельно спросить: – Еще гречки?

У меня же мгновенно испортилось настроение. Я понима-
ла, уже понимала все его строительные и дипломатические
усилия: праздники официально числились за моим департа-
ментом, то есть технически относились к моему бюджету. А
я бы предпочла тратить бюджет своего департамента на дру-
гие цели.

– Я принесу вам кассету нашего прошлогоднего Празд-
ника Страны. Мы проводили его в Лужниках. Грандиозное
зрелище! Семь тысяч народу! Мы с Эсфирь Диамант специ-
ально написали песню «Скажи мне душевное слово»… Она
исполняет ее довольно часто. Стихи наши, совместные… Не
приходилось слышать?



 
 
 

Я помотала головой, глотая еще одну ложку гречки.
– Словом, пора уже готовить программу… Мы привлека-

ем звезд эстрады. В этом году у меня родилась замечатель-
ная идея – устроить праздник на ледовой арене.

– Зачем? – промычала я, уткнувшись в тарелку.
– Как – зачем?! В пропагандистских целях: гигантское ле-

довое шоу!
– В Израиле нет льда, – угрюмо заметила я. – Что вы со-

бираетесь пропагандировать?
– Но это же грандиозно: представьте себе – выезжает па-

ра фигуристов и вывозит на арену огромный флаг Израиля!
Такого еще не было, а?

Я отодвинула тарелку. Он заметил это и заторопился:
– Мы еще успеем обсудить наш будущий праздник. А вот

насчет вашего семинара по искусству – где вы собираетесь
его проводить? Я могу предложить замечательную базу. Дом
отдыха «Пантелеево».

Я вздрогнула. Вспомнила угрожающе расширенные Яши-
ны глаза.

– «Пантелеево»?! Ни в коем случае! Только не «Пантеле-
ево»!

Я даже не пыталась вообразить ужасное это место. Я пол-
ностью доверяла Яше.

Ной Рувимыч поднял брови, понимающе улыбнулся.
– Дело в том, – сказала я торопливо, – что цель нашего

семинара-пленэра – это создание литографий на библейские



 
 
 

темы. Следовательно, это работа художников с литографски-
ми камнями, которых нет нигде, кроме как в доме творче-
ства… Технологический процесс такой, понимаете? Сначала
художник рисует специальным литографским карандашом
или краской, в состав которой входят жиры. Потом печатник
протравляет кислотой готовый рисунок на камне, так что сам
камень протравлен, а рисунок остался, затем специальным
валиком наносит краску для печати, накладывает бумагу и
сдавливает ее прессом…

– Интере-е-сно… – протянул Ной Рувимыч. – Забавный
процесс. Надо бы как-то попробовать самому.

– А вы рисуете?
– О, у меня талантов много, – снисходительно улыбнув-

шись, сказал Ной Рувимыч. – Вот мы познакомимся с вами
поближе, вы убедитесь… Хотелось бы дать вам почитать кое-
что из моего. Не сомневаюсь, что и в литографии удалось бы
мне сотворить что-то оригинальное…

Всю жизнь сдавленная меж отцом и мужем, – двумя ху-
дожниками, угрюмыми профессионалами, – я была удивле-
на такой вдохновенной легкостью, но промолчала.

– О’кей, – встрепенулся Ной Рувимыч, – не станем рас-
страиваться по пустякам, мне важнее ваше хорошее настро-
ение. Но обещаю, что в самом скором времени литограф-
ские камни в «Пантелеево» будут. А пока… уверяю вас, что
о технической стороне дела вы можете не беспокоиться. Се-
годня же к вам позвонит Ниночка, и вы только продиктуете



 
 
 

ей список того, что понадобится для вашего оригинального
мероприятия… Я рад, что Синдикат наконец привлек к ра-
боте человека творческого. Давно пора! Сказать по правде,
не любил вашего предшественника… А с вами – я уже вижу
– мы подружимся. И только не говорите мне, что работа в
Синдикате помешает вам писать книги! Я ведь и тут могу
быть полезен…

Вот этого Ной Рувимычу не стоило говорить.
Меж нами повисла пауза. И пока она длилась, наливаясь

моим, мгновенно вспыхнувшим бешенством, он понял, что
сказал лишнее.

– Чем же? – наконец спросила я, уже не следя за интона-
цией. – Свои книги я пишу сама. Без подрядчиков.

Он мягко рассмеялся. Налил в мой бокал минеральной
воды, принесенной Кюхельбекером, дружественно потрепал
меня по руке.

– Милая, да кто ж осмелится… Я говорю о другом. О глав-
ном, – о том, что наступает после того, как книга написана.
Весь дальнейший процесс… промоушен… телевидение, ра-
дио… рецензии… тиражи. Букеры-мукеры… Такой искро-
метно смешной роман, как ваш…

Ай-яй-яй…
По выражению моего лица он сразу понял, что оскольз-

нулся. Так танцор-чечеточник оскальзывается на яблочной
кожуре, на апельсинном зернышке, и уже весь филигранно



 
 
 

отработанный номер летит к чертям. Ной Рувимыч не читал
ни одного моего романа, ему насвистал мелодию Хаим из из-
вестного анекдота. Судя по всему, ему и литературную мою
биографию насвистали очень приблизительно, десятилетней
давности…

Он знал по опыту, что купить можно всех. Он всех и по-
купал – за разную цену, конечно. Меня тоже собирался ку-
пить для каких-то своих нужд, о которых я пока и понятия
не имела; догадывался, что валюта тут должна быть нестан-
дартная… но не подготовился должным образом, не вызнал
предварительную цену. И сразу понял, что обед закончен.

– Ну, у нас еще будет время поговорить обо всем, – легко
и поспешно произнес он. – Уверен, нас ждут большие и ин-
тересные дела. А пока… – он полез во внутренний карман
пиджака, достал компьютерную дискету и ласково и много-
значительно положил на стол у моей тарелки. Я взглянула…
Обычная черная дискета с затрепанной белой наклейкой, на
которой карандашом написано: «база данных золотых меда-
листов – 2000 год».

– Что это? – спросила я.
– Маленький сувенир, – сказал Ной Рувимыч. – Гостин-

чик. Леденец на палочке…
Я задумалась, прикинула… Из золотых медалистов мож-

но было выудить ребят, имеющих мандат на восхождение,  и
соорудить из них какой-нибудь нестандартный интересный
проект. Что-нибудь человеческое…



 
 
 

–  Спасибо, Ной Рувимыч!  – искренне сказала я, пряча
дискету в сумку. И поднялась.

– Я отвезу вас обратно, – сказал он.
– Не надо, благодарю вас.
– Но… как же вы? Одна?
Что там говорить – Ной Рувимыч был в курсе инструкций

департамента Бдительности.
– Да так, – сказала я. – Пошляюсь немного…
Я действительно собралась погулять по Тверской. Через

час на Маяковке у меня была назначена встреча с Мариной.
Microsoft Word, рабочий стол, папка rossia, файл

moskva
«…литературная жизнь столицы протекает не то

что вдали от меня, но в значительном отдалении.
Меня приветливо встречают в редакциях журналов
и просят приносить «новенькое», охотно публикуют,
приглашают на торжественные вечера по случаю
вручения премий… Была недавно на таком вечере
одного из авторитетных литературных журналов. Они
сняли для этой церемонии особняк на Тверской.
Большой красивый зал, битком набитый литературной
братией. В воздухе, пониже люстр, но значительно
выше голов, носились едкие облачка ревности, тревоги,
смятения, зависти и душевной боли такого напряжения,
что эту субстанцию можно пощупать, как материю…
Я улыбнулась одному, кивнула другому, третьей… и
ретировалась, чтобы не разболелась голова от такого
атмосферного давления.



 
 
 

…А на днях позвонили из одного престижного
издательства, просят согласия стать номинатором
новой литературной премии – «Народный роман». Я
выдержала паузу, так как немало удивилась,  – учуяла
своим чувствительным носом запашок портянок,
струящийся от всей команды, сочинившей эту премию.
Такой народный дурман… Тем не менее, по вечному
своему легкомыслию, дала согласие. Как-то не
подумала, что в процессе присуждений-обсуждений
придется много чего читать, а все это – время, которого
у меня и раньше-то было в обрез, а сейчас и подавно.
Словом, вчера, посреди заполошной недели, некстати
звонит секретарь издательства, напоминая, что время
подпирает и от меня ждут фамилию номинанта. Я, как
всегда в таких случаях, впала в отчаяние и решила
номинировать единственного современного писателя,
с которым поддерживаю тесные отношения,  – свою
Марину Москвину…»



 
 
 

 
Глава 8. Марина

 
Я часто уезжала в командировки – на день, на два – по раз-

ным городам. Это были мои выступления, так называемые
«встречи с общиной», – дело для меня, вечного странника,
привычное… Ныряла в эти поездки, как в полынью уходи-
ла, – с головой. Выныривая, отфыркивалась, отплевывалась,
и, отгребая повседневный мусор одной рукой, другой хвата-
лась за телефонную трубку, звонила Марине, чтобы вытащи-
ла меня на волю.

А бывало, в середине рабочего дня набирала знакомый
номер, – просто чтобы услышать ее голос: свежий, свобод-
ный от малейшего напора, навеки изумленный чудесами это-
го мира. Он невесомо реял в телефонной трубке, привыкшей
принимать в себя пудовые тяжести интересов и охотничьего
гона клиентов Синдиката.

– Господи, ты уже на работе, – удивлялась она, – так ра-
но… Это все твои несусветные соловьиные подъемы…

–  Почему же несусветные? Сейчас двенадцать. А вста-
ла-то я в пять.

– Если б мы с тобой жили в одной квартире, – говорила
она, – мы бы никогда не встречались…

До некоторой степени это было правдой. Марина Москви-
на, автор повестей и романов, книг путешествий о Японии и
Индии, буддистка и последовательная ученица просветлен-



 
 
 

ных гуру, просыпалась обычно в одиннадцать, затем медити-
ровала, пила кофе, гуляла с английским сеттером Лакки, со-
зерцала из окна кухни безбрежную и безнадежную панора-
му Орехова-Борисова… И все это без единого взгляда на ча-
сы (поскольку времени, как известно, не существует)… Сло-
вом, свою строчку-другую написать получалось у нее часи-
ков в шесть вечера.

В отличие от меня она никогда не суетилась, никуда не то-
ропилась, жила полной мерой каждую минуту и занята бы-
ла важнейшими делами: в хорошую погоду каталась на ро-
ликах по Ботаническому саду, в Коломенском или в Куско-
во, в плохую – вязала на длинных спицах очередной свитер
или шарф кому-то из друзей, шила экспонаты для выставок
мужа, известного художника-концептуалиста Леонида Тиш-
кова, или читала какую-нибудь новейшую книгу о фэн-шуй.

Когда Марине звонили почитатели ее творчества из Калу-
ги или Брянска и приглашали приехать выступить, она гово-
рила обычно одним из нездешних, легких своих голосов:

– Дорогие, конечно, конечно! С великой радостью!.. Но…
не сразу… не сейчас… Вот зазеленеет…

…Что касается фэн-шуй – учения о благоприятном рас-
положении предметов в жилище,  – Марина увлеклась им
давно. Однажды, приехав в Переделкино, дом творчества
писателей, вошла в предоставленный ей номер и сразу по-
няла, что мебель в нем стоит неправильно. Мощный при-
лив вдохновения накатил на нее, и с необычной для хруп-



 
 
 

кой женщины силой она принялась передвигать письменный
стол, шкаф, кресла и кровать.

Работала, как грузчик, часа два… Разглядывала, размыш-
ляла, медитировала… прислушивалась к магнитным полям,
рассчитывала розу ветров… Наконец осталась довольна. Все
правила фэн-шуй были соблюдены: блаженное равновесие
сторон света, покой и любовь наполнили комнату.

Наутро коридорная пришла убрать номер, остолбенела на
пороге и закричала:

– Безумная женщина, что вы натворили! В этом номере
уже тридцать лет останавливается слепой поэт Маврикин!

(В отличие от меня Марине вообще нравилось жить в Пе-
ределкино. Ей там хорошо работалось. Полусумасшедшие и
нищие пьяные писатели в ободранных номерах общались с
тенями собратьев, некогда умерших в этих же комнатах. По
ночам здесь бродили Геннадий Шпаликов, Анастасия Цве-
таева… Это было такое братство теней.)

Довольно часто Марина вызванивала меня, и мы шли ку-
да-нибудь шляться, после чего заходили перекусить в «Ста-
рый фаэтон»  – недорогой ресторан с хорошей армянской
кухней. Для меня эти прогулки были выпадением из времени
«икс», из времени служения Синдикату, выпадением в про-
шлое, в нашу молодость, когда не помышляя – я об Иеруса-
лиме, она – о Будде, – мы с Мариной ездили черт-те куда за
12 рублей выступать по линии Бюро пропаганды писателей.



 
 
 

Помню, как году в 86-м нас обеих пригласили выступить
на Камчатке.

Стояла промозглая весна. В Петропавловск мы прилетели
поздно вечером, готовые пасть в объятия встречающих и за-
снуть уже на заднем сиденье автомобиля. Но, так вышло, нас
забыли встретить… С огромным трудом, челночными звон-
ками в Москву и в Петропавловск мы, наконец, разыскали
телефон дамы, которая организовывала наше выступление.
Выяснилось, что ждали нас совсем не тогда и не там.

Заполночь, с трудом и муками, демонстрируя писатель-
ские билеты, подвывая от холода и охотно унижаясь, мы
устроились в каком-то Доме студента.

Это был огромный холодный сарай с несколькими номе-
рами для командировочных на пятом этаже. Зато нам каж-
дой выдали по комнате, хотя в ту ночь мы охотнее легли бы
в одну постель, лишь бы согреться.

Я лежала головой на плоской, как доска, подушке и долго
дрожала под тонким, возможно, когда-то шерстяным одея-
лом… Ноги заледенели, зубы стучали. Я встала, надела сви-
тер, опять легла… Где-то на нижних этажах кто-то – судя по
звукам – затеял драку, потом кого-то – судя по звукам – дол-
го рвало… В конце концов кое-как задремала…

Проснулась, не понимая – что происходит. Над моим
ухом, но из-за стенки, звучал ясный, полный жизни и вос-
торга голос Марины:

– Сереня! Если б ты знал, какая здесь красота, какие чуд-



 
 
 

ные диковинные деревья, какие дивные лианы и араукарии!
Какое цветение вокруг!

Я продрала глаза, но мне казалось, что я так и не смогла
их открыть. Вокруг плотной стеной стояла холодная тьма.

– Если б ты знал, какой вид открывается отсюда!!! – нес-
лась из-за стены ликующая песнь. – Передай Лене, что из
моего окна видны сразу три вулкана! Ты не поверишь, но как
раз сейчас над одним из них поднимается грозный дымок…
Ты представляешь?! Сереня!!!

Я села на кровати. Помотала головой. Вокруг по-прежне-
му было темно и глухо. Откинув одеяло, я спустила ноги на
омерзительно холодный линолеум пола, и зачем-то пошле-
пала к окну.

–  Ты слышишь меня, Сереня?! Боже!!!  – неслось из-за
стены. – Вот уже из жерла вулкана бурным потоком полез-
ла раскаленная лава!.. Бегут люди, крошечные домишки на
живописном склоне заливает огнедышащая стихия!.. Неуже-
ли она достигнет нашего холма?! Ну, все, Сереня, я не мо-
гу больше говорить, возможно, сейчас начнется эвакуация…
Поцелуй от меня Ленечку!!!

Я подошла к окну и толкнула створку. За окном стояла
все такая же плотная утробная молчаливая тьма. Ни зги, что
называется, ни проблеска…

Я поплелась обратно, юркнула в не успевшую остыть по-
стель и снова уснула…



 
 
 

…Всегда и всюду Марина ходила с красным, тисненым
золотом билетом. Вообще, этих красных билетов у нее бы-
ло два. Один – Союза писателей, другой – пропуск № 37—
2134, выданный 6 июля 1998 года Новодевичьим участком
ритуального обслуживания Ваганьковского кладбища, – по-
стоянный пропуск в колумбарий, где была похоронена ее те-
тя… Он был действителен до… собственно, он был бессроч-
ным: с печатью, с золотым тиснением на красной обложке –
убедительнейший документ.

Когда охранник любого заведения, зависнув над пропус-
ком в колумбарий, поднимал, наконец, на Марину заиски-
вающий взгляд (как-то люди терялись, сталкиваясь с веч-
ной темой), она говорила, кивнув в мою сторону, – а это со
мной! – и нас всюду пускали беспрепятственно.

…К своим немалым годам она намедитировалась до тако-
го просветленного состояния, что на все смотрела с мудрой
улыбкой Бодисатвы. Это могло взбесить даже самого урав-
новешенного человека.

– Ты думаешь что-нибудь насчет Лакки? – спрашивала я
ее. Лакки исполнилось уже семнадцать лет. Он ослаб, стал
подслеповат, плохо управлялся с ногами и внутренними сво-
ими органами. Выросший Сереня говорил ему: – Ах, Лак-
ки… ты же был приятной собачкой каких-нибудь двести лет
тому назад.

– Что делать с Лакки? – напирала я. – Как быть дальше?!



 
 
 

Мне всегда казалось, что если побеспокоиться заранее, то
беда испугается всех сложностей, нагроможденных ей под
ноги, и тихонько обойдет стороной мучительный бурелом.
Марина же наоборот – расчищала все пути настолько, что
любая беда просвистывала мимо, не успевая притормозить
ни на секунду.

– Ну, что – Лакки… – светло улыбаясь, говорила Мари-
на, – он проживет еще двадцать лет и в следующий раз ро-
дится капитаном дальнего плавания.

Выражаясь цирковым языком, я была белым клоуном, она
– рыжим. Но то, что обе мы – клоуны, бросалось в глаза лю-
бому непредвзятому наблюдателю, особенно когда мы появ-
лялись где-то вместе.

Марина была серьезным человеком, автором многих
книг, лауреатом международного диплома Андерсена.

Я была серьезным человеком, автором многих книг, лау-
реатом литературных премий.

Почему наши с ней диалоги всегда напоминали цирковые
репризы?

 
* * *

 
Накануне мы договорились пойти на выставку ее вязаных

и сшитых вещей, открытую почему-то в Музее народов Во-
стока. На этой выставке фигурировал и наш Большой Семей-
ный Свитер, связанный Мариной, оплакивавшей в девяно-



 
 
 

стом наш отъезд из Советского Союза. По нашему свитеру
можно было водить экскурсии – столько было вложено ин-
формации в этот кусок вязаной материи. Чего стоили только
лебединый клин и голова рыбы, вырезанные из старых Лени-
ных ботинок и нашитые на свитер в области груди и в районе
поясницы! Чего стоила – в области печени – лодка «Мари-
на» (название вышито красным бисером), с рыбаком в поло-
сатой тельняшке! Чего стоил грустный – на уровне почек –
огромный глаз с катящимися слезами (дорожка из зеленого
бисера)! А черный аист – на фоне огромного желтого солн-
ца – точнехонько на заднице!.. Словом, это был выдающий-
ся концептуальный свитер такого размера, чтобы его могли
натянуть все члены семьи – одни, подворачивая рукава, дру-
гие, наоборот, расправляя во всю длину…

Много лет он служил, да и сейчас служит нам талисманом.
Борис надевает его на открытие своих выставок, я – на цере-
монии вручения мне литературных премий или на свои лек-
ции в американских университетах, наш сын – на судебные
заседания, где он выступает обычно в роли ответчика, дочь
– на особенно крутые тусовки, где надо завоевать авторитет
безбашенной.

Словом, наш Большой Семейный Свитер должен был фи-
гурировать в качестве одного из центральных экспонатов на
выставке вязаных произведений Марины Москвиной…

На входе в музей Марина сказала охраннику:
– Вообще-то, это моя выставка, но могу и документ по-



 
 
 

казать, – и всучила ему заветный пропуск в колумбарий Ва-
ганьковского кладбища.

Тот раскрыл корочку, замер, оробел… Марина сказала,
кивнув через плечо:

– А это со мной.
И мы стали подниматься по лестнице.
Проходя залом китайского фарфора, она остановилась и

показала в витрине маленькую неприметную пиалу много-
тысячелетней давности.

– Смотри-ка… – сказала, – видишь, в те времена одна та-
кая пиала стоила двух латифундий. Затем мастер брал пре-
красную драгоценную, только что расписанную пиалу, на ко-
торой едва высохли божественной нежности краски – и раз-
бивал ее! Потом собирал осколки и склеивал их специаль-
ным золотым клеем. И тогда пиала становилась уже и вовсе
бесценной и стоила нескольких латифундий, потому что, ко-
гда человек брал в руки это произведение искусства, в ушах
его звучал и длился звон разбитой пиалы, и он проникался
к ней еще большим благоговением…

Мой свитер, как и остальные связанные Мариной свитера,
висел под потолком на распялках, раскинув рукава, точно
невидимка в нем стремился кого-то обнять… А если учесть,
что еще несколько свитеров были связаны когда-то для на-
ших общих друзей, ныне уже покойных, эта летучая компа-
ния над головами производила неизгладимое впечатление.

Марина сказала, нежно улыбаясь:



 
 
 

– Довольно мистическая получилась тусовка, а?

Часа через полтора мы уже сидели в высоком сводча-
том подвале «Старого фаэтона», что на Большой Никитской,
ожидая куриные крылышки на гриле и салат из свежих ово-
щей.

Марина сказала:
– Насчет этой премии… брось, не стоит меня номиниро-

вать, жюри плохо к этому отнесется. Давай-ка, знаешь, но-
минируй Степу Державина. Вот это писатель! У него есть
роман века, который он пишет всю жизнь. Потрясающий ро-
манище! Он читал отрывки, я плакала и смеялась.

Я прислушалась к фамилии автора, попробовала ее на
язык – красиво она звучала, литературно: Степан Державин!

– Фамилия мне нравится. Тащи роман, почитаю.
– Его пока нет, – сказала Марина, – он еще не напечатан.
– Ничего, можно рукопись предоставлять…
– Понимаешь… – Она замялась, принялась накладывать

в тарелку салат, – рукописи тоже нет. Но роман гениальный!
– Ты с ума сошла? – спросила я. – А по чему он читал этот

свой роман? По записным книжкам?
– Ну, там были какие-то листочки… Знаешь, все просто

со стульев валились! Успех был огромный…
Я начала терять терпение. Это со мною часто случается,

когда я беседую с Мариной.
– Ты сдурела? – воскликнула я. – Объясняю тебе еще раз,



 
 
 

что являюсь номинатором новой грандиозной премии. Ка-
ким образом я могу номинировать роман, который не чита-
ла, который не напечатан и которого, похоже, не существует
в природе?

–  Да нет, он существует! Просто Степа пишет его всю
жизнь. Это такая сага, понимаешь? Там такой могучий поток
жизни, что даже неважно – на каком месте поставить точку.
Там об Илье Муромце, который сидит на печи тридцать лет
и три года. А потом встает…

– Да, история оригинальная и, главное, совершенно но-
вая! Короче – сколько у него этих листков? Три, пять?

– У него нет денег отдать эти листки наборщице… Слу-
шай, а они там, в комиссии, не дадут ли пару тыщ на то,
чтобы набрать роман? Только нельзя давать ему в руки, а то
пропьет. Понимаешь, Степа, он, в общем, бомжеватый такой
славянофил, человек национального крыла, ну, этих… пат-
риотов…

Я откинулась на стуле.
– Час от часу не легче!
– Ну, послушай, это будет концептуально, что ты, имен-

но ты, именно его книгу номинируешь! Такой литературный
кульбит! Представляешь, он там пишет о провиденциальной
миссии русского народа, там дышит почва, мол, и судьба…

– И эти строки я уже где-то читала. И боюсь, автор их тоже
был не вполне русским человеком.

– Неважно, Степа – замечательный парень, хотя и алкого-



 
 
 

лик, и тип, склонный к насилию…
Я перестала есть, положила вилку и нож, и, видимо, вы-

ражение моего лица стало таково, что Марина подалась впе-
ред, легла локтями на стол, торопливо объясняя:

– Ну… да, как-то в Переделкино он срывал с петель дверь
в мой номер… Пришел подарить книжку лирических сво-
их стихов, а я медитировала и как раз ушла в астрал… И
не открывала. Он стал ломиться в номер, страшно материл-
ся, оскорблял меня… спасибо, что кучу не наложил под две-
рью. А наутро я вышла – смотрю, на ручке висит целлофано-
вый пакет, а в нем самодельная книжка страниц на шестна-
дцать с надписью «Марине Москвиной – единственной, од-
ной», – и там же огрызок яблока… Мне в этой книжке, зна-
ешь, последнее стихотворение страшно понравилось: «Что-
бы не плакать, надо скорее спать…» Словом, неважно, Степа
– мой старый и настоящий друг…Он закончил Литинститут,
между прочим… Хотя и не член Союза писателей. Да ведь
это и не нужно, правда? Кто б его в этот Союз принял? Он
так болеет душой за православную идею, знаешь… Недавно
понес отрывок романа на какое-то православное радио, что-
бы читать в эфире. Там его отшили, а жаль…

– Почему же отшили? – спросила я злорадным тоном.
– Редактор сказал: «Заберите свою рукопись. На ней ле-

жит дьявол!»
Я оживилась:
– О, тогда я действительно, пожалуй, номинирую его ро-



 
 
 

ман! Дьявол – это нам подходит, в смысле – Синдикату.
Только… – я подозрительно уставилась на ее безмятежное
лицо. – Только ты должна гарантировать, что в этом былин-
ном эпосе нет какого-нибудь проклятого жидовина. А то в
хорошеньком я положении окажусь перед собственной орга-
низацией!

– Что ты! – удивилась она. – Степа так погружен в славян-
скую идею, что жидовинов там и близко быть не может!

– А напрасно! – мстительно и непоследовательно возра-
зила я. – В то время жидове достаточно густо населяли сла-
вянские земли, так и передай номинанту от номинатора.

…Зажужжал в моей сумке мобильник, будто заводили
ключиком музыкальную шкатулку; она и заиграла через
мгновение бетховенское «К Элизе».

– Ильинишна! – прокричал в трубке голос моего водителя
Славы. – Я не понял – когда и откуда вас забирать?

–  Слава, через полчасика от «Старого фаэтона»  – где
обычно!

– Всенепременно! – отключился.

…На этом углу, на повороте к Петровке, между рядами
машин, скучающих в вечной пробке, под рекламным щитом
все с той же загадочной надписью про двойную запись буху-
чета, промышляли профессиональные нищие. В приоткры-
тое окошко всегда всовывалась гнойная морда одного юного



 
 
 

поганца. В первый раз я дала ему десятку под осуждающим
взглядом Славы. Схватив десятку, паршивец немедленно су-
нул нос в окно и заныл: «Мадам, выслушайте меня, мне де-
душку не на что похоронить, дайте сто рублей, Христомбо-
гом прошу…»

Я немедленно подняла стекло.
– Видите, Ильинишна, говорил я вам – к добру ваша бла-

готворительность не приведет, – сказал с тайным удовлетво-
рением Слава. Он никогда не упускал случая повоспитывать
меня.

С тех пор поганец, получив монету, регулярно пытался
слупить с меня крупную купюру при помощи так и не похо-
роненного дедушки.

Сегодня издалека я приспустила стекло и крикнула ему:
– Как здоровье покойного дедушки?
Он показал мне средний палец.
– Тут еще у нас на Бауманской таджики появились, – ска-

зал Слава. – Старые, грязные, в засаленных халатах… Ужас!
А монахини!

– Как, монахини – тоже?
– А как вы думали! Набирают каких-нибудь молдаванок.

Те стоят с постными синюшными рожами, собирают «на
храм». Видел я однажды такую монахиню после рабочего
дня. Сидит за рулем машины, лоток свой перекинула на зад-
нее сиденье, плат сдвинула на затылок, а под глазом – здо-
ровенный фингал. То ли альфонс ее засандалил от всей ду-



 
 
 

ши, то ли кто-то из благодарных клиентов… Это, знаете ли,
могучая индустрия – нищенство. У них своя иерархия, свои
законы, своя элита… Это целый… целый…

–  Синдикат,  – подсказала я Славе, и мы одновременно
расхохотались.

– Да, а насчет монахов… Я, в бытность мою работником
Свято-Даниловского монастыря…

– Слава!!! Вы – и монастырь?!
– Дак, Ильинишна… все ж перепробовать надо. У меня

там свояк трудился на ниве противопожарной стражи, он ме-
ня и пристроил.

– Кем?
–  Трудно сказать… Всяким-разным… Платили полтин-

ник в день, – а это тогда были деньги не маленькие, ну, и пол-
ный харч… Так я там навидался, доложу вам… Навидался
этой святой жизни… Первым делом прошел собеседование с
отцом Никодимом. Я ведь так понимаю: монаси, оне должны
быть вдали, так сказать, от мирских утех, а? А тут – вижу,
ряса на нем шелковая, бородка подровнена, щечки выбри-
ты, на руце «Сейка» болтается, в офисе его хрусталь-ковры
и благолепие сверкающее…И вот, сколько я там ящиков мо-
лотком посбивал, скольких монасей пытал: как, мол, к вере
пришел? – никто мне, Ильинишна, не мог разумно ответить.
Помню, сидели мы, выпивали с одним монахом…

– Как это, выпивали? С монахом?! Побойтесь Бога, Сла-
ва…



 
 
 

– Я-то его не боюсь, поскольку никаких договоров о най-
ме на работу с ним не подписывал, а вот монахи-то почто его
не боятся, – не ведаю… Но хряпнуть за милую душу да до-
бавить вслед – это они зараз… Был там такой, молоденький,
вроде завхоза… Отец… Евксиний, если правильно помню…
Ну, так это, – посмотришь на него – душа радуется: животик
круглый, рожа такая умильная, головушку эдак на плечико
кладет, улыбается, весь лоснится от довольства…

А однажды, помню, забрел к нам в монастырь настоящий
юродивый. Как есть юродивый: ободранный, вшивый, поби-
тый, мочой от него – за версту, пророчества выкрикивает,
глаза горят, ну и прочие прямые признаки. Прямо Исайя, не
приведи Господь! Казалось бы – примите с почестями, ведь
это ж божий человек, а? Бац, – телефонный звонок от Глав-
ного: кто это мол, братцы, колбасится там у ворот? Только
бомжей нам тут не хватало! Ну-к, заломите его и дайте та-
кого пенделя, чтоб дорогу сюда забыл…

– Включите-ка радио, Слава – попросила я. – Что там в
ваших новостях про нас?

– А что – новости? Сегодня с утра все – про девальвацию в
Аргентине. Ну, говорю, до чего нервные эти латиносы! Песо,
понимаешь, стал шесть штук на доллар. А херово ли вам жи-
лось бы, ребята, если б в одно прекрасное утро вы просну-
лись, а песо с шести за доллар прыгнуло бы до семнадцати?
А?! И – ничего, и – похеру мороз…



 
 
 

Он повернул ручку, и в уши грохнуло:

– Ах, люба-любанька,
Целую тебя в губоньки,
За то, что ты поешь, как соловей!
Сегодня ты на Брайтоне сияешь,
А завтра, может, выйдешь на Бродвей,
Ой, вей!

…«Русское радио» передавало в основном песни залих-
ватские, забубенные, уголовные и далеко не русские. Но у
Славы эта волна почему-то лучше всего ловилась. Еще у него
отлично ловилось православное радио «Святое распятие»,
ведущие программ которого с утра до вечера боролись за
спасение душ проникновенными беседами на евангельские
темы. Иногда, в поисках духовной пищи, Слава нетерпеливо
переключал радио с одной волны на другую, затем возвра-
щался, снова переключал… А бывало, оно само – от прыж-
ков машины по ухабам и рытвинам – перескакивало с волны
на волну, как павиан скачет с ветки на ветку. На слух это со-
ставляло причудливые и неожиданные коллажи.

Мы терпеливо выслушали несколько разудалых, с псевдо-
одесским приторным душком песен, переключили на «Свя-
тое распятие», прослушали кусочек передачи об «Азбуков-
нике» 17 века, со стихами, прочитанными проникновенным
постным голосом:



 
 
 

В доме своем, от сна восстав, умыйся,
Прилунившимся плата краем добре утрися,
Отцу и матери низко поклонися.
В школу тщательно иди
И товарища веди…

– Вона как! – восхитился Слава и переключил опять на
«Русское радио», прооравшее знакомым голосом:

– За монетку, за таблеточку,
Сняли нашу малолеточку,
Ожидают малолетку небо в клетку,
В клеточку…

Новостей, однако, не дождались.
– Да на черта вам новости, Ильинишна? Без них спокой-

ней. Включишь радио – жить не захочется… Сегодня, вот,
передавали – вьюноша, примерный сын, спокойный такой
рассудительный мальчик, отличник, в школу, как мы слы-
шали, тщательно ходил, закончил ее с золотой медалью, –
за ночь порешил топором папу, маму, бабушку и сестренку
семнадцати лет… Отличник, золотая медаль, а?! Говорят, он
шизофреником был. А я так полагаю, достали они его с этой
учебой! Ну, думаю – насчет своего олигофрена, надо бы это
на заметку взять. Палку, мол, не перегнуть бы…

В подъезде в нос мне опять шибанул запах горелого. На



 
 
 

сей раз горела пластмасса, запах уж больно въедливый и
мерзкий. Лифт стоял… Вместо кнопки вызова оплывала, ча-
дила черная горючая капля. Ее задумчиво обнюхивал гро-
мадный черный пес, закрывая проход наверх. Я с минуту по-
топталась на почтительном расстоянии, наконец, вежливо,
но с усилием, как шкаф, отодвинула эту лошадь и стала под-
ниматься по лестнице.

Двумя этажами выше кто-то легко, почти неслышно взбе-
гал по ступенькам. Перегнувшись через перила, я заглянула
вверх. Увидела только мелькнувшие детские кроссовки…

– Э-э-эй!!! Стой, мальчик!
Где-то хлопнула дверь, и все смолкло…
Открыла мне дочь с незнакомым, каким-то отупелым,

опухшим от слез лицом.
– Они взорвали дельфинариум, – сказала она на иврите. Я

ничего не поняла, но ее лицо страшно меня испугало. Сты-
лая тошнота подкатила к горлу.

– Что… где… что это?! Это где дельфины?!
– О, Господи, – зарыдала она, – мама, ты как всегда ничего

не знаешь! Это дискотека в Тель-Авиве, дискотека!!! Ребята
пришли потанцевать!

И монотонно, как заученную молитву, повторяя «они
пришли потанцевать, они пришли потанцевать!», закрылась
в своей комнате.

Microsoft Word, рабочий стол, папка rossia, файл
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«…кажется, у Яши дома неприятности – он
ходит потерянный и какой-то заспанный, вернее,
недоспавший. Он мне бесконечно симпатичен – Яша.
Рубашки всегда мятые. Видно, стиральная машина
работает исправно, а вот две пары девичьих рук, что
должны бы отца выпускать на люди с иголочки, заняты
чем-то другим. Чем?

Я переждала дня два, потом все-таки на свой страх
и риск полезла в душу. В крайнем случае, пошлет
меня к чертям. Сначала он мялся, недоговаривал, потом
расстроился настолько, что все разом мне и вывалил:

–  Понимаешь, напрасно Москву выбрал. Надо
было в какую-нибудь тьмутаракань забиться, в какое-
нибудь Сельцо под Брянском, где одна закусочная под
названием «Рюмочная».

– В Сельцо синдиков не посылают.
–  В том-то и дело…  – расстроенно сказал он.  –

Выросли мои девки, нате-пожалуйста! Я ж их совсем не
вижу. Где они шляются, чем заняты… На днях прихожу
домой и застаю вальяжного такого господина в кресле…

– В твоем халате?
–  Да нет,  – он махнул рукой,  – они вообще не по

этой части, они очень нравственные девочки, если ты
имеешь в виду разврат… Там похуже дела…

– Наркотики?! – ахнула я.
– Нет-нет, этого еще мне не хватало!.. Хуже, хуже…
–  Подожди…  – Я встала, закрыла дверь своего

кабинета, вернулась и заставила Яшу сесть на диван. –
Извини, как родитель – родителю: что может быть хуже



 
 
 

наркотиков и блядства?
Он посмотрел на меня измученными впалыми

глазами и сказал:
– Непостижимая гениальность… – Он помолчал. –

Не знаю – в кого это они, говорят, у моего деда
Мини были выдающиеся математические способности,
только вот образование не удалось получить… Но эти…
Понимаешь, они цифры, числа чувствуют на каком-то
паранормальном уровне. Дело даже не в том, что у них
замечательные математические данные, таких людей
навалом… Но мои как-то видят… сквозь преграду, на
расстоянии чувствуют… Как Вольф Мессинг…

– Ничего не понимаю, – сказала я. – Ну и что? В чем
беда-то?

Яша оглянулся на дверь и прошептал:
– Они играют.
– На чем?
– Не на чем, а в карты… Бридж. Преферанс…
– Ну, и что?
– А то, – в полном отчаянии проговорил несчастный

отец,  – что их нанимают богатые люди – для игры.
Вот как домушник запускает в форточку малолетку,
чтобы дверь изнутри открыл… За ними охотятся, их
перекупают…

– Я… не понимаю… – пробормотала я. – Никогда не
играла в карты. Не моя область интересов… Объясни,
пожалуйста…

– А чего тут объяснять, – он тяжело и как-то покорно
вздохнул.  – Бридж, «Роббер», игра математическая,



 
 
 

основана на теории вероятности. Суть игры – обмен
информацией. На основе заявления партнера ты должен
вычислить, какие карты у вас с партнером, какие у
противника. Так вот, им даже не нужен никакой обмен
информацией, они – обе – все карты просто видят,
кожей, нюхом – не знаю чем, а кроме того, друг друга
чувствуют за тысячи километров, мысли читают…

– А сколько игроков в этой игре?
–  Четверо, играют по двое, партнеры сидят друг

напротив друга. Крестом.
– И что?
–  Ну, и богатые люди нанимают профессионала –

играть в паре.
– А твои девочки…
–  А мои девочки,  – проговорил он упавшим

голосом, – как раз и есть – профессионалы. И, похоже,
это уже знает вся Москва… кроме нашего департамента
Бдительности…

Мы сидели с ним и молчали… Бедный Яша!
В тот раз я, кажется, пошутила – мол, по крайней

мере, они обеспечат твою забубенную старость… Но,
честно говоря, не знаю – как относиться ко всей этой
оригинальной истории…»



 
 
 

 
Глава 9. Азария

 
Московский филиал Синдиката являл собой зеркальное

отражение Иерусалимского Центра, с той лишь разницей,
что все департаменты в Центре были неизмеримо много-
людней. На каждого синдика в Москве приходилось по де-
сятку начальников в Иерусалиме. И все они отчитывались
результатами нашей работы перед Верховным Синдиком и
Ежегодной Контрольной Комиссией Всемирного Синдиката.
Можно лишь представить, сколько иерусалимских наездни-
ков сидело на горбу каждого из нас, как пришпоривали они
– каждый своего – мула, как покрикивали и щелкали бичом
над нашими задами, и без того облепленными оводами…

Время от времени по электронной почте я получала из
Центра послания от самых разных начальников: из Анали-
тического департамента, из департаментов – Контроля над
ситуацией, Кадровой политики, Стратегии глобальных про-
ектов, из департамента Внедрения идей…

Первое время я пугалась, мучительно задумывалась над
смыслом посланий, вытягивалась во фрунт, становилась под
ружье, писала – как требовалось в запросах – планы на буду-
щее или отчеты по прошедшему. Причем, отсылая электрон-
ные эти сообщения, переживала всегда одно и то же мисти-
ческое чувство: будто пуляю записку в черную утробу Все-
ленной: кому? зачем? кто ее прочтет?



 
 
 

Из-за специальной выделенной линии Интернета посла-
ния – чавк! – улетучивались в мгновение ока. Было в этом
что-то бесовское, сверхъестественное, пугающее…

Помню, на ответ по какому-то первому, бессмысленному
запросу из Центра я заставила работать три дня весь свой
департамент. Отослала отчет и стала ждать реакции. Ну, не
«спасиба», – я была уже не столь наивна, – но хотя бы ка-
кой-то знак! Спустя неделю послала письмишко, – ребята,
мол, ау, как там с нашим отчетом? В ответ – великое молча-
ние Вселенной.

Наконец я поняла, что начальству не нужны никакие мои
инициативы. А вот что нужно – неведомо. Тогда и я пере-
стала отзываться, вытягиваться в струнку, бить поклоны и
выстраивать на плацу свой взвод. Увидев знакомый адрес и
заглянув на минутку в требования очередного начальника
или обнаружив очередную цветную диаграмму, движением
указательного пальца по «мышке» я вышвыривала из почты
этот мусор.

Однако среди прочего барахла время от времени стали по-
являться письма, резко отличающиеся по тону и стилю от
посланий остальной синдикатовской братии.

Отправитель – он подписывался именем Азария – ничего
от меня не требовал, только горестно сообщал о жертвах но-
вых терактов, обличал безобразия в самых разных областях
жизни Израиля и России, размышлял над истоками нынеш-



 
 
 

них бед нашего народа и даже пророчествовал, цитируя свя-
щенные тексты.

Иврит, между нами говоря, язык высокопарный. На нем
говорили пророки, и это великое обстоятельство – главный
его недостаток. Письмо, которое начинается словами «Мир
всем!», а заканчивается «С благословением»… человеку с
современным русскоязычным сознанием трудно восприни-
мать адекватно.

Но, помню, первое его послание начиналось вполне чело-
веческим тоном:

«Чертова пропасть денег уходит в дым! – писал он. – Тра-
тятся десятки, сотни тысяч долларов на никому не нуж-
ные заседания, совещания, высасывания из пальцев идиот-
ских проектов… Громоздкий чиновничий аппарат, непово-
ротливый и нечистоплотный, превратился в обслуживаю-
щий сам себя синдикат…»

Дальше текст менялся интонационно и стилистически,
словно автор письма потерял мысль, затуманился, впал от
этого в гнев или даже в эпилептический припадок, вдруг
принялся бормотать и вскрикивать, стонать и угрожать,
вздымать невидимые кулаки, – словом, ударился в библей-
скую патетику: «Берегитесь гнева Господня вы, разжиревшие
на деньгах бесконтрольных, шальных; вы, забывшие честь и
благородство; берегитесь вы, трясущиеся за свои кресла, не



 
 
 

помнящие братьев своих, ждущих помощи! Хотя бы в аду
новой кровопролитной войны вспомните слова пророка Ир-
миягу: ‟…таково нечестие твое, что горько оно и достигло
сердца твоего. Нутро мое, нутро мое! Я содрогаюсь! Рвут-
ся стены сердца моего, ноет сердце мое во мне! Не могу мол-
чать, ибо слышишь ты, душа моя, звук рога, тревогу бра-
ни!”»

Это письмо было адресовано всей московской коллегии
Синдиката.

– Во дает! – подумала я с удовольствием. И немедленно
позвонила Яше Соколу.

– Ты получил революционное письмишко из Центра?
– Подожди, – сказал он невыспавшимся голосом. – Я еще

не смотрел сегодня почту… Включаю… От кого, говоришь?
– Сейчас взгляну на имя… Азария какой-то…
– Нет такого…
– Смотри внимательней. Письмо отправлено всем синди-

кам.
– Да нет же, говорю тебе! А что там?
– Поднимись сейчас же, не пожалеешь.
Он явился, пробежал глазами текст в экране моего ком-

пьютера:
– Что это? – спросил он. – Какой-то проект?
– Какой там, к черту, проект, – сказала я. – Читай внима-

тельно…



 
 
 

– Ничего не понимаю… – пробормотал Яша, читая с на-
чала… – Кто это пишет?

– Какой-то Азария. Ты знаешь такого?
– Нет… Не из фонда ли Кренцига? Там есть парочка со-

вершенно сумасшедших американов, идеалистов долбаных.
– Слишком уж страстно. Ты почитай, как он неистовству-

ет.
Яша опять уставился в экран: – Да… Сильно, ничего не

скажешь. И точно. Представляешь, как его допекли?
Минут пять еще мы таращились в экран, цокали языками,

ахали, восторгались скандальной смелостью этого парня…
Однако получалось, что послание пришло мне одной. Мы
осторожно обзвонили остальных. Никто понятия не имел –
кто такой Азария, в каком департаменте Центра подвизается
и чем ведает. Правду-матку, однако, он резал отчаянно.

Наконец мы с Яшей решили, что это какой-нибудь про-
хожий правдолюбец, ненавистник Синдиката, каких доста-
точно в отечестве, оказавшись случайно в коридорах Цен-
тра, припал на минутку к свободному компьютеру и послал
в Россию воззвание. На деревню дедушке. То есть мне.

– Погоди, а имена остальных синдиков? – спросила я.
– Увидел пачку деловых бумаг на столе, – предположил

Яша,  – прочел имена. Составил письмо с намерением по-
слать всем. Твое имя на слуху, тебе послать успел, остальным
– нет. Знаешь, как Штирлиц в ставке Мюллера: в коридоре
раздались шаги, и актер Тихонов засветил пленку.



 
 
 

 
* * *

 
Второе послание от Азарии я получила спустя недели две.

На сей раз я была потрясена еще больше. И дело даже не в
том, что это письмо было написано в стиле библейских про-
рочеств. Дело в том, что целью бичевания он выбрал рос-
сийскую еврейскую общину. Причем обнаружил прекрасное
знание предмета:

…«Потеряв чувство опасности, они грызутся друг с дру-
гом, создавая все новые конгрессы и клубы, фонды и орга-
низации, группы и группки; пастыри их собирают вокруг се-
бя паству, что враждует друг с другом, не стыдясь позо-
ра, насмешки, огласки; оголяя срам свой перед народами дру-
гими, они делят огромные деньги, зарабатывая на жерт-
вах своего же народа, они служат чужим царям, не пом-
ня, что смерть бежит по следам богатства, что свинцовые
застенки ждут поглотить того, кто вчера еще мнил себя
владыкой своей судьбы, Иосифом Прекрасным на службе у
фараона… Они пируют в забвении самодовольства, не слы-
ша грохота пальбы – не так ли и Бельшацар2 пировал в сво-
ем дворце в последние свои дни?.. Ведь день настанет, на-
станет день, когда – сказал Йешаягу, великий пророк наш, –

2 Бельшацар – Валтасар, царь Вавилона, на пиру которого произошли леген-
дарные события с участием пророка Даниила (иврит).



 
 
 

‟каждый будет, как олень гонимый, и как овцы без пасты-
ря, – обратится каждый к народу своему и побежит в стра-
ну свою”».

Я опять вызвала Яшу. Сидели мы над текстом основа-
тельно, как над сложной шифровкой. И вновь оказалось, что
письмо послано только мне одной. Что-то он от меня хотел.
Но кто он, кто?! На мои осторожно-вопрошающие письма
не отвечал. Вообще, производил впечатление невменяемого
угрюмца. Очень был мне симпатичен.

В конце концов, я открыла специальную папку у себя в
компьютере, пометив ее именем azarya, и стала зачем-то ко-
пить его вопящие, как крики подраненного зверя, послания.

Microsoft Word, рабочий стол, папка rossia, файл
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«…вчера, в беглом разговоре с Яшей Соколом
обнаружилось интригующее обстоятельство, о котором
я не имела понятия, может быть, потому, что
была в командировке в Ростове: оказывается,
в Центральном Синдикате на днях создан,
укомплектован сотрудниками и уже на всех парах
действует новый тайный департамент Розыска десяти
потерянных израилевых колен.

Я вытаращила глаза и долго не могла
выговорить ничего, кроме нечленораздельного и
нецензурного мычания. Вспомнила все странные
совпадения, обрывки разговоров… Очень почему-то



 
 
 

разволновалась и встревожилась.
– Ну, это какая-то фантастика! – выдохнула я.
– Почему, – возразил Яша спокойно, – интересное

новое направление, нестандартный подход. Да, слов
нет,  – дело щепетильное, как ты сама понимаешь, и
давнее: вавилонский след, Салманасар, сука рваная, –
разоренное израильское царство, угнанные наши дети,
ищи-свищи их следы… Но ведь и мы не пальцем
деланы и не ногой сморкаемся. И вот умельцы с
кафедры этно-гебраистики исторического отделения
Университета Вечной учебы в Иерусалиме совместно с
двумя молодыми гениями программирования из Бар-
Иланского Университета разработали эксклюзивную
такую программку, в которую забиваются данные
определенно составленной анкеты, заполненной
каждым потенциальным восходящим. В результате
обработки данных компьютер выдает кривую рода
конкретной личности за период плюс-минус пяти тысяч
лет. Нехило? Далее, умельцы сугубо засекреченной
кафедры биогенетики института Зицмана, в свою
очередь, разработали какую-то непреложную формулу
крови, что-то там доказывающую…

–  Вот ты народ забавляешь,  – говорит Яша,  – в
своем департаменте Фенечек-Тусовок, а мы уже недели
три как трудимся. Крутимся, как ненормальные, двух
новых сотрудниц наняли на сортировку и отправку
результатов анализа.

– Какого… анализа?!
–  А у нас все потенциальные восходящие как



 
 
 

миленькие заполняют анкетки и кровь сдают.
– На что кровь-то?!
– Неважно. На наличие диабета. Наш народ только и

стремится лишний раз сдать мочу или кровь. К тому же
вся эта процедура своей походной компактностью как
раз и напоминает домашние проверки уровня сахара в
крови… Ты скажешь, бред, афера? Но, знаешь, время
от времени – срабатывает!

– Что – срабатывает? – спросила я тупо.
–  Да то, что из нового департамента

Розыска потерянных колен приходит электронное
сообщение: индивид Михаил Степанович Головащенко
принадлежит к потерянному колену Иссахара! Кстати, в
анкете и стих присутствует, библейская характеристика,
помнишь, что дана родоначальнику каждого колена
праотцем нашим, Яаковом, на смертном одре. Так вот,
Головащенко, например, из колена Иссахара:

«Иссахар, осел костистый, лежащий среди заград.
И преклонил плечи свои для ношения клади, и
стал работать в уплату дани». Головащенко, между
прочим, в процессе длительной беседы действительно
производит впечатление осла.

Я поинтересовалась – на черта вся эта катавасия,
и какая разница – к какому, например, колену
принадлежит наш старый пропойца апостол Петр
Гурвиц? Яша ответил, как он всегда отвечает –
а интересно же! Восстановление народного тела,
понимаешь, великая миссия. Красивое имя, высокая
честь…



 
 
 

Ну, Яша,  – оно известно,  – романтик. Но
удивительно, что романтиками предстают и отцы
нашего ордена. И несентиментальные американские
евреи, на чьи пожертвования производятся все эти
сомнительные исторические разыскания.

Что бы это значило? И что значил тот недавний
разговор в «Лицее» с Ной Рувимычем об этих самых
коленах? Его фантастическую прозорливость? Или
нечто большее?

Между прочим, о Клещатике: грех жаловаться,
первый наш семинар по искусству прошел
замечательно. Вот что значит, как говорит мой Костян,
«фильтровать базар». «Договорились с Рувимычем по-
хорошему, и, видите, – дядя не стал топить котят», –
говорит он. Вообще, заметно меня зауважал. Да, Ной
Рувимыч не стал топить котят, наоборот: тем же днем,
как и было обещано, мне позвонила Ниночка, главный
менеджер «Глобал-Цивилизейшн», аккуратнейшим
образом записала все наши просьбы и нужды, повторяя
диктуемое мною журчаще успокаивающим голосом, и
– камень упал с моей души… Выяснилось, что ничего
мне не надо делать самой: бегать, ехать-договариваться
в дом творчества, закупать блокноты-ручки-бумагу-
воду… А для всего этого есть ангел небесный,
Ниночка… Она-то и свяжется с дирекцией дома
творчества, договорится об условиях проживания…

И все прошло как по маслу, художники были
счастливы, работали, не разгибая спин, и десять
пронумерованных папок с отличными литографиями



 
 
 

пустились в путешествия по самым разным стезям: одна
в музей им. Пушкина, другая – на выставку в Словению,
третья – в Еврейский музей Нью-Йорка…

Даже Клава, уважительно листая твердые
литографские листы, сказал удовлетворенно:  –
Хорошая папка. Большая. Синяя… Налепи на эту
замбуру наш синдикатовский знак, и пусть стоит здесь,
у меня в кабинете. Буду показывать всем залетным
бездельникам. Хотя они ни черта не понимают в
искусстве…

Правда, после семинара я взглянула на
представленный к подписи счет за услуги и в ужасе
откинулась в кресле: – Нина, позвольте…

Мне позволили самым любезным образом:
объяснили каждый пункт, каждую запятую, накрутили
проценты, закрутили хвосты…

–  Ну, что?  – спросила Рома, после того как за
Ниночкой закрылась дверь.

В голосе ее мне почудилось скрытое торжество.
На самом деле, вряд ли она торжествует: она
терпеть не может Клещатика и только на днях
жаловалась, что Гройс задыхается в железных лапах
Ной Рувимыча, поскольку тот является подрядчиком
по организации всех пленумов, форумов, конференций
и презентаций еврейских конгрессов, рождаемых
Гройсом в деятельных муках. Однако Рома довольна,
что Ной Рувимыч меня приручил, и тем самым –
проучил. Я же в бешенстве… Ну, ладно, думаю я,
семинары, особенно профессиональные, – дело нужное,



 
 
 

интересное… на них и денег не жалко. Но все эти
гоп-со-смыком в кремлевских палатах, все эти на-
дерибасовской-пивная с солированием Фиры Ватник на
льду… не пройдет! Посмотрим, как он вытянет у меня
из-за пазухи кошелек департамента! Не дам ни копейки!
Насмерть буду стоять!»

Из «Базы данных обращений в Синдикат».
Департамент Фенечек-тусовок.
Обращение № 334:
Беспокойный женский голос:
–  Я слышала, у вас анализы сдают – как

записаться, а? И на какие болезни? Опущение матки
годится?



 
 
 

 
Глава 10. «Двойная запись

– принцип бухучета!»
 

Существование нашей организации, балансирующей на
узеньком мостике между израильской и российской закон-
ностью, предполагало известное умение эквилибрировать.
Гербом нашим справедливо было бы водрузить две маски
античной сцены: одну скорбную, с опущенными углами рта
и горестно поднятыми бровями, другую – маску веселого
безумства, со щелью рта, растянутой до ушей.

У еврейской общины России было три Главных раввина.
В нашей организации было два Главных бухгалтера.

Один, израильтянин Джеки Чаплин, – добродушный и по-
кладистый парень, со ртом, всегда растянутым до ушей. Дру-
гой же… вернее, другая…

Главный бухгалтер нашей российской бухгалтерии Роза
Марселовна Мцех,  – давным-давно, на заре деятельности
Синдиката переименованная каким-то веселым синдиком в
Угрозу Расстреловну Всех, – была мужчиной, причем, муж-
чиной-воином: по сути, по ухваткам, по голосу и по манере
выражаться. Даже ее походка была не просто мужской, а че-
канно-молодцеватой, какую приобретают курсанты военной
школы на третьем году маршировки по плацу в любую пого-
ду.

В любую погоду Угроза Расстреловна, живущая где-то в



 
 
 

Протвино, первой входила через бронированную проходную
Синдиката, первой открывала дверь кабинета, усаживалась
за компьютер и, закурив сигарету, решала – кому НЕ ДАТЬ
денег.

Собственно, была б ее воля, она бы не дала их никому.
Честная, порядочная, даже благородная мужчина, она нена-
видела Главного подрядчика Синдиката Клещатика, и не без
основания считала, что огромная часть денег организации
оседает в его закромах. И потому до последней минуты на
всякий случай тормозила выплаты по всем проектам.

– Хозяина настоящего на вас нет, – говорила она. – Вот,
в той организации, где я до вас служила, там знали, как че-
ловека прижучить!

Ее боялись все. Даже Клава в ее присутствии забывал от-
пускать свои шуточки. Даже Шая – единственную ее! – не
заставлял валиться под стол на грязный пол кабинета, а толь-
ко следил, чтобы она присела на корточки, как приседают по
нужде за придорожным кустом…

Мы же с Яшей просто тряслись при громовых звуках ее
командорской поступи. Изя принимался вертеться угрем,
что-то бормотать, набирать какие-то адреса на мобильни-
ке…Скукоживался и замирал. Да и Миша, обычно такой
бойкий Панчер, предпочитал ускользнуть, испариться…

А уж как боялся ее Петюня Гурвиц, – хотя, по субордина-
ции, Угроза Расстреловна находилась в его подчинении.

Проходя мимо его кабинета, в котором решались многие



 
 
 

финансовые вопросы, можно было частенько слышать из-за
закрытой двери ее тягучий ор:

– А я вас спрашиваю – почему у вас не встает сальдо?!
И оправдывающийся голос Петюни:
– Потому что, я вам сейчас все объясню…
– Нет, я вас опять спрашиваю: почему у вас не встает саль-

до ни на начало, ни на кончало!
Невероятно, но даже баба Нюта в кабинете Угрозы Рас-

стреловны понижала на терцию голос, не выделывала ногами
антраша и не скребла ногтями стол. Словом, все мы трепета-
ли, поскольку именно Угроза Расстреловна была той силой,
что вечно хотела блага и вечно совершала зло…

Яша продолжал настаивать, что российских аудиторов на-
вела на Синдикат она, вот как глазливая баба наводит пор-
чу на крепенького толстощекого младенца. Эти аудиторы, с
утра рассевшиеся в «инструктажной» над своими бумагами,
подтачивали румяный организм Синдиката, как глист…

Когда у синдика, стоящего перед осуществлением важно-
го действа, таяла последняя надежда вытянуть к заветной да-
те рубли из кошелька Угрозы Расстреловны, он подкараули-
вал Джеки, которого не так и легко было застать в его каби-
нете, и говорил умоляющим голосом: – Джеки! Эта сука, ты
ж ее знаешь… Она опять уперлась… А я горю синим огнем,
Джеки, милый… Мне сегодня до зарезу надо оплатить про-
езд участникам конференции, они вечером уезжают… Спа-



 
 
 

сай!
Вообще-то, согласно строжайшим инструкциям Центра,

валюту гражданам России выдавать было нельзя никак. Все
россияне, вступавшие в деловые сношения с нашей стро-
гой организацией, должны были становиться в затылочек,
оформлять договор по всей форме российского закона и
деньги получать в рублях, на свой банковский счет в Хим-
ках, в Братеево, в Бирюлево-Южном или где-нибудь на Ко-
ровинском шоссе… Скучная материя, господа! Тем более,
что на пути к копеечному гонорару стояла Угроза Расстре-
ловна в форме часового, с ружьем наизготовку…

Стоит ли говорить, что все мы частенько на цыпочках
обходили этого неусыпного часового: Джеки, с его золотым
сердцем и уступчивым нравом, писал на бланке израильской
бухгалтерии вымаливаемую сумму, ставил закорючку, и, с
заветной бумажкой в зубах, мы мчались в кабинет к апосто-
лу Петру Гурвицу, чтобы, позвякивая ключами, тот открыл
врата бронированного рая и выдал каждому по грехам его…

Вся эта двойная жизнь была довольно хлопотной, но в
то же время и давала нам известную свободу маневрирова-
ния. Я, например, всегда могла послать ходоков, явивших-
ся с идеями, проектами или рукописями, длинной обходной
дорогой, через бурелом, прямиком к часовому на штык…
Ну что ж, друзья мои, говорила я, пишите заявку, мы пере-
дадим ее Розе Марселовне, и если она решит, что на это есть
деньги в бюджете департамента, заключим договор, и со сле-



 
 
 

дующего месяца… Так я поступала с Эсфирь Диамант или
Кларой Тихонькой… или какими-нибудь авторами трилогий
на тему «Высокая еврейская судьбина».

И совсем другое дело, когда звонит вам Норочка Брук
с просьбой оплатить проезд по железной дороге прибыв-
шим из Киева на научный Пленум профессорам Лифшицу
и Штерну. Тогда я заходила к Джеки и, потрепавшись о том
о сем, выходила с заветной бумажкой, после чего наш вечно
пьяный патриарх, вздыхая, качая головой и приговаривая,
что это в последний раз, рассказывая какой-нибудь скабрез-
ный анекдот, гремя ключами, отворял врата рая и отсчиты-
вал просимые сто тридцать восемь долларов… Изумленные
же и растроганные профессора Лифшиц и Штерн, со своими
стабильными зарплатами в гривнах, писали расписки в по-
лучении твердой валюты радостными твердыми почерками.

Из «Базы данных обращений в Синдикат».
Департамент Фенечек-Тусовок.
Обращение № 839:
Бойкий женский голос:
–  Миленькие, а вы и до Германии дорогу

оплачиваете?

 
* * *

 
Когда впервые в ворохе электронной почты мне попалась

депеша из департамента Розыска потерянных колен  о том,



 
 
 

что Геворкян Нателла Левоновна, 48 года рождения, про-
фессия – переводчик с английского, принадлежит к потерян-
ному колену Шимона (библейская психо-лингво-генетиче-
ская характеристика: «проклят гнев их, ибо силен; и ярость
их, ибо тяжела»), – я возмутилась, немедленно настрочила
письмо по обратному адресу, в котором заявляла, что в за-
дачи вверенного мне департамента не входит розыск кого бы
то ни было, ни тайный, ни явный, что я работаю с интел-
лигенцией методами, отличающимися от обычных ухваток
синдикатовских наемников, что мне безразлично – к какому
колену принадлежит Нателла Левоновна, и принадлежит ли
вообще, а вот если она хороший переводчик, то я с удоволь-
ствием приглашу ее для синхронного перевода международ-
ной конференции на тему «Концепт греха в славянской и
иудейской традициях».

В тот день никто не отозвался на мое гневное письмо, но
на следующее же утро в свежей почте оказалось новое бес-
страстное сообщение о некоем Петренко Сергее Пахомови-
че, слесаре-ремонтнике, принадлежащем к колену Леви.

Я вздохнула и покорилась судьбе – очевидно, это была их
рутинная рассылка, которую они отправляли главам всех де-
партаментов.

 
* * *

 
Клавдий оказался прав: месяца не проходило, чтобы на



 
 
 

наши головы не сваливалась очередная комиссия из Центра
или стайка американских спонсоров – с проверкой нашей ра-
боты.

Ритуал приема комиссии сложился в Синдикате не вчера:
всю российскую коллегию – всех восьмерых синдиков – сго-
няли в «перекличку», и Клава, стоя сбоку от огромной кар-
ты Российской Федерации и сопредельных государств, уты-
канной цветными кнопками в местах мало-мальского скоп-
ления евреев, гулял по ней рубиновым огоньком лазерного
фонарика.

– Это Норильск! – провозглашал наш патрон. – Там про-
живает двадцать четыре еврея!.. А это Кушка… и наши тоже
греют там задницы.

За спиной его стояли флаги Израиля и России, флаг Цен-
трального Синдиката и простоватый наш – Синдиката Рос-
сийского. Пунцовый огонек, как от тлеющей сигареты, ска-
кал, описывая гигантские дуги, вычерчивая геометрические
фигуры; пропадая, вновь вспыхивал где-то на Курильских
островах. Все это напоминало известный сюжет не такого уж
далекого советского прошлого. Про себя я называла этот но-
мер «Песнь ГОЭЛРО».

Месяца через три после начала каденции все мы привык-
ли, как говорил Яша, к «хеппенингу», и пока члены очеред-
ной комиссии вращали зрачками, пытаясь проследить вы-
черчиваемые Клавой траектории расселения евреев по про-



 
 
 

сторам бывших советских республик, каждый из синдиков
занимался своим делом. Яша рисовал комиксы, я тоже чир-
кала что-то на листке бумаги. Изя Коваль сидел по уши в сво-
ем, каждый раз новом, еще более усовершенствованном мо-
бильнике. Баба Нюта любовалась своими отполированными
ногтями, крашенными лаком всегда невероятного, не имею-
щего аналога в природе цвета. Задрав ногу на ногу, гладила,
ласкала свои коленки, с места перебивая Клаву молодецким
задиристым голосом старой ведьмы, что всегда приводило
его в ярость, которую он, к сожалению, не мог изъяснить при
посторонних. Так глава семьи при гостях не всегда может
дать подзатыльник зарвавшемуся отпрыску.

Клава лишь багровел и вступал с бабой Нютой в сдержан-
ные перепалки.

– Из Петропавловска-на-Камчатке сюда девять часов ле-
ту! – провозглашал он.

– Двенадцать! – встревала баба Нюта.
– Девять! – повышал голос наш патрон.
– Двенадцать! – квакала старая мерзавка.
Супруг ее Овадья,  – вот кто наизусть знал время пути

самолетов, поездов, автобусов, держал в голове расписание
поездов всех направлений любого московского вокзала, ибо
всегда находился в дороге. Как трудолюбивая пчелка выби-
рает с цветка пыльцу до донышка, Овадья неустанно, до ко-
пейки выбирал свой и Нютин командировочный фонд, поло-
женный семье каждого синдика. Фонд немалый, но реализо-



 
 
 

вать эти деньги можно было только беспрестанно болтаясь в
поездах, автобусах и самолетах, и никому из нас не удавалось
исчерпать до дна благословенный источник. И только баба
Нюта придумала славный ход: без единого дня продыху она
засылала и засылала своего кроткого сталкера в безбрежную
зону. Вернувшись из Брянска и пообедав, он сразу же пере-
саживался на поезд в Нижний Новгород, где у нас тоже было
представительство, а явившись туда, терпеливо пережидал в
тамошнем офисе дня два, попивая чаек и доброжелательно
рассматривая из окошка гуляющих прохожих, кошек и со-
бак, куриц и индюшек… Вернувшись из Нижнего и поужи-
нав, он уже мчался в аэропорт, чтобы наведаться с мифиче-
ской проверкой в какой-нибудь Ростов.

Чего только с ним не происходило! Еврей родом из Йе-
мена, он не знал ни слова по-русски, и не было никакой на-
дежды, что узнает. Местные жители принимали его за ка-
кую-то бывшесоветскую национальность. Он мог сойти и за
азербайджанца, и за грузина, и за армянина, за осетина, за
кабардино-балкарца, а при желании и за узбека, и за таджи-
ка… Не был он похож только на еврея, что, собственно, и
спасало его в железнодорожных и прочих поворотах судьбы.
Его даже не часто били, потому что был он человеком доб-
рожелательным и осторожным.

…Уже не однажды Клава затевал разговор о сокращении
штата: содержание синдика в такой дорогой столице, как



 
 
 

Москва, стоило Синдикату – как писал в своих гневных по-
сланиях Азария – «чертову пропасть денег». Когда возника-
ла тема сокращения штата, все головы автоматически пово-
рачивались в сторону бабы Нюты, красящей ногти. Она бы-
ла ветераном Синдиката и провожала в обратную дорогу не
одно поколение синдиков.

Пора было, ох, пора было посадить и ее в самолет, летя-
щий в одну сторону…

Покрывая желтым лаком ноготь костлявого среднего
пальца левой руки, не поднимая глаз, она отчеканивала:

–  Можете от злости сожрать свои собственные кишки,
говнюки вонючие! Я здесь десять лет сижу и дальше сидеть
буду!

Клава в такие моменты багровел и задыхался…

…В день приезда очередной комиссии Центра Клава
опять затянул у карты «Песнь ГОЭЛРО». Собственно, прие-
хали на этот раз «свои», родное начальство – Гедалья Шток,
Главный аналитик Синдиката, с внешностью траченного раз-
вратом и проказой римского сенатора, и элегантный, не без
артистической жилки Иммануэль, глава департамента Гло-
бальной Стратегии. Так что обычный свой аттракцион Клава
свернул быстрее, чем всегда, и сел, вздев повыше штанины
на толстых ногах.

Когда Клава умолк и закурил, Изя повернулся к Мише
Панчеру и сказал, победно сияя:



 
 
 

– Смотри, сынок! Если ты в сети «Мегафон», то можешь
играть по мобильнику в казино. Пожалуйста: рулетка, покер,
блэк-джек… Отправляешь sms-команды на сервисный но-
мер и ждешь ответа… И забираешь выигрыш, если повезет!

Панчер подпрыгнул на стуле, собираясь ответить что-то,
выражаясь языком сотрудников его департамента, «приколь-
ное», но тут Джеки Чаплин, странно изменившись в лице,
быстро спросил на иврите Изю:

– Казино? Ты сказал – казино? Что, можно играть по мо-
бильнику?!

Тот обрадовался вниманию, перешел на иврит и стал по-
дробно объяснять Джеки – как делать ставки…

В то время как Гедалья Шток лающим голосом коман-
дира эскадры выкрикивал какие-то команды, Клава скучли-
во гулял по фальшпотолку огоньком фонарика, пытаясь по-
пасть рубиновой точкой в дырочки. И был похож на подрост-
ка-разгильдяя. Мельком поймал мой внимательный взгляд,
подмигнул мне, потом уставился на Изю Коваля. Тот колдо-
вал над мобильником, вытаскивая из недр его все новые и
новые неведомые простым смертным чудеса прогресса.

– Изя, – буркнул Клава, – что ты там нашел, голую бабу?
Клава, конечно, шутил, но все его шутки имели пророче-

скую судьбу.

Изя, кадровый сотрудник Синдиката, засланный вопло-



 
 
 

щать на просторах России мечту о новом, вернее, старом Ев-
рее, по уши загруженном нужной ментальностью, сидел на
миллионах и не ставил перед собой никаких задач, кроме
покупки очередной, новейшей модели сотового телефона.

Мы с Яшей, куда более бедные, но кипящие идеями, вре-
мя от времени подступались к Изе, – подоить его на свои
совместные тусовки.

При этой процедуре Изя продолжал задумчиво играть
в какую-нибудь игру, запрятанную в мобильник ловкими
изобретателями, – так корова продолжает задумчиво жевать
траву, в то время как проворные пальцы доярки скользят у
нее под выменем, а струйки молока бодро звенят о дно по-
дойника…

После того, как на узком совещании глав двух департа-
ментов мы с Яшей составляли план какого-нибудь совмест-
ного семинара, он хлопал себя по колену и говорил озабо-
ченно: да! надо еще пойти обчистить Изю!

Всеми делами департамента Загрузки ментальности за-
правлял Ильич, подручный Изи, его старый друг еще с про-
шлых советских времен. Это был далеко не единственный
случай, когда русский человек Иван Ильич преданно и даже
истово волок на себе всю работу департамента, ведающего
темой национальной еврейской самоидентификации.

Однажды, заглянув в их кабинет, Яша увидел сюрреали-
стическую картинку:

Изя сидел за столом и кричал в мобильный телефон:



 
 
 

– Ильич! Ильич, сука рваная! Ильич, сучий потрох!!!
Ильич сидел напротив него за столом и, улыбаясь, следил

за начальником.
Выяснилось, что Изя испытывает новый мобильник, ко-

торый на звук голоса должен высвечивать номер телефона
произносимого имени. Но действовал, сучий потрох, только
при сильном повышении голоса.

– Видишь, – сказал Изя Яше, – цена всей их продукции.
Ильич, сука гребаная!!! – заорал он в аппарат.

Ильич безмятежно улыбался.
Именно он собирал потенциальных восходящих на ком-

плексные семинары под условным названием «Вспомним
всею семьей».

Тяжело вспоминали… Вообще, тяжело шла загрузка нуж-
ной Синдикату ментальности, ни дать ни взять – погрузка
леса на баржи в доках порта.

Ведь все эти люди, частью даже образованные, совсем ни-
чего не знали ни об истории, ни о культуре, ни о традициях
своего народа… Все они подпадали под принятое в иудаизме
определение «украденные дети», ибо некогда еще их деды
были украдены у своей истории умелой и наглой воровкой –
советской властью.

Но Синдикат с излишним, на мой взгляд, гостеприимным
напором разворачивал перед растерянной паствой богатую
скатерть самобранку: хватай, запихивай в себя обеими рука-
ми, торопись прожевать, глотай и снова хватай все новые и



 
 
 

новые кушанья… И они, эти украденные дети, взращенные
и вскормленные на совсем иной кашке, томились… удив-
лялись и не спешили вкусить от заморских, незнакомых на
вкус, восточных по виду яств… (И то сказать: объевшись
самого изысканного и экзотичного деликатеса, бывает, трое
суток потом блюешь и стонешь…)

…Между тем, Гедалья Шток, Главный аналитик Синди-
ката, нагнетал очередную бурю, пугая синдиков страшными
ведомственными карами в случае, если число восходящих не
вырастет в самые ближайшие дни. Для чего вы все тут сиди-
те, выкрикивал он, багровея и трясясь, от чего розовые ли-
шаи псориаза расцветали на его лице и руках диковинными
цветами.

Вообще, Шток был достопримечательностью Синдиката,
динамо-машиной, что заряжалась сама от себя, набирая обо-
роты, раскручиваясь и выдавая феерический заряд античной
трагедии: так и мелькали бешеной мельницей короткие руч-
ки, неряшливо припаянные впритык к огромному пузу…

У Штока, еще со времен его пребывания в должности ря-
дового синдика, осталась зазноба в Дзержинске, под Моск-
вой. Это была Большая Семейная Тайна Синдиката. В свое
время он пристроил ее инструктором в местное отделение
и часто навещал, останавливаясь в Москве и попутно устра-
ивая нам античные представления. Иногда вызывал ее из
Дзержинска в Москву, и тогда она смирно сидела на наших



 
 
 

перекличках,
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