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Аннотация
В книге ведущего военного историка собраны интервью

немецких танкистов, от рядовых до знаменитого панцер-аса Отто
Кариуса. Им довелось воевать на всех типах танков – от легких
Pz.II и Pz-38(t) и средних Pz.III и Pz.IV до тяжелых «Пантер»,
«Тигров» и «Королевских Тигров», а также на самоходках,
«штугах» и «ЯгдТиграх». Они прошли через решающие сражения
Восточного фронта – от границы до Москвы и от Курской Дуги
до Берлина. И все они, вспоминая войну против России, твердят
об одном: «ЭТО БЫЛ АД!».
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Отто Кариус

 
– Здравствуйте! Да вы еще и с моей фотографией! Ochen’

khoroscho! Это же фотография динозавра! Ochen’ khoroscho!

–  Для своих лет вы очень хорошо выглядите, так
что вы не динозавр.

– Запись все время работает? Тогда мне нужно вести себя
прилично.

– Вопросы, которые мы зададим, это не только на-
ши вопросы, это вопросы большого сообщества рус-
ских любителей военной истории, которые читали ва-
шу книгу и хотят уточнить детали, особенно относя-
щиеся к первому периоду войны.

Хотелось бы начать разговор с того самого боя в
Малиново. У нас есть две фотографии…

– Малиново! О да.

– В этот день там погибли два Героя Советского Со-
юза, оба были командирами батальонов. У меня есть
фотографии этих двоих, и я бы хотел, чтобы вы на
них посмотрели. Может быть, вы кого-то вспомните.
Один из них сгорел в танке, а второй…

– Сразу могу сказать, что я их не видел.



 
 
 

– Но того, который застрелился, вы видели?
– Нет. Солдаты видели, они потом мне рассказали. А я

сам не видел.

– У вас в книге написано, что вы видели награду?
–  Лично не видел. Но те, кто докладывал, сказали, что

оставили награду на погибшем. Ее никто не снимал! Мы так
никогда не поступали. Этим потом занимались американцы
– они снимали все подряд.

Я не воевал ни с погибшими, ни с пленными. Более того,
я не стрелял, если танк противника уже побежден и экипаж
покинул его. Мы были очень потрясены, когда узнали, что
в современном Бундесвере молодые танкисты упражняются
воевать с экипажем, после того как он покинул танк. У меня
в роте это было не принято.

В Дюнабурге [Даугавпилс] мне запомнился один пленный,
который потерял ногу. Я предложил ему сигарету. Он ее не
взял, а одной рукой сам свернул себе самокрутку.

Я никогда не понимал, как они это делают. Makhorka! Они
были немного примитивные. В основном пехота, разумеет-
ся. Технические войска уже никак нельзя назвать примитив-
ными.

Многие сотни русских погибли совершенно бессмыслен-
но, потому что их необдуманно бросили в бой. Например,
наступая через Нарву. 500–600 человек погибали каждую



 
 
 

ночь… Они лежали там на льду. Это же чистое безумие.
У нас такое происходило реже. Мы не могли позволить се-

бе подобной роскоши, потому что у нас было намного мень-
ше людей. Но тоже случалось, что от батальона после атаки
оставалось 10 человек. От целого батальона!

– Вернемся в 1940 год. В Шлезвиг-Гольштейне вы
обучались на заряжающего?

– Да, тогда я был рекрут. Отрабатывали все, что нужно
заряжающему танкового орудия. Сверх того существовала
обычная армейская подготовка – строевая, приветствие и
прочее. И еще отрабатывали то, что необходимо для выжи-
вания. Почему я еще жив, так это благодаря тем трениров-
кам.

– Как командир танка давал вам команды – руками,
голосом или через переговорное устройство?

– У нас имелось радио. А вот у наших противников связь
была намного хуже. Как с точки зрения техники, так и по
профессионализму персонала. Если бы было по-другому, то
мы бы проиграли войну уже в 1942 году. Ну и конечно, у
русских были проблемы в руководстве и в поведении отдель-
ных членов экипажа танка. Я ни разу не видел, чтобы рус-
ский командир танка выглядывал из люка во время боя. Это
было нашим счастьем и несчастьем нашего тогдашнего про-
тивника.



 
 
 

– Что входило в обязанности заряжающего во вре-
мя марша?

– Заряжающий должен следить за тем, чтобы пушка была
вовремя заряжена, а пулемет не имел задержек. Если случа-
лись задержки, заряжающий должен уметь быстро их устра-
нить. Заряжающий – это несчастный человек, который ниче-
го не видел и не понимал, что происходит. В чешском танке
Pz-38 (t) вообще ничего не видно, да и в «Тигре» тоже.

– Как вы убирали смазку со снарядов?
– Ничего подобного не делалось. Снаряды заряжались та-

кими, какими поступали к нам.

– Снаряды вы должны были укладывать?
– Да. Они находились в укладке. В боеукладке «Тигра» 98

снарядов. А в чешском танке было еще меньше.

– Сколько бронебойных снарядов и сколько фугас-
ных было в Pz-38 (t)?

– В чешском танке применялось только два вида снаря-
дов: бронебойные и осколочно-фугасные. У нас обычно бы-
ло 50 на 50. Каждый экипаж сам решал, сколько каких сна-
рядов ему брать. Это в основном зависело от командира.

– Насколько Pz-38 (t) был хорош для войны в Рос-



 
 
 

сии?
– Совсем не годился. Экипаж этого танка состоял из че-

тырех человек. Командир должен руководить, стрелять и на-
блюдать. Для одного командира это слишком много. А ес-
ли он еще и командир взвода или роты – это уже практиче-
ски невозможно, потому что у каждого только одна голова.
Чешский танк хорош только для маршей. Нижняя часть, до
пояса, у него очень удачная. Полуавтоматические планетар-
ные передачи, крепкая ходовая. Чудесно! Но только для то-
го, чтобы ездить!

Сталь тоже была плохая. Пушка в 3,7 сантиметра против
Т-34 слишком слаба.

Если бы тогда русские находились не в стадии перевоору-
жения, а Т-34 появился бы у них немного раньше и если бы
им правильно управляли, то война закончилась бы в 1941
году, самое позднее – зимой.

– Вы помните первый бой с Т-34? Вы осматривали
его после боя, залезали вовнутрь?

– Мы не были передовой частью. Передовые части воева-
ли с Т-34, а мы про него только слышали. Слушали и ужаса-
лись. Для нас было необъяснимо, почему это явилось сюр-
призом для немецкого руководства. И это при том, что нем-
цы разрабатывали танки вместе с русскими в Казани. Про
Т-34 мы ничего не знали.



 
 
 

– Члены экипажа танка были взаимозаменяемы?
– Смотря как посмотреть. Мы были счастливы, если мы

могли оставаться все время в одном экипаже. Но если вы ко-
мандир взвода или роты, то вам иногда необходимо переса-
живаться. Кого-то высаживали, он при этом был чертовски
зол. Но ничего нельзя поделать, командиру тоже нужен танк.

– В пределах одного танка, например, мог водитель
стрелять, а наводчик водить?

– Определенно это было возможно. Но персонально у ме-
ня этого никогда не случалось. Бывало, во время марша я,
заряжающий, вел танк, подменяя водителя. Это происходи-
ло, потому что мы все время ехали. Ехали, ехали и ехали…

– Как указывалась цель, по циферблату?
– Цель указывал командир. Хороший наводчик тоже на-

блюдает через оптику. Но обычно командир сам решает, ку-
да стрелять.

Во время обучения были приняты определенные формы
приказов. Но в реальности все говорили нормально, так же,
как говорим сейчас мы втроем. Более того, мы много не раз-
говаривали. Всегда надо быть настороже и наблюдать. Осо-
бенно это относится к командиру. У меня, к примеру, было
так: я клал руку наводчику на левое плечо, и он поворачивал
пушку налево, а когда я перекладывал на правое – направо.
Все это происходило спокойно и в полной тишине.



 
 
 

Это в современных танках командир может перенять
управление, а у нас такого еще не было. Но это и не нужно,
потому что командир все равно не мог вмешиваться. У него
и без того хватало других задач.

– Стреляли с остановок или на ходу?
– Мы стреляли только с остановок. Стрелять на ходу это

слишком неточно, да и не нужно.

–  Какую команду вы давали механику-водителю,
чтобы он остановился?

– Просто приказывал остановиться [Stopp или Halt] или
что-то в этом духе. Ничего особенного, никакой специаль-
ной команды. Механик-водитель, по-моему, это самый глав-
ный человек в танке. Если механик-водитель хороший, то он
всегда поставит танк в правильную позицию по отношению
к противнику, не покажет ему борт и по возможности всегда
стоит передом.

– Русские окапывали танки. А немцы это делали?
– Да, мы иногда так тоже делали. Особенно в первую зи-

му, когда стояли в обороне. У нас тогда не хватало противо-
танковых пушек.

–  Вы, как командир танка, чистили и приводили
танк в порядок вместе с экипажем?



 
 
 

– Интересный вопрос. К примеру, мой командир танка…
Невозможно было представить, что он даже дотронулся до
снаряда или до канистры с бензином. А я всегда помогал гру-
зить боезапас, обслуживать танк и прочее… Психологиче-
ски это влияло превосходно. Маленький фокус с большим
воздействием! Но я это делал также по убеждению – ведь
мои товарищи по экипажу тоже уставали.

– Как звали вашего командира?
–  Это тот самый, которого скоро застрелили. В книге

есть…

– В 1941 году вас отозвали с фронта в офицерскую
школу. На фронт вы вернулись в зимнем обмундиро-
вании?

– Зимнего обмундирования нам еще не выдавали. А вот у
русских оно было. Многие тогда погибли из-за того, что пы-
тались снять с павших русских валенки. Если вы меня спро-
сите, как я пережил первую зиму, то я могу только сказать,
что я там был, но не знаю, как я там выжил. Мы зимовали
на открытом месте почти в 50-градусный мороз. Снабжения
нет, все замерзло. Из еды только лошадиное мясо и замерз-
ший хлеб. И тот надо рубить топором. Никакой горячей еды.
Слово «гигиена» вообще исчезло как понятие! Снег, ледя-
ной шторм, никакой зимней одежды. Танков уже нет, оста-
лась только одна черная униформа. А в снегу в ней просто



 
 
 

прекрасно, очень хорошо! Сидишь и ждешь, когда тебя ата-
куют привыкшие к снегу, одетые в маскхалаты, хорошо обу-
ченные русские лыжники… Но… Я все еще жив!

– Вши были?
– Много! Если кто-то говорит, что у него не было вшей,

значит, он никогда не воевал на переднем крае в России. Сто
процентов!

– Вы жили в домах?
– Вы наверняка знаете, что Сталин приказал все сжечь и

ничего не оставлять. Первую зиму можно забыть. А потом у
нас появились танки, так что в них можно было хоть немно-
го обсушиться. В танке тоже холодно, в них не предусмат-
ривался обогрев. Хуже всего приходилось пехоте. Там с ги-
гиеной дело обстояло совсем плохо. Я не знаю, как мы это
пережили. Вши! А белье сменить невозможно! Мой экипаж
с 20 января по 20 апреля жил только в танке, за исключени-
ем двух или трех дней, когда танк сломался и его пришлось
чинить. Мы совершенно не брились. Мне еще было немно-
го лучше, потому что я иногда возвращался на командный
пункт и мог там по крайней мере помыть руки.

Один раз я вернулся выбритым, и мой старшина с фельд-
фебелем меня не узнали. Они подумали, что им прислали
нового командира. Теперь понятно, как мы выглядели?!



 
 
 

– Русские копали траншею, наезжали на нее танком
и так ночевали. Вы так делали?

– Иногда, на коротких промежутках. Но потом это запре-
тили, потому что один раз бомба попала в танк, и весь эки-
паж при этом погиб. Поэтому так мы больше не делали, а
старались прятаться в строениях, на кладбищенских дворах
или там, где были какие-то углубления.

– Когда вы вернулись из офицерской школы, какой
танк вы получили?

– Сначала никакого! Я должен был принять командование
взводом саперов, хотя не имел ни малейшего понятия о ми-
нах и прочем. Пришлось изучать саперное дело на практи-
ке. И это мне позже пригодилось. Потом я стал командиром
танкового взвода в звании фельдфебеля… Мы еще воевали
на чешских танках. Потом меня повысили, и я стал коман-
диром взвода PzKpfw-IV с 7,5-сантиметровой пушкой.

– Как вы заводили танки на морозе?
– Если аккумулятор в порядке, то проблем нет. Иногда,

если было совсем холодно, мотор приходилось прогревать.
Пехоте это очень не нравилось, потому что, когда мы заво-
дили танки, наши «друзья» начинали стрелять, думая, что у
нас какие-то планы, хотя мы ничего плохого не имели в виду.

– Вы разводили костер под танком, чтобы прогреть



 
 
 

мотор?
– Нет, у нас такого не практиковалось, я этого никогда не

видел.

– Вы слышали про противотанковых собак?
– Слышал, но никогда не видел.

– Насколько были эффективны русские противо-
танковые ружья?

– Pz-III и Pz-IV они элементарно пробивали в борт. По-
том у нас по бортам появились экраны, и им приходилось
подходить ближе. Но уверенно танки они не поражали. Про-
тив «Тигра» они вообще были бесполезны. Они только мог-
ли нанести какой-то ущерб, разбить гусеницу, но я говорю
про опасность для экипажа.

– По «Тигру». Насколько он был надежен?
– Ну, сначала у него были детские болезни. Первая рота на

«Тиграх» использовалась в битве на Ладоге под Волховом.
Местность для танков там почти непроходимая. К тому же
еще стояла зима. Они все вышли из строя из-за технических
проблем! Но это всегда так, у каждой новой разработки.

Существенным фактором, влияющим на живучесть танка
«Тигр», являлась хорошая подготовка водителя. Опытный
водитель имел меньше технических проблем. У меня, слава
богу, в экипаже сначала был опытный водитель. Позднее на



 
 
 

«Ягдтигр» к нам пришли молодые водители, и это была ка-
тастрофа. Мой личный танк № 217 пришлось взорвать под
Данцигом, хотя он смог продержаться почти до последнего
дня войны.

– Потери были больше от артиллерии, авиации или
от мин?

– От авиации потери у нас были небольшие. Артиллерия
опасна, только когда она стреляет с корректировщиком. Ко-
гда они стреляли без наблюдателя, то попадали очень ред-
ко, и это было неопасно. А вот когда корректировщик видит
цель и наводит огонь, тут уже необходимо менять позицию.
Вообще дальнобойная артиллерия по танкам попадает ред-
ко, и это большая случайность. У гаубиц слишком большой
разброс.

– Чего вы больше опасались – русской противотан-
ковой артиллерии или русских танков?

– Противотанковая артиллерия опаснее. Танки я вижу, а
противотанковую пушку иногда вообще невозможно обна-
ружить. Русские так хорошо их маскировали, что пушку за-
мечаешь только тогда, когда она выстрелит. Это плохо.

–  Вы были сапером. Насколько сложными были
минные поля, насколько тяжело их разминировать?

– Я им пробыл очень недолго. В основном у нас форми-



 
 
 

ровались противотанковые группы, которые ходили в ближ-
ний бой против танков. Для меня это стало полезным знани-
ем в том смысле, что я, как танкист, смог оценить, насколько
мины опасны. Если бы я не побыл сапером, у меня имелся
бы определенный страх перед ними. А так я знал, что здесь
ничего случиться не может.

– В октябре 1942-го был снят командир вашей 20-й
дивизии Дюверт. Насколько это было справедливо, с
вашей точки зрения?

– В 1942 году… я находился еще в 20-й дивизии…
Я тогда был небольшой шишкой и знал только моего ко-

мандира батальона фон Геста.

– У русских в 1943 году появились самоходные ору-
дия с 152-мм пушкой. Как вы их оцениваете?

– Да, самоходки 15,2! Правда, они всегда уступали тан-
кам, потому что у них не поворачивалась башня. Они бы-
ли слишком медленными с точки зрения управления. У нас
имелся определенный опыт борьбы с ними. Они были слиш-
ком медленными, стреляли слишком медленно, и если не по-
падали с первого выстрела, то их можно считать трупами.
Потому что ждать, пока они перезарядятся, противник не
будет. Немцы были такими умными, что построили «Ягдти-
гра». Это абсолютное безумие! Самоходки это только под-
держка, и небольшого калибра. А 15,2 была огромная, через



 
 
 

ствол из винтовки можно застрелить наводчика. Нам они не
сильно вредили. Если удавалось атаковать их сбоку, то они
становились легкой добычей. Хотя один раз меня подбила
именно самоходка. Это произошло в Нарве. Неожиданно! Я
поворачивал налево, а справа выстрелила самоходка. Танк
был полностью разрушен. Когда по тебе неожиданно попа-
дает снаряд 15,2, это очень плохо!

– Штурмовики могли повредить танки?
– Да, они могли подбить танк ракетами. Но, честно говоря,

точность попадания у них была плохая. Потерь из-за них мы
не имели, но выглядело это угрожающе. Страшно было, но
попаданий не было!

Это вспоминается очень неприятно, потому что покоя не
давали ни днем, ни ночью. Я тогда был связным офицером,
отвечал за связь со штабом батальона и должен был пеш-
ком доставлять сообщения командиру батальона. Мне лич-
но это казалось неприятным. Русские все время атаковали,
и в основном ночью. Мы днем и ночью стояли в охранении,
почти не спали, имели плохое снабжение. Соответственно
питание было плохим. Мы все время боялись, что русски-
ми будут руководить так же, как и нами. У нас практико-
валась тактика задания, а у русских тактика приказа. Когда
русский унтер-офицер получал приказ, то должен был дойти
до какой-то точки. Если он доходил, то закуривал сигарету и
ждал. Когда же немецкий унтер-офицер получал задачу дой-



 
 
 

ти до какой-то точки, то, если доходил, а там видел, что про-
тивник отступает, он шел дальше. В этом большая разница!
Этому наш противник у нас выучился к 1944-му и так уже
делал до самого Берлина.

– Можете рассказать про вашу первую победу в ка-
честве командира взвода?

– Про «победу» я рассказать не могу, а могу описать мою
первую неудачу в качестве командира взвода. Взвод обедал,
а я стоял в охранении. Когда взвод закончил обед, я решил
уйти с поста охранения. Почти повернулся, чтобы уходить,
но вдруг увидел, что пехота, которую мы должны были под-
держивать, уже пошла в атаку. Это расценили очень негатив-
но…

–  Но все-таки первый подбитый танк вы должны
были запомнить?

–  Первый подбитый танк? Где же это произошло? Ну,
во-первых, это не я его подбил, это мой наводчик. Первый
танк… Вспомнил. В битве на Ладоге, под Синявином.

– Это было уже на «Тигре»?
– Да, да. На Pz-38 (t) и PzKpfw-IV я вообще никого не

подбивал. Когда мы воевали на Pz-38 (t), экипаж Т-34 мог
спокойно играть в карты, даже если бы мы по нему стреляли.



 
 
 

–  Иногда было так, что русские солдаты ставили
танк на первую передачу, выскакивали из танка, и
танк, не стреляя, ехал до немецких позиций.

–  Я видел такое под Невелем. У меня даже есть фото-
графия того Т-34. Но это определенно исключение из пра-
вил. Если отпустить педаль газа, то танк останавливается. А
они чем-то прижали педаль, дали полный газ, выпрыгнули
из танка, и он ехал дальше. На автомобиле это можно сделать
точно так же. Тогда это нас сбило с толку, и мы потом долго
разбирались, что к чему. Насколько это было распростране-
но, я не могу сказать. Но под Невелем это произошло точно.

– В общем, это был единичный случай?
– Да, поэтому мы это исследовали. Больше я такого не ви-

дел.

– Говорят, что самое главное качество танка – это
надежность?

– Главные качества танка – это подвижность и вооруже-
ние.

– А на какое место вы поставите надежность?
– Я могу говорить только о своей роте. Вы ведь про «Тигр»

говорите? Про него часто говорят, что этот танк был ненаде-
жен. В моей роте у «Тигров» во время боя практически не
происходило выходов из строя по техническим причинам. В



 
 
 

худшем случае он ломался на марше. Во время боя у меня не
сломался ни один «Тигр»! Это очень зависит от качеств во-
дителя. Машина весит 60 тонн, имеет 700–800 лошадиных
сил. С ней нельзя обращаться легкомысленно, на ней нужно
ехать с чувством. Иначе что-нибудь сломается. Повторю, в
моем случае во время боя ни один «Тигр» из строя по тех-
ническим причинам не вышел!

– Что можете сказать про дульный тормоз?
– Он уменьшал отдачу.

– Он поднимал пыль?
– О, какой вопрос! Ну… Можно и так сказать. Но мы к

этому привыкли.

– Вы использовали русский бензин?
– С бензином мы никогда не имели проблем, его было до-

статочно.

– У вас в танке был запас шнапса, где вы его взяли
и как он пополнялся?

– Это вы из книжки знаете. Это я написал просто так. У
нас в танке имелась взрывчатка, которой мы должны были
взорвать танк, если появлялась вероятность того, что он по-
падет в руки неприятелю. Это нам не нравилось, и поэтому я
написал, что мы на этот случай держали шнапс. Но в нашем



 
 
 

экипаже едва ли кто-нибудь пил. Хотя в роте были и такие
экипажи, которые с удовольствием выпивали. Наш тогдаш-
ний противник… В России очень часто пьют водку… К их
несчастью, они часто выпивали. Русские очень, очень часто
себя разогревали, когда это было совсем не нужно. Это нель-
зя было изменить, руководство не пыталось, и это плохо. В
этой большой игре самым умным и хитрым казался Сталин,
хотя его расчеты и не сошлись. Был первый договор с Гитле-
ром и дополнительные соглашения к нему, про границу до
Буга. Вероятно, он думал, что Гитлер застрянет во Франции
и у него будет время. Но у нас получилось быстрее, и на этом
начались его несчастья. В принципе сейчас мы делаем ту же
самую ошибку, которую тогда сделал Гитлер. Но я надеюсь,
что она не приведет к таким же последствиям. Еще Бисмарк
сказал, что мы должны держаться вместе с Россией, а не с
Америкой или с Израилем. В ГДР слоган одной речи нашего
канцлера был следующим: «Учиться у Москвы – это значит
учиться побеждать!» А сегодня у нас Америка и Израиль. Я
не боюсь, что у нас сейчас случится действительно что-то се-
рьезное. Но это может произойти в Африке или где-нибудь
еще. В Афганистане, когда мы оттуда уйдем, будет то же са-
мое. Русские там до нас пробовали воевать. У нас ушло 11
лет, чтобы понять, что все останется по-прежнему. А Ирак?
Везде это американское ЦРУ!

– Какое у вас было личное оружие?



 
 
 

– Я носил, но никогда не применял, маленький 7,62-мм
пистолет. 9-мм был слишком тяжел.

– В танке был автомат?
– Был, но я не помню, чтобы его когда-нибудь использо-

вали.

– Когда появился Т-34 с длинноствольной пушкой,
вы заметили его появление?

– Сначала мы его просто увидели! Но это не стало для
нас каким-то сюрпризом. Мы о нем уже знали и долго жда-
ли его появления. Он был еще опасней, чем прежний. А вот
«Сталин» [ИС-2], на мой взгляд, оказался более или менее
ненужным. С этим его раздельным заряжанием… И он все-
таки тяжеловат, вероятно. Я даже ни разу не видел «Стали-
на» в движении. А вот Т-34 был… хороший танк!

– Тогда, во время войны, вы знали про Виттманна?
– Хм… Да! Виттманн постоянно мелькал на страницах га-

зет, выступал на фабриках, в школах, в Касселе и на партий-
ных мероприятиях. Он был заметной пропагандистской фи-
гурой.

– Тогда знали, что у него не все гладко с историей
побед?

– Того, что открылось про пропаганду уже после войны,



 
 
 

мы тогда, конечно же, не знали. На войне я получил столь-
ко же наград, как и Виттманн, вероятно, только потому, что
я был очень молод. (Смеется.) Я тоже был во всех газетах.
Фотография, которую я вам подписал, тогда обошла все пе-
чатные издания. Но согласитесь, это же подозрительно, если
весь экипаж имеет Рыцарские кресты. А обязательным усло-
вием для получения Рыцарского креста было принятие соб-
ственного решения в боевой обстановке, личное участие и
обязательный тактический успех. А я хочу спросить, каким
образом радист мог принимать собственные тактические ре-
шения? А водитель? А заряжающий?! Так каким же образом
радист, водитель и заряжающий могли выполнить условия
для получения Рыцарского креста? Даже наводчик не мог,
потому что он тоже получал приказы от командира танка. Но
у них у всех были Рыцарские кресты.

– Правда ли, что у всех офицеров была так называ-
емая «болезнь горла», желание получить Рыцарский
крест?

– Да, это присутствовало. Наш командир роты, мой пред-
шественник, тоже этим болел. Сначала Рыцарский крест был
только у нашего командира батальона. Но он его честно за-
служил, участвуя в атаках. Потом крест получил мой коман-
дир взвода, а после него и я сам. Больше в целом батальоне
ни у кого не было Рыцарского креста! После одного боя мой
командир чуть не попал под трибунал за трусость перед вра-



 
 
 

гом. Его потом вытащили из танка, и мне пришлось принять
командование. Вы можете прочитать об этом в книге. Он не
попал под трибунал только потому, что Штрахвица [Hyazinth
Graf Strachwitz von Gro-Zauche und Camminetz] перевели. А
иначе все это для него бы плохо закончилось. И он еще в
тот день заявил командиру фузилер-гренадерского батальо-
на: «Сегодня я добуду себе Рыцарский крест!» А в итоге все
закончилось полной катастрофой. Да, и такое случалось…
Вы меня уже давно знаете. Вы читали книгу, как мне вручали
Рыцарский крест. Построение батальона. Я стою с картиной
перед хижиной. Мне плохо, потому что я болен… Я никогда
не стал бы носить военные награды в мирное время. Но во
время войны награды давали одно небольшое, но очень по-
лезное преимущество. Хотя бы для моей роты… Khoroscho.
Это я случайно вспомнил… Представьте. Маленький лейте-
нант, молодой и без наград. К нему подходит капитан, что-то
приказывает, и, разумеется, лейтенант говорит: «Яволь!» А
если лейтенант с Рыцарским крестом, он отвечает капитану:
«О, это прекрасная идея. Приходите завтра…» Я даже мог
попросту сказать: «Нет!» И это было хорошо для моей роты.
Во время короткого отдыха Рыцарский крест обычно висел
в ротной канцелярии на стене. С точки зрения психологии
было классно!

– Почему вы его не носили в мирное время?
– Во-первых, я его надевал исключительно для нужд моей



 
 
 

роты. А во-вторых, в мирное время это уже не нужно. По-
пытаюсь объяснить примитивно: если вы забили три гола, то
говорят только о вас, а вся команда на вашем фоне уже пло-
хая… Plokhoy. И так же с ротой. Теперь во время встреч я
чувствую, что ношение наград совершенно неуместно. Для
меня это было важно только из-за роты! Мы носили свои на-
грады только для того, чтобы представлять свою роту. Тако-
во мое мнение, и я до сих пор его придерживаюсь. И я ду-
маю, что если бы у меня тогда были другие представления,
то на войне я бы не выжил. Вы знаете из «Тигров» в грязи»,
как я лежал в окопе… Потом из танка выскочил заряжаю-
щий… Это нельзя понять. А тот санитар… Он это сделал
добровольно… Он бы меня там не оставил. [Вероятно, речь
идет об эпизоде в главе «Между жизнью и смертью». В нем
описывается, как О. Кариус получил несколько пулевых ра-
нений.]

– Как с вами, как с кавалером Рыцарского креста,
обращалось начальство? От вас ждали новых подви-
гов?

– Нет-нет, о подвигах никогда никаких разговоров не бы-
ло. Даже не хочу об этом разговаривать. Нужно просто пре-
одолеть свой страх. Те, кто чувствовал себя героем, в основ-
ном погибли. Нужно преодолеть страх. Страх – это предпо-
сылка твоей смелости! Простите, какой был вопрос?



 
 
 

– Как с вами, как с кавалером Рыцарского креста,
обращалось начальство? Они ждали новых подвигов?

– К нам было больше доверия. Мы умели добиваться сво-
его. Но, как я уже говорил раньше, мы могли иногда сказать:
«Нет!» Хочу это проиллюстрировать одним примером. Ко-
гда меня ранило, настало очень плохое время для роты, по-
тому что мой преемник был готов идти в бой в любое время.
Симпатичный парень, с высокой мотивацией, но новичок на
фронте. У него не то что ЖК1 не было, а вообще ничего!
Его постоянно провоцировали гренадеры. Приходил пехот-
ный капитан или майор и говорил ему: «Вы делаете это и вот
это!» И он, разумеется, говорил: «Яволь!» Ему приходилось
делать все, даже если это была полная ерунда. Так было. А я
ничего не мог поделать, потому что стал беспомощным и ле-
жал в кюбельвагене, ничего не зная о происходящем. У этих
наград был и неприятный момент. Я вынужден был принять
командование ротой «Ягдтигров», а они мне были абсолют-
но незнакомы. Теперь представьте себе, что вы какой-нибудь
водитель в роте и вам присылают нового командира, а у него
РК и Дубовые листья. Что вы подумаете? Он нас всех сейчас
загубит, но заработает себе еще награды на наших костях!
Это было уже перед самым концом, в 1945 году. Старшина
роты, хауптфельдфебель, мне об этом сразу заявил. Поэтому
свое первое обращение к роте я начал с того, что попытался
объяснить им: «Моя основная задача – сделать так, чтобы в
роте до конца войны каких бы то ни было потерь не было,



 
 
 

потому как война все равно проиграна». Только после этого
выступления мне начали верить.

– Вы кавалер Рыцарского креста. Какую это сыгра-
ло роль в вашей жизни после войны?

– Очень негативную. Сначала мне пришлось бежать из до-
ма, потому что французы меня начали искать. Но у нас все-
таки и после войны остались среди них друзья – они меня
предупредили, чтобы я отваливал, иначе меня опять посадят
в лагерь. Потом я получил допуск к учебе в университете в
Майнце, а за неделю до начала учебы его у меня забрали.
Тогда с этим отказом я отправил моего брата во Фрайбург, к
одному начальнику аптек, чтобы он попросил для меня ме-
сто. Он был настоящий, хороший немец из Кенигсберга. Он
сказал моему брату, что возьмет меня, хотя у него в лабо-
ратории мест нет. Так мне немного повезло… Даже сегодня
на встречах кавалеров Рыцарского креста в нас кидают яй-
цами. Иностранцы нас уважают, а здесь считают преступни-
ками. В Германии это так… На родине моей матери в Мюн-
стере демонтировали все памятные знаки. Оставили только
один, бундесверовский. Никаких традиций! На наши маши-
ны приклеивали наклейки «Солдаты – убийцы!». Это мож-
но, потому что демократия. А за границей и у вас в России
они говорят, что у нас «свобода мнений»! А у самих, если
тот, кто честно служил своему государству, что-то хочет ска-
зать, ему тут же заткнут рот! Помню, как в ГДР был девиз:



 
 
 

«Учиться у Москвы – значит учиться побеждать!» Говорят,
что Меркель в свое время училась в Москве. Я всегда вос-
хищался русской культурой. Даже в самых маленьких дерев-
нях, как они танцевали! У меня до сих пор стоит перед гла-
зами, как они танцевали. А музыка? Мы восхищались! Рус-
ское население в деревнях всегда говорило: «Сталин хоро-
ший, wojna plokhoy!» Они же не знали, что у Сталина в це-
лом на уме. Я, солдат, ничего плохого не могу сказать про
гражданское население. Со своей стороны, мы несколько раз
помогали убирать урожай во время наступления. А это по-
нятие «выжженная земля» придумал Сталин.

–  Когда появилось слово «унтерменш», до войны
или во время ее?

– Да, в пропаганде, разумеется, его использовали, и те-
перь все думают, что мы во все это тогда верили, а мы были
такими же критично настроенными, как и сейчас. Мы над
пропагандой смеялись, хотя должны были плакать! Понима-
ете? А на фронте вообще ничего такого быть не могло! Ни-
каких «унтерменшей»! И то, что русские пленные голодали,
это абсолютно нормально. Мы сами голодали! Да от нас еще
слишком многого требовали. И вы должны понимать, что ес-
ли вам неожиданно надо дополнительно начать кормить еще
50 или 100 тысяч пленных, то никакая логистика с этим не
справится. А эти добрые западные союзники… Они сжигали
наше продовольствие, которое у нас еще оставалось. В Райн-



 
 
 

гау и в других местах. Мне не в чем упрекать русских и всю
Восточную Европу. Западные союзники оказались намного
ужасней. Они имели все, а у других уничтожали последнее,
что у них оставалось.

– Вы слышали про приказ о комиссарах?
– Да, про приказ о комиссарах знали все. Но я никогда не

видел, чтоб его исполняли. У меня даже есть фотография,
как пленный комиссар сидит на моем танке. В худшем слу-
чае это исполнялось тыловыми службами. На фронте тако-
го быть не могло. Разумеется, их отводили в тыл, а там уже
могло произойти все что угодно. Хорошо, а этот ваш Илья
Эренбург, например? Это даже для нацистов чересчур. Это
просто невозможно: «День, когда ты не изнасиловал немец-
кую женщину, это потерянный день».

– Когда вы в первый раз услышали об Эренбурге?
– Из листовок, которые нам сбрасывали с самолетов. С

этих «швейных машинок».

– Листовки были на немецком?
– Разумеется. Русского мы не знали.

– Была ли ненависть? Когда вы стреляли, это бы-
ла просто цель или вы сознавали, что это живой че-
ловек?



 
 
 

– У меня было желание выжить. Инстинкт самосохране-
ния. Так ведет себя любой солдат. И лучшее доказательство
сказанному мною – это то, что мы не стреляли в тех, кто не
может себя защитить. Например, по экипажу подбитого тан-
ка. Мы стреляли только тогда, когда мы сами подвергались
опасности.

– Ненависть была?
–  Нет, так я не могу сказать. Было сочувствие. Сочув-

ствие!

– Русские ветераны во время войны часто говорили
и мечтали о том, что будет после войны. Вы тоже об
этом говорили с товарищами?

– Мы всегда говорили, что после войны мы надерем зад-
ницы тем, кто остался дома, партийным и пропагандистам.
Нашей мотивацией на востоке являлось «удержание против-
ника подальше от границ Рейха». Русскую армию сложно по-
ложительно оценить, но французы, например, воевали еще
хуже, чем русские. Немецкая армия в целом на самом вер-
ху – в отношении дисциплины, человечности, готовности к
бою, корректности. И многое из того, что позволяли себе со-
юзники как на западе, так и на востоке, для нас было абсо-
лютно невозможно.

– Были вещи, которым вы научились у русских?



 
 
 

– Мне не нужно было учиться, я уже все умел. Что сказать
о русских? Сильными сторонами были привязанность к ро-
дине, самоотверженность – даже у деревенского населения.
И если бы мне сейчас пришлось выбирать, где мне жить, то
я никогда не жил бы на западе, а только на востоке. Чайков-
ский и Достоевский мне гораздо ближе, чем западные ком-
позиторы и писатели… Толстой! У меня тут все симфонии
Чайковского. И Рахманинова я тоже люблю.

– Война – это главное событие в вашей жизни?
– Война ковала характер тех, кто там был. Кто-то ломал-

ся, кто-то становился крепче. Мы были скромнее и не та-
кими требовательными, как современная молодежь. Сейчас
они хотят больше, они эгоистичнее и материалистичнее, чем
были мы. Сейчас для меня самое главное – здоровье, а по-
том мир.

Война – самая плохая альтернатива в политике. Но за про-
шедшее время мир ничему не научился. Сегодня больше
войн, чем тогда. Я этого не понимаю и иногда думаю, что мы
вернулись в Средневековье.

– Что такое хороший солдат?
– Дисциплинированный. Выполняющий то, что записано

у него в солдатской книжке. Приличное поведение по от-
ношению к гражданскому населению, приличное поведение
по отношению к пленным. Гуманистическое поведение, нор-



 
 
 

мальное! Если хотите знать точнее, какие суровые у нас бы-
ли наказания, то можете почитать военный кодекс. Конечно,
только если кого-то ловили. За изнасилование вообще рас-
стреливали. Опять же, если ловили, конечно.

– Что такое хороший офицер?
– Тот, который много о себе не воображает, который яв-

ляется примером для своих солдат. Командует собственным
примером! Добросовестный и верный. Уверенный в себе, но
скромный. Нужно много делать и мало выступать. Больше
быть, чем казаться. Это я считаю для офицера очень важ-
ным.

– Мы твердо убеждены в том, что вам это удалось.
– Я надеюсь. Думаю, иначе ко мне не стояли бы очереди

посетителей с того момента, когда я вернулся из плена. Пет-
ра (жена. – А.Д.) свидетель. Один мой фельдфебель живет
в Вене. Его жена позвонила, сказала, что он в больнице. В
его палате лежит 20 человек, и за ним плохо ухаживают. То-
гда я на машине поехал в Вену в больницу Марии-Терезии,
пошел к главному врачу. После этого его перевели в палату
на двоих. Такое у нас товарищество! Или фельдфебель Кер-
ше! Он жил в баварском лесу, как в русской деревне в самой
глубинке. Грязь, никакой дороги! Я хотел сделать ему сюр-
приз, поехал к нему в 1952 году, после того как он вернулся
из русского плена. Я ездил к каждому, кто возвращался из



 
 
 

плена. Его мать спала в сенях, вокруг нее гуляли куры – со-
всем все примитивно. У них было четверо детей. Они про-
сто бедствовали! Я сказал ему: «Тебе ничего не остается…
Если ты хочешь вырастить своих детей, иди в Бундесвер!» В
Бонне служили два офицера, один из них был моим инспек-
тором, а второй моим командиром в резервном батальоне.
Я стал упрашивать их взять Керше. Они сказали: «Да, да,
нам нужны фельдфебели для обучения!» Потом пришел еще
один офицер, спросил у меня, чистый ли он, не совершал ли
каких-нибудь преступлений. Я за него поручился. В резуль-
тате один из его сыновей стал врачом во Фрайбурге, а второй
был в Наблюдательном совете «БМВ», у дочери три магази-
на и три дома в Ингольштадте. А еще одна дочка – директор
торгового дома. Мы всех вытащили, вырастили! Еще один
наш товарищ был генералом в Бундесвере. Он тоже всех та-
щил. Был убежденным танкистом и стал генералом. Сейчас
он в доме престарелых. А поначалу тоже не хотел в Бундес-
вер! Но он не смог учиться в университете, потому что после
плена был для этого слишком стар. Но знаете, что я считаю
самым большим своим достижением? Самым большим сво-
им достижением считаю то, что 18 апреля я распустил роту,
чтобы все вернулись домой, не попав в плен.



 
 
 

 
Людвиг Бауэр

 
Я родился 16 февраля 1923 года в Кюнцельзау в Вюрт-

темберге. В моей семье и отец и дед были офицерами, так что
желание стать военным было для меня естественным. Еще до
окончания школы, осенью 1940 года, я записался доброволь-
цем в кандидаты в офицеры. В моем лице вы имеете бывше-
го офицера, который воевал за свою родину убежденно, вер-
но и надежно. Мы, точно так же как и ваши предки, русские,
воевали за свою родину. А кто победитель, тот всегда прав.

2 сентября 1940 года я начал прохождение повинности в
Имперской трудовой службе. Наш 354-й батальон RAD на-
ходился в Гиллерсдорфе, в Австрии. Мы строили дороги. Ра-
ботать приходилось до изнеможения. Надо сказать, что все-
го за два года до этого Австрия была включена в состав Гер-
мании. Практически всю войну я воевал в 9-й танковой ди-
визии, комплектовавшейся австрийцами. Между нами было
такое тесное товарищество, что мы до сих пор дружим. По-
скольку я числился кандидатом в офицеры, то был уволен из
RAD досрочно, уже через три месяца, в конце ноября 1940
года.
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