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1. Человек в сетчатой майке

 
 

Рассказ офицера штаба Н-
ской части майора Кузнецова

 
Вот как это было. Мы еще летом собирались совершить

восхождение на Адаирскую сопку. Многие наши офицеры
и солдаты и даже некоторые из офицерских жен и штабных
машинисток с прошлого года щеголяли эмалевыми сине-бе-
лыми значками альпинистов первой ступени, и эти значки,
украшавшие кители, гимнастерки и блузки наших товари-
щей, не давали спокойно спать Виктору Строкулеву. Лично
я за значком не гнался, но заглянуть в кратер потухшего вул-
кана мне очень хотелось. Коля Гинзбург, глубоко равнодуш-
ный и к значкам, и к кратерам, питал слабость ко всякого
рода «пикникам на свежем воздухе», как он выражался. А
майор Перышкин… Майор Перышкин был помощником на-
чальника штаба по физической подготовке, и этим все ска-
зано.

Итак, мы собирались штурмовать Адаирскую сопку еще
летом. Но в июне Строкулев вывихнул ногу в танцевальном
зале деревенского клуба, в июле меня отправили в команди-
ровку, в августе жена Перышкина поехала на юг и поручила



 
 
 

майору детей. Только в начале сентября мы смогли наконец
собраться все вместе.

Было решено отправиться в субботу, сразу после занятий.
Нам предстояло до темноты добраться к подножию сопки,
заночевать там, а с рассветом начать восхождение. Виктор
Строкулев выклянчил у начальника штаба «газик» и умо-
лил отпустить с нами и шофера – сержанта Мишу Васеч-
кина, сверхсрочника, красивого молодого парня; майор Пе-
рышкин взял вместительный баул, набитый всевозможной
снедью домашнего приготовления, и – на всякий случай –
карабин; я и Коля закупили две бутылки коньяку, несколько
банок консервов и две буханки хлеба. В шесть вечера «га-
зик» подкатил к крыльцу штаба. Мы расселись и, провожае-
мые пожеланиями всех благ, тронулись в путь.

От нашего городка до подножия сопки по прямой около
тридцати километров. Но то, что еще можно называть до-
рогой, кончается на шестом километре, в небольшой дере-
вушке. Дальше нам предстояло петлять по плоскогорью, по-
росшему березами и осинами, продираться через заросли
крапивы и лопухов, высотой в человеческий рост, переправ-
ляться через мелкие, но широкие ручьи-речушки, текущие
по каменистым руслам. Эти удовольствия тянулись пример-
но два десятка километров, после чего начиналось широкое
«лавовое поле» – равнина, покрытая крупным ржавым щеб-
нем выветрившейся лавы. Лавовое поле использовалось со-
седней авиационной частью как учебный полигон для такти-



 
 
 

ческих занятий. Осторожный Коля Гинзбург накануне два-
жды звонил летчикам, чтобы наверняка удостовериться в
том, что в ночь с субботы на воскресенье и в воскресенье ве-
чером они практиковаться не будут,– предосторожность, по-
моему, совсем не лишняя. Легкомысленный Строкулев не
преминул, однако, слегка пройтись по поводу малодушной
«перестраховочки». Тогда Коля без лишних слов расстегнул
китель, поднял на груди сорочку и показал под ребрами с
правой стороны длинный белый шрам.

– «Мессер»,– с выражением сказал он.– И я не желаю по-
лучить еще одну такую же от своего… Тем более в угоду
некоторым невоенным военным…

На этом разговор окончился. Витька страшно не любил,
когда ему напоминали о том, что в войне он по молодости
не участвовал. Он был зверски самолюбив. Впрочем, через
четверть часа Коля спросил у надувшегося Витьки папиросу,
и мир был восстановлен.

Значит, лавовое поле не грозило нам никакими неожидан-
ностями. Оно плавно поднималось к сопке и заканчивалось
крутыми, обрывистыми скалами. Дальше машина уже прой-
ти не могла. Там, под этими скалами, мы рассчитывали раз-
бить наш ночной лагерь.

Итак, мы тронулись в путь. Погода была чудесная. Вооб-
ще осень в наших местах, «на краю земли»,– самое лучшее
время года. В сентябре и октябре почти не бывает ни тума-
нов, ни дождей. Воздух прозрачный, тонкий, мягкий. Пах-



 
 
 

нет увядающей зеленью. Небо днем – бездонно-синее, но-
чью – черное, бархатное, усыпанное яркими немигающими
звездами. Мы не торопясь тащились по развороченной еще
летними дождями дороге. Впереди над щетиной леса при-
зрачным сизым конусом возвышалась Адаирская сопка. У
вершины конус был косо срезан. Если приглядеться, можно
заметить, что склоны сопки отливают рыжеватым оттенком,
кое-где поблескивают пятна снега. Над вершиной неподвиж-
но стынет плотное белое облачко паров.

Через полчаса мы въехали в деревню, и тут Виктор Стро-
кулев попросил остановиться. Он сказал, что хочет забежать
на минутку к одной знакомой девушке. Мы великодушно не
возражали. В радиусе восемнадцати километров от нашего
городка я не знаю ни одного населенного пункта, где бы у
Строкулева не было «одной знакомой девушки».

Не прошло и пяти минут, как он выскочил из домика с
довольным видом и с объемистым свертком под мышкой.

– Поехали,– сказал он, усаживаясь рядом с шофером и
перебрасывая сверток Коле Гинзбургу на колени.

Машина снова тронулась. Витька высунулся и грациозно
помахал рукой. Я заметил, что занавеска в маленьком квад-
ратном окне слегка отдернулась. Мне даже показалось, что
я увидел блестящие черные глаза.

– Что это он приволок? – равнодушно осведомился майор
Перышкин.

– Посмотрим,– сказал Коля и развернул сверток.



 
 
 

В свертке оказалось целое сокровище – десяток мятых
соленых огурцов и большой кусок свиного сала. Строкулев
обернулся к нам, облокотившись на спинку сиденья.

– Если Строкулев что-нибудь делает…– небрежно начал
он, но тут машина подпрыгнула, Витька ударился макушкой
о раму крыши, лязгнул зубами и моментально замолк.

Началась самая трудная часть пути. К счастью, на плоско-
горье сохранились тропы, оставленные нашими альпиниста-
ми летом. В лесу, в чаще берез и осин, исковерканных свире-
пыми зимними ветрами, были проделаны просеки, и нам по-
чти не пришлось пользоваться топором. Временами «газик»
с жалобным ревом увязал в путанице полусгнивших ветвей,
переплетенных прочными прутьями молодых побегов и гу-
стой порослью высокой травы. Тогда мы вылезали, заходили
сзади и с криком «Пошла, пошла!» выталкивали машину на
ровное место. При этом Коля Гинзбург, упиравшийся спи-
ной в запасное колесо, неизменно валился на землю, а встав
и почистившись, произносил древнюю военную поговорку:
«Славяне шумною толпою толкают задом „студебеккер“. Че-
рез четверть часа все повторялось снова.

Уже темнело, когда мы, взмокшие и грязные, выбрались
наконец на лавовое поле. «Газик», трясясь и подпрыгивая,
покатился по хрустящему щебню. В небе загорались звезды.
Коля задремал, навалившись на мое плечо. Огни фар прыга-
ли по грудам щебня, поросшим местами редкой сухой тра-
вой. Стали попадаться неглубокие воронки от бомб – следы



 
 
 

учебы летчиков – и мишени – причудливые сооружения из
досок, фанеры и ржавого железного лома.

Над плоскими холмами справа разгорелось оранжевое за-
рево, выкатилась и повисла в сразу посветлевшем небе боль-
шая желтая луна. Звезды потускнели, стало светло. Миша
прибавил ход.

– Через часок можно будет остановиться,– сказал майор
Перышкин.– Возьми чуть правее, Миша… Вот так.

Он сунул в рот сигарету, чиркнул спичкой и сразу же об-
наружил, что Строкулев, воспользовавшись темнотой в ма-
шине, запустил пальцы в сверток, лежавший на коленях у
сладко спящего Гинзбурга. Порок был наказан немедленно:
майор звонко щелкнул Витьку в лоб, и тот, жалобно ойкнув,
убрался на свое сиденье.

– А я слышу, кто-то здесь бумагой шуршит,– спокойно
сказал Перышкин, обращаясь ко мне.– А это, оказывается,
вот кто…

– Я хотел только проверить, не вывалились ли огурцы,–
обиженно заявил Строкулев.

– Ну и как? Не вывалились?  – с искренним интересом
спросил майор.

Мы – я и Миша, согнувшийся за рулем, – дружно хихик-
нули. Строкулев промолчал, а затем вдруг принялся расска-
зывать какую-то длинную историю, начав ее словами: «В на-
шем училище был один…» Он еще не дошел до сути, и мы
даже не успели сообразить, имеет ли эта история какую-либо



 
 
 

связь с попыткой похитить огурец, когда лучи фар уперлись
в огромные валуны и «газик» затормозил.

– Приехали,– объявил Перышкин.
Мы выбрались из машины в прозрачный свет луны. Стоя-

ла необыкновенная, неестественная тишина. Склоны сопки
полого уходили в небо, вершины не было видно – ее засло-
няли почти отвесные стены застывшей лавы, четко рисовав-
шиеся на фоне бледных звездных россыпей.

– Ужинать и спать,– приказал майор Перышкин.
Были раскрыты заветный баул и сверток «одной знакомой

девушки». На разостланной плащ-палатке постелили газеты.
Коля очень ловко раскупорил бутылку и содержимое «рас-
плескал» по кружкам.

Поужинав, мы уложили остатки провиантских запасов в
баул и рюкзаки, завернулись в шинели и улеглись рядком на
плащ-палатках, стараясь потеснее прижаться друг к другу,
потому что ночь была весьма прохладная. Строкулев, ока-
завшийся с краю, долго вздыхал и ворочался. Позже, уже
сквозь сон, я почувствовал, как он ввинчивается между мной
и Николаем, но проснуться и отругать его я так и не смог.

Майор разбудил нас в шесть часов. Утро было чудесное,
такое же, как вчерашний вечер. Солнце только что взошло.
В глубоком, чистом небе на западе, над зубчатыми вершина-
ми Калаканского хребта, едва проступающими в туманной
дымке, бледным, белесым пятном висела луна. Неподалеку
от нас журчал ручей. Мы умылись и наполнили фляги, а ко-



 
 
 

гда вернулись, то увидели, что Строкулев по-прежнему ва-
ляется на плащ-палатках, натянув на себя все наши шинели.
Тогда Коля аккуратно плеснул из своей фляги немного лед-
никовой воды за шиворот блаженно всхрапывающего лен-
тяя. И тихое безмятежное утро огласилось…

Словом, через полчаса мы, в ватниках, навьюченные рюк-
заками, с лыжными палками в руках, стояли, готовые к подъ-
ему, а майор Перышкин давал шоферу Мише последние ука-
зания:

– От машины – ни шагу! Спать захочешь – спи на сиденье.
А лучше всего сиди и читай. Карабин не трогай. Ясно?

– Так точно, товарищ майор, ясно! – ответствовал Миша.
И наше восхождение началось.
Сначала подъем был сравнительно пологим. Мы шли гусь-

ком по краю глубокого оврага – должно быть, трещины в
многометровой толще лавы,– на дне которого густо росла ис-
полинская крапива и протекал, весело журча, ручей снего-
вой воды. Первые несколько километров мы чувствовали се-
бя сильными, бодрыми, уверенными и даже разговаривали.

Прошло два часа, и мы перестали разговаривать. Подъем
стал значительно круче. Впереди перед нашими глазами чуть
ли не в зенит упирался красно-бурый склон конуса Адаир-
ской сопки. Никогда я не думал, что альпинизм окажется та-
ким трудным делом. Нет, мы не карабкались по ледяным ска-
лам, не тянули друг друга на веревках, ежесекундно рискуя
сорваться с километровой высоты. Нет. Но приходилось ли



 
 
 

вам взбираться на огромную кучу зерна? Вот на что боль-
ше всего походило наше восхождение. Щебень – и мелкий,
как песок, и крупный, как булыжник,– осыпался под нога-
ми. Через каждые два шага мы сползали на полтора шага на-
зад. Громадные потрескавшиеся глыбы лавы, тронутые осы-
пью, начинали угрожающе раскачиваться и сползать. Одна
из таких глыб, величиной с хороший семейный комод, более
округлая, чем другие, вдруг сорвалась с места, прокатилась
мимо бросившегося в сторону Гинзбурга и понеслась, высо-
ко подскакивая, куда-то вниз, увлекая за собой целые тучи
камней поменьше. Подул ледяной ветер, запахло – сначала
слабо, затем все сильнее и сильнее – тухлыми яйцами.

– Вулканические пары, черт бы их взял! – чихая, пояснил
майор Перышкин и тут же успокоил нас: – Ничего, здесь еще
терпимо, а вот что наверху будет!..

Около двенадцати Перышкин объявил большой привал.
Мы выбрались на обширное снеговое поле и расселись на
камнях, выступающих из-под обледеневшей снежной корки.
Я взглянул вверх. Глыбы застывшей лавы, окружавшие кра-
тер, казались такими же далекими, как и снизу, от маши-
ны. Зато внизу открывалось великолепное зрелище. Воздух
был чист и прозрачен, мы видели не только все лавовое поле,
плоскогорье и пестрое пятнышко нашего городка, но и ряды
сопок, темные дымы над бухтой Павлопетровска и за ними
– серо-стальной, мутно отсвечивающий на солнце океан.

Мы все очень устали, даже майор Перышкин. Все, кроме



 
 
 

Строкулева. Во время подъема он резво лез впереди, оста-
навливался, поджидая нас, и однажды даже суконно-жестя-
ным голосом запел дурацкую песенку. Песенный репертуар
Строкулева был известен всей бригаде, и душа радовалась
при мысли, что Адаирская сопка представляет собой такое
дикое и пустынное место.

На привале мы молчали, грызли сухари и выпили немно-
го воды. Строкулев ползал вокруг и щелкал фотоаппаратом.
Перышкин громко сосал кубик рафинада. Коля критически
рассматривал подошвы своих сапог, время от времени меряя
взглядом расстояние до вершины сопки…

Было уже около трех часов дня, когда мы наконец добра-
лись до цели. Строкулев, свесившись с обломка лавы, вытя-
нул нас наверх одного за другим, и, тяжело отдуваясь, мы
сгрудились на краю кратера. Под ветром мотались клочья не
то дыма, не то тумана, отвратительно пахло какими-то испа-
рениями.

Поднялся туман. Он стремительно несся снизу. Время от
времени сквозь его разрывы открывалась изумительная па-
норама гор, зеленых долин и океана. Но мы так вымотались,
что это нас уже не интересовало. И только отдохнув немного,
мы заставили себя подползти к обрыву и заглянуть в кратер.

Именно таким представлял я себе вход в ад. Под нами зи-
яла пропасть глубиной в несколько десятков, а может быть,
в сотню метров. Стены пропасти и ее плоское дно были се-
ро-желтого цвета и казались такими безнадежно сухими, та-



 
 
 

кими далекими от всякого намека на жизнь, что мне немед-
ленно захотелось пить. Честное слово, здесь физически ощу-
щалось полное отсутствие хотя бы молекулы воды. Из неви-
димых щелей и трещин в стенах и в дне поднимались струи
вонючих сернистых паров. Они в минуту заполняли кратер
и заволакивали его противоположный край.

Строкулев в последний раз нацелился аппаратом, щелк-
нул затвором и сказал, с надеждой глядя на майора Перыш-
кина:

– Хорошо бы туда спуститься…
Перышкин только хмыкнул в ответ и полез в карман за

сигаретами. Коля задумчиво сплюнул. Мы с интересом сле-
дили за падением плевка, пока он не скрылся из виду. Вос-
хождение было окончено. Теперь оставалось выполнить кое-
какие формальности.

Майор Перышкин снял рюкзак и извлек из него две тяже-
лые черные банки – дымовые шашки.

– Строкулев,– строго сказал он,– возьми одну шашку и
отойди вон туда, за выступ. Там подожги.

Строкулев козырнул, взял банку и скрылся за стеной за-
стывшей лавы, нависшей над кратером.

– Коля,– продолжал майор,– напиши что-нибудь о нас на
листке бумаги, вложи листок в консервную коробку и сложи
над ней пирамиду из обломков покрупнее. Ну, хотя бы здесь,
где стоишь.

Пока майор поджигал шашку, мы с Гинзбургом сочинили



 
 
 

такой текст: «Второго сентября 19.. года на вершину Адаир-
ской сопки поднялись в порядке сдачи нормы на звание аль-
пиниста первой ступени майор Кузнецов, капитан Гинзбург
и старший лейтенант Строкулев. Руководил группой майор
Перышкин». Затем мы открыли банку «лосося в собствен-
ном соку», содержимое съели, банку насухо вытерли, вложи-
ли в нее записку и соорудили пирамидку.

– Готово,– сказал Коля. Он подумал и добавил: – Вот те-
перь мы альпинисты. Подумать только!

– Это что,– пренебрежительно заметил майор Перыш-
кин,– вот у нас на Алакане было однажды…

Он стал рассказывать, что было однажды у них на Алака-
не.

Мы слушали рассеянно, развалившись под скалами и на-
слаждаясь приятным гудением в ногах. Все рассказы Пе-
рышкина о том, что было на Алакане, походили друг на дру-
га, как две капли воды. Гвоздем каждого была фраза: «Я под-
нимаю карабин, и – бах! – точка. Полный порядок! Вот это
была охота!» Мы с Гинзбургом звали Перышкина Тартарен
из Алакана – он не обижался.

Давно уже из подожженной шашки плотными клубами ва-
лил густой, тяжелый бело-розовый дым, а Строкулев не воз-
вращался. Выслушав очередное «бах! – точка», я предложил
посмотреть, чем занят сейчас этот мальчишка.

Мы обогнули лавовую стену и увидели, что Строкулев
прыгает вокруг банки, дуя в растопыренные ладони и руга-



 
 
 

ясь. Оказывается, он истратил полкоробка спичек, пытаясь
зажечь хотя бы одну. Спички на ветру гасли. Тогда он взял
и чиркнул все сразу. Спички разгорелись очень охотно, но
при этом обожгли ему ладони. Перышкин назвал Строкулева
слабаком, сел над банкой, прикрыв ее полами ватника, и че-
рез минуту струя белого дыма взметнулась вверх, изогнулась
на ветру и поплыла в сторону, утолщаясь и густея на глазах.

– Вот как надо,– удовлетворенно сказал майор.
Наш сигнал – два столба дыма – должны были наблюдать

в бинокли из городка.
– А теперь – спуск! – скомандовал Перышкин.
Он показал нам, как это делается. Нужно было всего-на-

всего сесть верхом на палку и смело прыгнуть вниз.
Так мы и сделали. Кучи камней, больших и маленьких,

сыпались нам вслед, пролетали вперед, стучали – иногда до-
вольно чувствительно – в ноги и спину. Да, спускаться было
одно удовольствие. Правда, Коля, споткнувшись, перевер-
нулся и стал на голову, а затем метров пятьдесят скользил на
спине и еще метров сто на животе после неудачной попытки
догнать свою палку. Но в общем все обошлось благополучно.
И если на подъем по конусу нам потребовалось около пяти
часов, то спуск продолжался не более получаса, и в половине
пятого мы уже шагали вдоль того самого обрыва, с которого
начинали подъем.

Я описываю восхождение на Адаирскую сопку так по-
дробно по двум причинам. Во-первых, чтобы показать, что



 
 
 

странные события вечера того же дня произошли без всяких
предзнаменований. Мы ничего ровным счетом не подозре-
вали заранее. Во-вторых, я хочу подчеркнуть ясность своего
сознания и показать, что помню все, даже самые мелкие по-
дробности нашего маленького путешествия. А теперь я при-
ступаю к главному – к рассказу о том, что случилось в тума-
не.

Солнце уже клонилось к горизонту, когда мы добрались
до «газика». Миша Васечкин, завидев нас издали, пригото-
вил ужин, и когда мы подошли к машине, «стол» был накрыт:
хлеб нарезан, консервы вскрыты. Это было как нельзя более
кстати, ибо мы проголодались и вместе с тем очень торопи-
лись домой – хорошенько отдохнуть и выспаться перед но-
вой неделей напряженной работы.

Мы с примерной жадностью набросились на еду и, только
утолив первый голод, заметили, что сержант чем-то озабочен
и то и дело поглядывает на небо.

– Ты что это? – осведомился Перышкин.
Миша ответил хмуро:
– Здесь, товарищ майор, самолет недавно пролетал.
Мы сразу перестали жевать.
– Где? – спросил Коля.
– Я его не видел, товарищ капитан, но, кажется, где-то

неподалеку, над лавовым полем. Слышал, как он гудит. Низ-
ко-низко…

Майор Перышкин чертыхнулся.



 
 
 

– Надо нажимать,– сказал Коля и встал.
Мы собирались торопливо и молча, и только когда «га-

зик» заворчал и, развернувшись, понесся в обратный путь,
майор официальным тоном спросил Николая:

– Капитан, вам летчики точно сказали, что сегодня не
бомбят?

– Точно,– ответил Коля.
– Если после темноты мы еще будем на полигоне, а у них

ночные стрельбы… по локатору…
– Лучшей цели не придумаешь,– согласился я.
«Газик», подпрыгивая всеми колесами, крутился меж ста-

рых воронок и полуразбитых мишеней, когда притихший
Строкулев вдруг сказал:

– Туман!
Впереди, со стороны плоскогорья, на лавовое поле надви-

галась белесая, розоватая от лучей заходящего солнца стена
тумана.

– Только этого не хватало! – с досадой проворчал майор
Перышкин.

Слой тумана вначале был не очень высок, и иногда мы
отчетливо видели над ним черную массу далекого леса на
плоскогорье и темно-синее небо. Дальневосточные туманы
по прозрачности и по плотности мало чем уступают молоч-
ному киселю. Мы неслись по бурому шлаку, и туман полз
нам навстречу. Миша круто повернул баранку, объезжая ши-
рокую воронку, вокруг которой валялись обугленные щепки



 
 
 

и клочья железа, затем сбавил ход, и мы медленно въехали в
молочную стену. Мгновенно пропало все – синее небо, крас-
ное закатное солнце, лавовое поле справа и плоские холмы
слева. Остались серые мокрые сумерки и капли сырости, осе-
дающие на смотровое стекло, да несколько метров блестя-
щей от влаги каменистой почвы. Теперь спешить было нель-
зя. Миша включил фары, и в желтых столбах света стали вид-
ны медлительные струи тумана, расползавшиеся в стороны
по мере нашего продвижения вперед. Машину подбрасыва-
ло, она то кренилась набок, то карабкалась на холмики, то
осторожно сползала с невысоких откосов.

– Вот так история! – начал майор Перышкин.– Совсем как
у нас на Алакане…

И он принялся рассказывать очередную историю про Ала-
кан. Не знаю, успокаивал ли он этим рассказом самого се-
бя или честно пытался отвлечь нас от тоскливых мыслей и
тревожных предчувствий, во всяком случае, ни то, ни дру-
гое ему не удалось. Он то и дело замолкал, тянул «и вот, зна-
чит, это самое…», ежеминутно высовывался из машины. А
мы, по крайней мере я и Строкулев, его совсем не слушали.
Коля Гинзбург оставался внешне спокоен и даже вставлял в
паузы вежливые «Ну и что дальше?» или «А что он?». Так
прошло около часа. Ни туману, ни лавовому полю, ни рас-
сказу про Алакан не было конца. Миша сбросил телогрейку,
на напряженно двигавшихся лопатках его выступили пятна
пота. Стало почти темно.



 
 
 

– Ну я, конечно, вижу,– сипло повествовал майор.– Вижу
это я… да-а… вижу, значит, что стрелять он не того, значит,
не умеет… значит, только… хвастает только…

Он вдруг замолчал и прислушался. Коля, клевавший но-
сом, тоже поднял голову.

– Слышишь?
Я пожал плечами. Майор торопливо сказал Мише:
– Глуши мотор!
Двигатель кашлянул несколько раз и замолк. И тогда стал

слышен звук, от которого мой желудок стремительно под-
нялся к горлу. Это был зловещий рев бомбардировщика, пе-
реходящего в пике. Он нарастал и усиливался с каждой се-
кундой, и даже Строкулев и сержант, слышавшие этот рев,
вероятно, только в кино, очутились шагах в десяти от маши-
ны еще прежде, чем успели сообразить, что происходит.

– Ложись! – рявкнул майор.
Мы бросились на землю, всем телом прижимаясь к колю-

чему мокрому щебню. Строкулев вцепился в мою руку, и со-
всем рядом я увидел его широко раскрытые глаза, в которых
светились дьявольское любопытство и детский страх. Пом-
ню, что на переносице его блестели капельки испарины.

Рев нарастал, заполнял весь мир, раздирал уши. Затем
где-то невдалеке туман мгновенно озарился яркой белой
вспышкой. Мы съежились, ожидая громового удара, свиста
осколков, града острых как бритва обломков камня. Но ни-
чего подобного не случилось.



 
 
 

Вместо этого наступила тишина, такая же зловещая и
нестерпимая, как и внезапно оборвавшийся рев. И в тишине
сквозь бешеный звон крови в ушах мы услышали какую-то
возню, жалобный вскрик, короткий, захлебывающийся го-
вор, и что-то тяжело упало на щебень. Вновь взревели неви-
димые моторы, пахнуло горячим ветром, и рев стал удалять-
ся. Он удалялся быстро и уже через несколько секунд пре-
вратился в едва слышное жужжание, а потом и совсем затих.
И тогда из-за плотной стены тумана до нас донесся сдавлен-
ный, протяжный стон.

Все произошло необычайно быстро, и мы, по сути дела,
ничего, кроме вспышки, не видели. Нарастающий рев пи-
кирующего самолета, короткая вспышка в тумане, секунды
непонятной мертвой тишины, звуки борьбы, тяжелое паде-
ние, затем снова рев мотора и снова тишина. И протяжный
стон. Гинзбург уверял после, что в момент вспышки заме-
тил невысоко над землей что-то темное и продолговатое. Я
не заметил, хотя лежал в двух шагах от Коли. Не заметили
ничего и остальные.

Мы поднялись на ноги, машинально отряхиваясь и расте-
рянно поглядывая то на небо, то друг на друга. Кругом было
тихо.

– Что это может быть? – спросил Строкулев.
Никто не отозвался. Потом Николай сказал:
– Это не бомбардировщик. И, уж во всяком случае, не ре-

активный.



 
 
 

Майор Перышкин поднял руку:
– Послушайте! Никто ничего не слышит?
Мы замолчали, прислушиваясь. В тумане снова совер-

шенно явственно раздался стон.
– Вот что,– решительно сказал майор Перышкин.– Там

кто-то есть. Надо его найти. Мало ли что может быть… По-
годите.

Он сбегал к машине и вернулся с карабином. Щелкнув
затвором, взял карабин под мышку.

– Группа, слушай мою команду! – сказал он.– Сержант
Васечкин!

– Я!
– Остаетесь на месте. Майор Кузнецов, капитан Гинзбург,

старший лейтенант Строкулев, вправо в цепь… марш!
Мы растянулись цепочкой на расстоянии в три-четыре

метра друг от друга и двинулись на поиски. Через минуту
Строкулев крикнул:

– Нашел! Карманный фонарик нашел… Едва горит!
– Вперед! – приказал майор.
Я прошел еще несколько шагов и чуть не наступил на че-

ловека. Он лежал ничком, широко раскинув ноги и уткнув-
шись лохматой нечесаной головой в сгиб правой руки, гряз-
ной и тощей. Левая рука была вытянута вперед, ее исцара-
панные пальцы зарылись в щебень. Никогда еще я не видел
в наших краях человека, одетого так странно. На нем были
фланелевые лыжные брюки, стоптанные тапочки на босу но-



 
 
 

гу и сетчатая майка-безрукавка. И это осенью, на Дальнем
Востоке, в двадцати километрах от ближайшего населенного
пункта!

Мы стояли над ним, изумленные и смущенные, затем май-
ор передал Коле карабин и, опустившись на корточки, осто-
рожно потрогал незнакомца за голое плечо. Тот медленно
поднял голову. Мы увидели неимоверно худое лицо, покры-
тое густой черной щетиной, сухие, потрескавшиеся губы,
мутные серые глаза – вернее, один глаз, потому что другой
оставался плотно закрытым.

– Пить…– хрипло прошептал незнакомец.– Только глоток
воды… и сразу назад…

Он снова уронил голову на руку.
Мы перетащили его к «газику» – он не казался тяжелым,

но явно пытался, хотя и слабо, сопротивляться. В бутылке
оставалось немного коньяку. Гинзбург налил в кружку воды,
долил коньяком и поднес кружку к губам незнакомца. Ви-
дели бы вы, как он пил! Он опустошил все наши фляги и,
вероятно, пил бы еще, но воды у нас больше не было. Пока
мы возились с незнакомцем, Миша ходил вокруг машины и
с опаской поглядывал на небо. Кажется, он был очень дово-
лен, когда мы наконец втиснули нашу находку на заднее си-
денье, кое-как втиснулись сами и майор приказал:

– Трогай!
– Мне надо назад,– пробормотал незнакомец.– Пустите

меня назад, ведь я так ничего и не узнал…



 
 
 

– О чем? – спросил я.
Но он не ответил и уронил голову на грудь.
Стемнело, стало холодно. Мы набросили на незнакомца

наши шинели и плащ-палатки, но он все трясся в ознобе и
время от времени то громко и пронзительно, то едва слышно
выкрикивал непонятные слова. Видно, у него начинался жар,
от него несло теплом, как от русской печки.

Никогда не забуду этой поездки. Кругом кромешная тьма,
лучи фар с трудом раздвигают туман. Машина движется мед-
ленно и воет тоскливо и угрожающе. На переднем сиденье
вцепившийся в баранку шофер и Гинзбург со Строкулевым,
сгорбленные, зябко ежатся от сырости и холода. На заднем
сиденье – Перышкин и я, и между нами трясущийся в озно-
бе незнакомец, закутанный в шинели и шуршащие плащ-па-
латки. Он бормочет и вскрикивает. Иногда пытается высво-
бодить руки, но мы с майором крепко держим его. Я накло-
няюсь к нему, стараясь разобрать, что он говорит. А говорит
он странные вещи:

– Не надо… Вы видите, я стою на двух ногах, как и ваши…
Не надо со мной так… Не трогайте меня! Я не хочу уходить,
я еще не знаю самого главного… Я не могу вернуться, пока
не узнаю… Мне нужен только глоток воды. И я останусь…
хоть навсегда, хоть на тысячи лет… как тот, в тоннеле… Не
выбрасывайте меня!

Я слушаю, затаив дыхание, боясь пропустить хоть одно
слово. Кто он? Сумасшедший? Преступник? Диверсант? Как



 
 
 

он попал на лавовое поле? Видимо, он просил не выбрасы-
вать его. Но его выбросили. Кто? Откуда?

А он шепчет страстно и убедительно:
– Хорошо… Мне не нужно воды. Я готов даже… Что угод-

но… по капле… Скормите меня вашим койотам… драко-
ну, все равно, только отведите сначала к хозяевам… Человек
всегда договорится с человеком…

Вскоре мы спустились в ложбину. Лавовое поле кончи-
лось, и «газик» стал карабкаться на плоскогорье. Нам уда-
лось сразу же найти просеку. И все же, если бы не незнако-
мец, мы, вероятно, заночевали бы в лесу. Миша сказал, что
ни за что не ручается. Но Перышкин был непреклонен:

– Мы везем больного человека. Кто он такой, мы не знаем.
А если он умрет за ночь? А если он может сообщить что-
нибудь важное? Не разговаривать! Вперед!

И мы двигались вперед, продираясь через путаницу гни-
лых веток, с бою овладевая каждым метром дороги. Теперь,
вытаскивая машину из ям, мы молчали. Никто не кричал
больше: «Пошла, пошла!» Кажется, так я уставал только на
фронте, во время осенних наступлений.
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