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Аннотация
«Затаившиеся ящерицы»  – сборник рассказов, в которых

автор исследует тему страха и его преодоления. «Фантастический
реализм» представленных в книге коротких текстов заставляет
вспомнить творения великих предшественников: Эдгара По,
Достоевского, Булгакова, Белого, при этом писательский
стиль Шепелёва совершенно самобытен. «В этих рассказах…
есть драйв, нерв» (Анатолий Курчаткин). «Блестящий
стилист» (Платон Беседин). «…Шепелёв стал самым
европейским писателем России» (Захар Прилепин). Книга
содержит нецензурную брань.
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Мост сквозь зеркало

 
Эту собаку знает, наверное, едва ли не каждый житель го-

родка: её трудно не заметить – в самом центре, на мосту че-
рез речушку Кожурновку, бегает вдоль трассы за машинами
и лает. И здесь она каждый день в любую погоду, кто-то да-
же её подкармливает. Я, однако, хоть и ходил каждый день
мимо, долго не мог понять незавидной её собачьей участи,
да и что мне до собаки какой-то уличной!.. Аня же мне сра-
зу разъяснила: и что псина породистая, и что кидается она,
вылетая на полотно, не ко всем машинам, а только на легко-
вушки определённого типа и цвета – тёмно-синие и «такие
грязно-баклажановые»… И что сбивали её уже, но всё хро-
мает – хозяина ищет – говорят, уже лет семь.

Подмосковные Бронницы  – городок по-своему тихий
и уютный, по стремлению властей спортивный. Для пеших
и велосипедных кружений – опоясанное асфальтовой дорож-
кой Бельское озеро, вполне живописное, особенно летом –
в  цветах и  травище, да и  зимой тут не  так уж уныло: ко-
ты, например, скачут – в сугробах и кустах, а то пробира-
ются по льду – к полыньям, что ли, за рыбкой… Я столько
тут нарезал кругов на ногах и колёсах – видимо, не совсем
физкультурно-спортивно, как местный молодняк, – что знаю
здесь каждый куст и каждого кота… Да всё одно и то же,
не  по-спортивному сонно даже, с  остатками местечкового



 
 
 

гопарства, зато без столпотворенья, как в далёкой и неправ-
доподобной отсюда столице  – тут, например, не  надо да-
же особо приобочиваться на узкой плохо заасфальтирован-
ной дорожке, давая проход мирно гуляющему, ничем не вы-
деляющемуся мэру… И лишь весной однажды всё побере-
жье вкруг было завалено здоровенными, в  если не  в  рост
человека, то точно с  второклассника или хорошую овчар-
ку, каким-то образом повыпрыгнувшими из подо льда ры-
бинами… Быстро стали разлагаться на припёке, котам тоже
не взять – в общем, недобрая аномалия…

Но это чуть в низине, за домами, а главная улица – как
в Тамбове, да, наверно, и многих городах, Советская – пря-
мая магистраль, совпадающая с  злосчастной федеральной
трассой, ближайшие точки коей – Москва и Рязань. Круглые
сутки я вижу из окна поток машин, стёкла трещат от гула,
башка трещит даже без похмелья, а сквозь стекло – и кажет-
ся, что из зеркала рядом тоже – даже свист какой-то… Зер-
кало стоит косо в ящике от трельяжа, размером в пол ок-
на, в нём тоже всё гудит, дрожит и мчится – быть может,
чуть быстрей, чем на самом деле… С пятницы по воскресе-
нье здесь возникает гигантский затор, летом от гари без пре-
увеличенья мутнеет в глазах, да и смотреть на эту рябь бле-
стящих, супермощных, циклопических, но покамест не ле-
тательных, аппаратов, шкурой уже чувствуя, как сидящие
в них гуманоиды-Голиафы поминутно давят рывком то од-
ну педаль, то другую, всем существом устремившись куда-то



 
 
 

вперёд, в заветные дали, в коттеджи-дачи, к клочку огоро-
женной, не изъеденной дымом природы, где жарятся только
купаты на решётке барбекю… А тут катишь на велике – и ки-
лометр за километром всё эта плавящаяся на солнцепёке, гу-
дящая, бампер к бамперу и бок к боку пробка… Она как-ни-
как движется, а выплеснутые отрицательные эмоции, иной
раз кажется, остаются – оседают, как грязь и гарь на подта-
явший снег… Как та собака, которую вышвырнули из авто
посреди города.

Подтаявший снег – это уже из того дня, на него я слов-
но из любой точки пространства тамошнего и времени сби-
ваюсь… Центр Бронниц – высоченная колокольня красно-
го кирпича, что называется, доминанта – растущая из зем-
ли чуть-чуть набок, как будто современная вокруг асфальто-
вая накатка грешит против исконного ландшафта. Как про-
езжает мимо автобус с туристами – всех высаживают у под-
ножья поразмяться, поглазеть – рядом ещё 18-го века храм
Архангела Михаила. Вытянутый ввысь собор увенчан пятью
большущими куполами – некрашеными, свинцовыми, слов-
но тучи, но  для нас с  Аней не  давяще-тяжёлыми, а  боль-
ше напоминающими взлёт дирижабля… К собору примыка-
ет вытянутая уже в горизонтали церковь, более поздней по-
стройки, с колоннами. В оградке у собора похоронены Пу-
щин и Фонвизин; кажется, в первый Анин приезд мы, вый-
дя бродить ночью, что называется, распивали тут из горла
шампанское!.. Потом узнал: церковь в честь иконы Иеруса-



 
 
 

лимской Божьей Матери, спасшей город от мора, а Фонви-
зин – не тот, а его племянник декабрист и сочинитель-уто-
пист, после смерти которого жена его вышла замуж как раз
за Пущина.

Вообще я, как водится, достопримечательности изучал
именно таким способом, а по ночам – и в два, и в три – по ста-
рой привычке шастал по ларькам за подкреплением по сла-
бо освещённым магистралям и тёмным закоулкам, практи-
чески никого не зная, никого не боясь. Иногда я, правда, по-
падал в некую пространственно-временную лакуну, для ме-
ня самого неочевидную: когда меня уже дома ждала Аня, она
ждала часа по два, мне же казалось, что я вполне укладыва-
юсь в заявленное «десять минут до магазина, десять обрат-
но», а когда звонила, я отвечал не сразу или отвечал нечто
«невообразимо странное»…

В  привычных координатах всё прямолинейно. Посмот-
ришь: напрасно растёкшиеся по брусчатке и дальше по ас-
фальтово-квадратной пустоши этой присоборной мини-пло-
щади туристы ищут туалетов  – их тут нет. Тут есть толь-
ко неуклюжий параллелепипед с пыльно-стеклянными, как
в советских универмагах, витринами – какой-то полузабро-
шенный дом культуры или творчества, за одним углом кое-
го всё же справляют нужду, а из второго его угла вытарчи-
вает мигающая пальмами вывеска некоего заведения, по на-
шим догадкам и  отзывам местных, действительно злачно-
го… Чуть пройти вперёд – тоже кардинальнейшая, что на-



 
 
 

зывается формирующая контекст вывеска: «Бронницкий по-
ссож» – вроде бы торгово-бытовой центр, на деле – никем
не посещаемая одноэтажка (работая в газете, я заметил опе-
чатку, на что дизайнер закоренело отмахнулся: «Да хоть по-
ссож напиши – всё равно не заблудишься!»); и тут же, у на-
чала центра, светофорный переход через ту самую главдоро-
гу, чтоб попасть уже на собственно главную площадь у ав-
товокзала, где в  тот день мне вечером надо было встре-
тить Аню…

Я дал круга три моциона по озеру (тогда ещё не бегом,
но ночные походы по ларькам уже совсем оставил), при от-
сутствии освещения тут уж стемнело до полного неприли-
чия  – настолько, что иногда в  движущаяся навстречу па-
ре человек-собака мерещится если не Мальдорор «со своим
псом» (как мне), или мефистофелевский пудель – «с хозя-
ином и гигантский» (как Ане), то уж вообще такое, от че-
го Анютинка, только схватившись за мою руку, физически
бьёт меня страхом, как током. (И знаем мы, что помним: что
с мешком ужасным за плечами и с головой в руках, что сам
в том пуделином облике явился. И забываем, и не знаем!..)
Мгновенная передача информации – мгновеннее, наверно,
и полнее не бывает! А то в лесу здешнем, вроде и неболь-
шом совсем, когда мы заблудились и что-то мелькнуло в бес-
конечных зарослях, таким же электрошоком меня хватила,
только оголодавшего уже, отчаявшегося и измотанного куда
сильнее… Но здесь-то мне плевать, хотя вот один случай по-



 
 
 

том и меня окоротил…
Но покамест я знаемыми и впотьмах тропами выбрался

по набережной к  собору. Посмотрел на  телефон – девять,
как раз ко времени, даже каких-то пять минут лишних… Тут
уже фонари светят вдоль трассы, хотя и коричневато-желто-
ватым еле коптят, да с Нового года висят гирлянды из про-
стых, как встарь, крашеных лампочек, тоже вполнакала и че-
рез одну уже потухшие…

Прошёл наискосок, но очень быстро – чтоб шеей особо
не вертеть на постройки, высота, мощь и значение которых,
мне показалось, и  без того чувствуются. Выскочив на  пу-
стошный асфальтовый квадрат у ДК, я всё же решил огля-
нуться – бросить взгляд на классический, всюду тиражируе-
мый вид города. Захотелось даже вернуться – рассмотреть,
коль есть минутка, поближе, но тут же поймал себя на мысли,
что, вероятно, здесь как-то не принято, как и везде в про-
винции, расхаживать неспешно и таращиться, задирая голо-
ву и фотоаппарат, на всем привычные домины. Я остановил-
ся в нерешительности, ещё и ещё раз оглядываясь…

– Эй, ты! – тут же моим опасливым мыслям пришло во-
площение, – ты с ДСУ?

Может быть, они спросили про МТУ, или ещё что-то
подобное, я не расслышал и не понял, а только, наверное,
вздрогнул и посмотрел на них.

– Гля, с рыжей бородой, точно он, падла, – переговарива-
лись они, оторвавшись от угла заведения, на ходу застёгивая



 
 
 

куртки или ширинки, приближаясь ко мне едва ли не бегом.
– Тебя Лёха зовут? С ЛСУ?! Постой, стоять, стоп-маши-

на!
Магический оклик по имени, боюсь, всё же заставил меня

затормозить, я и впрямь замешкался, посматривая, стараясь
не кивнуть.

Двое – не подростки, и не мужичьё местное, два тридца-
тилетних бритых лба в кожаных куртках – выходцы из 90-х.
Сразу дать дёру – но несолидно да и куда здесь…

Главное, мелькали автоматические уже мысли, не завис-
нуть – хоть как-то продвигаться вперёд, надо что-то отве-
тить… Но что ответишь, когда вопрос… И когда уже тебя
схватили под руки и куда-то тянут.

Страх парализует – не думал об этом… И вообще всё же
не вмещается в просвещённое наше сознание, чтоб людей
на улице хватали, в самом что ни на есть освещённом центре,
а если и вопиют факты, так это «не у нас».

Случай, сейчас перебью и расскажу, был как раз с собач-
ками. С первого взгляда смешно даже… Я облюбовал для
променадов вокруг озера тьму и ненастье – чтоб поменьше
двуногих… Вот и нарвался.

По  одному берегу водоёма тянутся домики-дачи  – хоть
и маленькие, но обзавидуешься: балкончики, мостки, спус-
кающаяся из оградок к воде, дичая и разрастаясь, облепи-
ха. В другой стороне – теремок какой-то в загородке, с про-
дажей алкоголя – дикий привал и пустынный: просто утоп-



 
 
 

танное место меж полуобвалившихся вётел, за столы и сту-
лья – неровно напиленные, порядком подсгнившие пеньки,
музыка орёт каждый день, а посетителей ноль, такое ощуще-
ние, что заседают в сем тереме токмо сами торгующие… Как
только приехал, по своему неофитству я посидел пару раз
на некомфортных пеньках, а потом даже дорвался ночью –
и сплясал на них, и пораскидал все… Да и вдвоём с Аню-
тинкой в какую только полночь где мы только на лавочках
с бутылочкой не заседали!..

Но оказался я уже в самое свинцово-нависшее морозное
неурочье на другом берегу, дальнем от  города… – где ле-
том зеленеют лужайки, ровные, как для гольфа (на самом де-
ле футбольные), и мы после дождя высматриваем тут беле-
ющие шариками воображаемой игры шампиньоны… А ве-
чером зимой – пустырь в сугробах, наледь, пронизывающий
ветер!..

В темноте я не сразу заметил их – ускоряя ход, букваль-
но наткнулся: они сидели прямо на тропинке, по обеим сто-
ронам, как два стража. Две здоровых тёмных собаки – как
два древних сфинкса или льва свирепых окаменелых. Рядом,
в оледеневших рытвинах, залегала вся стая…

Я знал про эту стаю бродячих собак, и видел их не раз: то
в стужу они у Вечного огня греются, то у рынка за автовок-
залом трутся, а часто и здесь по берегам скитаются. Ну, ски-
таются – и тьфу на них, хотя ведь тоже кто-то повыкидовал:
гадская эта мода на больших собак, а потом кормить и уха-



 
 
 

живать неохота. И набралось их с десяток здоровенных раз-
номастных псин, от  голода и стужи совсем освирепевших.
Как раз в те дни, неделей, может, раньше, мы краем уха слы-
шали о случаях, что на детей они напали, и настолько ди-
ко, что ватаге школьников было не отбиться, кого-то даже
загрызли насмерть. Аня работала на местном ТВ и сообщи-
ла мне, что брошен клич, после чего мужики с ружьями их
день-другой гоняли, но убили лишь пару, а остальные семь-
восемь так и скрылись, на том всё и улеглось.

Дать по тормозам и драпануть сразу – вот что надо бы-
ло сделать. Сначала обычным шагом, а дальше что есть мо-
чи. Но я, признаться, сначала так и принял в воображении
их за  нечто призрачно-непонятное, за  смутных сфинксов,
за двух сгорбатившихся прямо на белеющей дороге чёрных
химер!  – и, думая развеять наважденье, подскочил к  ним
слишком близко. По тормозам-то я дал, но тут же вспомнил,
что не дитя я, а мужик, что коли боишься – они это почув-
ствуют и почуют. И – была ни была – рванул вперёд сё тем же
быстрым шагом, авось проскочим!

Но где там – эти два загонщика и стража (а может, вожака)
так сразу на меня и бросились. Размер недетский, зубищи,
злость в глазах звериная. Я правда, как-то отскочил всё ж
вбок – хоть из тисков их вырвался.

Они примериваются, морщат морды, клыки ещё те…
И из засады повыскакивали все остальные – тоже разъярён-
ные, с горящими глазищами и оскалами!..



 
 
 

Ну, думаю, попался. Какую-нибудь хоть палку или камень.
Но где там – кругом лишь наледь голая, мороз и тьма (я без
рукавиц или перчаток по своему обычаю), лишь ветер сви-
щет…

В  эти мгновенья, мне кажется, у  меня промелькнули
вспышкой-молнией в сознании, как бы на миг осветив под-
сознание, давнишние, но не осознанные мысли о том, чего я
боюсь больше всего, о так называемой природе страха.

Больше всего, я понял, мы боимся… я боюсь… чего-то,
кого-то – антропоморфного – то есть именно кого-то, лич-
ность. Как в фильме Линча «Шоссе в никуда» самый страш-
ный момент – секундная смена кадра, неуловимое размазан-
ное движенье, когда этот кто-то, прячущийся в мусорных
баках, просто перебегает куда-то. Снежный человек, демон,
пришелец-гуманоид, призрак, маньяк-убийца, карлик, полу-
зверь – но тоже осознающий, по сути, твой двойник, мель-
ком отражение в зеркале, кем, задержавшись, вглядевшись
и оскалившись, и ты можешь стать. Выражаясь выспренно
и  книжно, он разум попрал и  употребил во  зло. А  химе-
ры, сфинксы – уже чуть проще, искры Божьей искорёженной
в них нет, львы, собаки – зверьё…

Понятно, что если эти сейчас начнут рвать, то и остальные
кинутся. Волки, если в клетке, куда тщедушнее и жалкие та-
кие… В детстве меня покусала собака, и неплохо. Виноват
был сам – хотел в перетяжку каната сыграть: тыкал прутом,
травил, чтоб за зубы вытянуть её из будки. С тех пор чура-



 
 
 

юсь их, всегда мне неприятно – чего Анютинка, слегка под-
трунивая, не понимает: она их подзывает, треплет, разгова-
ривает с ними, угощает, отсылает прочь…

Но есть же хоть на волос превосходство человека?!. Я стал
кричать «Пошёл!» и из кармана хоть телефончик вытащил –
он маленький – им замахиваясь.

Адреналин и мне ударил в голову. Минут через пять, вы-
крикивая, как мог, брутальней, замахиваясь, будто бы в ру-
ках дубина, поворачиваясь к ним лицом, глядя в глаза с та-
кой же дичью, но пятясь, я кое-как «отбился», чуть отдалив-
шись. Спокойно, но уж на ватных, дрожащих ногах отошёл,
с  поднятой, как факел рукой…  – всего, наверное, метров
пять, перевёл дух и – запустил бегом.

Потом, за  неимением лучшего, я стал ходить на  про-
гулку-пробежку с  молоточком за  подкладкой куртки. Он
небольшой – но всё же…

Но  в  тот обычный по  всем приметам день я молоток
не взял. Да хоть бы взял – и что? Меня хватают, тащат. Кри-
чать? – вы издеваетесь? – смешно. Вот самый центр – во-
круг же ни души. Да и случись прохожий иль прохожие –
три взрослых мужика закочевряжились – кто вступится, да
хоть бы остановится?! – естественно, лишь ускорят шаг!

Я чуть рванулся и зацепился рукой за дорожный знак –
по-идиотски выглядит!

– Пойдём-ка с нами! – ухмыляются они, – давай его, тащи!
И рванули.



 
 
 

В  голове  – мгновенная лихорадочная калькуляция: как
рвануться, как кого ударить, куда рвануть. Но  понятно
тут же: всё бесполезно. Уже заламывают руку…

Мне в доли секунды как никогда ясно представилось, что
сейчас будет и куда тащат. Вон в тот закоулок за поссожем –
там только спиной об стенку с розовой побелкой и следую-
щий жест невзрачный – ножом в утробу, после чего, обмяк-
нув, приседаю и валюсь, держась за живот, нелепо улыба-
ясь… «Что же Аня, а Аня как же?» – думаю, рассматривая
уже подтаявший грязный снег совсем в близи и похолодев-
шую (или горячую) ладонь в чём-то сером жидко-липком.
«Как же мне домой – ползти? звонить?» – всё вспыхивают,
быстро, правда, угасая, нервно-весёлые, зряшные мысли: уж
не ползти я не могу и не хочу, и даже не звонить.

В животе ощущаю… Непонятную, непривычную, сладко-
вато-саднящую разрастающуюся лёгкостью брешь. И вижу
их: обчикнув лезвие об глыбу снега, сплюнув, закурив, от-
чалили. Чуть поспешая, как ни в чём не бывало, удаляют-
ся. За поворотом один пристал к  забору, возясь с ширин-
кой, второй ругается. В итоге помочились оба и тут же сразу
в джип тот чёрный у порога заведенья – их, а чей же. Про-
стецки всё, смешно и жутко.

Вся жизнь… вся кутерьма, вся боль, стремления, стара-
ния… Анбиции… лю-бовь…

Один тоже любил  – Еву Браун, овчарку Блонди, рисо-
вать!..



 
 
 

…Снег этот неизъяснимо и по-весеннему просто пахнет
жизнью – талой водой, грязью, собачьим дерьмом, бензином,
штукатуркой, корой деревьев, землёй, сосульками, льдом
и снегом.

…Будет ли это, как сейчас, подтаявший, в сосульках, ве-
чер; будет ли трескучая и бело-вьюжная, до бездорожья, по-
ра – как и когда я появился на этот свет… жаркое ли, давя-
щее удушье стоящего пространства-воздуха, так что от гро-
ба, будто бы висящего на двух точках, вытянутого на при-
вычных в другом качестве табуретках, придётся распахивать
все окна и форточки, и всё равно мало… Будет ли жирная
пора скользящей грязи и реденькой, гвоздиками в расчёске,
зелёненькой травки; будет ли невообразимое взрывное буй-
ство яблонь, одуванчиков, соловьёв, лягушек и  черёмухи;
или спрессованные, промокшие листья под ногами… – всё
равно. Всё равно: единственное, что мы можем стопроцент-
но предсказать, это то, что мы умрём.

Даже в  зелёных вспышках на  багряно-красном зареве
неба – как фейерверк или ракетница, или салют, только в ты-
сячу крат больше и ярче, даже в красных вспышках-цветах
на  нестерпимо зелёном небосводе  – когда Звезда Полынь
стоит в зените, кислотно-горьким насыщая наш дух и воздух,
и рушатся-свистят вокруг кометы… Даже здесь мерещится
всё та же гибель безвозвратная, всё одно же.

…И я не встречусь больше со своей Анютинкой – нико-
гда. Даже за порогом конечно-здешнего, убитый грехом уже



 
 
 

здесь, протравленный, как семена, и давший плод причуд-
ливо-обманчивый – блестящий кожицей, но сладковато-пре-
лый и червивый, я вряд ли увижу её там… Может, только
чудом её молитвы и любви, может, чудом надежды – всё рав-
но пока чудом не выгрызенной и до конца не изгнившей –
надежды на что? – на то самое чудо нездешнее – на сопут-
ствующую нам изначальней, чем грех, любовь и милость…

О, если бы можно было всё вернуть, что-то исправить…
Анютинка моя, никогда не  называемая полным именем,
незнаемая АН-НА! Маленькая, хрупкая, но имя какое мощ-
ное – как и голос… она бы на них крикнула!..

Вот он – Мост сквозь зеркало – рассказ с таким назва-
нием я всё хотел написать, присматриваясь к большому мо-
сту на выезде из Бронниц и даже по нему выхаживая… Да
сколько тут мостов… Зеркало, мост – те самые, таинствен-
ные, но со значеньем символы, только не даётся мне обыч-
ный мистицизм, теперь подавно литературщина всё это…

Но вот на миг я заглянул туда.
– …Точно он? Уж сколько…
– Я не с ДСУ! – услышал я их голоса, услышал свой голос,

почувствовал боль и страх, с которым, я понял, уже совла-
дал.

– Я журналист! – выкрикнул я в порыве ветра, но несиль-
ном, тёпловато-сыром, пахнущим тем, чем пахло в той под-
воротне.

И дальше твёрже, внутренне уже чуть спокойней, но всё



 
 
 

равно с  агрессией – как на  тех собак: что на ТВ работаю,
здесь живу, никакого ДСУ или МТУ я не знаю, и не из Дзер-
жинска я, а если что – меня весь город знает – вас найдут!

Про ТВ, наврал, конечно. Уже настолько стал добропоря-
дочен, даже вежлив, что твой урождённый интеллигент-вос-
питанник хорошесемейный – самому стыдно. «На дядю фра-
ера собака лаяла!..».

Они чуть ослабили хватку, усомнившись-совещаясь, и я
вырвался и отскочил.

Бежать я, однако, не пустился.
Придав некую напускную человечность равнодуш-

но-недобрым бандитским лицам, они откланялись:
– Ты, брат, извини – обознались. Нормально. Если не ты,

то ладно…
Я тоже едва не снял, как Д’Артаньян, шляпу. Как только

загорелся зелёный, я обычным быстрым шагом погнал к ав-
товокзалу.

Как раз приехала Аня. С ней молча дошёл до дома, ста-
раясь быстрей. На вопросы огрызался и обрывал. Меня чуть
отпустило, но ощущение в животе всё ещё ныло, зубы сжи-
мались, потрясывало – хотя уже не физически, а как-то внут-
ренне, метафизически. Она, конечно, сразу заметила, а до-
ма и подавно. «Ты бледный весь!». Я рассказал, но тоже от-
чуждённо, как будто стараясь, чтоб меня не коснулась её жа-
лость.

«Всё понимаешь,  – подумалось мне (а  ещё сам собой



 
 
 

родился странноватый, какой-то скоморошный образ),  –
и ослепительно ясно, как прозревший… Но одно с другим
не складывается – как лёд и масляный блин горячий».

Всё забывается, и  стараешься забыть. Всё стало, как
и прежде. В нашем мире заедённого, заедающего механизма
любовь – лишь краткий миг, когда блеснёт оттуда?.. На бе-
регу озера, примерно где я встречался с собаками, выстрои-
ли огромный стеклянный спорткомплекс; купола на соборе
заменили на более привычные (золотой и аккуратные синие);
на колокольню водрузили часы, по-старому отсчитывающие
новое время. Вскоре мы поженились и переехали на другую
квартиру на окраине – «возле Моста». А под самим тем мо-
стом мы как раз и праздновали свою импровизированную
свадьбу.

Это для меня – только проснулся, бросил взгляд на зер-
кало – ненавистный поток машин, гудовень и копоть, слу-
чайные слепящие блики в окне и зеркале, и этому нет кон-
ца. А для неё другое: вот, показывает, сдвинув шторку, кот
на остановке сидит. «От дождя, наверно, спасается. Смешно
так: как будто он сейчас сядет в автобус и поедет!». И дей-
ствительно – как только дождь, кот тут как тут.

И  у  нас здесь уже свой кот, тоже на  улице найденный,
на окошко вспрыгнул.

июнь 2015



 
 
 

 
Дедушка dead1 и абряуты

 
Мультфильм про дядюшку Ау мы все смотрели, поэтому

и сразу взяли на вооруженье сей образ, а отчасти и само это
прозвище…

– Ну что ж вы, эх, – заводил свою привычную пластин-
ку Дядюшка дед, наш квартирохозяин, входя в коридорчик
с тазом с помоями, спотыкаясь и чертыхаясь; а тут уж, у сто-
ла, он изрекает: – Не с того вы жизнь начинаете!

– А мы вот, дядь Володь, вот… так сказать, день рожденье
у нас… тут… – О. Фертов уж был пьян и по сути мало чем
отличался своим цветом и формой от искрошенной кильки,
лежавшей у него на брюках.

Или: сидим пьём, все в  дуплет, и  заявляется Дядюш-
ка дед  – баклажка с  самогоном оперативно убирается под
стол, все сразу хватают с холодильника и со шкафа журналы
«Нева» и делают вид, что читают… Стыдоба.

Конечно день родж… рождения – уже раз восьмой за пол-
тора месяца, что мы тут живём! Нас обычно четверо, так что
на каждого по два уже справили…

А вот и эффект бумеранга – я один сидел как насос, чи-
тал по журналу «Защиту Лужина» (одно из двух единствен-
ных гениальных набоковских произведений), заваливается

1 Мёртвый (англ.).



 
 
 

дед и давай: ты ж в лоскуты сидишь, вид мне тут воссозда-
ёшь!

Бывало спросишь у Дядюшки-дедушки что-нибудь кон-
кретное, например, где взять тряпку для пола, а он ответ-
ствует бесплатным философско-историческим экскурсом:

–  Мы всё зделаем, погодите, ребяты… некогда, а  так  –
жизнь, её не обманешь! Я уж пробовал – не получилось. Во-
вка мой тоже вот женился, а потом вон и пшик… Не тем вы,
эх, занимаетесь, не с того жизнь свою начинаете… Я полго-
рода вон построил, а жизнь, её не износишь, как ту ру…

А то и вообще заносится в самые несусветные дебри, всё
на нас, квартирантов, списывая:

–  Вы тут, мозгляки, валяетесь… А  бочку-то из  двора!
алюменивую! по-русски сказать – … – Вещает он о пропа-
же двухсотлитровой бочки неподъёмной, врытой в  землю,
ругая нас абряутами (видимо, искажённое народным обихо-
дом «обэриуты»  – весьма по  адресу, дидко!). Гвалт стоит
на все дворы окрестные, а он, выйдя за ворота и примани-
вая за собой нас, голосит уже на всю нашу прямую улочку: –
Я вам, б…, всё – и то, и то, и сё, а вы… Чтоб у меня поря-
док был!

При словах «Чтоб у меня порядок был!» или там «Чтоб
у меня умывальник был!» (но таз и ныне там, а тряпка по-
забыта) он жёстко бьёт ребром ладони по другой. Мы все-
гда ему удивлялись, а напрасно. Как-то раз мы прозрели, что
«уважаемая в годах Дядь Володя Макушка» («тонзура» сия-



 
 
 

ет хуже экспоната начищенного, только череп весь красный)
всегда при таких пассажах (то есть всегда, олвэйз!) и сама
была, мягко говоря, в подпитии. Ну, благо и мы зачастую…

Впрочем, деда мы всегда побаивались. Не только он Ау
дядюшка, но  Сэм, как вы догадались. Каждый его приход
был маленькой катастрофой. А  иногда и  довольно боль-
шой…

Приехав вечером, зайдя, долив урины для таза, открыв
дверь, я обомлел: стоял гроб.

Плотно закрытые двери комнаты со скрипом отверзились
и показался О. Фертов. Он был как бы обдолбан и говорил
почти шёпотом.

– Вот, Лёнь, Дядюшка дед-то чё нам подсунул! – сетует О.
Фертов. – Сижу вчера вечером, заявляется деда пьянищий,
с какими-то мужиками, орёт «Заноси!», вносят гроб с ба-
бушкой, говорит: у вас дня два пусть постоит (это его сестра
что ли), а потом ещё выносить поможете. Поставили на та-
буретки и смотались. А я остался…

Загипнотизированный присутствием гроба, я застыл
на месте и мало понимал, что он говорит.

– Иди, сюда заходи, у меня тут еда… Вот… Я, конечно,
человек, ты знаешь, не особо суеверный – подошёл, осмот-
рел всю бабку – она не страшная и маленькая совсем… Ба-
бушка хорошая… никакого злого умысла в ней нет… ника-
кой жизни… как из воска… как икона какая-то рельефная…



 
 
 

лицо, а сама сухая, как из соломы… Я наварил еды, перенёс
всё в эту комнату, поел, потом окифирел2, почитал от Спир-
кина и лёг спать…

– Ну! – вдруг словно проснулся я.
Он внимательно посмотрел на меня: я стоял в каком-то

ступоре в центре другой комнаты около импровизированно-
го стола и не решался притронуться к пище – рису с тушён-
кой, который аппетитно дымился, остывая.

– Что «ну»? Да ты поешь, Лёнь, не бойся, а то остынет…
Я, значит, лёг спать, сам лежу, всё нормально, но ловлю себя
на мысли, что думаю всё об одном. Блин! – вскакиваю и ту-
да, включаю свет и смотрю в лицо бабке. Серое какое-то, как
каменное, ничем не пахнет, никто не шевелится… Смотрю
на часы – без одной двенадцать. Думаю: подожду эту ми-
нуту. Раз – стрелки вровень – раз – ничего. Скрутил само-
крутку, сижу, курю. Только всё как бы кружится – вокруг
неё и меня – думаю: откуда такое визуальное ощущение? –
и вспомнил наконец: фильм «Вий»! Ну, русский, 68-го, ка-
жется, года… Насмотришься всякой гадости, а потом тебе
всё и представляется, тьпфу!

– Почему, – возразил я, приступая к еде (а где моя вилка?
ненавижу есть чужой или когда он мою хватает!), – фильм
хороший… Погоди, схожу за вилкой…

Я быстро прошёл туда, бросив взгляд на бабушку, поискал
в коридоре вилку, но не нашёл, так же быстро обратно, вновь

2 Пил крепкий чай, «чифирь».



 
 
 

как бы сфотографировав взглядом.
– Где вилка моя? – в голосе моём уже чувствовались нотки

«аристократического» раздражения.
– Да вон моей ешь, какая разница, – отмахнулся О. Фер-

тов.
– Мне нужна моя. Где она?
– Я откуда знаю? Может в столе, в ящике – ты ж туда её

стал прятать, забыл?
Стол стоял почти вплотную с  гробом  – дай бог, чтобы

можно было выдвинуть ящичек. Я не стал колебаться пред
лицом ОФ и решительно последовал по направлению к мёрт-
вой бабушке.

Да, всё было, как он сказал. Совсем маленькая бабушка
в чёрной одежде; казалось, она совсем высохла, не весит ни-
чего, совсем бесплотная, бестелесная, истлевшая, сохранив-
шая только оболочку, но тоже какую-то духовную – невоз-
можно было и подумать о жизненных соках, наполнявших
это когда-то молодое тело, буквальных – сексуальных и ра-
бочих соках, например, женском поте, должных частично
сохраниться и  теперь, но мёртвых, таящихся внутри и ве-
дущих там свою неведомую работу. Морщинистое отдаю-
щее серым лицо, спокойное, кроткое и чуть величественное
в неподвижности смерти. Такие же а-ля скульптурные руки,
жилистые и морщинистые. Сколько всего они делали труд-
но и вообразить – они работали – им не делали маникюры
и инъекции герыча, их пальцы не расслюнявливали презер-



 
 
 

вативы, не размазывали кремы, гели, пенки и скрабы, не на-
носили на  сетчатый тыльник ладони губнушку  – для про-
бы, или маркером одиннацатизначный номер – для памяти,
не  щёлкали пультами и  не  стачивали клавиши клавиатюр,
не кидали как в топку чипсы, не мяли под стульями жвачку,
не показывали факи… Думаю не ошибусь, что рождала она
семь раз (и ещё два-три аборта), что всех оставшихся в жи-
вых она кормила грудью, что эти руки не вылезали из мыль-
ной воды (хоз. мыло, а не крем-бар), очень горячей или очень
холодной, дубились и твердели, закалялись, потом мозоли-
лись: жали серпом, долбили цепом, молотом, лопатой, ло-
мом, точили напильником, резали резцом, ножом, ножница-
ми, наконец… Боже, всего пятьдесят лет, а какая пропасть!
Это суть два разных вида человека – особенно женщины ме-
ня интересуют…

Вроде бы всё ничего, всё ясно, ничего не страшно, а всё
равно как-то не по себе, как-то страшно…

Я вернулся с вилкой (хотя она и была чистая, я предвари-
тельно помыл её в коридоре над тазом).

–  Мы, Саша, в  школе инсценировали этот фильм, при-
чём уже классе в седьмом – такое сильное впечатление он
произвёл на неокрепшее воображенье юных советских сель-
ских пионеров! Никто не заставлял! На большой перемене –
спонтанно! Этим нельзя было не заняться! Потрясение, ка-
тарсис, цепная реакция вдохновения, экспансия искусства
в действии! Занят был весь наш класс – все семь человек, да-



 
 
 

же Колюха! Вот тебе и «Общество Зрелища»! Впрочем, ини-
циатором даже не я был. Но я исполнял главную роль – Хо-
мы, а не Вия, дятел! – и вскоре сам собою сделался режиссё-
ром и художественным руководителем. На главную женскую
я, разумеется, как каждый уважающий себя наш брат, взял
Яночку… Это единственное моё пересечение с театральным
искусством…

– Ну, это не надо – как говорит Коробковец, ты актёр ка-
ких мало!

Я пытался есть; остывший рис с  тушёнкой был уже
не столь хорош; а так это довольно неплохое, а главное, про-
стое и дешёвое кушанье: нужно купить пакетик риса (полки-
ло или 0,9) и банку обычной тушёнки (свиной или комбини-
рованной), помыть прямо в бокальчике бокальчика три ри-
са, высыпая из него в кастрюлю, в которой налито в три раза
больше воды, чем взяли риса, поставить варить, пока не вы-
парится вся вода, а самим открыть банку и при готовности
добавить её содержимое к горячему рису, хорошенько раз-
мешав, рекомендуется посыпать перцем – чёрным или крас-
ным, или лучше и тем и другим, можно добавить кетчуп или
даже лучше (в сочетании с жестокой смесью перцев) томат-
ную пасту.

–  Так вот, когда я, наконец, уснул, я это, естественно,
не осознал. Мне представилось, что внутри бабки находится
маленькая девочка, и я должен её так сказать…

– Опять! Как ты разнообразен, поражаюсь!



 
 
 

–  Мы разнообразны, Олёша, мы. Потом началась такая
гадысть, просто не  знаю, как это вынести и  с  ума не  сой-
ти!.. Я взял какие-то ножницы, подошёл к бабке, разрезал
на ней одежду, вспорол ей брюхо и стал вытаскивать разные
осклизлые, вонючие, почти жидкие (разложившиеся, навер-
но) органы, всё время пытаясь рукой – мерзкое ощущение,
ну, как рыбу потрошишь  – нащупать внутри девочку… Я
очень нервничал и боялся… Но было и великое презрение
ко всей этой никчёмной мертвенной дребедени, а девочка
воспринималась как жизнь… как какой-то смысл, что ли…

– Ну и что? – беспристрастным врачебным тоном я пы-
тался скрыть своё нетерпение.

– Ну, я достал ее. Она была очень маленькая – не в смысле
там как ребёнок – большая голова, кривые обрюзгшие ноги
и всё такое – а нормальная девочка лет семи, только очень
маленькая, как кукла… И неживая, по-моему…

– Ну?! – Я уже ничего не скрывал.
– Ну, я взял её, протёр чуть-чуть и стал думать, как её…
– Что её??!!
– Ну…
Я задумался – вернее, разум мой наполнился не понять

чем, как бы затуманился.
– Мне тоже недавно во сне принесли мою мать с отруб-

ленными ступнями… Какие-то люди, и я их знаю, и знаю что
это они и что я должен что-то сделать… Культи в белоснеж-
но-ярких бинтах, залитые тёмно-багровым… А она смотрит



 
 
 

и плачет…
И есть уже перестал. Какая тут еда…
Этой ночью было совсем невыносимо; я думал, ужас со-

всем удушит меня, нас.

Последние метры ОФ буквально дотащил меня. Уже от-
крывали воротину, а мне всё равно казалось, что дом и во-
рота там. Омерзительнейшее ощущение ментального дис-
комфорта – разные куски реальности из-за нарушения вре-
менной субординации действуют одновременно, накладыва-
ясь друг на друга. Однако была и мощнейшая радость – как
у тонущего в океане, наконец-то вцепившегося в какую-то
твёрдь – всё-таки мы видели свой дом, свою дверь, открыли
её, вошли, заперли, включили свет – все эти действия необ-
ходимы человеку как воздух.

Свет казался непривычно ярким. Что-то чёрное  – гроб
с бабушкой, тоже одетой в чёрное. А мы уж и совсем забы-
ли! Состояние было близким к припадку истерии или бешен-
ства. То, на что мы только что отчаянно вскарабкались, ока-
залось глыбой льда, которая стремительно растаяла. Мы оба
остолбенели, будто погружаясь в пучину бескрайних ледя-
ных вод.

– Надо зайти туда и закрыть двери, а свет пусть горит, –
наконец сказал О’Фертов.

Я сбросил куртку и лёг, накрывшись одеялом, ОФ закрыл
двери и тоже лёг.



 
 
 

Я пытался если не заснуть, то сконцентрироваться, но тут
пришло иное – при закрытых глазах в темноте представля-
лись какие-то узоры, предметы, амёбы и рожи – будто раз-
ноцветные светящиеся лазерные проекции – их было мно-
жество («как у дурака фантиков»…), они роились и мельте-
шели, будто специально скопившись сонмом у твоей посте-
ли и не исчезали, когда глаза открывались. Стоило только
едва-едва самым краешком мысли подумать о чём-нибудь,
как оно – в виде фантомчика – тут же появлялось в центре
этой камарильи. Тьфу, сгинь! Я различил удары своего серд-
ца и мне подумалось, что во мне находится некое подобие
барабана-бочки, и кто-то бьёт в него, непонять кто, а если он
перестанет и что я должен для этого делать… Параллельно
с этим я обратил внимание на то, что горло постоянно делает
некое движение сглатывания, а также прислушался к звуку
своего дыхания и мне тоже что-то представилось – короче,
всё это привело к тому, что у меня совсем пересохло в горле,
я перестал дышать, сердце, казалось, тоже остановилось… Я
изо всех сил дёрнулся, заорав и треснувшись головой в стен-
ку с железными полками, давшими хороший резонанс.

– Ты что? – сказал ОФ откуда-то издалека.
– Не могу дышать, – выдавил я.
– Думай, что грудь должна подыматься, – равнодушно ска-

зал он.
– Я был полностью поглощён этим занятием.
– Хватит сипеть, – сказал он тем же тоном, – дыши живо-



 
 
 

том, надо заснуть.
Я вроде бы и  стал засыпать, как слышу: кто-то говорит

женским вокалом: «Зд-равс-твуй-те» – смачно, слащавень-
ко, чуть ли не на распев.

«Зд-равс-твуй-те»  – произнёс кто-то за  дверью. Я
проснулся и осознал, что на самом деле это О. Фертов ска-
зал: «Это я тут».

Я вскочил и  распахнул дверь. Он дёрнулся  – как будто
его застигли за непотребным – и действительно: он стоял над
гробом с огромным кухонным ножом.

– На самом деле это не то, что ты думаешь, – сказал он
со злобной улыбкой помешанного.

– Что? – автоматически сказал я, отступая.
– Ты думаешь, это бабка? – Он ткнул ножом в гроб – в но-

ги, но кажется, ничего не задев. – Хрен в род! Это кокон!
– Саша, – было начал я.
– Все вы … – внезапно он сделал несколько резких взма-

хов ножом, от которых я едва сумел увернуться.
– Страшно? – сказал он радостно, – посмотри мне в глаза:

страшно?!
Взгляд его был совсем нездешний. «Вот они, блять!» –

вдруг вскрикнул он и бросился ко мне, чуть-чуть не достав –
я даже не попытался пошевелиться, а потом сразу в другую
сторону, вонзив при этом нож в деревянную стену. Принялся
его вытягивать и слегка порезался.



 
 
 

– Саша, успокойся, – снова начал я непонятную ему бе-
седу – я был абсолютно спокоен, хотя спокойствие это нехо-
рошее – оно сродни гипнотическому спокойствию кролика
перед удавом.

– …яша! – взорвался он, напрыгивая на меня, – ты дума-
ешь, «Морфий» кто написал?

– Михаил Афанасьевич – кто же ещё, – ответил я, улыба-
ясь.

Он весь даже затрясся, заглядывая мне в глаза снизу, –
взгляд его был нечеловечески отвратителен.

– Я! – заорал он, хватая меня за рубаху, – я написал! —
Я оттолкнул его, а он, отскочив, схватил с холодильника

заварочный чайник и разбил об пол, тут же схватил стакан
и запустил в бабку – не попал. Выдрал ножик.

– Я подвержен недугу, но вас-то я исцелю, – заявил он,
нацелив взгляд и лезвие ножа сквозь меня на них.

– Я быстро рассчитал момент – он как раз стоял в акку-
рат у двери в коридор – бросок к нему с ударом правой в че-
люсть. Удар был с толчком корпусом, и мы, распахнув дверь,
вывались в коридор. Ещё удар в лицо, удар по руке. Я уже
наваливался на него чуть ли не сверху, нанеся несколько же-
сточайших ударов в голову. Схватил алюминиевый чайник
и стал бить им, пока не брызнула кровь – тогда я отпустил
хватку бешенства, и он, жалкий и окровавленный, осел, а по-
том и повалился на пол. Я вытолкал его пинками за дверь
и закрыл её на крючок.



 
 
 

Кое-как переведя дух, весь трясясь, я понял, что не ве-
дал, что творил и  сотворил не  очень приличное  – чайник
всмятку, кровь, его кроссовки стоят здесь, а сам он на холо-
де, одетый в алкоголички и звёздную маечку. Сконцентри-
ровавшись, я припомнил кое-что в виде отдельных кадров –
как будто мне показали диафильм или слайды с моими про-
делками; из анализа отснятого материала следовало, что чай-
ником ему в основном досталось по хребтине, а кровь, веро-
ятно, вытекла из разбитых первыми ударами губы или носа.
Дай-то бог, чтоб так, а не хуже, подумал я и открыл дверь.

«Саша, Саша!» – звал я, но его нигде не было. Я обла-
зил весь двор, выбежал на дорогу прямоезжую, устремился
по ней, но тут пришла боязнь, что я не смогу вернуться, и па-
че того, я ощутил, что замёрз – выскочил-то раздетый. Я вер-
нулся, оделся и продолжил поиски – снова осмотрел двор, за-
бор внутри него и снаружи, дошёл, выкрикивая: «САША!»,
по улице до магазина, потом до вокзала, покружил там и вер-
нулся чуть ли не бегом.

Делать нечего – я попил воды из чайника, попытался рас-
прямить его молотком, спрятал с  глаз долой. Взял тряпку
и стал убирать кровь, а потом осколки и заварку, разбросан-
ные по всей комнате с бабушкой.

Выключил свет, лёг. Встал, покурил в коридоре, оставив
там свет, а дверь запер. Только я начал засыпать – стук в ок-
но. «Лёнь, это я, открой!» – явился. Я встал, припав к окну:
как есть – О. Фертов в носках (благо, он всегда в шерстяных



 
 
 

ходит), в отвисших дырявых алкоголичках и своей чудо-ма-
ечке, на которой даже незаметна кровь.

– Я осознал, я больше не буду, – сказал он человечьим
голосом.

Это было убедительно, я пошёл открывать, но всё равно
в глубине души готовясь к худшему – к коварной мести.

– Ты не представляешь, где я побывал! – заявил он с по-
рога, захлёбываясь непонятным мне возбуждением или даже
радостью.

– Никак Диснейленд в Тамбове открылся? – состроумни-
чал я.

– Хуже! – сказал он в припадке почти конопельного смеха
(так, сейчас начнётся, подумал я, готовясь к худшему), – я
попал во Французскую революцию!

– Что значит «попал»? – задал я дежурный вопрос, хотя
немного уже представлял, что такое попасть.

– Когда я от тебя ушёл, я мало что осознавал – вроде иду
по улице и иду – а потом пригляделся: дома какие-то не та-
кие, дальше – костры, гильотины, толпы людей, конные всад-
ники – один и погнался за мной, я бежал по лабиринтам уз-
ких улиц, мощёных булыжником, по деревянным тротуарам,
всяческим трущобам, по каменному мосту, с краю которого
я прыгнул – не в воду, а просто там какая-то насыпь…

Он перевел дыхание, рассматривая меня, как будто ожи-
дая некоего поощрения.

– И что же? – тоном следователя сказал я.



 
 
 

–  Всё,  – улыбнулся он,  – я очнулся под мостом у  нас
под Студенцом, полчаса вылазил оттуда по помойке, репьям
и колючкам.

– И ты этим, как я вижу, доволен?
– Да.
– Хорошо, – сказал я без иронии и даже не тоном пси-

хиатра, на всё говорящего «олл коррект», а действительно
почувствовав какое-то полное умиротворение. – Война, ре-
волюция, Медный всадник, князь Мышкин, Раскольников,
Митя Карамазов – ну да, мой Саша, подсознание человека
работает с героическими вещами. Хорошо, когда не страш-
но. Герой не должен бояться…

Он зевнул.
Был уже пятый час и мы легли спать.
«Как бы он мне глотку не перерезал», – всё-таки мельк-

нула проклятая мыслишка, и я приподнялся на локтях по-
смотреть на него.

– Не бойся, – сказал он, будто прочитав мои мысли, – нор-
мальный О. Фертов.

Верю.
 

***
 

Конечно, поутру мы шли не в школу на практику, как по-
добало, а в ближайшую «рыгаловку» – на автовокзале. Со-
стояние было отвратное. Даже и пить, даже и пива не хоте-



 
 
 

лось – да и опасно – мало ли что… Всё вокруг было если уж
не совсем страшным, как вчера, то неустойчивым, подозри-
тельным…

– Вот у Шопенгауэра, – пытался разглагольствовать я, су-
дорожно, но долго подыскивая слова и забегая собеседнику
наперёд, – наглядная (в буквальном смысле наглядная!) кар-
тинка мира как представления: если все сдохнут, останется
только одна какая-то одноглазая калека-букажка, то мир бу-
дет существовать, не пожухнет, поскольку ею воспринимает-
ся, а уж если выколоть, то всё. По мне, реальность – она как
абстрактные узоры на обоях – чтобы увидеть в них смысл
(например, зловещий) нужен человек – дядюшка, ау! ищу
человека! – да в определённом состоянии – например, с по-
хмелья.

О. Фертов равнодушно хмыкнул.
–  У  меня так доходило до  того,  – продолжал неизвест-

но для кого говоривший оратор, – что я, отливая с будуни-
ща в тесном санузле, узрел через клеёнку на стене – посред-
ством не понять откуда возникшего эффекта так называемой
3D-медитации – трёхмерное пространство – ясное, прозрач-
ное и просторное…

– А как лик-то возник! – внезапно оживился и он.
Один раз – как водится, во время похмельной бессонни-

цы – мы смотрели дедов ящичек (у него ещё звука не было),
и вдруг на не очень динамичной картинке какого-то филь-
ма я увидел лик – типичный древнерусский Спас – он, есте-



 
 
 

ственно, не был явлен по ТВ как таковой, а как бы смутно
проступал, как будто выключили телевизор – старый совет-
ский рыдван, – и на погасшем экране горят рудиментарные
цветные пятна. Я хотел сказать О. Фертову, но не стал его
пугать – и так было страшновато. «Видишь?» – сказал он. –
«С прямым тонким носом, почти как у тебя», – сказал я, пы-
таясь даже пошутить, чтобы не помешаться в этот миг рас-
судком – взгляд был невыносим. – «Да» – сказал он, и вскоре
лик растворился.

«Да…»  – повторил я теперешний, вздыхая, и  уж в  уме
клялся себе и товарищу, что никогда больше не притронусь
к этой мерзкой… Молоко это варёное с детства ненавижу,
а тут ещё пахучее. А свекольный напиток?.. – тьфу! И чай-
ник! «Эх, не с того…»

Однако главное, как оказалось, не в воздержании-невоз-
держании, а в том, что тогда в нас проник сам вирус изме-
ны, вселился (или просто проснулся, активизировался внут-
ри) этот метафизический страх, и теперь уже нельзя безза-
ботно наслаждаться ничем, даже вином, нельзя быть уверен-
ным ни в чём, даже в таких обиходно-бытовых вещах, как
трёхмерное пространство и линейно текущее время и, соот-
ветственно, даже в собственном существовании в них. Всё
какое-то непрочное, неоднозначное, странное и страшное –
как для Кастанеды-воина, которого дед Хуан заманил и объ-
егорил, увидевшего и понявшего другое, откуда уже возврата
нет… Впрочем, тогда мы об том ещё не читали – тут что-то



 
 
 

не до чтения…
Полчаса переходили дорогу, взявшись за руки, «как п…

ры», пропуская машины, которые ещё метров за сто.
Некий горбатый «москвич» как назло-назло пересекал до-

рогу крайне медленно.
«Ну, ты едешь или – за иррумацией заснул?!» – не вы-

держав, выкрикнул я, даже как-то вместе выкрикнули, а ОФ
закруглил риторическую фигуру куда более по-русски. Мы
уже видели, что обращались к лысому, как наш деда, дедку,
восседающему в своём авто с осанкой маршала на параде.
Окно было приоткрыто, и хлёсткое сравнение его явно за-
интересовало. Водитель величественно обернулся, напялив
откуда-то взятую ушанку. «Это – он, я узнаю его…» – наш
Дядюшка дед!

Дед запоздало затормозил (мы всё дохли, и сразу что-то
опять щёлкнуло в  черепе и  появилась мысль: как прекра-
тить? а если не удастся затормозить?!), сдал назад:

– Э, ребята! поедем со мной, помочь надо.
Мы переглядывались, притормаживая.
– Да не ходите вы уж один день в свою школу – и так не той

дорожкой ходите – что я не знаю, что ль?
Кое-как залезли, сев на железный грубо сваренный крест,

занимающий весь салон седана и даже торчащий сзади из ба-
гажника, завязанного на проволоку; едем, молчим, жмёмся.

– Что, ребята, молчите-то как убитые? – казарменным то-



 
 
 

ном осведомился дед.
– Да хреново как-то, дядь Володь, – еле выдавил за двоих

О. Фертов.
–  Ничего, щас опохмелимся… Щас схороним, закопае-

те… закопаем… и нормально… – бурчал дед, протирая за-
потевшие изнутри стёкла. Мы и дышать боялись.

– А ты, Столовский, – чрезвычайно жёстко вдруг заба-
сил дед, – с ума сойдёшь: так пить нельзя! Как ни приду,
он враздуду с дружками, уж еле сидит!.. Длинный у вас там
такой есть – уж тоже примелькался – тоже, видно, алкаш…
Не с того вы, ребята, жизнь начали – не тем и продолжите…
Не дай-то бог!..

– На себя посмотри – как будто ты с того! – тихо выска-
зал О’Фертов мне, а потом громко деду его же текст: – Да,
дядь Володь, жизнь-то её не обманешь! Не тем продолжим,
и  не  тем и  закончим! Знать судьба наш такой!..  – Я даже
удыхать не смог – в таком состоянии звучало как настоящий
«реквием по мечте». Приехали!

Единственное, что мы осуществили, это вытащили крест
из багажника, а потом погрузили туда два табурета. Ещё О.
Фертов, который всегда (то есть иногда и не совсем к месту)
утверждает, что у него «тонкий художественный вкус» (что
тоже весьма спорно), нанялся обкладывать могилу напоми-
нающими саманы пластами, вырезанными из верхнего слоя
земли и скреплённые вросшей в неё травой. Я просто сидел
на лавочке у соседней могилы и наблюдал.



 
 
 

Почему у нас на каждом кладбище, думал я, понадела-
ны эти железные оградки – тяжелые, громоздкие, грязные
и ржавые, то есть практически и эстетически несуразные –
будто каждый хочет отгородиться от других, застолбить на-
вечно свой персональный клочок земли – а как же русская
соборность и всё прочее? Скорее всего, эта традиция пове-
лась с советских времён, но каковы её психологические при-
чины и  значение?  – как бессознательное противодействие
всеобщему коллективизму-коммунальщине? Хе-хе, как го-
ворит в таких случаях ОФ.

Его, кстати, несколько раз пытались поучать мужики: мол,
не так надо класть, и он психанул и всё бросил.

– Что, Столовский, не можешь? – подтрунивал дед.
– Сами не можете, дубы-колдуны! – отмахнулся непри-

знанный маэстро, подходя ко мне.
– Да, Саша, традиции и новаторство в их единстве и про-

тиворечии… – философски заключил я. Дед, кажется, даже
расслышал и заключил не менее весомо: «Умный, б…ь, не то
что энтот». В своей ушанке, не совсем по сентябрю, он опять
казался мультперсонажем – мужичком пластилинным при-
липчивым: «А может и ворона…», в руках с арбузом и бу-
тылью…

Нас не приглашали и мы держались от мужиков в стороне.
Мы смотрели на мусор, наваленный тут и там – это навева-
ло скачуще-элегическое настроение, и хотелось сквозь тряс-
ку и рук и зубов деградантно мурлыкать: «Двор-ник, милый



 
 
 

дворник, подмети меня с мостовой…» Но тут же в ушах уже
стояли и другие песни – с вокалом тем, как будто кошке при-
давили хвост.

– Подобно тому, яко жизни их были помойками, весьма
многие человеци здесь обретаются аще на помойке, – изрёк,
именующий себя Великим О. Фертов, кое-как стилизуя.

– И зело многие, как и при жизни, – из-за ближняго, близ-
лежащаго свояго, – дополнил я, кривляясь.

Вспоминалось и своё – кристально, казалось, чистое, без
«рокерской лабуды»:
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