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Аннотация
В  молодости писатель Вадим Бросов пережил утрату

своего лучшего друга, поэта-импровизатора. Спустя годы он
принимается за  роман о  нём, в  котором пытается докопаться
до истинных причин его трагической гибели.
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Дружеский шарж на автора художника Игоря Макарова.



 
 
 

…роман есть средство размышления,
а не отражения…
Джон Фаулз, «Мантисса»

В  сердце не  существует пространства, в  душе
не существует времени
Милорад Павич, «Корсет»

***

Наш путь земной – лишь череда загадок:
Могло быть так, могло быть и не так.
Вопрос лишь в том: приятен он иль гадок,
Как редька горек иль как мёд он сладок,
Или как редька с мёдом – натощак.

Один перед иконой – в умиленье,
Другой кидается на всех, как зверь,
А третий предаётся размышленью
По поводу потерь от озлобленья
И от обожествления – потерь.

Дорога – то затишье, то цунами,
Она, как своенравная река;
Нам не узнать, что там – за берегами,
Но выбор – как нам плыть – всегда за нами,
И это в жизни – красная строка.



 
 
 

 
Часть I

 
Битый час он памятником простоял у окна в позе На-

полеона Бонапарта перед решающим сражением, и  сквозь
ряд гофрированных сосулек, образовавшихся на карнизе лод-
жии в результате череды оттепелей, глядел…  Стоп! Поче-
му-то вдруг захотелось закончить предложение следующим
образом: …на плывущие в тумане призрачные тени . Но это
значило бы, в лучшем случае, отделаться красивой фразой,
а  в  худшем, без видимой на  то причины сходу удариться
в мистику. Да и сравнение с одиозной исторической фигу-
рой не  выдерживало критики  – Ватерлоо ему не  грозило,
это уж точно. Очевидно, у автора сработал изобразительный
стереотип. А вообще-то, всё выглядело не столь живописно
и не столь трагично. И абсолютно не элегантно с точки зре-
ния математически настроенных умов, стремящихся к про-
стой и в то же время исчерпывающей формулировке. И по-
тому, не без сожаления, автору пришлось пойти на уступки
здравому смыслу (ложный посыл всегда приводит к неадек-
ватным выводам) и прицепить такую концовку: глядел в себя.
Звучит не слишком завлекательно, зато смахивает на прав-
ду. Самоуглублённость ему к лицу – писатель всё-таки. Ка-
ков он был с виду? Выше среднего роста и собой недурён.
И  никаких особых примет, благодаря которым его можно
было бы мгновенно прижать к стенке, соверши он какое-ли-



 
 
 

бо преступление. А то, что он после часа неподвижного сто-
яния смог легко сменить позу и начать энергично двигать-
ся, говорило о хорошей моторике и благоприятном мышеч-
ном тонусе. Остальное не имеет значения. Ибо, как правило,
не внешность доставляет мужчинам много хлопот, а нечто
иное, то, что называют душевным складом, воспитанием,
темпераментом, набором (не обязательно вредных) привы-
чек и, наконец, – столь востребованной сегодня и часто при-
водимой в качестве весомого аргумента при характерологи-
ческом анализе или сложном судебном разбирательстве  –
генетической предрасположенностью. И что особенно инте-
ресно, вышеперечисленные свойства не всегда существуют
в согласии друг с другом. Иногда они вступают в ожесточён-
ный конфликт на почве внезапно выявленной несовмести-
мости, с каждым годом доставляя всё больше и больше бес-
покойства своему носителю, причины которого он понача-
лу не осознаёт и отмахивается от непривычного дискомфор-
та, списывая его на дурное настроение по какому-нибудь со-
вершенно пустяковому поводу типа банальной бытовой ссо-
ры или просто плохой погоды. Но со временем внутренний
разлад усиливается, и однажды человек обнаруживает в себе
трудноразрешимую психологическую проблему, изжить ко-
торую становится делом его жизни…

Весь день город подставлялся лучам зимнего солнца,
а  к  вечеру смоговые слои воздуха, циркулирующие у  по-



 
 
 

верхности земли над затвердевшей от  периодичного отта-
ивания и последующей заморозки снежной коркой, нагре-
тые и увлажнённые, стали подниматься ввысь и охлаждать-
ся, что привело к  конденсации водяных паров  – и  на  го-
род пал непроглядный грязно-жёлтый туман. Но ближе к но-
чи состояние погоды поменялось: зябко потянуло сквозня-
ком, дрогнул карниз, за  окном проступили чёткие линии.
И  он невольно переключился на  внешние объёкты  – над
семнадцатиэтажками повисла луна, круглая и соблазнитель-
но-жёлтая, как сырная головка. Режь да ешь. Мозг тут же до-
ложил об этом рецепторам слюнных желёз – шевельнулись
желваки, задвигался кадык – он сглотнул. И ещё ему почуди-
лось, будто синеватая тень-раскоряка на лунной поверхно-
сти, напоминавшая противоборствующие человеческие си-
луэты и благодаря этому создавшая о себе в незапамятные
времена легенду об изображённом на ней известном библей-
ском событии (злюка-Каин убивает богобоязненного Авеля),
одобрительно кивнула, словно пожелала «приятного аппети-
та».

Вадим Бросов (пора назвать его имя) очнулся. Мысль,
внезапно озарившая сознание, привела мышцы в движение.
Он расцепил руки, встряхнулся и, развернувшись к  столу
и  подтянув к  себе клавиатуру, набрал крупно название  –
Девочка бегущая к  реке  – и  следом, уже обычным кег-
лем, первую фразу: «Февраль 201… года в  Москве был
скуп на снег и морозы…» А закончив первый абзац, вооду-



 
 
 

шевлённой походкой отправился на кухню, чтобы запастись
кружкой крепкого чая и парой бутербродов (с лунным сы-
ром, конечно). Начало его устраивало.

Наконец-то, он решился на роман об утраченном друге.
А  для этого следовало окунуться в  события прежних лет,
чтобы заново пережить и переосмыслить казалось бы дав-
но позабытое. Дневников он тогда не вёл и потому пригото-
вился к долгой и кропотливой работе по выуживанию зна-
чимых фактов из реки прошлого и воссозданию вызванных
ими эмоций. Но  стоило ему прикоснуться к  архивам па-
мяти, как короб воспоминаний, словно библиотечный стел-
лаж с прогнувшимися от перегруза полками, неосмотритель-
но выставленный в узком месте и потревоженный неловким
движением, тут же завалился, перегородив проход, и на его
голову обрушились пачки листов с записями отдельных со-
бытий, диалогов и мыслей, а также совершённых поступков,
одними из которых можно было гордиться, о других сожа-
леть, третьи вызывали приступы меланхолии, четвёртые  –
веселья; всплыли и  такие, которые гнули к  земле, вынуж-
дая сгорать от стыда. Оставалось только разгрести всё это
и систематизировать в соответствии с поселившимся в голо-
ве замыслом. И он немедленно приступил к работе, пости-
гая попавшие под руку листы с жадностью изголодавшего-
ся по достоверности летописца, отлучённого некогда от сво-
их каждодневных трудов и возжелавшего теперь восполнить



 
 
 

немотствующие провалы и докопаться до истины. Он бес-
порядочно хватался то за одно, то за другое, по ходу доду-
мывая недостающие, но необходимые для полноты картины,
звенья и, как это часто бывает, дополняя некогда свершив-
шиеся события никогда не существовавшими деталями и да-
же ложными мотивациями – ведь, как нам того ни хочется,
довольно часто наши воспоминания, подверженные аберра-
ции памяти, являются лишь фантазиями о прошлом; неиз-
менной пребывает лишь царапина на сердце, всё остальное –
досужий вымысел. Что, кстати, уберегло его от прямолиней-
ного изложения событий и от соблазна лихо закрутить сю-
жет в  угоду иждивенческому интересу обывателя, а  также
дало волю воображению, без чего немыслим никакой более
или менее стоящий рассказ о чём бы то ни было. И строй-
но пересказанной истории Бросов предпочёл мозаичную по-
дачу подвернувшихся под руку листков с записями жизнен-
ных реалий, присовокупляя к ним по необходимости свои
спонтанные комментарии. А почему бы и нет? К чему от-
брасывать то, что внушено течением самой жизни и вовре-
мя пришло в  голову. Хороша ложка к  обеду. И  коль ско-
ро некий срез частной истории вызывает мыслепад свобод-
ных ассоциаций, не бойся «растекаться мыслию по древу»,
выскажись до конца, бросайся в глубокое озеро размышле-
ний, испытай захватывающий дух полёт, услышь свист ветра
в ушах, ощути дрожащее струной тело в свободном полёте,
окунись в тайный омут подсознательных импульсов и толь-



 
 
 

ко потом плыви дальше. К чему оглядываться на установ-
ленные когда-то и кем-то правила игры и направлять поток
мыслей и чувств по заранее заготовленному руслу. К чёрту
эстетические условности! Всё к месту, всё сгодится, если хо-
чешь докопаться до тайных причин свершившегося. И тут
не  повредит безоглядно воспользоваться игрой воображе-
ния. Жизненный опыт подсказывает: сколько бы человек ни
окунался в необозримую бездну фантазий, он не способен
измыслить ничего невозможного. Любая выдумка когда-ни-
будь всегда оказывается на пороге гипотетической реально-
сти. Главное, не заблудиться в лабиринтах воображаемого,
ибо порой действительно свершившееся некогда событие те-
ряется в нашей памяти, как случайный фантасмагорический
морок, а  какой-нибудь неправдоподобный ночной кошмар
терзает душу, как мучительное воспоминание…

Так уговаривал себя Вадим Бросов, разумеется, не из чув-
ства обольщения собственной гениальностью (он знал пре-
делы своих возможностей и понимал, что далеко не ориги-
нален в  своём подходе), а питаясь надеждой на  существо-
вание хотя бы десятка умалишённых читателей, жаждущих
своей «забубённой головкой» не только отвязных развлече-
ний, но и желающих подключиться к его «думам окаянным».

В молодости Бросов считал себя гнилым интеллигентом
и потому пил коньяк и ругался матом. Не то чтобы всегда
пил, но когда был повод и выбор, предпочитал именно ко-



 
 
 

ньяк. И не то чтобы ругался где попало и почём зря, а любил
иногда в тесной компании употребить хлёсткое ненорматив-
ное (ненормативное, увы, по устаревшим понятиям) выра-
жение, так сказать, позволял себе злоупотребить обсценной
лексикой ради красного словца. Он не был асом в этой об-
ласти, и старался больше для поддержания собственного ре-
номе в приятельской компании, и уж, разумеется, особен-
но не усердствовал в использовании подобных выражений
в  своих рассказах и повестях. Он даже на матерные анек-
доты отзывался с какой-то вялой стыдливостью (что, кста-
ти, и давало ему повод уличать себя в интеллигентности),
не  в пример некоторым своим собутыльникам, тоже лите-
раторам разных жанров и  талантов, купавшимся в  стихии
мата, как порося в  собственном дерьме. Не  всякое лыко
в стрóку, как говорится. Не всякий бытовой раздрай, выра-
женный нецензурной бранью и только ею, может быть пере-
несён на страницы книги – так думал в своё время Вадим
Бросов, скрупулёзно отбирая слова и тщательно процеживая
худые, по его собственному выражению, словечки, контра-
бандой просочившиеся в рассказ при известной скорописи.
Может быть, и поэтому, в том числе, его редко печатали.

Однако лучших слов происходившие тогда в стране пе-
ремены не то, чтобы не заслуживали, но ни при каком рас-
кладе им не соответствовали. Выгребная яма, как её ни за-
ливай одеколоном, так и  останется источником зловония.
А  в  соседстве с  одеколоном её тяжёлый дух делается ещё



 
 
 

более нестерпимым. Это Бросов понимал чётко. И  с  язы-
ком в  это время у  него были серьёзные проблемы. С  од-
ной стороны, к  литераторам пришла неслыханная свобода
писать о  чём угодно и  как угодно, а  с  другой, надо было
удержаться на той грани, за которой открывалась пропасть
литераторского непотребства, выбраться из которого потом
уже не представлялось возможным ни самому писателю, ни,
естественно, его почитателям. Нет пределов падению. Впро-
чем, как нет пределов и взлёту. Но упасть гораздо легче, чем
взлететь – исторически обоснованная истина, земное притя-
жение, и в мире материальном, и в духовной практике, уда-
валось преодолевать немногим и то ценой стоических уси-
лий.

На исходе двадцатого века нестабильность писательско-
го самосознания Бросова усугубилась двойной личной дра-
мой. Его знакомая по литинституту Офелия Тардыкина, ку-
стодиевская красавица, которую он любил безотчётно, не на-
деясь на взаимность, вскоре после окончания учёбы внезап-
но исчезла из поля зрения – укатила в Германию с неким по-
жилым господином. А его лучший друг, поэт-импровизатор
Кузьма Ломакин, по которому, в свою очередь, «сохла» Офе-
лия, также без надежды когда-нибудь заключить его в свои
объятия, через некоторое время после её отъезда на зару-
бежные хлеба исчез из  его жизни при загадочных обстоя-
тельствах…



 
 
 

Лишившись одновременно и  любимой, и  друга, Вадим
Бросов решился на  отчаянный шаг, радикальный и  смер-
тельно опасный – напросился в армейские корреспонденты
в пору второго чеченского кризиса. Добровольно бросился
в раскалённую лаву самой горячей в ту пору точки на терри-
тории потрясённой недавним развалом страны. А через пол-
года, чудом избежав гибели, вернулся полный апокалипси-
ческих впечатлений, словно хлебнул под завязку из мёртвой
реки.

И ещё год его контуженное сознание пребывало в состо-
янии тупого равнодушия. За  это время он не  написал ни
строчки, ни полстрочки. И не только потому, что в послед-
ний день пребывания Бросова на чеченской земле тетрад-
ка с его записями была безжалостно сожжена командиром
части, к которой он был приписан – тому, видите ли пока-
залось, что доводить до общественного сознания заключён-
ную в ней информацию будет большой политической ошиб-
кой – а ещё и потому (и это самое главное), что вся его преж-
няя писанина после пережитого в горячей точке представ-
лялась ему жалкой словесной эквилибристикой, бессмыс-
ленной и  поверхностной, лишённой подлинной жизни. Да
и сама литература вдруг показалась детской игрой, глупой
и безответственной, инфантильным утешением избалован-
ного ребёнка. И он впал в депрессию и, как говорится, от-
рывался по полной в алкогольном расслаблении, неприкаян-
но шатался по кабакам, иногда тусовался с коллегами, но,



 
 
 

как правило, отмалчивался, только пил и матерился. И даже
на слёзные просьбы матери одуматься, придти в себя и за-
няться делом, отвечал угрюмым молчанием. А когда оста-
вался один, плакал, уткнувшись лбом в стенку, от навалив-
шегося на него всеобщего бессилия, и морального, и физи-
ческого. Он был раздавлен. Он был в шаге от суицида.

Но сделать этот шаг ему помешала женщина. Не созна-
тельно  – возможно, она даже не  догадывалась об  этом,  –
а  невольно, лишь самим фактом вхождения в  его жизнь,
неожиданным и  сугубо физическим. Их свёл один из  его
приятелей по  литературному цеху, Казимир Махлевский,
полуполяк-полуеврей, автор многочисленных сатирических
виршей, авантюрист-проныра, компанейская душа и алкого-
лик с внушительным стажем.

Однажды Махлевский застал Бросова в подвальном бу-
фете Центрального Дома литераторов – тот пил в одиноч-
ку, уткнувшись лицом в тёмный угол. Махлевский хлопнул
Бросова по спине:

– Послушай, мой великолепный, тебе нужна баба. Живая,
отвязная баба. Она тебя мигом в чувство приведёт, зуб даю!

– У тебя зубов не хватит, Казимир, – огрызнулся Бросов.
– А я их буду вставлять по мере утраты, до тех пор, по-

ка ты вновь не станешь человеком. А потом предъявлю тебе
счёт, имей в виду.

Бросов даже не поднял головы.



 
 
 

– Мне с тобой в жизни не расплатиться. Отстань!
–  Не  отстану. Баба… она, знаешь, возбуждает аппетит

к жизни. Мало того, я уже нашёл такую. Ликом один в один
Афродита, упаковкой один в один Венера, по темперамен-
ту  – сумасшедшая нимфоманка, нутром чую. Мне пока
не далась. Потому уступаю тебе. Дерзай! Повезёт – потребую
отступные в размере литра на каждый день в течение недели.
И комиссионные в размере двух процентов от любого твоего
гонорара в течение года. Идёт?

Наконец, Бросов повернулся к приятелю лицом.
– А вот здесь ты оплошал, старик.
Мохнатые брови Махлевского взмыли вверх.
– Что, не печатают?
– Обет молчания по причине полного затыка.
–  Великолепный мой! Это у  тебя-то затык? А  Чечня?

Неужели тебе нечего рассказать? Не верю. Помню, твой пе-
дагог, известный в институте зануда, прочил тебя в Толстые!
Только вот в какого из них конкретно я так и не понял…
Не удовлетворишь любопытство приятеля?

Бросов снова демонстративно показал Махлевскому спи-
ну. Но  от  Махлевского просто так было не  отвязаться.
Он был назойливей любого комара, который будет пищать
до тех пор, пока не отыщет подходящее место, куда бы мож-
но было с наименьшими затратами воткнуть своё кровососу-
щее жало. Правда, энтомологи-комароведы утверждают, что
крови жаждут не комары, а комарихи, но данный случай был



 
 
 

экстраординарным – его доставал именно комар. Нашёл, во-
ткнул и стал сосать кровь. Вампир-самоучка!

–  А  пьёшь на  какие? Мамочка спонсирует? Урываешь
от  праведных учительских трудов? Или нашу буфетчицу
охмурил?

Бросов поморщился. За  это следовало дать в  морду
(за «спонсорство мамочки», разумеется, а не за буфетчицу).
Но, к счастью для Махлевского, к этому моменту Бросов до-
шёл до полного расслабления воли и лишь мазнул по возду-
ху вялой рукой.

– Сделай одолжение, заткнись!
Махлевский уже хотел обратиться к  буфетчице, обслу-

живающей седовласого литератора с длинным тёмным шар-
фом, небрежно перекинутым через плечо и  подчёркиваю-
щим болезненную белизну очень известного лица, но Бросов
вовремя прихлопнул нахального кровопийцу.

– Если не заткнёшься, не налью.
Махлевский ловким и  широким движением извлёк тя-

жёлый стул из-под соседнего столика и грохнул его рядом
с Бросовым.

– Давно бы так! А то стою перед ним, распинаюсь… Даже
бомжи гоношатся, не пьют в одиночку.

– Ещё одно слово, и я плесну в твою поганую рожу.
Махлевский не обиделся, он даже обрадовался такому по-

вороту событий.
–  Годится, мой великолепный! Я промокну салфеткой



 
 
 

и  выжму на  язык, если по-другому не  получается. Только
не слишком ли витиевато? Полгода со мной не разговари-
вал, а  тут, гляди-ка, уважил. Нет худа без добра. Люблю
хмурых людей. Постоянная улыбка на лице – признак само-
довольства. Или дебильности. Или закрытости. Не улыбай-
тесь, господа! Человек улыбающийся мне неинтересен. Воз-
можен ещё вариант: демонстрирует свежевставленные зубы.
Но это сугубо стоматологическая радость. И нам это не угро-
жает. Люди  же с  виду хмурые вызывают во  мне бóльшую
симпатию. Они, как это ни парадоксально, более открыты,
чем улыбающиеся. В них есть глубина. Они чужды показухи
и желания понравиться. Таков сидящий передо мной, не по-
боюсь этого слова, талантливейший писатель нашей грёба-
ной эпохи… ах, простите, две первые буквы лишние!.. Ва-
дим Бросов. За тебя! – Махлевский выхватил из рук Бросова
рюмку, хряпнул, оглянулся на зал с немногочисленными по-
сетителями и склонился к приятелю с таинственным выра-
жением на опухшем лице. – Ну так, слушай… Информация
за первый взнос. Потом благодарить будешь. Так вот… Эта
Афродита тире Венера тире нимфоманка – славнейшая ба-
ба. И я тебя, балбеса везучего, информирую. Глотай нажив-
ку, пока крючок в воде. И вроде не слишком бедная, чтобы
иметь несчастье отказаться от ухаживания за ней. Её папа-
ша при Советах недурственно поживился. А теперь, когда
отворили шлюзы, захотел пристроить поживу, вступил в од-
но крупное предприятие на паях с сорокапроцентным паке-



 
 
 

том акций… Чуешь, сколь подробная у меня информация?
Ну, так вот, вступил, но не свезло мужику… Компаньоны
грохнули невзначай. А пожива, хоть изрядно общипанная,
но сохранившая кое-какой коммерческий потенциал, доста-
лась его дочери. Имей в виду.

– А ты-то к ней каким боком?
– Великолепный мой! Я тебя умоляю! – утрированно воз-

мутился Махлевский со страдальческой гримасой на лице. –
К женщине можно по-всякому, только не боком! Я с откры-
тым забралом бросился на амбразуру. «Бери меня со всеми
потрохами! Я тот, кто тебе нужен!» Но меня сразил пулемёт
её невосприимчивости. Анка отказала Чапаеву, потому что
тот имел ранее сексуальный контакт с Петрухой. А Петру-
ха в это время наперекор предостережению Сухова грешил
с гаремом Абдуллы… Э, нет, это другое кино. Хотя без раз-
ницы! Один hуй! Космонавты и то и другое хавают за милую
душу. Между прочим, я знаком с одним из них. Простой му-
жик, сам из деревни. Рассказывал, однажды обделался на ор-
бите, когда система связи с Землей из строя вышла. Но…
мужественно переоделся и всё наладил.

– Казимир, не  гони. У них там всё предусмотрено. И я
не собираюсь в космос.

– И правильно! Нечего там делать. Хотя в скором буду-
щем америкосы предполагают основать колонию на Марсе.
И куча желающих покинуть нашу скомпрометировавшую се-
бя Землю уже выстроилась в очередь. И я подумываю…



 
 
 

Бросов сделал нетерпеливый жест, и Махлевский вернул-
ся к своим баранам.

– Так вот… А познакомился я с ней при весьма неожи-
данных обстоятельствах… прямо вот здесь…

– Где?
– В нашем до дрожи в коленках родном буфете!
Неожиданно продравшись сквозь алкогольный дурман,

Бросов ожил, у него заблестели глаза, а под одеждой, топоча
по известным местам, резво забегал хулиганистый амурчик.

– А она-то что здесь делала?
– Резонный вопрос, – Махлевский подставил рюмку.
Бросов налил.
– С днём Коррупционера! – Махлевский опрокинул рюм-

ку артистическим жестом, прикрыв глаза и  сморщившись
от удовольствия. – Мария… так зовут нашу бабу. И не про-
сто Мария, чуешь? А  Ма-ари-ия! Помнишь, у Маяковско-
го… обожаю раннюю лирику стервеца!

Вы думаете это бредит малярия?
Это было,
было в Одессе.
«Приду в четыре», – сказала Мария…
– Казимир, не отвлекайся.
–  Сие, великолепный мой, не  отвлечение, а  вовлечение!

Чуешь разницу? Итак, пришла она, Мария Тронова. Се-
чёшь? Уже одна «хвамилия», как говорил мой деревенский
прадедушка с под Ростова, чего стоит! Веришь, у меня все



 
 
 

органы на неё встали, как иголки на еже! Кстати, он помер
от укола булавкой, как и отец Маяковского – заражение кро-
ви и пиzдец.

– Кто?
– Как кто, мой прадедушка. Так вот, возвращаясь к объек-

ту нашего, надеюсь, общего интереса… Выспрашивала, к ко-
му тут лучше всего обратиться. Я говорю: «А что вас кон-
кретно интересует, мадам?» А  она: «Сэр, мне нужна гра-
мотная и  завлекательная реклама…» Я чуть сквозь землю
не  провалился. На  мне грязные ботинки, видавший виды
свитерочек, а она – «сэр!»

– Она посмеялась над тобой, Казимир.
– Не исключено.
– А для чего реклама?
–  Вот и  я не  дурак, спросил: «Для чего вам реклама?»

А сам стою перед ней, как цапля на болоте, втихаря вытираю
ботинки о брюки…

Махлевский подставил пустую рюмку. Бросов подумал
и налил.

– С днём Проституции! – Махлевский принял очередную
дозу и, поглядывая на бутылку, заговорил торжественно-тра-
гическим тоном провидца, который непременно расколется,
а ежели ему презентовать оставшееся, то назовёт и точную
дату конца Света, и на сей раз без обмана, угроза будет при-
ведена в исполнение в строго указанное им время: – Она,
мой великолепный, хочет открыть косметический салон. То



 
 
 

бишь, салон красоты несусветной. А в будущем, яки не вос-
противится судьба-индейка, намерена создать сеть парфю-
мерно-галантерейных магазинов, о-ля-ля! в которой запута-
ются миллионы российских покупательниц, приносящих ей
прибыль на блюдечке с  золотой каёмочкой. Ни больше ни
меньше. Я тоже возжелал полизать с  её блюдечка, тут  же
предложил свою кандидатуру. Да, видно, плохо помылся на-
кануне. Взглянула на  моё восставшее либидо и  отказала.
Мне, говорит, нужен не жеребец, а мастер слова! Чуешь? И я
на тебя указал. Телефончиком снабдил. Жди звонка…

Бросов угрожающе поднялся из-за стола, схватил прияте-
ля за грудки.

– Кто тебя просил, пиzдобол!
– Никто, – Махлевский на всякий случай отклонился на-

зад и поднял руки. – Сам докумекал. Ты у нас мастер. Ви-
дишь, какие точные слова находишь. И я не обижаюсь. Го-
ворю, как на духу, без зависти, исключительно из уважения
к твоему весьма художественному и взвешенному слову. На-
счёт жеребца не  уверен… Однако чем чёрт в  твоём ому-
те не шутит. Положишь бабу на лопатки и в момент сооб-
разишь, что делать дальше. А  не  сообразишь, подскажу…
за известное вознаграждение, разумеется. Во всяком деле,
старик, требуется обстоятельная консультация специалиста,
иначе – облом. Поверь мне. А пока в качестве наводящей
рекламной паузы – оhуительный анекдот. «Один чудик захо-
тел облагодетельствовать другого. Спрашивает: – Вам деньги



 
 
 

нужны? – и отщёлкивает замки своего объёмистого кейса. –
Нужны! – отвечает второй чудик, обрадованный халявным
пополнением своего бюджета. Тогда первый говорит: – Мо-
гу ссудить, причём без отдачи, если вы правильно ответите
мне на один простой вопрос, – и открывает крышку кейса,
доверху набитого зелёнью. – Задавай! – хорохорится второй,
уже предвкушая тяжесть кейса в своей руке. – Скажите, – го-
ворит первый чудик, – только честно, вы считаете себя бед-
ным или богатым? – Конечно, бедным! – отвечает, не разду-
мывая, второй. – Сожалею, бедному деньги ни к чему… –
начал говорить первый и уже хотел обосновать свою мысль,
но второй чудик сходу поправил себя: – Ой, нет, богатый! –
Тогда второй разводит руками: – А богатому тем более, –
и защёлкивает крышку кейса».

Бросов развернул ногой стул, сел с размаху, рассмеялся.
– Сам придумал?
– Я всегда всё придумываю сам. Несмотря на то, что всё

уже за нас придумано. Так тебе нужны деньги? – Махлевский
придвинул пустую рюмку.

– А не рано ли требуешь комиссионные?
–  Так ты, я смотрю, ожил. И  потом, заметь, я никогда

не требую. Хочешь, налей, а не хочешь, сам глотай эту га-
дость. А я пошёл, и меня здесь не было.

Бросов налил.
– С днём Халявщика! – весело сказал Малевский и так же

лихо опрокинул рюмку в алчущее горло.



 
 
 

А потом допил и остальное, за День Вора в законе, за День
Педераста и  прочее, благо хозяин бутылки не  возражал.
Но о дате конца Света благоразумно умолчал. Видно, при-
берёг для более проблемного случая.

Наводка на Бросова сыграла свою положительную роль.
Махлевский на этот раз оказался правдивей барона Мюнх-
гаузена, а Мария Тронова – пунктуальней английской коро-
левы. Она позвонила ему на  следующий день и назначила
встречу в том же буфете.

Ровно в четыре, как у Маяковского, она вошла в дверь,
с которой Бросов, устроившись в углу и отставив в сторонку
лишние стулья, не сводил глаз. Она вошла неторопливо, де-
ловым шагом, с высоко поднятой головой, как хозяйка. Он
узнал её сразу. Во-первых, это было новое лицо на буфет-
ной территории ЦДЛ, во-вторых, её модный прикид очень
выделялась на фоне литераторского полузатрапеза, а в-тре-
тьих, Махлевский и в этом не соврал – в ней, действитель-
но, было что-то и от Афродиты, и от Венеры, он бы добавил,
и от Екатерины Великой, а вот насчёт нимфоманки Бросов
засомневался. И не только потому, что не был спецом в этой
области, подобно Махлевскому, а потому что выражение её
глаз говорило совсем о другом. И вообще, весь её облик ско-
рей напоминал ему дубовую корабельную ростру, тщательно
вырезанную искусным мастером из цельного куска, с соблаз-
нительными формами и в то же время недоступную, вели-



 
 
 

чественную и целеустремлённую, которую не сломит ни де-
вятый вал, ни подвернувшийся на пути корабля случайный
айсберг со своей коварно-таинственной подводной частью.
Об этом он сделал в своём внутреннем писательском днев-
нике особую пометку.

Бросов встал, поднял руку, дабы обратить на  себя вни-
мание, одновременно стыдясь своего плебейского жеста.
Но она и без того сразу направилась прямиком в приготов-
ленный им угол.

– Господин Бросов? – спросила негромко, но приветливо,
твёрдым голосом, богатым обертонами и приятно вибриру-
ющим, пристально разглядывая его фигуру.

Бросов почувствовал, что краснеет. Ещё никто не назы-
вал его господином. Тем более, такая эффектная женщина,
не попавшаяся даже в обычно урожайные сети Махлевского.
И хотя она выглядела младше его лет на пять, вмиг предста-
вил себя инфузорией под микроскопом, суетящейся на од-
ной месте в поисках опоры. Она накатила на него океанской
волной, и он едва не захлебнулся. Он уже был её рабом, а она
госпожой. Эта начальная встреча и определила характер их
будущих взаимоотношений.

–  Да, это я,  – голос прозвучал хрипло и  глухо, он от-
кашлялся, тайком вытирая о брюки вспотевшие ладони, ибо
из накатившей волны протянулась к нему рука помощи.

– Рада встрече.
– Что вам предложить… Чай? Кофе? Бутерброд?



 
 
 

– Обойдёмся без бутербродов, – её большие, правильно
очерченные, губы тронула ироническая улыбка, она раску-
сила его мгновенно. – Кофе со сливками, в маленькой чаш-
ке, сахар один и на блюдце.

– Понял. Присаживайтесь. Я сейчас…

Разговор был коротким, но  предельно содержательным.
Тронова довольно чётко обрисовала суть вопроса, снабдила
Бросова необходимыми материалами в виде рекламных бук-
летов по теме и со значением пожала руку, уже на проща-
нье. Бросов в этот же день приступил к заданию и не мыл
руку, приложившуюся к её руке, до тех пор, пока не поста-
вил точку. Задание оказалось для него лёгким, воображение
не подвело. Заказчица осталась довольна и тут же подброси-
ла ещё одно: сценарий для рекламного видеоролика на теле-
видении. И это задание он выполнил довольно изобретатель-
но и в кратчайшие сроки. Но когда Тронова стала расплачи-
ваться с ним за проделанную работу, он решительно отка-
зался от вознаграждения, чем не столько удивил её, сколь-
ко поставил в затруднительное положение. Однако она быст-
ро сориентировалась – пригласила в ресторан. От ресторана
Бросов не отказался…

Нельзя сказать, что он влюбился в неё, но что покорил-
ся ей  – бесспорно. Положить её на  лопатки, как совето-
вал Махлевский, Бросову так и не удалось – она легла сама



 
 
 

в нужный момент, и сама диктовала и в первый, и все после-
дующие разы, что ему, Бросову, делать. И тот, кто в опреде-
лённый момент оказался снизу, действовал таким образом,
словно он был сверху, а пребывающий наверху, принял на се-
бя роль подчинённого.

Со временем подобное соотношение ролей в их связи усу-
губилось и стало напоминать ему расклад в той самой ре-
волюционной ситуации, описанной вождём мирового проле-
тариата, которая в течение семи десятилетий была известна
каждому советскому школьнику: когда низы уже не хотят..,
а верхи не могут… Они прожили вместе неполных семь лет,
и на четвёртый год их супружества между ними стали воз-
никать характерные для взаимного отдаления диалоги типа
нижеследующего:

– Почему ты разговариваешь со мной в приказном тоне? –
возмутился однажды ни с того ни сего муж, до того годами
безропотно сносивший подобное к себе отношение.

– Потому что я говорю тебе, что надо делать, а ты не де-
лаешь! – парировала удивлённо жена.

– А почему я должен делать так, как ты говоришь?
– Потому что так будет лучше!
– Для кого лучше?
– Иди ты, знаешь куда!
Бросов приободрился – подобные ответы возникают, ко-

гда крыть нечем.
– Не знаю, назови точнее. Может, вместе наведаемся.



 
 
 

– Только без меня!
– А это выход, Матрона! – бросил он с улыбкой.

Но это был ещё не выход. До выхода оставалось несколько
лет. И с тех пор Бросов стал называть жену Матроной. Глас-
но – как бы играючи объединяя в одном слове имя и зна-
чимую фамилию. А негласно, подспудно – за её командную
должность в семье, которую она присвоила себе не совсем
демократическим путём, то есть, без предвыборной суеты –
в отсутствие предварительных дебатов и последующего се-
мейного голосования. Мария была женщиной умной, обра-
зованной и волевой, она сразу поняла значение своего но-
вого крещения и приняла его безоговорочно, как должное.
А  в  недалёком будущем, когда они уже расстанутся, даже
утвердила его в качестве бренда своей фирмы. Собственно,
семьи в  её классическом варианте у  них не  существовало
изначально. Они поженились на  перевале веков. Он тогда
был начинающий писатель, только что вернувшийся из Чеч-
ни. После бесконечных ночёвок в горах под обстрелом, по-
сле изнуряющей жары и дикого холода, в кровавой атмосфе-
ре ненависти и восточной непредсказуемости, после многих
месяцев грубого походного быта, сопряжённого с ежечасным
риском для жизни, о чём он пока никому не рассказывал (бы-
ли моменты, когда он праздновал труса), оказаться в тёплых
объятиях красивой женщины было для него сущим раем.
Она его вырвала из пут депрессии, и он прилепился к ней,



 
 
 

чувствуя некоторую благодарность за  избавление. И  здесь
Махлевский опять оказался прав – лекарство для Бросова
было найдено, и, что самое главное, оно подействовало. При-
шлось целую неделю поить приятеля. А вот насчёт отстёж-
ки от гонораров было сложнее. В какой-то момент Бросов
сел за письменный стол и за год, пытаясь восстановить преж-
ние, сожжённые на варварском костре, записи, сочинил се-
рию репортажей (репортажей не в прямом смысле, а как ав-
торский приём) о Чеченских событиях, свидетелем которых
ему пришлось быть. И вот уже замаячила впереди слава по-
добная славе автора «Севастопольских рассказов». Матроне
понравилось то, что написал её муж, и она решила его обла-
годетельствовать. Выделила энную сумму, нашла издателя,
обрисовала ему подробно, во всех мелочах, каково должно
быть издание – с подачи мужа, разумеется – и всё уже было
на мази, подписан контракт и проект был запущен в произ-
водство. Но ближе к тому дню, к которому был обещан сиг-
нальный экземпляр, они узнают, что издатель якобы обанк-
ротился и смылся за границу, подальше от своих заказчиков.
И, как выяснилось позже, к изданию книги даже не присту-
пали.

С  этого дня Матрона заявила мужу, что снимает с  се-
бя ответственность за судьбу последующих его публикаций,
не вложит в них ни копейки, а займётся делом более надёж-
ным и, что немаловажно, весьма прибыльным. Пускать день-
ги на ветер не входит в её планы, достаточно и того, что отец



 
 
 

потерял.
Отец Матроны в советское время был директором круп-

ной торговой базы, которая поставляла продукты высше-
го качества в  различного рода номенклатурные учрежде-
ния. И  это объясняет многое. Сидя на  дефицитном това-
ре, трудно было удержаться от  соблазна  – попользоваться
своим положением. Но  его торгашеская нечистоплотность
в новые времена обернулась привилегией. Тот, кто считал-
ся вором и спекулянтом при «развитом социализме», стал
авторитетным человеком при «диком капитализме» (капи-
тала, как оказалось, без воровства не  нажить, и  потому
народонаселение в  то время наши демократы планомерно
приучали к мысли, что искусный грабёж с подачи государ-
ства есть не преступление, а даже некая коммерческая доб-
лесть). И нажитый (то есть, «прихватизированный» источ-
ник национального дохода) капитал должен был непремен-
но пойти в дело, с тем, чтобы в недалёком будущем снаб-
жать грабителя неслыханными дивидендами. Но, как видите,
не повезло – «грохнули невзначай», по выражению Казими-
ра Махлевского, такие же «капиталисты», конкурирующие
загребалы. А его дочь, оказавшаяся умнее и расторопней па-
паши, на оставшийся в её владении наследственный капитал
решила закрутить свой, чисто женский, бизнес. И надо ска-
зать, преуспела в этом.

Их окончательная размолвка произошла после того, как



 
 
 

она узнала себя в одном из персонажей его нового рассказа.
Как-то утром, в воскресный день, Бросову захотелось пив-
ка, и он отправился за ним в ближайшую палатку, оставив
неоконченную рукопись на столе.

Матрона в это время бродила туда-сюда по комнате – су-
шила феном волосы и, в  очередной раз подойдя к  столу,
краем глаза полюбопытствовала, о чём же теперь пишет её
неудачливый муж и почему не показывает написанное, как
случалось раньше. И углубившись в чтение, отключила фен,
села и  вдруг поняла, что это про неё. То есть, не  совсем
про неё, ибо некоторые обстоятельства, описанные в сюже-
те, не сходились с обстоятельствами её жизни, но списано
явно с неё, именно она внушила автору весь негативный па-
фос прочитанного ею отрывка, она это усекла мгновенно. Ей
хватило одного абзаца для того, чтобы дыхание стало тяжё-
лым, а глаза налились ядом. Вот этот абзац:

«…её бы нарядить в парчовое платье на фижмах, да на-
кинуть на плечи алую мантию, отороченную собольим ме-
хом, да водрузить на голову императорскую корону, да вло-
жить в руки скипетр и державу, была бы вылитая Екате-
рина Великая»…

Нет, это ещё куда ни шло, это только начало, терпимо.
Потом промелькнуло нечто эротическое – про целую армию
любовников. Тоже терпимо, сие напрямую к ней не относи-



 
 
 

лось, уличить её с этой точки зрения было не в чем – она
хоть и была неистовой фантазёркой в сексуальном аспекте,
лишних связей на стороне себе не позволяла – и потому этот
фрагмент она пробежала глазами, не особо вчитываясь, а вот
дальше…

«Таков был и её неторопливый размеренный шаг, так же
высоко она несла голову, так же царственно держала торс
с выдающейся грудью, не знавшей сладкого чмоканья мла-
денца, и губы её растягивала та же снисходительная улыб-
ка, сдобренная изрядной долей фальшивой приветливости.
И разговор её был неспешный – она мелодично тянула глас-
ные, прислушиваясь к их звучанию, и, по возможности, смяг-
чала согласные, слегка картавя, словно гладила языком
по звуку, срезая острые углы и давая выговориться каждой
букве без остатка, так отчитывают провинившегося хо-
лопа, но и без излишней резкости – подобием речевого хлы-
ста; и в то же время в её интонации присутствовала яв-
ная властность, властность собственной правоты, выска-
занной внешне ласково, но с неизменной твёрдостью в  го-
лосе, с ощутимым налётом иезуитской проницательности,
когда собеседник стоял перед ней с  повинной головой; или
с примесью деланно печальной укоризны в том случае, ес-
ли кто-то осмеливался дерзко не  соглашаться с  её пози-
цией в каком-нибудь не стоящем выеденного яйца вопросе,
мол, сам виноват в своих бедах, сам напросился на плётку,



 
 
 

не обессудь. Ей каким-то образом удавалось совмещать в се-
бе мать Терезу и надзирательницу нацистского концлагеря,
какой была небезызвестная Эльза Кох, супруга начальника
Бухенвальда, которая обладала садистскими наклонностя-
ми и при каждом подвернувшемся под руку случае давала им
волю. Будучи коллекционером татуировок, она, приметив-
шая на каком-либо заключённом интересный рисунок, обре-
кала несчастного на неминуемую гибель. Она даже позволя-
ла себе, нет, не позволяла! – слишком лёгкий глагол для та-
кой крутой особы, напрочь лишённой самоконтроля – она
почитала за особый шик выходить в свет с сумочкой, сши-
той из человеческой кожи, и хотела, чтобы знал об этом
каждый, с кем она на званых вечерах каким-то образом со-
прикасалась…».

На этом рукопись обрывалась.

Прочитав лежавшую перед ней страницу, написанную
на  одном дыхании, без единой помарки, Матрона, как го-
ворится, вошла в ступор и, брезгливо передёрнувшись всем
телом, неподвижно уставилась в окно; а заслышав скрежет
ключа в замке, медленно поднялась и, подобрав монархиче-
ский шлейф, царственной походкой продефилировала в ко-
ридор и закрылась в ванной.

Через полчаса, когда Бросов снова сидел за столом, скло-
нившись над рукописью, и, потягивая пивко, выводил после-
дующие слова о  «жене-надзирательнице», Матрона вышла



 
 
 

из ванной и, изобразив на лице всю скорбь женской части
российского населения, предложила мужу разойтись по-хо-
рошему. На недоумённый вопрос мужа «с чего это вдруг?»,
она молча показала глазами на рукопись и угрожающе помо-
тала растрёпанными волосами, которые торчали во все сто-
роны, как змеи на голове медузы Горгоны, что должно было
означать: «А вот это, мой милый, ни в какие ворота! До че-
го додумался, бездельник! Как бы не пришлось пожалеть! Я
его, можно сказать, содержу, а он, скотина эдакая, вон что
за моей спиной вытворяет!» Последние строки взорвали са-
молюбие Матроны. Она не могла простить мужу ни мать Те-
резу, ни тем более нацистскую надзирательницу. И хотя муж
в ответ рассмеялся и  стал уверять, что это только нужная
ему для рассказа краска, и что он не совсем её имел в виду,
а точнее, совсем не её, и что это не окончательный вариант,
и вообще всё ещё не раз будет переписываться, была неумо-
лима. Потому что, собственно, не  рассказ послужил глав-
ной причиной вышедшего из берегов терпения. Причин бы-
ло множество: и отсутствие денег, и, в связи с их отсутстви-
ем, неустроенность быта, а в связи с неустроенностью быта,
отсутствие желания приходить домой, и то, что муж хотел
ребёнка, а жена откладывала беременность на неизвестное
потом, когда «встанем на ноги» – причём, когда она впервые
произнесла «встанем на ноги», Бросова мгновенно отброси-
ло к истокам первобытного мира, и он, отнюдь не обреме-
нявший свой мозг теорией Дарвина, почему-то сразу вообра-



 
 
 

зил себя и жену двумя человекообразными обезьянами, сло-
няющимися по дикому лесу в поисках орудий труда, кото-
рые и должны были бы поставить их, по заверению Фридри-
ха Энгельса, на ноги, то есть сделать прямоходящими; но для
этого понадобятся сотни тысячелетий! и уж ни о каком ре-
бёнке тогда и заикаться не придёт в просветлённую обезья-
ньим трудом голову! и бесконечные ссоры по этому пово-
ду и по любым другим; к тому же Бросов, подавленный все-
ми неурядицами и самоуглубившийся, всё чаще отлынивал
от супружеского долга, стал постоянно выпивать с такими же
потерянными коллегами, которые жаловались на то, что их
не печатают, а писать так, чтобы печатали, считали для се-
бя зазорным, и ничего не делали, чтобы заработать на жизнь
каким-то иным способом – всё это в целом неотвратимо ве-
ло к взаимному отчуждению. Да, причин было множество,
и они собирались постепенно, исподволь наполняя до краёв
сосуд обоюдной неприязни. Злополучный эпизод в рассказе
стал последней каплей дёгтя в бочке фальсифицированного
мёда, даже не каплей, а скорее, вовремя и чётко обозначив-
шимся поводом для окончательного разрыва. Бросов и сам
понимал, что такая жизнь, как у них, неприемлема, но по-
чему-то упирался. Наверное, всё-таки любил её, или просто
так ему спокойней жилось, и он не хотел перемен, суливших
массу дополнительных неприятностей. Он и сам не мог разо-
браться в этом.

Матрона проглотила сопротивление мужа и молча удали-



 
 
 

лась на кухню. А через два дня, когда Бросов улёгся на ди-
ван с тем, чтобы, как обычно, вздремнуть после обеда, от-
крыла на кухне газ и отправилась по своим делам. Спас ни
о  чём не  подозревающего мужика неожиданно распахнув-
ший незапертую створку окна сквозняк. Зелёный от дурно-
ты, подступившей к горлу, задыхаясь, Бросов кинулся к ок-
ну, отдышался, затем, сообразив в  чём дело, зажал нос,
в несколько прыжков достиг источника своей несостоявшей-
ся гибели и перекрыл вентиль. Жена потом яростно отнеки-
валась, не признавалась в содеянном, говорила, что вышло
случайно, потому что её срочно вызвали на работу в связи
с попыткой ограбления её магазина, и она не  соображала,
что делала и, возможно, включила, чтобы подогреть чайник,
а потом отвлеклась на телефонный звонок и забыла зажечь.

Возможно (и скорей всего), так оно и было. Однако Бро-
сов быстро сообразил – всё-таки он был писателем и кое-
что понимал в людях – даже если она оставила открытым
газ непреднамеренно, её непредсказуемые замашки чреваты
для него смертельной опасностью, что с ней шутки плохи,
и на следующий день, второпях собрав все свои рукописи
и закинув в чемодан кое-что из одежды, переехал к матери
на Мичуринский проспект. Лучшая форма защиты – отступ-
ление на заранее подготовленные позиции, под крыло про-
изведшего тебя на свет и уже только поэтому неспособного
предать.



 
 
 

Накануне своего сорокалетия, Вадим Бросов испытал
необъяснимую дрожь в  сердце. И  что самое мерзкое, она
не являлась признаком той или иной телесной болезни, ко-
торую в  итоге можно было  бы вовремя распознать и  пре-
одолеть, перейдя на здоровый режим или принимая соответ-
ствующие лекарства, а сигнализировала о чём-то более со-
крушительном, что годами подспудно вызревало в его душе,
разверзаясь чёрной дырой и поглощая все жизненные соки.
И незадолго до часа своего рождения он, наконец, нашёл ему
имя: ПУСТОТА. Бездонная и кромешная пустота.

Это неожиданное открытие потрясло его. И в день сво-
его сорокалетия он до потери сознания оттянулся в друже-
ской попойке. Наутро он ничего не соображал, был как поле-
но из свежесрубленного дерева, в котором ещё бродили зем-
ные соки, уже не сознававшие своего предназначения. Голо-
ва его с утра существовала сама по себе и не столько болела,
сколько была неуловима, как мыльный пузырь; плавала где-
то рядом, сама по себе – то справа, то слева, то поднималась
к потолку, то касалась шеи и, оттолкнувшись от неё, вновь
уплывала куда-то на сторону; и само тело из-за этого было
лишено устойчивости и поминутно заваливалось, ибо ноги
не могли сообразить, куда им ступать в следующую секунду.
В горле ссохлось и, казалось, он лишился голоса, а в желуд-
ке и прилегающих к нему пищеварительных коммуникациях
хороводили неопознаваемые существа, которые хулиганили
на чём свет стоит – они щипали его изнутри, кусались, рас-



 
 
 

качивались на кишках, как на качелях, прыгали на стенках
желудка, как на батуте, колотили по нервам каким-то моло-
точками, видимо, воображая, что перед ними музыкальный
инструмент, дули в кишку, издавая неприличные звуки, ко-
лошматили друг друга подручными средствами, короче, ве-
ли себя самым тошнотворным образом. И происходило это
до тех пор, пока Бросов не ухитрился каким-то способом,
по стеночке, доковылять до кухни и выпить, не отрываясь,
стакан холодной воды. Хулиганские существа тут же с неви-
данной быстротой, толкаясь, то и дело падая, как протесту-
ющие демонстранты, разгоняемые из брандспойта, переме-
стились поближе к горлу, то есть, к парадному выходу – чёр-
ный ход их чем-то не устраивал – и едва Вадим успел добе-
жать до туалета, выскочили из его гостеприимной оболочки
всем скопом и смылись в канализационную трубу, напосле-
док не то что не извинившись за причинённые неудобства,
но даже не попрощавшись.

Примерно в таких юмористических тонах описал он свои
утренние пытки приятелю, свидетелю и активному участни-
ку вчерашней юбилейной попойки, который позвонил ему
с  ранья с  предложением продолжить празднество  – клин
клином, как говорится. Но Бросов категорически отказался
и только положил трубку, как его в очередной раз стошнило.

Больше года он потратил на осмысление собственной пу-
стоты. А по истечении этого срока вдруг вспомнил о пропав-



 
 
 

шем друге и приступил к сочинению романа о нём. Набро-
сал несколько глав и наткнулся на неодолимую преграду –
отсутствие импровизаций Кузьмы, без которых нельзя было
обойтись. Стихом Вадим не владел, и никакое воображение
не способно было их возместить. Кое-что из этого было ко-
гда-то записано Офелией. Но где её искать? А сам он помнил
всего две строки: «Девочка бегущая к реке /Бабочкой мель-
кает вдалеке…» Да и замысел романа выходил за рамки об-
щепринятой реальности и требовал всплеска воображения.
Но ему чего-то не доставало для этого, нужна была кое-какая
опора, дополнительные знания, и он закинул удочку в интер-
нет.

В поисках подсобного материала он в течение месяца ос-
новательно погулял по интернет-пространству, перелопатил
огромное количество сайтов с нужной ему тематикой и од-
нажды утром, в воскресенье, случайно наткнулся на фото-
графию, на которой была изображена, как ему показалось,
очень знакомая женщина. Её имя значилось под снимком
в связи с какой-то нашумевшей в небольшом немецком го-
родке в Нижней Саксонии фотовыставкой. Она стояла пе-
ред кирпичной стеной, увешанной шедеврами современно-
го фотоискусства, и улыбалась. Красивая, белокурая, пыш-
нотелая, но при этом довольно стройная. В роскошном зеле-
новато-изумрудном платье. Её шею обнимало колье в виде
изящного растительного орнамента, усыпанного, как росой,
мелкими бриллиантами, сверкающим треугольником ниспа-



 
 
 

дающее на грудь и тонким ручейком стекающее в соблазни-
тельную ложбинку. Левое запястье охватывал широкий, по-
видимому, серебряный (он в этом не очень разбирался) брас-
лет, украшенный драгоценными камнями в тон платью (по-
хоже, изумрудами). Он вдруг вспомнил, как она (если это
действительно она) однажды по телефону в ответ на его оче-
редное любовное объяснение объявила, что выходит замуж
за иностранца, и вскоре покинула страну. Красивая русская
девушка, сочинявшая плохие стихи, нашла свою дорогу для
возвышения «за бугром», как выражались в достопамятные
времена. Неужели она? К своему удивлению, у него участи-
лось сердцебиение, как у посрамлённого юноши, и запыла-
ло лицо. Он зашёл в skype и с необычным, давно не посе-
щавшим его, волнением, путая клавиши, набрал в поиско-
вике имя и фамилию, обозначенную под снимком. Компью-
тер сразу удостоверил существование искомого пользовате-
ля и выдал место его проживания – Германия. Однако там,
где должна быть визуальная визитная карточка, «аватарка»,
изображение отсутствовало. А на его месте зиял серый без-
личный силуэт. Он помедлил. Она или не она? А потом ре-
шил: была не была, он ничего не теряет, и, зажмурившись,
отправил сообщение.

Здравствуйте, Офелия Фетингофф! (возможно, ранее –
Тардыкина, это ты?) Я хочу внести Вас в свой список кон-
тактов в skype. Вадим Бросов.



 
 
 

Ответа не  последовало ни к  вечеру того дня, ни через
день, ни через три, ни через неделю. Значит, ошибся. Или
она проигнорировала его, и такой вариант возможен. Но, что
характерно, его приглашение не было отклонено. И это да-
вало надежду. Возможно, она ещё не заходила в skype. И он
терпеливо ждал. Она откликнулась только через месяц.

– Бог мой! Вадик! Держите меня! Тыщу лет ни слуху, ни
духу! Ты меня слышишь? Алло! Эй!

Он по-прежнему видел перед собой серый безличный си-
луэт. Звучал только голос, несколько искажённый необыч-
ным акцентом, с лёгкой хрипотцой, видимо, со сна, взвол-
нованный и в то же время томный, в котором не столько яв-
ственно проступали, но, скорее, угадывались прежние зна-
комые нотки. Он молчал в ожидании, когда появится изоб-
ражение. Он не  умел разговаривать с  теми, с  кем долго
не встречался, не видя лица, и потому нервничал. Однако
ничего не менялось. Разговор получался односторонним –
она безумолку подавала реплики, а он молчал. Пауза затяги-
валась, и ему пришлось отвечать.

– Слышу. Здравствуй!
– Как ты меня нашёл, дорогой?
– Теперь это делается на раз. Прогресс неостановим.
– К счастью. Сколько же мы не виделись?
– Я и сейчас тебя не вижу.



 
 
 

– Извини. Только проснулась… в неглиже… и вообще…
плохо выгляжу. Поэтому отключила камеру.

– Похоже на кокетство.
–  Я не  кокетничаю, поверь. Зато ты передо мной, как

на ладошке. Возмужал. Появились морщины. Которые, я бы
сказала, украшают тебя…

– А ты на фотографии… супер. Пятнадцать лет…
– Издеваешься?
– Я хотел сказать, не виделись пятнадцать лет.
– Ах, это… да! И мне уже далеко не двадцать пять, как ты

понимаешь. А где ты видел мою фотографию?
– В интернете. На какой-то фотовыставке… Ты стоишь

у  кирпичной стены… Вся зелёно-изумрудная… Хозяйка
медной горы…

–  А, было, было. Знаю. Ну что  ж, волшебство вечной
молодости на  снимках, Вадим,  – неизменный фотошоп. Я
тоже, кстати, увлеклась фотографией. И неплохо получает-
ся. Правда, сознаю, моих заслуг тут ноль целых ноль деся-
тых. Всё дело в цифровой технике. Она сама за тебя делает.
Но муж говорит, у меня талант. То есть, знаю, на что навести
объектив и когда нажать на кнопку. Он известный в Европе
фотограф. Его зовут Герхард Валмер, может, слышал.

– Фотограф? Разве? Помнится, ты вышла замуж за…
– Да, да… Всё давно изменилось, Вадик. Альбрехт Фе-

тингофф был моим первым мужем. Он умер через два го-
да после нашей женитьбы. Прямо на мне, в постели, извини



 
 
 

за подробность. Представляешь! Сердце. Я так испугалась.
У нас была разница в тридцать лет. Он был бароном.

– Сочувствую.
Она сдержанно рассмеялась.
– Я и до этого жила с ним в своё удовольствие. Он мне ни

в чём не отказывал. Плюс ко всему ему принадлежал неболь-
шой родовой замок в Саксонии… Ну, думаю, мне сказочно
повезло!

– Даже как?
– А мне скрывать нечего. Альбрехт прекрасно знал, на что

шёл. И это его нисколько не смущало. Главное, он получил,
что хотел. Да… Но с замком у меня не выгорело. В завеща-
нии, как я потом узнала, он был отписан его сыну, живуще-
му в Америке и о котором я и прежде догадывалась. Муж
скрывал от  меня его существование по  какой-то причине.
Оказалось, они были в ссоре. И всё остальное имущество,
а  также доходы… всё было поделено пополам. Что не  так
много, но в общем-то по меркам людей малосостоятельных
и немало. Правда, при мне ещё оставались его многочислен-
ные дары. Сын Альбрехта – его зовут Дитрих – оказался до-
вольно развязным мужиком… Рыжий, долговязый… наше-
го возраста… Склонял меня к сожительству, звал в Амери-
ку… а в  случае отказа, пригрозил отсудить мою часть на-
следства… И мог бы это сделать запросто. Наш брачный до-
говор с Альбрехтом был составлен с незначительной ошиб-
кой не в мою пользу. Допускаю, «ошибка» была преднаме-



 
 
 

ренной. И при желании можно было найти лазейку в зако-
не. То есть, Дитрих мог оставить меня ни с чем. На это он
и давил. Но я не купилась. Ненавижу америкашек! Они хо-
тят жить в  комфорте, а  остальные перебьются! Пусть, ду-
маю, отбирает, тупой крохобор! А я и без этого проживу.
Но Дитрих… надо отдать ему должное… решил не связы-
ваться с упрямой бабой и оставил всё, как есть. Вот так…
Мои мужчины, были от меня без ума. Все без исключения.

– А ты?
– Что я?
– Ну…
– Нет. Я всегда любила только одного. И если бы наша

любовь была взаимной, не польстилась бы ни на какое бо-
гатство.

– Понятно. А раз в любви облом, требуется компенсация.
– Очень рада, что ты всё понял.
– А если бы Кузьма ответил тебе взаимностью? Ты бы лю-

била его всегда? Ведь он был… сложным человеком.
– Да что теперь говорить…
Она замолчала на  какое-то время. Послышалось посто-

роннее шевеление, будто она полезла куда-то за чем-то, за-
тем лёгкое сморкание.

– А если честно, я довольна жизнью, Вадим. Будешь в Гер-
мании, дай знать. Свожу на экскурсию по стране… куда за-
хочешь.

– Вряд ли буду… в ближайшее время.



 
 
 

– Учти, дорогу я тебе оплачу в оба конца. И здесь не остав-
лю. Обеспечу всем необходимым. Если затруднение в этом.

Основное затруднение состояло именно в этом, но он про-
молчал.

–  Если  бы ты заглянул в  мой гардероб или в  сундучок
с драгоценностями, ты бы сошёл с ума от зависти. Хотя, нет.
Ты бы не сошёл. Ты не женщина. К тому же богатство все-
гда, если мне не изменяет память, в лучшем случае, на тебя
наводило скуку, если не социальный протест. Я права?

– Ну… в какой-то мере.
– В тебе ничего не меняется. Я помню, ты любил меня.

Искренне любил.
– А можно любить неискренне?
–  Не  придирайся к  словам. А  может быть, всё ещё лю-

бишь, а?
Он ответил не сразу.
– Что ты хочешь услышать?
– Разве дело во мне? Ладно, прости… Не принимай мою

болтовню близко к сердцу.
Он отвернулся, растерянно почесал лоб, но вспомнив, что

она его видит, собрался.
– А я и… не принимаю.
– У меня о тебе только хорошие воспоминания. Правда,

правда! И если бы…
– И если бы я был богат, у нас бы всё получилось в своё

время. Понимаю.



 
 
 

– Ты хотел меня уколоть этим?
– Нет… просто предположил.
–  Ну, что  ж… Возможно. С  любовью у  меня не  полу-

чилось. Оставалось зацепиться за состоятельного человека.
Что я и сделала.

– Молодец. Спасибо за откровенность.
– Я всегда с тобой была откровенна. Я со всеми стараюсь

быть откровенной. И это даёт мне свободу действий. И по-
тому в критических случаях не приходится изворачиваться.
Герик, мой нынешний муж, тоже от меня без ума. Он моло-
же на десять лет. Энергичен… У него наверняка куча лю-
бовниц. С его профессией… сам понимаешь. Но при этом
он относится ко мне с нежностью.

– Вон как!
– Да, так. Он обязан мне всём. Я вложила в него немало.

Без меня он бы не поднялся. Я сделала ему карьеру. Благода-
ря мне он стал известным и востребованным и даже модным
в обществе состоятельных людей. И ты знаешь, он ужасно
ревнивый. Отсюда вывод: он меня очень любит.

– Верю. Перед тобой трудно устоять. У нас тебя называли
«кустодиевской красавицей».

– А здесь меня сравнивают с женщинами на полотнах Ре-
нуара. Сейчас входят в  моду полные фотомодели. И  будь
я помоложе, тоже могла  бы стать известной моделью. Как
американка Барбара Брикнер, к примеру. Или канадка Тара
Линн. Или ваша «пышка» Катя Жаркова. Герик много сни-



 
 
 

мал меня в ню. Я поначалу сопротивлялась, а потом… ко-
гда он мне показал пробный снимок, с радостью согласилась.
И потому он не допускает, чтобы на снимках я выглядела
непрезентабельно, понимаешь?

Ему стало скучно. И чтобы хоть как-то поддержать разго-
вор, пробубнил вяло:

– Понимаю… И здесь, наверное, не только фотошоп…
–  Если ты говоришь о  хирургии омоложения, то я её

не признаю. И несмотря на это, Герик меня очень любит.
– Есть за что.
– Нет-нет! Я поняла твою подковырку. Он меня очень лю-

бит, как женщину. Он говорит, что заниматься со мной лю-
бовью… погоди… я где-то записала… О, вот, нашла!.. «как
плыть по бушующему океану. И сладко, и опасно. Можно
захлебнуться и утонуть. А можно, насладившись борьбой
со стихией, выплыть на берег целым и невредимым и рас-
слабиться, раскинувши уставшие члены на  горячем песке,
и глядеть в лазурное небо, и вдыхать полной грудью». Это,
конечно, в моём переводе.

– Слишком высокопарно.
–  Я  же говорю, он без памяти от  меня. Он неистреби-

мый романтик. Я записала это, чтобы использовать в своей
книжке… Я пишу о своих любовных связях… Моя книга так
и будет называться «Шесть грехов одной женщины»… О те-
бе я пишу в самом начале. Для разгона. В число грехов ты,
к сожалению, не вписываешься. Ты – мой несостоявшийся



 
 
 

грех…
Она ещё что-то говорила, но он ушёл в свои мысли, мно-

гого не слышал и очнулся, когда серый силуэт, маячивший
перед ним с анонимной неподвижностью, умолк. В ушах шу-
мело. Дальнейший разговор становился невыносимым.

– Рад за тебя.
– А ты?
– Что… я?
– Женился?
– Было дело. Но в конце концов мы надоели друг другу

и развелись. Обычная история. Она меня подавляла. И я её
не устраивал чем-то. Возможно, отсутствием хороших зара-
ботков. Или моей профессиональной неуспешностью. Или
моей недостаточной осведомлённостью в интимной области.
А может быть, мой характер был для неё неприемлем. Она
диктаторша. А я хоть и сговорчив, не люблю, когда мной по-
мыкают.

– Странно, что ты не уехал из страны.
– С чего это вдруг?
– Ты на Болотную площадь ходил?
«Она ещё и за политику будет мне уши закладывать!»
– Зачем? Что мне там делать?
– А говоришь, не любишь, когда тобой помыкают. Вами

всегда помыкали, помыкают и будут помыкать. И что харак-
терно, вам это нравится. Вы аутичный народ.

Он поёжился, внутри заклубилось нехорошее чувство.



 
 
 

Разговор с её стороны всё больше походил на выговор с эле-
ментами провокации. Сейчас его вместе с его народом, ко-
торого, кстати, все реже именуют народом (а всё больше на-
селением!) высекли и поставили в угол, чтобы в другой раз
неповадно было игнорировать советы зарубежных наставни-
ков. И кто? Его же соотечественница, пригревшаяся у запад-
ной печки. Он потянулся к мышке…

– Ну, знаешь… по-моему, ты сейчас не туда завернула…
– Ладно, проехали. Ты бы всё равно здесь не прижился.

А внешне она похожа на меня?
Но он уже закрылся – откровенничать с тем, кто тебя толь-

ко что отчитал ни за что ни про что, было бы непроститель-
ной слабостью. Ему претило подставлять свои щёки под уда-
ры. И он выпустил оборонительные шипы.

– Кто?
– Твоя бывшая, конечно.
– А… Нет, она особая… На неё никто не похож.
– А другие женщины у тебя были?
– Тебе перечислить количество моих грехов?
Она рассмеялась.
– А почему бы и нет.
– Уволь.
– Я всегда жалела тебя и хотела, чтобы ты был счастлив.
– Счастливы все только в рекламной паузе. А в жизни сча-

стье, знаешь… нечто вроде случайного свежего ветерка.
– Как распорядиться.



 
 
 

– Да как ни распоряжайся. Слишком много причин, про-
тивостоящих ему. И это хорошо.

– Хорошо?
– Просто замечательно. Счастье, или нечто принимаемое

за счастье, творит из людей непрожёванных бездельников.
– Да что ты!
– Да-да! – его почему-то вдруг понесло. – Я склонен ду-

мать, что счастья, как такового вообще не бывает. Оно бес-
предметно. Оно всего лишь чувство, что ты счастлив или на-
оборот. Счастье это когда нам даётся сверх наших ожида-
ний, а несчастье, когда мы оказываемся в минусе. И ниче-
го больше. И оно всегда познаётся в сравнении. Как пере-
ходное состояние от условного зла к условному добру. Да-
да, оно всегда есть переходное состояние. Приговорённый
к казни испытывает счастье, когда объявляют о его помило-
вании. Но когда он осознает это в полной мере, его счастье
тут же улетучивается, поскольку в результате его не осво-
бождают от наказания, а препровождают в тюрьму, где он
обречён гнить до конца своей жизни. А это счастьем не на-
зовёшь. И кто-то из осуждённых предпочтёт смерть заточе-
нию. Другой погружается в счастье, точнее, в эйфорию, ко-
гда неожиданно получает колоссальное наследство. Но эй-
фория это некий бездумно-фантазийный бред, некая выклю-
ченность из реальности, принимаемые за счастье. И, узнав
какое количество забот в  связи с  этим сваливается на  его
плечи, снова опускается на землю. Третий долго жил где по-



 
 
 

пало, в нищете и голоде, и вдруг ему предлагают скромную
жилплощадь, скверную, но работу, и какую-никакую зарпла-
ту. И он счастлив первое время. Счастье, вообще-то, кате-
гория в большой степени социальная, и общечеловеческие
мотивы тонут в болоте неравенства. Один несчастлив отто-
го, что из двадцати миллиардов потерял три. А другой счаст-
лив, что у него есть кусок хлеба на сегодняшний день и ка-
кой-никакой кров над головой. А третьего, долго мучимого
жаждой, приводит в блаженство глоток простой воды, и он
восклицает: «Много ли человеку нужно для счастья!» А чет-
вёртый благодарит судьбу за то, что будучи в рабстве, по-
сле долгих истязаний и многократного изнасилования, его
не убили – так он привязан к жизни. Я был три дня счастлив,
вернувшись из Чечни живым.

– Ты был в Чечне? Когда?
– Тогда.
– Что тебя туда понесло?
– Дурость.
– Расскажи!
– В другой раз.
Она помолчала.
– А вот бывает, говорят: я прожил счастливую жизнь. Зна-

чит, вся его жизнь была переходным состоянием из одного
небытия в другое, так что ли?

–  Конечно. По  большому счёту, абсолютно всё  – пере-
ходное состояние. Помнишь, как начинается один из рома-



 
 
 

нов Набокова: «Колыбель качается над бездной… здравый
смысл говорит нам, что жизнь – только щель слабого све-
та между двумя идеально чёрными вечностями…» 1 И в эту
щель мы хотим втиснуть не только саму жизнь, но и беско-
нечно счастливое ощущение от неё? Не многого ли хотите,
господа? Постоянно только само движение от одного состо-
яния к другому. Но мгновенья счастья для каждого видят-
ся изнутри. В конце концов, счастье в  том, чтобы вообще
не думать – счастлив ты или нет. А выражение «счастливая
жизнь» – всего лишь фигура речи. А что ему ещё остаётся?
Человеку в старости выгодней считать, что он прожил счаст-
ливую жизнь, могло быть и хуже.

– В чём же выгода?
– Не наносить вреда своему психическому здоровью. Ина-

че – суицид или психушка. Всё равно уже ничего не попра-
вить. Всё было, как было. И другой жизни не будет. Счастье
не может стать привычным, и в этом его притягательность.
И, пожалуй, по-настоящему счастливым может быть лишь
тот, кто понимает, что сама возможность жить и есть един-
ственное счастье, а кому-то при этом ничего в этой жизни
и не надо. Их единицы, и подавляющее большинство их пре-
зирает, поскольку держит за идиотов. Потому что понима-
ет счастье, как бесконечное наслаждение. А это тупик. На-

1  В.  Набоков, «Другие берега». Полная цитата: Колыбель качается над без-
дной. Заглушая шепот вдохновенных суеверий, здравый смысл говорит нам, что
жизнь – только щель слабого света между двумя идеально чёрными вечностями».



 
 
 

слаждение ещё более мимолётно. Но засасывает подобно бо-
лоту. И желающие постоянно его продлевать, превращаются
в ловцов собственного хвоста. Их всегда узнаешь по остано-
вившемуся взгляду, как у крокодила перед броском на свою
жертву. Но на всякого крокодила найдётся охотник, желаю-
щий сработать из его шкуры какую-нибудь забойную вещи-
цу типа сумки или жилета. Это уже охотничье счастье. И,
убеждён, подлинное счастье испытал человек, оказавшийся
на необитаемом острове. Робинзон Крузо на самом деле был
самым счастливым человеком на свете, несмотря на неистре-
бимое желание вновь оказаться в обществе, среди себе по-
добных.

– Вот я и хотела спросить: а как же – отсутствие людей?
– А в этом и состоит счастье. Человек в полном смысле

живёт для себя, в меру своих потребностей, и, самое главное,
ему не с чем сравнивать. Не перед кем выпендриваться. Ни-
кто ему не мешает. Никто его не похвалит, никто не осудит.
Перед ним нет кривого людского зеркала. И вся его жизнь
зависит только от него. Это ли не счастье!

– Ты стал мизантропом?
– Не надо ярлыков. Кто не дурак, понимает – с людьми

в наше время каши не сваришь. Они обязательно или отбе-
рут её у тебя, или всыплют в неё яду.

– А тщеславие?
– Оно и так-то только претензия на значимость. А там во-

обще ничто. Исчезает, как дурной сон. Там нет для него пи-



 
 
 

щи.
– А общение? Всё-таки человек – общественное живот-

ное. Да и самореализация что-то значит. Каждый хочет оста-
вить свой след…

– И от этого все его беды.
– Ну, ты и  суров. Целую лекцию прочёл! Просветил. Я

и не знала, что ты так можешь… И по твоей версии я, скорей,
похожа на крокодила. Осталось выяснить, кто снимет с меня
шкуру. И на какую забойную вещицу её хватит? Пожалуй, я
не только на сумочку или жилет, а и на чемодан потяну, а? –
она весело рассмеялась.

Бросов понял, что перегнул палку. Он и сам был в смуще-
нии от своего сбивчивого и многословного монолога. Да ещё
произнесённого с  таким напором, как будто он от кого-то
оборонялся. А она молодец, с юмором вышла из ситуации.
И по нему прошлась и себя не пожалела.

– А любовь, Вадим?
– Любовь?.. – перед этим вопросом он чувствовал себя

беззащитным и  потому, выстраивая внутреннюю оборону,
продолжал перегибать палку. – Это такая редкость в присут-
ствии людей… что их отсутствие не может нанести сколь-
ко-нибудь существенного урона самочувствию.

– Значит, по-твоему, счастье неопределяемо, потому что
мимолётно и неуловимо.

– Почему, определяемо, но не как постоянная категория.
Особенно в  любви. И  оно есть пища для импровизаций.



 
 
 

Кузьма знал в этом толк. А подсказал ему Александр Серге-
ич: «Кто жил и мыслил, тот не может в душе не презирать
людей».

– Это взгляд человека разочарованного.
– Скорее, умудрённого. И это честный взгляд.
– А вот любопытно… – она замолчала.
– Что?
– Если бы я сейчас пришла к тебе… ты бы испытал это,

как счастье?
Вот оно! Удар ниже пояса. Ахиллесову пяту распознали.

В этот момент ему захотелось заглянуть в глаза тому, кто на-
нёс поражение. Ой, как хотелось! Однако он был лишён та-
кой возможности. И вынужден был гадать по интонациям её
голоса, считывать «ноты». А поскольку в них был немалый
элемент игры, определить серьёзность её намерений, на са-
мом деле, было почти невозможно. Требовалось мимическое
подтверждение. И этот радиотеатр ему не нравился. Зато она
могла беспрепятственно наблюдать за его реакцией. Он это
хорошо понимал и не сразу нашёлся, потому и ляпнул в лоб:

– А ты собралась прийти?
– Я… – она замялась.
Ему показалось, что его прямой вопрос испортил ей игру,

спутал карты, припёр к стенке. А сам он чего-то испугался
и не  стал ждать парирующего ответа. Расставил все точки
над i.

– Знаешь, ты бы тоже со мной не выдержала. Женщинам



 
 
 

с писателем, как правило, жить невмоготу.
– Я не о браке. И потом я говорю про сейчас.
Нет, не испортил, не спутал, не припёр – она продолжала

играть, выпытывая некую тайну, в которой он и сам-то себе
не признавался. У него в мыслях образовалась паника, но он
сделал вид, что не понял, пропустил мимо ушей заигрываю-
щий комментарий и продолжил свою мысль.

– Мало внимания. Да и с деньгами туговато. Вы, женщи-
ны, упорно принимаете это за чисто мужской эгоизм.

– А ты, конечно, думаешь иначе?
– Неважно, что я думаю…
– Мужчинам менять жён на пользу. Впрочем, как и жен-

щинам  – любовников. Бездна впечатлений. И  скуки как
не бывало.

Он обратил внимание на одну деталь: когда она говорила
о мужчинах, употребила слово «жена», а женщины у неё об-
ходились «любовниками». Её визуальная анонимность стала
его раздражать, и ему захотелось сказать что-нибудь напере-
кор.

– А по-моему, шило на мыло.
Она помолчала.
– А дети у тебя есть?
– Не удосужился.
– И правильно. Плодить бедняков – глупо и неосмотри-

тельно. Особенно в вашей забытой богом стране.
«Опять!» Внутренне он вспылил.



 
 
 

– Она и твоя страна, между прочим.
– Уже не моя. Двадцать пять лет она унижала меня на каж-

дом шагу. И я от неё отвернулась.
–  Что знаешь об  унижении? Ты сидела в  лагере? Тебя

не принимали на работу? Тебя насиловали при свете дня?
– Ты привёл крайние случаи. Есть ещё и… Ладно, не бу-

дем об этом. С глаз долой, из сердца вон. Забыла.
– Понятно…
Он был готов прекратить разговор. И она это почувство-

вала и вовремя сменила тему.
– А у меня дочь от первого мужа. Четырнадцать лет. На-

звала Мальвиной. Ей идёт. Моя маленькая баронесса до сих
пор словно куколка. От богатых женихов нет отбоя.

– Но среди них, разумеется, нет места для Пьеро.
– Естественно! Бледные печальники нам ни к чему.
– Вам нужны загорелые и мускулистые насильники?
–  Ого, сказанул! Нет. Нам нужны успешные в  деловом

отношении. Правда, ей ещё рановато ложиться в  постель
с мужчиной.

Он вдруг решил сострить в тон разговору. И не без ёрни-
чества.

– Обходится пока женщинами?
Она рассмеялась заливисто, но вдруг оборвала себя, изоб-

разила оскорблённую невинность.
– Не ожидала от тебя подобной шутки.
Ему стало почему-то стыдно.



 
 
 

– Прости. Вырвалось.
– Да не бери в голову. Я отношусь к этому спокойно. Нет,

похоже, лесбиянство не её путь. А как твои успехи в литера-
туре?

– Средне.
– Звучит удручающе. Чем сейчас занят?
– Пишу… роман.
– Рома-а-ан?!
Она так удивилась, словно ей сообщили о чём-то весьма

неприличном, и опять рассмеялась. А он сгорбился от нелов-
кости. Уязвлённое самолюбие прожгло грудь.

– А что?
– Да ты не обижайся. Понимаю. Тщеславие, которое ты

упорно отрицаешь.
Теперь он пошёл в наступление.
– При чём тут тщеславие?!
– О, да! Ты всё такой же… Вадим, сейчас только ленивый

не хочет написать гениальный роман.
– На гениальность не претендую. Вышел из этого возрас-

та.
– Тебе так кажется. Надеюсь, не детектив?
– Ни под каким видом.
– Думаешь, осилишь? По-моему, это не совсем твоё. У те-

бя короткое дыхание. На рассказ хватает. На пьеску – куда
ни шло. А вот на роман, не знаю…

– Посмотрим.



 
 
 

Он скрипнул зубами, передёрнул плечами и отключил ви-
део. «Самодовольная баба! Баронесса с бугра!»

– Ау! Я тебя не вижу.
– Связь плохая. Отключил камеру.
– Похоже, задела за живое. Прости.
– Да нет…
– Помню, ты со мной и раньше так себя вёл. Хотел це-

ловать, а я не давалась. Объяснялся в любви, а я убегала.
А ты на следующий день дулся, но всё равно искал встречи
со мной и начинал всё сначала.

– Да нет, всё нормально.
– Точно?
Сердце камнем потянуло вниз. С трудом сдерживая себя,

чтобы не влепить какую-нибудь чумную фразу, за которую
потом будет стыдно, он выговорил онемевшими губами:

– Конечно.
– И о чём будет твой роман? О несостоявшейся любви, где

в качестве злодейки ты выведешь меня?..

Дальше продолжать не было смысла. Бросову вдруг захо-
телось сказать ей какую-нибудь гадость. В глазах потемнело.
И он испугался собственной тени. Да что я как мальчишка,
в самом деле. И чего завёлся? Нет-нет, только не это. Держи
себя в рамках. Не то будешь потом жалеть об этом до кон-
ца жизни. И он отключился почти бессознательно, как ав-
томат при коротком замыкании в электроцепи или как за-



 
 
 

жмуривается ребёнок, увидевший перед собой нечто сверху-
жасное  – послал ей смайлик, рожицу с  заклеенным крест
накрест ртом, и  вышел из  skype. Разговор не  задался. Он
терпеть не мог, когда с ним разговаривали свысока. И кто!
Его мгновенно затопили воспоминания о его былой любов-
ной лихорадке, когда она выматывала его одним своим фак-
том существования, закованного в броню неприступности,
и в то же время позволяла себе кокетничать с другими в его
присутствии, словно дразнила, посмеивалась над его чув-
ствами. Он тогда так и не понял логики её поведения. Неуже-
ли он был для неё хуже других? К тому же, сейчас она отозва-
лась о его литературных способностях откровенно презри-
тельно, и это его сильно задело. Он и сам был к себе доволь-
но суров. Тем больнее ударило негативное мнение со сторо-
ны. Тщеславием он не грешил, даже потешался над теми, ко-
му оно служило путеводной звездой. Тут было другое. Вне-
запная потеря друга тринадцать лет назад, поставила перед
ним один загадочный вопрос. Бросову было известно кое-
что от  самого Кузьмы, то, во  что ему с  трудом верилось,
нечто загадочное, можно даже сказать, сверхъестественное.
Или скажем так: непривычное для обывательского сознания.
И он хотел в этом разобраться. Но при отсутствии какой-ли-
бо реальной опоры надо было подключить максимум вооб-
ражения, следовало поставить себя на его место. И в связи
с этим он хотел кое о чём попросить Офелию. Но, как уже
говорилось, разговор не задался. Он был уязвлён не на шут-



 
 
 

ку и пару дней приходил в себя, вспоминая то время, когда
он унижался перед ней и даже был готов ради неё, будь на то
случай, лишить себя жизни.

Через неделю Офелия позвонила сама. И на этот раз по-
казала себя во всём блеске. Разумеется, перед этим долго ра-
ботала над своей внешностью. Что было заметно и по туале-
ту, и по слишком тщательно уложенным волосам, и по про-
думанному макияжу, не вызывающему, но явно имеющему
место и  разоблачённому, благодаря некоторым предатель-
ским штрихам, вроде перебора туши на ресницах. На высо-
кой матово-розовой груди, как речушка в долине, поблёски-
вало то самое ожерелье, которое он видел на фотографии.
На  ушах подрагивали бриллиантовые серёжки  – она уме-
ло демонстрировала их едва заметными движениями голо-
вы из стороны в сторону. А на холёных руках с тёмным ма-
никюром, выставленных перед собой нарочитым домиком,
сверкали три кольца, одно другого витиеватей. И во всём её
облике была какая-то натянутость, прилизанность, некая ре-
кламная статуарность, как у манекена. Ему показывали гла-
мурную картинку. И он почувствовал неловкость от того, что
она видит его сейчас в той же рубашке, в которой он был
прошлый раз – он прочитал это по движению её глаз и по-
следовавшему изменению мимики на лице, не явной, но обо-
значившейся лёгкой деформацией кожи возле губ, так воз-
никают слабые круги на воде от движения водомерки. Пона-



 
 
 

чалу он хотел отключить видео, но, заглядевшись на Офе-
лию, замешкал, а потом это было уже не актуально. Нача-
ла она вполне миролюбиво, с вежливостью дипломата про-
штрафившейся стороны.

–  Спасибо, что ответил на  мой звонок. Наш послед-
ний разговор и  мне не  очень понравился. Прости. Я бы-
ла чересчур… – она жеманно подбирала подходящее слово,
но не успела, он перебил.

– Пустяки.
– Ладно.
С  гримасой виноватости Офелия, словно оправдываясь

перед ним, снова и  снова комментировала содержание их
предыдущего разговора. В какой-то момент Бросов утратил
смысл её воркования. Он слушал Офелию, как слушают жур-
чание ручейка в лесном овражке – течёт себе и течёт, обте-
кая коряги и камушки, сверкая в лучах солнца и не мешая
тебе думать о своём. Он слышал лишь звучание её голоса, то
понижающееся до бархатистых низов, то по-молодому звон-
ко взлетающее в небесные пределы и рассыпающееся фей-
ерверком на множество разноцветных звёзд, и одновремен-
но рассматривал кокетливые движения её губ, чувственные
вздувания крыльев носа и кипение зубов, таких ослепитель-
но-белых, что казалось, их у неё во рту гораздо больше, чем
положено природой, ещё немного и они выйдут из его пре-
делов, как молоко на плите…



 
 
 

– Так о чём твой роман? Я бы с удовольствием почитала.
Он подумал, что у дамы столь болезненно относящейся

к своей внешности вряд ли может быть здоровый интерес
к чтению (к чтению именно его текстов), и ответил неопре-
делённо:

– Он ещё не закончен. Есть всего несколько глав, написан-
ных в разном порядке, хаотично и… слабо связанных друг
с другом. С замыслом проблемы. Что-то не даётся… не могу
понять…

– Неважно. Покажи, что есть. Мне в самом деле очень ин-
тересно, как ты теперь пишешь. И всё-таки, о чём твой ро-
ман?

– Я пишу о нём, Офелия.
– О ком?
–  О  Кузьме. Мой главный герой  – поэт-импровизатор.

И мне нужна твоя помощь. Я, собственно, поэтому и разыс-
кал тебя.

Какое-то время она молчала, прикусив нижнюю губу и,
осторожно касаясь пальцами причёски, рассеянно разгля-
дывала предметы в комнате. Затем положила руки на стол
и несколько расслабилась.

– Понимаю. Сколько?
Он вздрогнул, как от удара.
– Не понимаешь. Я вовсе не хотел…
–  Вадим, я уже взрослая девочка. Кое-что пережила

и до многого самостоятельно дошла в этой жизни. Я измени-



 
 
 

лась. А ты держишь меня за прежнюю легкомысленную ду-
рочку?

– Я этого не говорил.
– Но подумал.
– Я тоже изменился, Офелия.
– Больше я ничем не смогу тебе помочь. И давай без ком-

плексов. Называй сумму, и я перешлю. Без проблем.
– Спасибо, конечно. Но основная проблема не финансы.
– Напрасно так думаешь. Без денег тебя никто не напеча-

тает. Если только ты не создашь нечто сверхгениальное. Хо-
тя именно это может отпугнуть ещё больше. Но, зная тебя…
хотя всё возможно… и  потом, увы, молодость прошла…
Не поздно ли начинать?

– С этим я как-нибудь сам разберусь. Мне нужны от тебя
кое-какие тексты, Офелия.

Она удивлённо вскинула голову, блеснув бриллиантовы-
ми серёжками.

– Тексты? Какие тексты?
– Я знаю, они у тебя есть. Ты ходила за Кузьмой хвостом

и много записывала за ним.
– Ах, вот в чём дело! Его импровизации… Да, ходила. Да,

записывала. Я не могла допустить, чтобы то, что он сочинял
на ходу, улетало вместе с ветром. Я носила в сумочке пле-
ер… я… Я не могла без него дышать. А он от меня бегал.
Возможно, даже презирал.

– Это не так. Просто он чего-то боялся и ко всем относил-



 
 
 

ся с предубеждением.
– Боялся? Меня?
– Дело не в тебе и не в ком-то другом.
– А может быть, – в другой?
– Возможно. Но главное, что-то его не устраивало в нём

самом. Что-то глодало его изнутри…
– Не рассказывай сказки! Он всегда был самовлюблённым

эгоистом!
– Понятно. Давай как-нибудь в другой раз… Привет фо-

тографу.
Он потянулся к мышке.
– Постой! Не отключайся. Обидчив, как ребёнок, честное

слово! Пожалуйста, веди себя по-мужски. Говори, что нуж-
но.

– Я же сказал… Мне нужны его импровизации. Всё, что
осталось на бумаге. Я знаю, они у тебя есть. Ты мне показы-
вала когда-то. Необходимо для романа… я хочу понять его.

– А… у тебя совсем ничего?
–  Хорошо помню только «Белого кролика». Это един-

ственное, что он часто пел. И никогда не менял. И ещё пару
строк… после того, как он вернулся из деревни… «Девоч-
ка бегущая к реке/Бабочкой мелькает вдалеке…». И дальше
что-то про туман или мираж… Сейчас не помню. Я записал
когда-то.

–  Такого у  меня нет. Да, Вадим, сочувствую. С  текста-
ми возможна проблема… – Офелия изобразила многозначи-



 
 
 

тельную паузу, чем сразу уличила себя во лжи. – Я их сожгла.
Она отвернулась, провела пальцами чуть выше груди. Он

откинулся на спинку стула, выдохнул с сожалением. И вдруг
посмотрел на неё с улыбкой.

– Не верю.
Она склонила голову, уставившись в  стол. Он видел её

пёстро покрашенные пряди, сквозь которые посверкивали
камушки на кольцах.

– Это всё, что у меня осталось от него. Никому не дам, –
сказала глухо, и тут же вскинула голову, поводив ею из сто-
роны в сторону. – А в чём, собственно, дело? Давно подмы-
вало спросить: как он? Женился?

– Офелия…
– Нет, ничего не говори. Спроси у него. Наверняка он что-

нибудь и сам вспомнит. И передай привет, если хочешь.
Она усталым движением подняла голову и молча отклю-

чилась.

Спустя неделю она позвонила снова. На  этот раз в  её
внешности просматривалась некоторая небрежность. Слов-
но она только что встала с постели и даже ещё не  совсем
проснулась – шёлковый халат едва ли не нараспашку, воло-
сы не то чтобы всклокоченные, но наспех приглаженные ру-
ками, макияжа никакого. И на этот раз она показалась ему
намного ближе.

–  Я отниму у  тебя всего одну минутку. Извини за  мой



 
 
 

вид… Вот что я хотела спросить… Ты за это время встре-
чался с Кузей?

– Офелия… так ты не знаешь?
– Не знаю, что?
– Кузьмы больше нет…
Она вскрикнула высоко и нелепо, по-птичьи.
– Умер?
– Офелия…
– Говори как есть! Что с ним случилось? А что говорит

его мама? Она жива?
– Жива. Вернулась тогда с работы, а его нет. Только окно

было открыто. Старинный сундук – под окном. Старое зер-
кало рядом, треснутое. Говорит, раньше не видела. И окно
нараспашку…

– Покончил с собой?
Бросов помедлил с ответом.
– Не уверен… О чём-то странном он мне рассказывал по-

сле одного своего путешествия, но я не поверил…
– Не поняла?
– Для меня это тоже загадка. И я хочу рассказать об этом

в романе.
– Ты что-то не договариваешь. Ты его искал? Его вообще

кто-нибудь искал? Кто-нибудь видел его живого или мёртво-
го?

– Я думал, он, как и раньше бывало, погуляет где-нибудь
и объявится, но… столько лет прошло…



 
 
 

– О чём он тебе рассказывал, Вадим?
– Прочтёшь роман, узнаешь. Это, разумеется, только моя

догадка. Мне самому трудно в это поверить… И тем не ме-
нее.

–  Представляю, что ты пережил. Вы были неразлучны
до  смешного. И  по  истечении времени слились для меня
в один образ.

– Его ты любила…
– Да-да!..
Офелия птицей снялась с места, вскинув руки и, схватив-

шись за голову, стала ходить по комнате. Он молча и терпе-
ливо ждал. Наконец, она вспомнила, что разговор не окон-
чен, приблизилась к столу, не садясь.

Он увидел во  весь экран прямо перед собой через по-
лураспахнутый халат её гладкий живот с маленьким слегка
приплюснутым углублением и оторопел.

Постучав пальцами по столу, она сказала коротко, дело-
вито:

– Импровизации я тебе пришлю. Без вопросов. Всё, что
у меня есть. Но с одним условием…

– С каким?
– Ты будешь присылать мне свои тексты. По мере написа-

ния. По одной главе или по несколько сразу. Как захочешь.
– Согласен.
– И ещё… Нет, всё.
Она вдруг вскрикнула, паническим жестом запахнула ха-



 
 
 

лат и отключилась.

В тот же день, к вечеру, он получил по электронной почте
желаемую запись импровизаций Кузьмы. А через неделю по-
слал Офелии первые пять глав своего романа-гротеска под
условным названием «Девочка бегущая к реке» и начинав-
шегося, как известно, фразой «Февраль 201… года в Москве
был скуп на снег и морозы…»



 
 
 

 
Часть II

 
 

Принцип ломехузы
 

Люди разумные часто бывают
ненавистны могущественным властителям.

Эразм Роттердамский2

Есть два рычага, которыми можно двигать
людей:

страх и личный интерес.3
Наполеон I (Бонапарт)

Февраль 201… года в Москве был скуп на снег и моро-
зы. Зато Германии синоптики предрекли аномальную стужу,
и на этот раз их ожидания с лихвой оправдались. На Пире-
неях играли в снежки. На Балканах из-за обильных снего-
падов объявили режим чрезвычайной ситуации. А в Хорва-

2 Изречения известных в истории людей и анекдоты, предпосланные каждой
из  имеющихся в  романе глав, не  обязательно соотносятся с  их содержанием.
Просто они питали воображение автора во время работы над текстом, вызывая
определённые ассоциации, и, несомненно, любому читателю также дадут
импульс для размышлений. У людей нет параллельных мыслей – все они, так или
иначе, пересекаются в одной болевой точке: как жить?..

3 Но когда люди двигают сами, эти рычаги не действуют. Отсюда и ненависть
могущественных властителей к этим людям. (прим. В.Б.)



 
 
 

тии до ближайшего магазина люди могли добраться только
на лошадях. Да и Новому свету не повезло. За месяц до этого
Калифорнию накрыл арктический холод, а Ниагарский во-
допад сковало лютым морозом, и он в считанные дни пре-
вратился в гигантскую сосульку, плачущую редкими ручей-
ками. А сибирские мужики и бабы, обливаясь пóтом, вышли
на митинг с лозунгами: «Долой коррупцию!» и «Даёшь хо-
лод!» Видно, русская зима со всеми её прелестями была вы-
везена из России заодно с прикарманенными миллиардами
и разбросана щедрой рукой по странам Европы и заокеани-
ческому континенту…

И потому Правитель Мира и основатель Тайной Иерархи-
ческой Конституции (ТИК), господин Эстээраха, лелея гео-
политические амбиции и опасаясь за собственное здоровье,
распорядился перенести свою штаб-квартиру в места не ску-
чающие по экстремальным сдвигам природы, спровоциро-
ванным человеческой жадностью, недальновидностью и бес-
хозяйственностью  – туда, где не  засыпают глаза песчаные
бури; где всемирный потоп, как следствие глобального по-
тепления, не  заливает долины, леса и  подвалы домов; где
местные жители не  загибаются от превышающей все мыс-
лимые нормы радиации; где людей не лишают свежего воз-
духа и безопасного для жизни питья попирающие экологию
помойки; где кажущиеся сонными вулканы не исторгают на-
ружу огонь и серу; где засуха не иссушает дотла человече-
ские организмы; где земля ещё не испытала на себе погро-



 
 
 

мов от метеоритных атак; и где не трескаются от свирепых
морозов и не самовозгораются от непомерной жары компью-
терные планшеты – туда, где ещё светит солнце, цветут сады,
поют птицы, журчит родниковая вода и веет прохлаждаю-
щий ветерок. Более точного адреса обнародовать, по извест-
ным причинам, нам не светит, даже если бы он и был изве-
стен. Достойный выбор. Браво господин Эстээраха! И слава
(теперь уже трудно сказать – кому), что такие места пока ещё
существуют на нашей истерзанной прогрессом планете.

Господин Эстээраха сидел на нижней каменной площад-
ке приморской виллы в белоснежном пляжном халате и раз-
мышлял о свойствах человеческой натуры. Под ним поко-
илось широкое кресло из  тёмно-шоколадного палисандра,
украшенное резьбой из  слоновой кости; за  его спиной  –
по  обе стороны виллы, в  несколько ярусов зеленели сады
с оливковыми и фруктовыми деревьями; перед ним – с со-
бачьей преданностью лизало солёными языками каменную
лестницу, сходящую с площадки к самой воде, бескрайнее
море; над ним – высоко в ослепительно бирюзовом просто-
ре парил орёл, высматривая среди прибрежных камней за-
зевавшуюся черепаху; рядом с ним, по правую руку стоял
круглый мраморный столик с бокалом гранатового сока, ру-
биновым блеском играющим в лучах восходящего солнца.
Повелитель Мира, погружённый в медитацию, был неподви-
жен, как каменный истукан. В его зеркальных очках в золо-



 
 
 

той оправе, закрывавших глазницы, отражалась морская ла-
зурь, а его жидкие рыжеватые волосы гладил свежий утрен-
ний бриз.

Господин Эстээраха  – приверженец абсолютной власти
и  редкий любитель парадоксов. Своё любимое изречение:
«чем больше мы настаиваем на том, что мы есть, тем
с большей очевидностью приходим к тому, что нас нет» –
он смакует для себя с  завидным интеллектуальным насла-
ждением. Однако широко обнародовать столь катастрофи-
чески величественную мысль он не спешит, сознавая, что её
доступ к  головам незамутнённым глубокомыслием затруд-
нён зашкаливающей абсурдностью и благодаря этому не мо-
жет быть настолько устрашающим, как бы ему того хотелось.
Ведь то, чего мы не понимаем, для нас как бы не существу-
ет. А бояться несуществующего – милости просим круглых
дураков, а для нас, господа хорошие, пустое место и есть пу-
стое место, ни к чему не обязывающее и ничем не стесня-
ющее. И потому Правитель Мира извлекает из своего бога-
того философического арсенала и пускает в обращение дру-
гой парадокс, с щадящим порогом сложности, чем вызывает
у всякого пытающегося его переварить паническое недоуме-
ние: «чем большего мы хотим, тем меньше нам достаёт-
ся». Его он изрекает неустанно и призывает своих бесчислен-
ных адептов во всех концах света принимать как руковод-
ство к действию. И адепты, с непременной оглядкой на свой
карман – преданность идее в данном случае хорошо окупа-



 
 
 

ется – усердствуют не на шутку. Разъясняя людям суть па-
радокса, они виртуозно манипулируют понятиями и доводят
его до своего логического завершения, превращая в соблаз-
нительный семантический перевёртыш: «чем меньшего мы
хотим, тем больше нам достаётся». При этом предикаты
«хотим» и «достаётся» в процессе грамматического аттрак-
циона благополучно теряют своего субъекта, и любой храб-
рец, не лишённый остроумия, может смело задать правомер-
ный вопрос: а то ли нам достаётся, чего мы хотим, и кто это
мы? А в результате нехитрой умственной операции, если бы
он на такое отважился, смог бы набрести и на достойное ре-
шение сей головоломки: чем меньшего хотите вы, тем боль-
ше достаётся нам. И таким образом, с помощью простой
арифметики смог бы выявить истинную подоплёку насажда-
емого Правителем Мира парадокса. Проще говоря, господин
Эстээраха под видом беспокойства о нашем благосостоянии
сдирает с нас последнюю рубаху, и его руки тянутся к наше-
му горлу, чтобы перекрыть кислород – последнюю зацепку
в этой жизни.

У людей, не обладающих способностью логически и хлад-
нокровно рассуждать, волосы встают дыбом от такой казуи-
стики, сердце сжимает безжалостная рука страха, а сами они
проваливаются в чёрные дыры сознания, откуда нет благо-
пристойного выхода, если он есть вообще.

Господин Эстээраха очень хорошо осведомлён об этом.
И потому не устаёт везде и всюду, используя средства массо-



 
 
 

вой информации, впаривать публике, сидящей у телевизора
или погружённой по самое эго в мир виртуальной реально-
сти, столь полюбившийся ему парадокс; где-то употребляя
власть, где-то выдавая его за божественный постулат; а там,
где религиозное рвение потихоньку сходит на нет, представ-
ляя его как неопровержимый довод в пользу разума. Дей-
ствие сего спекулятивного суждения на  его персону, есте-
ственно, не распространяется, и лишь губительно сказыва-
ется на  тех, кто ни сном, ни духом не ведает о  существо-
вании его самого. И  таким образом его методика оболва-
нивания масс (называемое для отвода глаз красивым ино-
странным словечком индоктринация, что означает попро-
сту: промывание мозгов, исключающее любую попытку кри-
тического восприятия; или иначе – элементарная пропаган-
да, не всегда махровая, но непременно с надеждой на мах-
ровый результат) с успехом претворяется в жизнь. Короче,
пользуясь известной народной поговоркой, Правитель Мира
наводит тень на плетень. И людские сообщества, клюнувшие
на его приманки, всё чаще напоминают караван незрячих,
плетущийся вслед за ими же избранным среди себе подоб-
ных к неминуемой пропасти – средневековый юмор Питера
Брейгеля Старшего с каждой новой эпохой становится всё
менее смешным, а фантасмагорический «Сад земных насла-
ждений» Иеронима Босха повсеместно приобретает реаль-
ные очертания.

И только люди мыслящие, не поддающиеся гипнозу дема-



 
 
 

гогических утверждений и вообразившие про себя, что об-
ладают в достаточной мере свободой воли, являются для гос-
подина Эстээраха досадным камнем преткновения. Ибо он
не заинтересован в честной борьбе с кем-либо и хочет иметь
абсолютное превосходство во всех сферах и надо всеми, на-
ходящимися в любой точке земного шара. И он делает всё
для того, чтобы непокорные ему экземпляры исчезли с ли-
ца земли. Будущее принадлежит ему. И только ему. И куч-
ке приближённых. Остальные имеют право на жизнь только
при условии полного подчинения всем статьям основанной
им Тайной Иерархической Конституции. Именно поэтому
Правитель Мира не любит философов и литераторов. И на-
прасно. Огульно называть всех, владеющих пером, людьми
мыслящими, а стало быть, «двигающими», значило бы силь-
но погрешить против истины. В общей массе они безогово-
рочно следуют его иерархическим предписаниям, то есть,
с успехом загоняют абсолютное большинство под крышу об-
щего знаменателя. И лишь немногие из них пытаются раска-
чать выстроенную Правителем картину мира – берут на себя
смелость называть белое белым, а чёрное чёрным с тем, что-
бы вырвать среднестатистического человека из той ловушки,
которая уготована ему господином Эстээраха и в которую он
постоянно попадает, не желая браться за ум и потакая своим
слабостям.

В  то время, как господин Эстээраха наблюдал за  охот-



 
 
 

ничьей повадкой парящего орла, на  площадке нарисовал-
ся Шаблон, Генеральный помощник Правителя Мира и од-
новременно куратор по  идеологии Подчинения, человек,
на первый взгляд, довольно неприятный… да и на второй –
тоже. И на третий, если говорить начистоту, хотя вполне до-
статочно и двух, чтобы назвать его жутковатой личностью.
Впрочем, если подходить строго к его сущностной характе-
ристике, он и не личность вовсе, даже не человек, а некая ри-
торическая фигура в образе человека, подстава, вымышлен-
ный персонаж, измерительная линейка, лекало, функция,
плод практического ума, синтезированная модель межчело-
веческих отношений, если хотите, то есть, продукт сугубо
искусственный. Такой в чистом виде в природе не встреча-
ется.

Куратор вытек из потайной ниши, встроенной под лест-
ницей, тихо, незаметно, как просачивается вода из проху-
дившейся бочки. Торопливым шагом, слегка заваливаясь
на правую ногу, также бесшумно поднялся на площадку и за-
стыл в  подтянуто-подобострастной позе, ловко совмещая
в пластике военную выправку и безусловное преклонение.
Куратор был полюсной противоположностью господину Эст-
ээраха: абсолютный раб – абсолютный господин. Последне-
го тоже трудно было бы назвать человеком в общепринятом
смысле этого слова, ибо он представлял собой некий роко-
вой фантом, прочно засевший в людском сознании и, бла-
годаря этому, с  завидной лёгкостью управляющий миром.



 
 
 

На кураторе мешковато сидел синий мундир с золотыми от-
воротами на рукавах и орденом «ТИК»а I степени на шее, ко-
им награждают за преданность Тайной Иерархической Кон-
ституции и вклад в дело стабилизации её незыблемых прин-
ципов. На его рябоватом лице с приплюснутым носом, трам-
плином взлетающим над тяжёлой челюстью, и напоминаю-
щем образ цивилизованной гориллы, застыло космического
масштаба огорчение.

Господин Эстээраха, наконец, отвлёкся от орла и перехва-
тил пронзительным взглядом проступивший сквозь солнеч-
ную дымку авиалайнер. Через минуту, когда авиалайнер об-
рисовался более чётко, господин Эстээраха вытянул руку,
нацелил указательный палец на плывущий под небесами се-
ребристый борт, и уже хотел нажать на воображаемый курок,
как его прервали – постояв для приличия на некотором от-
далении от шефа, куратор скрипучим покашливанием опо-
вестил о своём присутствии. Правитель Мира хлопнул обе-
ими руками по коленкам, досадливо поморщился. Однако
ничего личного, как говорится, наоборот, напускное недо-
вольство господина Эстээраха выражало отличное располо-
жение его духа, это была обычная утренняя игра, психоло-
гический променад, особый ритуал, примитивная провока-
ция, цель которой состояла в непринуждённом выяснении
сиюминутного состояния Мира – всё ли находится на сво-
их, санкционированных им, местах, нет ли причин для опа-
сения, что его всемогущество в чём-то пошатнулось. И он



 
 
 

вслед за этим, не глядя на помощника, задал, задаваемый им
довольно часто, совсем простенький вопрос:

– Шаблон, без чего обычный человек не может обходиться
прежде всего?

– Без пожрать и без потрахаться, сэр, – сходу и бесстраст-
но доложил куратор, принимая игру.

Но Правителя Мира нельзя было обмануть, он почувство-
вал едва уловимое напряжение в интонации Шаблона (в про-
шлый раз ответ звучал гораздо непринуждённей) и потому
выставил уши, как локаторы, беспокойно пошарил в миро-
вом пространстве в поисках смысла услышанного, и задал
второй вопрос, наводящий:

– А деньги?
– Вы спросили про «прежде всего», сэр. А деньги не по-

мешают ни тому, ни другому, – разъяснил куратор, слегка
сконфузившись, и неожиданно для себя присовокупил ско-
роговоркой: – Если не злоупотреблять.

– Что значит, «злоупотреблять»?
Куратор молчал, съёжившись. Обычно в разговоре с Пра-

вителем он не позволял себе комментариев, но тут, как чёрт
дёрнул, сболтнул, нарушил субординацию, отвечай, когда
спрашивают, а так – ни-ни!

Правитель насторожился.
– Ну же! Я задал вопрос, – сказал он с выражением кро-

тости на холёном лице, отчего у куратора похолодело в гру-
ди. – Что значит, «злоупотреблять»?



 
 
 

–  Очень просто, сэр: раскрывать рот на  большее, чем
сможешь проглотить, – отвечал Шаблон запинаясь и всё же
не  теряя присутствия духа.  – Человек часто делает такие
ошибки, подобно удаву, вознамерившемуся проглотить сло-
на.

– А в чём причина? – вкрадчиво продолжал Правитель,
он уже давно всё понял, но ему нравилось поиграть со сво-
им помощником. В последнее время он немного заскучал.
Впрочем, наверняка от него многое скрывают, и его скука
беспочвенна.

– А причина в том, сэр, что он непомерно тщеславен, –
видя скуку на каменном лице господина, Шаблон не на шут-
ку раздухарился, пора поиграть в клоуна, и его понесло. –
А тщеславен, сэр, оттого что глуп. А глуп, сэр, оттого, что
ленив. А ленив, сэр…

– Достаточно. Вот и занимай его внимание кулинарным
бредом. А чтобы не думал, поставь его раком и дёргай за ли-
бидо каждую секунду, чтобы моча ударила ему в голову и за-
топила мыслительный орган. По всем каналам. Чтобы вы-
жить, он слопает всё, что ему ни предложат. Человека легче
всего погубить, запрограммировав его на жажду наслажде-
ний. Повсюду и постоянно, где бы он ни был. Ad infinitum!4

Такова моя доктрина. Я назвал её Принципом ломехузы . Зна-
ешь, что такое ломехуза, Шаблон?

– Куда мне до ваших высоких соображений, – скромно
4 До бесконечности (лат).



 
 
 

ответил Шаблон, театрально потупившись.
–  Ломехуза  – насекомое, Шаблон. Маленький рыжень-

кий жучок, похожий на  муравья и  с  виду абсолютно без-
обидный. Представь себе большой муравейник. Муравьи-
ный мегаполис. У нас любят ставить муравьёв в пример лю-
дям, упоминая лишь об их положительных качествах. Му-
равьи, мол, – замечательные строители и организаторы и то-
му подобное. Хорошо работают, неплохо плодятся, заботят-
ся о своём потомстве. Всё у них расписано, во всём вселен-
ский порядок. И это действительно так. И стоял бы вечно их
муравейник, не будь на свете ломехузы. Однажды этот ко-
варный жучок, изловчившись, попадает в муравьиную дет-
скую, к муравьиному потомству, и откладывает там свои яй-
ца. Бдительные муравьи, разумеется, быстренько вычисля-
ют непрошенного гостя и принимают меры к его выдворе-
нию из пределов муравейника. Но не тут-то было! Ломехуза
не сопротивляется, нет. Ей хорошо известно: в чужой мона-
стырь со своим уставом лезть не следует. И она выбирает так-
тику задабривания, просто откупается особым образом – вы-
деляет наркотическое молочко, слизывая которое муравьи
пачками балдеют и на какое-то время расслабляются, остав-
ляют чужака в покое. А ему того и надо. При новом заходе
происходит то же самое. И постепенно муравьи впадают в за-
висимость от лакомства ломехузы. Ради собственного насла-
ждения они начинают игнорировать правила муравейника.
Перестают работать и полностью отдаются во власть малень-



 
 
 

кого жучка. Затем из яиц ломехузы вылупляются маленькие
ломехузики. Они проводят такую же политику, как и их ро-
дители, заодно поедая на завтрак, обед и ужин муравьиные
яйца. И что в результате?

– Что, сэр?
– За довольно короткие сроки рушится всё, на чём держа-

лась муравьиная держава. Муравейник постепенно исчеза-
ет, а ломехузы, пополнив свои ряды, отправляются на поис-
ки нового, чтобы в конце концов, извести муравьиное племя
на корню. Тебе это ничего не напоминает?

– Напоминает, сэр. Ой, как напоминает!
–  Совершенно верно, люди очень похожи на  муравьёв.

В меньшей степени, конечно, на тех, кто работает, не имея
понятия о  существовании ломехузы, и  в  большей степени
на тех, которые хотят ничего не делать и при этом получать
удовольствие от жизни. В погоне за наслаждением человек
не гнушается ничем. Зачем ему труд в поте лица и роды в му-
ках, завещанные Хозяином Рая? Человек слаб и ничтожен
в своей слабости. Вот тут-то мы его и прищучим.

– Ваша правда, сэр!
– Он готов только жрать, балдеть и… как ты выразился?
– Трахаться, сэр, – с готовностью повторил Шаблон.
– Жрать, балдеть и трахаться! Жрать, балдеть и трахать-

ся! И  всякого, кто встанет на  его пути, он будет убивать.
А ведь это весьма простой и эффективный способ разредить
без меры расплодившееся человечество, а? И главное, при-



 
 
 

быльный. И никакой войны не потребуется. Они угробят са-
ми себя.

– Ваша правда, сэр. Весьма хитроумный способ.
– Постой… – Правитель Мира вдруг изобразил на лице

недоумение; сегодняшняя игра его забавляла, и он растяги-
вал удовольствие. – Что за странное выражение ты мне под-
сунул? «Трахаться»… Обо что?

– Это не обо что, сэр… Это… в куда… то есть… У них
есть для этого очень точное слово, но оно варварски реали-
стичное, и я… не рискую оскорбить им ваш тонкий слух.
И потому использую широко употребляемый заменитель…

– Твоё красноречие для меня, как инсектициды для тара-
канов. Лучше покажи.

– Конечно, сэр! Это когда, сэр… совокупляются, сэр…
две таракашки… ой, извиняюсь! Две особи, сэр… – поспеш-
но, путаясь в словах, пояснил Шаблон, для вящей доходчи-
вости довольно изобретательно показывая на пальцах.

–  А, папа-мама! Так  бы и  сказал. Ян & Инь? Кажется,
так это китайцы называют? – Правитель Мира подпрыгнул
на пятой точке, радуясь своей проницательности.

– Так… но не обязательно так, сэр, – терпеливо разъяснял
куратор, словно сидевший перед ним и задавший неудобный
вопрос был единственным сынком какого-нибудь олигарха
или какого-либо крупного чиновника с мигалкой в голове,
огорчать которого, одёргивая его нерадивого отпрыска, ему
не то, чтобы не хотелось – очень даже хотелось – но было



 
 
 

страшноватенько, ещё чего доброго (или недоброго?) при-
хлопнут, как надоедливую муху и дело с концом, и потому
он старался держать себя в рамках педагогического нейтра-
литета. – Порой тут не различишь, сэр, где папа, а где мама…
всё так перемешалось…

– То есть?
– Случаются и однополые связи, сэр. Янь с Янью или Инь

с Инью. Как кому вздумается.
–  Чего только ни бывает в  мире животных, Шаблон,  –

вздохнул Правитель, прикрыв глаза.
– Они это называют «заниматься любовью», сэр.
– Китайцы?
– Не только китайцы, сэр. А все, кто этим занимается.
– Ну и ладно. Раз так, им и карты в руки. Пусть трахают-

ся обо что им вздумается всеми способами, пресыщая тело
и опустошая душу. Нам это на руку. А, Шаблон?

– Так-то оно так, но…
Господин Эстээраха резко мотнул головой.
– Что ещё?
– Есть проблема, сэр, – испуганно выдавил Шаблон и за-

жмурился.
Правителю ударила кровь в голову. «Так вот в чём причи-

на его сегодняшней разговорчивости!» – подумал он с доса-
дой.

– Хватит! Вечно ты суёшь мне под нос какие-то надуман-
ные проблемы! – он встал и, неосмотрительно распахнув ру-



 
 
 

ки, резким движением смахнул со стола бокал с гранатовым
соком. Бокал упал, разлетелся на сверкающие под солнцем
осколки, а по мраморной плите расползлась тёмно-красная
лужа. – Ну, вот… плохая примета, – Правитель Мира брезг-
ливо поморщился и медленным шагом стал спускаться к во-
де.

Куратор последовал за ним. Как бы он ни хотел не пор-
тить настроения хозяину, терять было нечего. Недомолвки
весьма неприятная штука. За них и пострадать можно.

– Но это весьма важная новость, сэр!
Господин Эстээраха со  стоном выдохнул, прищёлкнув

языком:
– Ну, что там за проблема у тебя? Где?
– Всё там же, сэр.
– Говори.
Куратор наклонился к уху Правителя и озвучил шёпотом

так обеспокоившую его новость. Скуку с Правителя момен-
тально, как ветром сдуло, но это было отнюдь не то, чему
следовало радоваться.

Выслушав помощника, господин Эстээраха вскинул
к небу гладковыбритый подбородок, одновременно вытянув
руки по швам, а лицо его стало белым, как у актёра тради-
ционного японского театра Но. Затем он извлёк из кармана
халата револьвер 22-го калибра, крутанул барабан, не глядя
на куратора, приставил дуло к его груди в районе предпола-
гаемого сердца и нажал на курок.



 
 
 

Раздался выстрел.
Куратор солдатиком повалился на спину, ударившись за-

тылком о ступеньку с таким звуком, как если бы его голова
была кокосом. Удовлетворённый господин Эстээраха сунул
оружие в карман.

– Хорошо сегодня упал, убедительно.
Куратор приподнял голову.
– Запускаем программу «Тень Генома», – сказал Прави-

тель.
– Прошу прощения, сэр, но её запустили ещё полвека на-

зад, если не больше, – сообщил куратор, потирая затылок.
– Вот как? Тогда почему она не работает?
Куратор с трудом поднялся.
– У них там много чего не работает, сэр. Даже принятые

ими законы не работают.
– А в чём причина? Загадка русской души?
–  Загадка в  том, сэр, что их до  сих пор очень много.

И не все дураки. А тут ещё и Крым обратно оттяпали. Их
полку прибыло. И они нашли лазейку, сэр.

– А кто-то говорил недавно, что они спиваются. И что их
мозги вследствие этого – ни к чёрту.

–  Спиваются, сэр. Но  мозгов пока больше, чем алкого-
ля. И продажу недавно строго ограничили. Не успевают про-
спиртоваться.

Правитель повернулся к морю спиной, сказал устало:
– Всё нужно делать самому, ни на кого нельзя положить-



 
 
 

ся, – и стал подниматься по лестнице, надувая щёки и делая
на ходу дыхательную гимнастику. И пока подымался, при-
одел себя в соответствующий костюм, дабы появиться в нём
в обществе. А поднявшись на верхнюю площадку, раство-
рился в воздухе, лопнул, как мыльный пузырь.

Шаблон огляделся по сторонам, вытянул руки по швам,
зажмурился, затем с неохотой сгруппировался и последовал
за хозяином.



 
 
 

 
Кузьма

 
Таков закон: всё лучшее в тумане…

Вл. Соловьёв

Идёт Федот по тропинке. Вдруг поперёк канава.
– И-и-и-эх! Вспомню молодость, перепрыгну!
Разогнался, прыгнул и… плюхнулся в канаву.
Вылез кое-как, огляделся по сторонам – никого.
Пожал плечами, сплюнул.
– А! Я и в молодости, помню, не перепрыгивал.

Анекдот

С утра Кузьму скрутило паршивое настроение…
Всю ночь его сонное сознание морочили бесконечные ла-

биринты коридоров, гулкие тоннели, бесчисленные кубиче-
ские ёмкости в виде комнат без окон с ободранными стена-
ми, сырые подвалы, переходы с выщербленными лестница-
ми, заваленные гниющими пищевыми отходами, повседнев-
ной мелочью всех времён и народов от искорёженных шле-
мов и  зазубренных мечей древних завоевателей до  абажу-
ров и швейных машинок домохозяек-прабабушек, и нако-
нец, автомобильных покрышек и сотовых телефонов, а также
заселённые неподвижно лежащими (и потому казавшимися
ему полумёртвыми) бомжами, которые вдруг оживали, улы-
бались беззубыми ртами и грозили ему пальцем, и полчища-
ми снующих под ногами крыс – лабиринты, по которым он



 
 
 

блуждал в поисках выхода; он то замечал на себе какие-то
чужие обноски, то оказывался абсолютно голым; изо всех
щелей сочилась вода, и повсюду гулял промозглый сквозняк,
от которого негде было укрыться; порой сквозь щели при-
отворённых дверей ему мерещились всплески рыжего света
и мелькание пышно-розовых женских тел, и пляшущие тени
на стенах, и слышались вскрики и стоны, прерывистый смех
и приглушённые рыдания; и вдруг в этой вакхической пляс-
ке он замечал лицо, где-то виденное им ранее, до боли зна-
комое, и он в меру своих двигательных возможностей рвался
в том направлении, в замедленном беге вплывал в ту комна-
ту, но заставал там лишь зияющую пустоту, тёмное безмол-
вие и колебание ледяного воздуха; и в ту же минуту призра-
ки, дразнящие его воображение, являлись ему в перспекти-
ве сквозь новую щель, и он направлялся туда, с трудом пе-
редвигая ватные ноги, пытался крикнуть, позвать, но кто-
то всемогущий наделил его неизбывной немотой; и то ли-
цо, которое привиделось ему в призрачном мелькании тел,
тускнело, оседая в памяти тяжким и смутным воспоминани-
ем; при этом, заряженный идеей поиска, он не испытывал
дискомфорта ни от  холода, ни от  своей обнажённости, ни
от наличия на себе не совсем свежей одежды с чужого пле-
ча, ни от затерянности в неведомом головоломном простран-
стве; и единственным чувством, свечой вспыхнувшем где-то
в глубинах его бессонной души и постепенно разгоравшимся
и заполнявшим все его внутренности, было чувство безот-



 
 
 

чётного страха – перед кем или чем, он не понимал, а только
дрожал от сотрясавшей его тело тревоги и беспокойно ози-
рался, ощупывая воспалённым взглядом покрытые коркой
изморози грязно-белые выступы коридорных сводов и тём-
ные провалы под переходами, излучающие стужу и  злово-
ние; и это была грязь и заброшенность не первобытного ми-
ра, а, судя по разбросанным повсюду бытовым отходам и ош-
мёткам прежней роскоши, грязь и заброшенность мира, про-
шедшего через огонь и скверну цивилизации; и он, Кузьма,
сейчас был последним её выкидышем, одиноким и непри-
каянным, без пристанища и без какой-либо дружеской под-
держки; ещё немного, думал он, и я упаду и исчезну бесслед-
но в какой-нибудь чёрной дыре…

Пробуждение принесло неожиданное спасение. Он при-
поднял одно веко и зарычал, жмурясь от яркого света, вторг-
шегося в комнату через полураздёрнутые шторы. И за то вре-
мя, пока глаз был отверст и слегка затуманен патиной сна,
сумел зафиксировать промелькнувшую по  комнате знако-
мую тень. Это была тень Правителя Мира. Он всё утро пря-
тался за шкафом, наблюдая за спящим Кузьмой. И вышел от-
туда, лишь потому, что его заинтересовал старинный сундук
морёного дуба с массивными коваными перетяжками, стояв-
ший у стены под дверью. По заверениям Людмилы Иванов-
ны, матери Кузьмы, этот сундук был уникален тем, что из-
начально существовал в единственном экземпляре, посколь-
ку был изготовлен на заказ, и принадлежал в своё время её



 
 
 

прадедушке по отцовской линии, солидному торговцу ману-
фактурой. Изготовленный безвестным мастером ещё в цар-
ские времена, сундук пережил три революции (не считая по-
следнего переворота с социалистического боку на капитали-
стический в начале 90-х годов), две мировых войны, одну
гражданскую и прочие пертурбации в стране, происходив-
шие в течение двадцатого века, включая вынужденные пере-
езды с квартиры на квартиру. Одним словом, он представ-
лял собой неопровержимый раритет, претерпевший на себе
множество ударов судьбы и, следовательно, ему не было це-
ны. А достался он ей в наследство, благодаря представите-
лям промежуточных поколений, потерявшим многое из то-
го, что следовало бы ценить больше всего, и в первую оче-
редь жизнь, но сохранившим этот сундук, как драгоценную
память о своих предках, как сокровищницу духа, сконцен-
трировавшую в себе положительную наследственную энер-
гетику. Однажды он исцелил Кузьму от  смертельной оби-
ды. Когда ему было лет десять-одиннадцать, он задал матери
вполне законный вопрос – где его отец? Людмила Ивановна
вдруг побелела, нижняя губа у неё заходила ходуном, она за-
махала руками в истерике, как испуганная птица, извергнув
со страшным шёпотом: «Пожалуйста, никогда не спрашивай
меня об этом! Не было у тебя отца!» Что мог подумать ре-
бёнок, услышав подобное? У всех отцы есть, а у него нет.
Как так может быть? Он обиделся на мать и залез в сундук,
спрятался в нём навсегда, в отместку, рассудил: «задохнусь



 
 
 

в нём без воздуха и умру, и пусть тогда без меня поживёт».
Как же потом корила себя Людмила Ивановна за то, что

не смогла ответить сыну как-то по другому, не смогла приду-
мать какой-нибудь героической, примиряющей, версии, ти-
па был альпинистом и разбился насмерть при восхождении
на пик Победы, или – военным лётчиком-испытателем и по-
гиб при испытании очередной боевой машины; нет, всё пра-
вильно, знать правду ему ещё рано, и лучше ничего не гово-
рить, чем врать – в доме ни одной фотографии, которая мог-
ла бы удостоверить это. А семейных снимков у неё не пере-
честь: отец и мать, дедушки и бабушки и далее вглубь рода,
и было множество фотографий её сестры, красивой молодой
девушки, студентки театрального института, рано погибшей
от несчастного случая – сбила машина. Ложь имеет свойство
разбухать со временем до злокачественной опухоли неверо-
ятного размера, чтобы потом неожиданно взорвать мирное
течение жизни и превратить её в ад. Таким адом был биоло-
гический отец Кузьмы, и память о нём должна быть стёрта
окончательно и бесповоротно.

Обыскав все закоулки в квартире и отчаявшись отыскать
ребёнка, Людмила Ивановна подумала, что мальчик в оче-
редной раз убежал из  дома и  стала звонить в  милицию.
А Кузьма, надышавшись запахом истории в дубовом коробе,
беспечно окунулся в омут сновидений, а выспавшись, вылез
из своего убежища сам, целый и невредимый, даже испол-
ненный сил и в чём-то обновлённый. Именно поэтому сун-



 
 
 

дук заинтересовал Господина Эстээраха; не как знак непре-
менного скопидомства, а  как возможный оберег, как аму-
лет, издавна охраняющий семейство Кузьмы от всевозмож-
ных дестабилизирующих родовую силу напастей. И если это
так, то его следовало любым способом нейтрализовать, изъ-
ять из квартиры, скажем, купить, предложив сумму, от ко-
торой мало кто способен отказаться. И таким образом пре-
рвать связующую нить рода. Главное, внедрить в голову об-
ладателя решение о продаже. А если это произойдёт, Кузь-
ма всецело будет во власти Правителя Мира. А там и… Ви-
дели, как рушится от малейшего дуновения долго и кропот-
ливо собираемый карточный домик?.. Так размышлял гос-
подин Эстээраха, целью которого было всеобщее и полное
разрушение естественных человеческих связей. И  в  пред-
вкушении победы он затаился за шкафом безмолвной тенью
и потирал руки. Несколько лет назад, когда в семью пришло
неумолимое безденежье, Кузьма чуть было не клюнул на эту
удочку. И если бы не Людмила Ивановна, вовремя остано-
вившая сына, то этот во всех смыслах замечательный сундук
сейчас бы обретался в иных пределах. И на их семью мог-
ло быть навлечено какое-нибудь несчастье, кто знает. Какое
случилось двадцать с лишним лет назад, когда сундук при
переезде на новую квартиру был случайно оставлен недоб-
росовестным грузчиком в квартире дома предназначенного
на слом. Конечно, спустя какое-то время о нём вспомнили,
и он был возвращён в лоно семьи. Но случившегося уже бы-



 
 
 

ло не поправить…

Однако всему своё время, и Правитель Мира не терял на-
дежды. Человек слаб, и чтобы погубить, его следует дове-
сти до того предела, где слабость беспрепятственно возьмёт
верх. Добить упавшего не составит труда. Веками испытан-
ная практика.

Как раз в тот момент, когда Кузьма открыл глаз и зары-
чал, господин Эстээраха внимательно изучал заинтересовав-
ший его сундук и, не желая лишний раз светиться – с некото-
рых пор он решил действовать исподтишка – мигом принял
облик Кузьмы и метнулся в  своё укрытие. Кузьма вздрог-
нул. Мать гремела кастрюлями на кухне и вряд ли заходила
к нему в ближайшую минуту. Он уже понял, что это могло
быть, и основательно напрягся. Однако ему показалось, что
промелькнувшая тень, как в  зеркале, отразила его самого.
Но он лежал, а мелькнувшая тень была в вертикальном по-
ложении – это он видел отчётливо.

Кузьма привстал, опираясь на локти.
– Ты опять здесь?
– Опять здесь, – словно эхо, прозвучало из-за шкафа внят-

ным шёпотом.
– Не играй со мной!
– Почему ты отказываешь мне в забаве? Ты играешь сло-

вами, а я – судьбами. У каждого свои игрушки.
– Моя игра безобидна, а твоя…



 
 
 

Он не успел договорить, в дверь постучали.
«Кузьма, ты не один?» – «Один!» – «А с кем разговари-

ваешь?» – «Стихи сочиняю!» – «А… тогда извини. Завтрак
на столе. Я ушла!» – «Пока, мам!»

Хлопнула входная дверь. В наступившей тишине он услы-
шал, как методично чавкают над дверью часы, пожирая с та-
релки бегущее время.

Чтобы изжить всё ещё сидевший в  нём и  неожиданно
толкнувший под сердце испуг, Кузьма открыл оба глаза,
вскочил с постели, подбежал к окну и широким жестом рас-
пахнул занавеску. Прочь негативные мысли! «Да здравствует
солнце, да скроется тьма!» Какая жалость, что не он это со-
чинил. В комнату искрящимся потоком хлынул солнечный
свет.

После этого Кузьма заглянул за  шкаф  – никого, потом
вышел на середину комнаты, упёр руки в бока, задрав го-
лову к  потолку, и  стоял так неподвижно минут пять или
шесть, почти беззвучно шевеля губами. Таким образом он
разминал свой поэтический аппарат и заодно освобождал-
ся от вчерашнего осадка, который образовался в результате
приёма информации из внешнего мира. Кто-то чистит орга-
низм, обрекая себя на диету или принимая соответствующие
лекарственные препараты. Он чистил его именно таким об-
разом, ибо главный мусор попадает к нам из информацион-
ного поля, излучаемого перенаселившим земной шар чело-
вечеством. Таков был его обычный утренний ритуал, его ду-



 
 
 

ховная зарядка. Сегодня это выглядело так:

мозги лежат начинкой в тесте
спасибо за любые вести
за установку либо-либо
за Крым особое спасибо
спасибо за релизы в блогах
и за разборки на дорогах
за битой в лоб мерси особо
поскольку обошлось без гроба
за мат озвученный где-либо
всем изощрённое спасибо
летит на город стая шлюх
прокукарекал всем петух
как о зарплате ни тужи
кругом валяются бомжи
по лицам дураков и дур
слащавый ползает гламур
сдувает феном пыль с колен
подросток видимо от скуки
в саду стоит какой-то член-
корреспондент любой науки
гулять он вывел теорему
но эта строчка тут не в тему
у речки слился на понтон
безличный офисный планктон
какой-то левый коллектив
мыл у ручья презерватив
один весёлый депутат



 
 
 

критиковал страну в умат
холодный дачник ставил печку
за взятку выехал на встречку
поддатый коррупционер
с него всегда берут пример
владетели госаппарата
шестая их ума палата
лишился пряника банкир
устроил мэр луккулов пир
дальневосточный губернатор
сдав на анализы мочу
вдруг заявил с утра врачу
что он китайский император
и может делать «что хочу»
чтобы поднять чиновный тонус
им президент повысил бонус
сегодня праздник завтра стирка
в мозгу образовалась дырка
какая дырка что за связь
в неё сольётся мира грязь
кругом гудят автомобили
я жив благодаря сноровке
спасибо тем что не убили
меня вчера на остановке

Прошептав последнюю строку, Кузьма вытянул обе ру-
ки вперёд, затем бросил их вниз, одновременно согнувшись,
резко выдохнул и вновь выпрямился. Теперь он готов для
нового дня. Крикнул «Мам!», но потом, вспомнив, что она



 
 
 

уже ушла, бодрым шагом отправился на кухню, выпил нато-
щак стакан родниковой воды и сел завтракать. В мозгу пуль-
сировала какая-то странная мысль, резкая, угловатая, коро-
че, малоприятная. А странность её заключалась в том, что
она никак не могла найти себе словесного выражения и по-
тому была неуловима, как тень. Значит, зарядка оказалась
недостаточно очистительной. И это его беспокоило.

Кузьма был свободным художником, поэтом-импровиза-
тором. Он никогда не сидел за письменным столом, выму-
чивая подходящие выражения, он сочинял на ходу и нико-
гда не переносил сочинённое на бумагу (не считая времени
учёбы в литинституте). На фиксацию собственных текстов
у него был запрет, обусловленный им самим до конца не осо-
знаваемым внутренним комплексом. Это была разовая ак-
ция. Возможно, он таким образом бежал ото лжи, проник-
шей во все поры современного человека. Его любимым по-
этом был Фёдор Тютчев, который с подачи античных греков,
одной фразой поставил под сомнение и отстранил от истины
всё когда-либо и кем-либо сказанное (и собой в том числе,
как это ни парадоксально) – «мысль изречённая есть ложь».
А то, что изречено да ещё записано на бумаге или теперь
уже на каком-либо другом носителе информации, есть ложь
в квадрате (вспомним известное латинское выражение: сло-
ва улетают, написанное остаётся!); и далее, по возрастаю-
щей, если на однажды изречённом к тому же будут пытать-
ся настаивать… Уж не говоря о мыслях излюбленных до са-



 
 
 

моотречения. Лжи неведомы пределы. Она уже давно ста-
ла сущностью человека. Более того, без лжи стало неуютно
существовать в этом мире. А людьми падкими на ложь или
не различающими, где начинается ложь, невероятно легко
манипулировать. И Кузьма, что ему казалось весьма хитро-
умным, руководствовался неким импрессионизмом мышле-
ния. Думается, он и сам не помнил того, что изрекал его рот
по подсказке сознания (или подсознания?), ибо, как свиде-
тельствуют некоторые его фанаты, нигде ни разу не повто-
рился. Свои спонтанные монологи он разбрасывал направо
и  налево. И  слушающие платили ему за  выступление, ко-
му сколько было не жалко. Иногда, некоторые фирмы, про-
слышавшие об уникальном бродячем стихотворце, пригла-
шали его на корпоративные вечеринки, как местную досто-
примечательность, как диковинную добавку к фуршету, где
он устраивал импровизационные монопредставления, схо-
ду на глазах изумлённой публики откликаясь на предложен-
ные ему темы. Так он зарабатывал себе на жизнь. Развлекая
и развлекаясь. Клоун, бродячий певец, бард и в чём-то вол-
шебник. Он почти всегда носил с собой гитару и, в зависимо-
сти от темы или настроения, или того и другого вместе взя-
тых, либо импровизировал монолог, либо исполнял песню,
одновременно сочиняя и стихи, и соответствующий к ним
напев. Живое воображение Кузьмы, вызываемое чрезвычай-
ной впечатлительностью, было подкреплёно прирождённым
артистизмом. Другими словами, природа вложила в него дар



 
 
 

отзываться на всё поэтическими строками. Он мог сочинять
по любому поводу, в любое время дня и ночи, лишь бы явля-
лась тема. А они ему являлись бесперебойно, одна за другой.
Они толпились перед ним, словно девушки на эротическом
кастинге. И он, выбрав наиболее подходящую для текущего
настроения, использовал её в своё удовольствие и с полной
отдачей, выплёскивая в воздух, словно возникающие из ни-
чего, волшебные строки. Каждый выход на подвернувшую-
ся под руку публику Кузьма обставлял с особой придирчи-
вой изобретательностью, вовлекая слушателей в стихию сво-
его незаурядного таланта, и они подчинялись ему с гипно-
тической готовностью. Под конец представления изумлён-
ная публика засыпала его вопросами, среди которых в обя-
зательном порядке был и такой – «как это у вас получает-
ся?», на что он со скромной улыбкой всегда цитировал пуш-
кинского импровизатора: «Всякий талант неизъясним».

Но  с  некоторых пор к  этому стало примешиваться, за-
метное даже иному постороннему глазу, некое напряжение,
некая болезненная нервозность, некое не выявленное проти-
востояние кому-то, как будто что-то сидело в нём и дикто-
вало агрессивный характер поведения, а его рассудок и вос-
питание этого не принимали. Им овладевал какой-то жуткий
страх, он его чувствовал всеми порами, каждой клеточкой
своего молодого организма, но определить, откуда он исхо-
дит и в чём его смысл, затруднялся. Как замечено психоло-
гами, собственный мир, в противоположность миру окружа-



 
 
 

ющему, ускользает от попыток интеллектуальной манипуля-
ции.5 Однако Кузьма боролся с ним и порой в этом противо-
стоянии дело доходило до галлюцинаторных реакций (при-
мер – господин из-за шкафа). Он словно хотел что-то зага-
сить в себе, от чего-то освободиться, обезвредить себя и дру-
гих от злокачественного довеска своей натуры, показать дру-
гим, что он не тот, который затаился у него внутри, а тот,
кого он сейчас изображает. Того он всячески скрывал. И бо-
ролся с ним по мере сил, заталкивая внутрь, как скверную,
требующую выхода, тошноту. В отличие от некоторых раз-
мышляющих людей, занятых поисками пути к себе, он щед-
ро тратил душевные и  физические силы на  то, чтобы уй-
ти от себя. И на деле получалось, что одну ложь, сам того
не ведая, он подменял другой, правда, с виду в празднич-
но-безобидной оболочке. И сам же проглатывал эту пилю-
лю, надеясь на  скорейшее выздоровление. Его стремление
сбросить ненавистный груз было похоже на симптомы пси-
хического заболевания, называемого в медицине диссоциа-
тивной фугой. Оно напоминало бегство от себя, переходя-
щее в навязчивую идею заменить собственную натуру дру-
гой, более приемлемой для его обеспокоенного сознания.
Обострённая совесть Кузьмы требовала очищения и карди-
нального обновления, но  как сделать это, он не  понимал.
Поэтому не мог долгое время оставаться наедине с самим
собой, он нуждался в публичности. Публика была для него

5 Кемпински А. «Экзистенциальная терапия».



 
 
 

неким отвлечением, особым фильтром, подобием абсорбен-
та, который с жадностью поглощал распыляемую им нега-
тивную энергию, освобождая его от лишней тяжести. И он
бросался в неё, как отчаявшийся бегун, спасаясь от пресле-
дования, бросается со скалы в бушующий океан. На публике
сидевшая в нём скверна мгновенно скукоживалась, как об-
жаренная на солнце зловредная личинка.

В более раннем возрасте эта раздвоенность ощущалась им
не так остро, но с каждым годом тот, кто сидел у него внутри,
созревал, набирал силу и занимал всё больше и больше ме-
ста, вытесняя детскую чистоту, парализуя его волю, подавляя
лучшие проявления души и, в результате, до неузнаваемости
коверкая его индивидуальность. И один случай, произошед-
ший с Кузьмой несколькими годами ранее, сигнализировал
ему о необходимости усиления бдительности, принудил его
быть более строгим к проявлениям исходящей от него отри-
цательной активности.

Это случилось в конце девяностых, летом, в маленькой
деревушке Верхнее Забытково…

Но сначала он попал туда (или не туда, далее разъяснит-
ся), не зная даже названия этой деревушки, расположенной
где-то в неведомой глуши то ли Костромской области, то ли
Вологодской, то ли Ивановской – он так до конца и не уяс-
нил её точной географии, о чём позднее бесконечно жалел –
куда его занесло благодаря тяге к перемене мест, неожидан-



 
 
 

но проявившейся в нём после окончания литинститута, где
он с завидной усидчивостью в течение пяти лет постигал азы
поэтического мастерства. Педагоги с нескрываемым восхи-
щением следили за необычайно лёгкими взлётами его поэти-
ческого дара и за его, редко свойственному молодым, трудо-
любием, которые в подобном счастливом сочетании не мог-
ли не дать в скором будущем грандиозных ростков. Они ви-
дели в нём весну гения и прочили ему великое будущее. Да
и  сокурсники тянулись к нему, как цветы к  солнцу, пола-
гая, что он заглядывает туда, куда не дано заглянуть рядовым
смертным. В каком-то смысле они были правы. И сам Кузь-
ма, смутно осознавая эту свою особенность, в один прекрас-
ный день резко поменял образ жизни. Он вдруг понял, что
не может долго находиться на одном месте, что ему следует
постоянно перемещаться. И дело было не только в необходи-
мости смены впечатлений и не столько в ней. Перемещение
ему было нужно для чего-то другого. Он словно хотел, как
уже говорилось, от чего-то или кого-то укрыться, убежать,
словно кто-то постоянно его преследовал, с целью склонить
к нарушению естественного нравственного закона – имен-
но так в порыве откровения он прокомментировал своему
другу собственную тревогу.

И вот однажды летом он сказал матери, что должен раз-
веяться, а для этого ему надо уехать из Москвы, подальше
от городского столпотворения, побродить по просторам Рос-
сии, осмотреться. Мать огорчилась, но препятствовать не по-



 
 
 

смела. Слишком сложно на определённом этапе у них скла-
дывались отношения, до полного разрыва. И, не желая по-
терять сына вновь, она всячески поощряла его во всех на-
чинаниях, уговаривая себя тем, что молодой человек ищет
свой путь. Все средства связи и ориентации в пространстве
и времени, как-то: часы, мобильный телефон, плеер и про-
чие электронные побрякушки наступившей эры Водолея –
Кузьма засунул в ящик стола и плотно его задвинул. Главное,
остаться лицом к лицу с таинственной необозримостью про-
странства, послать подальше всех воркующих изо всех ды-
рок с умным лицом о состоянии мира, оградить себя от лю-
бых сведений извне, которые, если уж быть до конца чест-
ным, всегда подаются в искажённом свете: или с патриоти-
ческим дрожанием в голосе, или с изрядной долей цинизма
и пошлости, или откровенно лгут, не моргнув глазом, ибо их
цель – манипулировать сознанием, и потому не могут рас-
сматриваться, как объективный источник информации. Да
и бывает ли таковой вообще? Каждый осведомитель на ко-
го-то работает. Лучше ничего не знать, чем иметь представ-
ление о  мире с  чужой подачи, которая порождает спяще-
го гражданина, не желающего подключать голову – за него-
де есть кому подумать. Кузьма не заблуждался на их счёт,
решив оградить себя от  информационного монстра всеми
доступными ему средствами. Он собрал только маленький
рюкзачок, с которым когда-то ходил в школу, бросив в него
всё необходимое для гигиены, да сунул в кошелёк кое-ка-



 
 
 

кие сбережения. Затем, закрыв глаза, ткнул пальцем в зара-
нее составленный им на тетрадном листке список москов-
ских вокзалов и отправился на выпавший ему Ярославский.
На вокзале он также, вслепую, ткнул в расписание поездов
и тут же купил билет на поезд до Костромы. Но неожидан-
но пересел на другой, следующий по этой же дороге, но куда
именно, он принципиально не посмотрел и ни у кого не стал
спрашивать. Куда привезёт, туда и привезёт.

Примерно после четырёх часов езды, или чуть более, он
неожиданно увидел промелькнувшую в вагонном коридоре
странную тень, и  его охватила необъяснимая тревога. Ин-
туитивно он почувствовал в ней грозившую ему опасность.
Она-то и выгнала его из железной западни на свежий воздух.
И на первой же остановке он соскочил на какой-то неболь-
шой станции, названия которой он не запомнил, потому что
и не желал запоминать – знать координаты своего местопре-
бывания не значило затеряться – отошёл в сторону, подаль-
ше от железнодорожных путей, и побрёл по первой попав-
шейся ему на глаза просёлочной дороге, ведущей в неизвест-
ность. Хотя, рассуждая здраво, можно сразу понять – всякая
дорога куда-нибудь да приводит. Сначала она петляла по ле-
су, потом тянулась по овсяным полям, пересекала неболь-
шие перелески, спускалась в низины и поднималась в гору,
поворачивала вправо-влево и снова выпрямлялась. Который
час он не смог бы сейчас определить. В поезд сел поздно ве-
чером, затем, спустя несколько часов, когда уже светало, вы-



 
 
 

шел неизвестно где, и за всё это время ни разу не сомкнул
глаз. И потому сейчас он не чувствовал ни рук, ни ног, дви-
гался механически, на автопилоте. Шёл, шёл и вдруг обнару-
жил, что видимость ухудшилась настолько, что превратилась
в свою противоположность – он оказался в вареве клубяще-
гося густого тумана… Кузьма напрягся, замер, и на какое-то
мгновение почти физически ощутил, как в его голове что-
то щёлкнуло, потом погорячело, одно отделилось от другого,
задвигалось, завертелось, память выволокла на свет и рассы-
пала перед ним беспорядочные обрывки знаний, будто кто-
то в поисках неизвестно чего бесцеремонно хозяйничал в его
интеллектуальном архиве, и, можно сказать, используя кры-
латую фразу известной перестройки, процесс пошёл – мыс-
ли, как разбегающиеся галактики после Большого взрыва,
понеслись во множестве, одна вдогонку другой, и закружи-
ли с невиданным ускорением, и от этого ему сделалось нехо-
рошо, земля стала уходить из-под ног, словно он медленно,
но неуклонно, начинал погружаться в гигантскую воронку…
Его движения были полуобморочно замедленны. Ему захо-
телось за  что-то ухватиться, на  что-то опереться, но  руки
беспомощно сучили в воздухе, как щупальца контуженного
кальмара…

Туман… туман… туман… Основываясь на  конкретных
ощущениях, можно придти к любопытным умозаключени-
ям. Туман неопределённости… Туман предположений…
Туман воспоминаний… Везде и всюду – туман. Он даёт нам



 
 
 

возможность выбора и в то же время её отрицает. И един-
ственная вероятность выйти на какую-то смысловую дорож-
ку – положиться на  случайность. Ни о чём нельзя сказать
наверняка. Вся наша жизнь – туман. А когда всё в тумане,
когда во  всём неопределённость, следует полагаться толь-
ко на случай. Случай – тамада на пиру неведения. Случай-
ность – колыбель радостей и огорчений одновременно, и на-
ша надежда. Верующие полагаются на Бога, тоже в глубине
души принимая его за счастливую случайность (вдруг услы-
шит!), случайно дарующую нечто необходимое. Но на вся-
кий случай (и  здесь  – случай, как некое ожидание страж-
дущего сознания) подстраховываются и почти с благодарно-
стью поминают падшего ангела – в народе издавна говорят:
чем чёрт не шутит! Или: на Бога надейся, а сам не плошай.
То есть, надежда на некое везение присутствует, но и  сам
подсуетись, не сиди сиднем, а лови щуку, исполняющую же-
лания, увеличь количество шансов, сделай счастливую слу-
чайность возможной. Она – единственная путеводная звез-
да, ведущая… в том-то и дело, о том, куда ведёт эта самая
случайность, мы узнаём не  раньше, чем там оказываемся.
Но ведь нам интересна не цель, а сам процесс, не так ли?

Впрочем, бесконечное и парадоксальное сцепление слу-
чайностей, непрерывное квантовое кипение космоса, исклю-
чающее любую предсказуемость в долговременной перспек-
тиве, а, стало быть, и всё то, что рассматривалось ранее в ра-
циональных рамках классической философии, кардиналь-



 
 
 

но скорректированной позже теорией относительности, уже
давно навело некоторые пытливые умы на мысль о существо-
вании особой структуры, особого – математически просчи-
тываемого и  переводимого на  житейский язык явно в  па-
радоксальной формулировке – вселенского беспорядочного
порядка, так сказать, закономерности в отсутствии таковой;
человек продолжает надеяться на  свои интеллектуальные
и провиденциальные возможности – если не выгорело с тео-
рией всеобщего детерминизма, то почему бы и хаос не при-
брать к рукам?.. И кто, как не человек, является генерато-
ром стихийных импульсов, вместилищем множества необъ-
яснимых, неупорядоченных динамических систем, хаотич-
ное взаимодействие которых часто приводит к непредсказу-
емым результатам? И многие ли из ныне живущих отдают
себе отчёт в том, что малейшие, даже непроизвольные, дви-
жения его мышц, неосторожное проявление чувств, нервный
посыл опрометчиво высказанных слов, а также наличие по-
таённых мыслей (не говоря уже о повсеместно и жёстко на-
саждаемых политических и экономических доктринах), бла-
годаря открытому дотошным исследователем, 6 так называе-
мому, «эффекту бабочки», могут со временем произрасти
до ураганной отметки и привести в итоге к катастрофиче-
ским последствиям? Так набирает силу морская волна, что-
бы в итоге с невиданной яростью обрушиться на преграду

6 Американский математик и метеоролог, «отец» теории хаоса, Эдвард Лоренц
(1917 -2008).



 
 
 

и разбиться вдребезги о скалистый утёс. Да и предрекаемый
в  каждом столетии Конец Света, как глобальное событие,
завершающее историю человечества, несмотря на прогнозы
провидцев всех мастей, можно с уверенностью сказать, во-
преки всем ожиданиям наступит тогда, когда он наступит.
И гадать тут бессмысленно. И как не вспомнить знаменитую
фразу одного из недавних правителей новой России: «Хо-
тели, как лучше, а вышло как всегда». А она ведь, как ни
крути, из этого ряда. Она в ироническом свете демонстри-
рует беспомощность человеческого волеизъявления. И юмо-
ра в ней гораздо меньше, чем нам представляется. И сквозь
прозрачную комическую оболочку явственно просвечивает,
если не цинизм, то беспросветное отчаяние. А суть в том:
как бы мы ни думали, что бы мы ни предпринимали, искомое
не всегда соответствует ожидаемым параметрам. А в отдель-
ных случаях никогда не соответствует. И всё это происходит
в результате накопления множества, пускай микроскопиче-
ских, отклонений везде и всюду, которых мы не  замечаем
или не придаём им существенного значения (не говоря уже
о вполне сознательных и весомых отклонениях от заданно-
го курса, дозволяемых чисто эгоистическими интересами).
А критическое количество изменений, как известно, меняет
качество целого – некоторые физические законы всё же ра-
ботают. И наша собственная жизнь, которой мы, вполне вме-
няемые люди, казалось бы управляем, отталкиваясь от на-
чальных установок и  не  придавая значения возникающим



 
 
 

ежедневно непредвиденным и досадным мелочам, постоян-
но преподносит нам сюрпризы, и по большей части непри-
ятные. Но это не значит, что нужно сидеть сложа руки. Под
лежачий камень…

Кузьма интересовался всевозможными современными
теориями о происхождении жизни, о строении макро- и мик-
ромиров, о пульсирующей Вселенной, о месте человечества,
этой ничтожной капельки в необозримом океане вечности,
но углубляться в дебри науки ему было не по силам, и он
не зацикливался на них; его коньком была интуиция (почти
животная), он верил в предчувствия и потому постигал про-
цесс с любопытством осваивающего мир ребёнка, которому
хотелось всё потрогать собственными руками. И неожидан-
но возникшая, казалось бы, из ничего мыслительная цепная
реакция, за которую он ухватился, как за соломинку, в поис-
ках смысла, в то же время самим ходом рассуждений его от-
рицая, постепенно затухала, словно сваливаясь в бездонную
яму. И он неизменно оказался перед выбором, как уже бы-
вало не раз: стоять на месте в ожидании неизвестно чего или
идти дальше неизвестно куда. Первое обрекало на интенсив-
ное бездействие, что противоречило его деятельной натуре,
и он предпочёл второе, в движении – жизнь…

Туман, в которой он попал, был до того густой, что, ка-
залось, при ходьбе по  его лицу расползается жидкая вата.
Туманная сырость проникала в его организм через ноздри,
глаза, уши, поры и  заполняла его изнутри. Он почувство-



 
 
 

вал лёгкий озноб. Видимость резко упала, даже на рассто-
янии вытянутой руки он не видел своей кисти. Стало труд-
но дышать. И, как ни протирай глаза, идти пришлось почти
на ощупь, напрягая не столько зрение, сколько слух. Он то
и дело спотыкался о невидимые колдобины, проваливался
в ямки, наступал на что-то мягкое и живое, обдирал ноги
о колючки. Иногда по его лицу хлестали ветки проплывав-
ших мимо деревьев, и кончилось тем, что он крепко стук-
нулся лбом о шершавый ствол какого-то могучего дерева…

В  глазах сверкнула молния, запахло палёным. Наверху,
в темноте предполагаемой кроны, что-то завозилось, засо-
пело, посвистывая. Уж не Соловей-разбойник ли?.. Кузьма
поднял голову вверх, хотя из-за тумана ничего невозмож-
но было разглядеть. И тут до него дошло: услышанные им
шумы были следствием неожиданного удара, и пронеслись
они в его голове. Он сбился с дороги. И Кузьма сделал шаг
в сторону в поисках утраченного пути. Воздух неожиданно
резко потеплел, словно он перешагнул в другую климатиче-
скую зону. Но дышать стало легче. Над ним время от вре-
мени с тревожным криком пролетали какие-то неизвестные
ему птицы, под ногами шныряли какие-то фантастические
зверьки. К тому же сразу после впадения в туман, ему ста-
ли всё чаще являться слуховые галлюцинации: вдруг почу-
дилось, что кто-то идёт за ним следом, ни на шаг не отставая.
Будто кто-то поотстал, свалившись с него после удара о де-



 
 
 

рево, а теперь пробует наверстать упущенное расстояние. Он
останавливался, и тут же стопорил шаг тот, кто незримо сле-
довал за ним. И Кузьма отчётливо понял, что совершил стра-
тегическую ошибку, отправившись в неведомое. Затеряться
не вышло. От себя не убежишь. Находясь среди людей, это
ему удавалось с бóльшим успехом. Затерялось в неопознан-
ном пространстве только тело, а душа по-прежнему пребы-
вала во власти того, от кого он хотел отделаться всеми ве-
роятными и невероятными способами. А туман тем време-
нем набирал силу, не то, чтобы густел, но становился темнее,
плотнее для зрения – надвигалась полная слепота, на зем-
лю опускались сумерки. Сколько он прошёл и в какую сто-
рону, и что его ждёт впереди – на все эти вопросы не бы-
ло ответа. Из пяти чувств в состоянии адекватной готовно-
сти были только осязание и обоняние. Остальные пребыва-
ли в панике, поскольку выдаваемая ими информация каза-
лась фантастической. Вкус исключался – он ни в какой мере
не смог бы ему помочь в пространственной ориентации. Хо-
тя во рту ощущалась непонятная сладость. Глаза не видели
ничего, кроме туманной взвеси, а к слуху, как уже говори-
лось, стали примешиваться звуки, в достоверности которых
в его голову закрадывалось сомнение. На задворках созна-
ния расплывчато маячило ещё одно, шестое чувство, и оно
посылало ему какие-то невнятные сигналы, но что они зна-
чили, он распознать был не в силах. Чего-то для этого ему
не хватало. Он только чувствовал необычное дрожание всего



 
 
 

организма, словно он на какое-то время стал вместилищем
звучания множества миров. Осязание же обычно срабаты-
вало при ближайшем контакте, а вот обоняние функциони-
ровало на расстоянии от источника излучения запаха и мог-
ло бы… И в один прекрасный момент обоняние дало Кузьме
понять, что он находится неподалёку от того места, где со-
держатся домашние животные – его нос вдруг учуял жгучий
запах свиных испражнений. Стало быть, набрёл на свинар-
ник. Туман так же внезапно растаял, как до этого внезапно
возник, и вдруг Кузьма понял, что он сейчас видит всё гораз-
до яснее, чем видел до того, как попал в туман. Словно его
запотевшее зрение кто-то бережно протёр бархоткой и заод-
но подкорректировал фокус. Кузьма огляделся. Уже насту-
пила ночь и пора было подсуетиться в поисках ночлега. Он
стоял у скотного двора. Ноги онемели и не слушались, глаза
слипались, и спина не держала. В свинарник зайти не решил-
ся – уж больно сильный шёл от него запах, аж дыхалка зами-
рала. Тогда Кузьма попытался войти в стоявший неподалёку
и сложенный из шлакоблоков длинный домик с двумя дверь-
ми. Одна из них, видимо, вела в амбар – на земле были вид-
ны следы какой-то кормовой россыпи, то ли отрубей, то ли
комбикормов, а другая – наверное, в убежище ночного сто-
рожа, но и та, и другая оказались на замке. На ближнем стол-
бе горел фонарь, в свете которого роилась ночная мошкара.
И когда Кузьма подходил к домику, по стене промелькнула
тень. Он обернулся – никого. Возможно, эта была его тень,



 
 
 

но  внутреннее напряжение не  давало ему в  это поверить.
Тут же, в зарослях конского щавеля, крапивы и чернобыль-
ника, росших у самой стены, прошуршало что-то и скрылось
в дверной прорехе. Кузьма успел разглядеть длинный крыси-
ный хвост. Тогда он отошёл подальше от фонаря и сразу при-
метил в отдалении слабый огонёк. Тут же в рассеянном све-
те фонаря обозначилась протоптанная среди высокой травы
тропинка. И он пошёл по ней, ориентируясь на огонёк. И по-
ка шёл, всю дорогу ощущал за собой присутствие кого-то.
Несколько раз он резко оглядывался, но уличить преследова-
теля так и не смог. Тропинка спускалась вниз. Похоже, овраг.
И снова перед ним клоками повис туман. И с каждым шагом
он делался плотнее и вдруг засветился странными блёстка-
ми. А вверху, прямо перед ним, обозначилось круглое рас-
плывчатое пятно, как выход в конце тоннеля – «луна!», дога-
дался Кузьма. И пока он глазел на это пятно, ступил во что-
то мокрое, под ногами зачавкало, запахло болотом. Кузьма
отпрянул назад. В  это время ему в  спину ткнулось что-то
живое, и фыркнуло, и звякнуло чем-то металлическим. Он
замер, сердце его моментально скатилось к пяткам, и он едва
не закричал от невольного испуга. Но тут же мелькнуло в со-
знании: «лошадь!» Кузьма заставил себя обернуться, протя-
нул руку и, действительно, нащупал взнузданную лошади-
ную морду. Лошадь приветливо тряхнула гривой, всхрапну-
ла приглушённо. Кузьма, не отрывая руки от тёплой и влаж-
ной стати животного, сделал несколько шагов, нащупал сед-



 
 
 

ло, задел бедром за стремя. Лошадь оказалась осёдланной.
А через минуту он уже сидел верхом, ухватившись за пово-
док. Лошадь пошла сама. Кузьма расслабился, не всё ли рав-
но – куда. Он даже успел вздремнуть. Вскоре копыта гулко
застучали по чему-то деревянному – наверное, мостки через
ручей. Он это слышал в полусне, словно кто-то неумело за-
стучал по барабану, пробуя звук. У схода с мостков лошадь
неловко оступилась, резко скакнула передними ногами, едва
не потеряв седока. Кузьма вовремя ухватился за гриву. Часто
мотая головой, лошадь поднималась в горку. Туман посте-
пенно рассеялся, и Кузьма ясно увидел ряд приземистых до-
мов вдоль перелеска. Под луной, как на ладони, высветилась
небольшая деревня. Лошадь, оказавшаяся белой, как снег,
тряхнула головой и лёгкой трусцой припустила к ближайше-
му дому. Уткнулась в дверь, стукнула по крыльцу копытом,
повернулась к седоку, мотнула мордой – слезай, мол, прие-
хали.

Деревня уже спала в глухом обмороке. И только в ближай-
шей избе, у которой лошадь встала, светилось окно. Где-то
на другом конце деревни лениво взбрёхивала собака. Кузьма
пригрелся в седле, слезать не хотелось. В сенцах громыхнуло
ведро, кто-то сдержанно ойкнул. Звякнул внутренний крю-
чок и в тёмном проёме распахнутой двери обозначился жен-
ский силуэт. Луна обрисовала девичью фигуру в короткой
ночной рубашке. В глазах девушки не было ни тени испуга,
наоборот, они горели огнём крайнего любопытства, а круг-



 
 
 

лое белое лицо с широкой улыбкой плавало в сетке спутан-
ных волос, как головка домашнего сыра, подвешенная в мар-
ле для отжима сыворотки.

– Ой, Буцефал! – вскрикнула она. – А папаня потерял те-
бя, кода в магазин бегал!

Кузьма с благодарностью похлопал Буцефала по шее. Де-
вушка шагнула за порог. Она смотрела на Кузьму, как на дол-
гожданного гостя. Лицо её светилось от счастья.

– Слезай до земли! Ты хто? – спросила она дробным шё-
потом, видимо, не желая, чтобы тот, кто находился за её спи-
ной, за другой дверью, не узнал о её неожиданном ночном
контакте с незнакомцем.

– Кролик я, – ответил вяло Кузьма, изрядно измотанный
долгой дорогой.

– Кролик? Тю! Откудова?
– Из крольчатника.
– Ой! Во блажной! Правда, чо ли? – прикрыв рот ладо-

шкой, прыснула девушка, понравился ей ответ – с чудинкой
парниша, не соскучишься.

– «Чо ли» правда. Мне бы… попить.
– Ой! – девушка снова прыснула.
– А чего такая весёлая?
– Как же! Всё по сказанному вышло, вот и радуюся! – от-

ветила девушка, затем зачерпнула ковшом из ведра, стояще-
го у крыльца, подала всаднику.

Кузьма не уловил смысла в последней фразе, но допыты-



 
 
 

ваться не было ни сил, ни желания. Где-то совсем рядом тяж-
ко вздохнула корова, загомонили утки. Что-то стукнуло в до-
ме, затем брякнуло.

– Слезай до земли, кролик! – торопила девушка. – Сле-
зай, пока папаня не учуял. Он у меня строгущий. Не стерпит
ночного гостя, побить можа.

Она привычным движением убрала с лица волосы напра-
во-налево и, приложив палец к губам – только тихо! Кузьма
сполз с лошади. От долгой ходьбы мышцы на ногах ослабли
и едва держали. И если бы он вовремя не ухватился за стре-
мя, оказался бы на  земле. А девушка взяла Буцефала под
уздцы, привязала к изгороди.

– Вот папаня обрадуется! Нашёлся его мерин!
Лошадь оказалась мерином. Девушка подошла к Кузьме,

взяла за руку и, выпрямившись, с какой-то внутренней тор-
жественностью – так идут к  алтарю – повела его к  сенно-
му сараю. И он поковылял следом. В сарае девушка сняла
с гвоздя висевшие у самой двери две стёганых телогрейки,
бросила на сено.

– Ночевай тута, кролик. Папаня сранья уйдёт. Ему в район
завтра. А я скотину выгоню, тода разбудю.

Со стороны дома послышался шум, дверь с грохотом рас-
пахнулась, и кто-то, видно, споткнувшись о порог, вывалил-
ся из неё. В ночное небо фейерверком взлетели яростные
матюги.

– Ой! Папаня! Ну, всё, побегла!



 
 
 

– Лиска! Ты где?! – ревел мужик на всю деревню, подняв-
шись на ноги.

Девушка загребла в руки охапку сена – для мерина, вы-
скочила из сарая, на ходу бросив коню ночные харчи.

– Да здеся, здеся я! Ты чо, па!
– Куды запропастилася, гулёна?
– Куды, куды! За кудыкину гору! Твой мерин явился! Вот

и вышла!
– Не тваво ума дело! Ступай в избу!
– Ступаю, ступаю! – девушка звонко и счастливо рассме-

ялась. – Тожа мне, сторожильшык!
Хлопнула дверь, как выстрелила. Вокруг восстановилась

тишина. Отбой! Кузьма завалился на телогрейки и вскоре,
вдыхая полной грудью одуряющий запах свежего сена и ещё
чего-то, венечными гирляндами развешанного под балкой
на верёвочке, отключился, словно наглотавшись сонного по-
рошка.



 
 
 

 
Алиса

 
Человек это капля родительского блаженства,
и он должен быть радостью.

Андрей Платонов, «Записные книжки»

– Бабушка! А сколько километров до соседнего
села?

–  Усю жись пять былó. А  как понаехали
спициялисты,

меряли-меряли и  намеряли сем. Вот из-за их
таперича

лишних два килóметра ходим.
Анекдот

Алиса родилась в  поезде, на  полном ходу, под стук ва-
гонных колёс, на фоне проплывающих за окном безбрежных
и с виду унылых российских пейзажей. Её матери, Анне Ва-
сильковой, с  пятнадцати лет култыхавшейся в  свинарнике
и неожиданно впервые забеременевшей на четвёртом десят-
ке, приспичило разрешиться от бремени в столице, под кры-
лом старшей сестры, которая укатила от крестьянских тру-
дов в Москву по лимиту ещё в конце семидесятых и вкалыва-
ла там каменщиком на стройке до самой пенсии. В столице,
думала Анна, и врачи умелые, и уход получше, и спокойней
будет какое-то время рядышком с сестрой, вдали от пьяни-
цы-мужа, кулаками работающего лучше, чем головой. Про-



 
 
 

ще говоря, она бежала из дома, убоявшись не столько за себя,
сколько за ребёнка. Готовилась загодя, втайне, и барахлиш-
ка для малыша надыбала у многодетных соседей, и денюжку
скопила, только вот со сроками обмишулилась. Схватки на-
чались ранее на целую неделю.

Она собралась в путь с утра пораньше, сразу после того,
как её муж Федот, сорокалетний мужик с лихим чубом на ка-
зацкий манер и пышными моржовыми усами, в поисках ра-
боты умотал в посёлок. До фермы доковыляла сама, дорога
до станции пролегала поблизости от неё. А уж от фермы го-
лосовала – приморилась, с чемоданом-то было несподручно
в её положении. Хоть и не тяжёлый, считай, одними тряпка-
ми набитый, а всё равно как-никак руку оттягивал. И на пол-
дороге дождалась, наконец, транспорта – тракторист из со-
седней деревни на мотоцикле с коляской до самого вокзала
с ветерком прокатил. Купила билет до Москвы (пропусти-
ли без очереди, уважили «тяжёлую» бабу, не без дискуссии
на её счёт, как это часто бывает, когда билетов меньше, чем
желающих его заполучить) и в ожидании поезда устроилась
на перроне, на лавочке под окном диспетчера. Села – ничего,
а через полчаса сильно толкануло изнутри, раз другой, и жи-
вот вроде как опустился, и самый низ пронизала острая но-
ющая боль. Анна откинулась, поднялась с перепугу, поддер-
живая обеими руками раздувшуюся утробу, и уже надумала
возвращаться, однако вскоре боль утихла, и она успокоилась.
Провела рукой по животу, пожурила: «Не балуй! Рано ишо».



 
 
 

В поезд садилась – всё было замечательно. Но как только
отъехали, сразу поняла – до Москвы не дотянет. К счастью,
в купе она была не одна. Её попутчики, мужчина и женщи-
на средних лет, представились врачами. На лицо приятные
и чистенько одетые. И вообще они показались ей доброжела-
тельными и всезнающими, как ведущие в телевизоре. Разго-
варивали уважительно, и в глазах светилось понимание. Они
отнеслись к ней по-доброму, сказали, волноваться нет при-
чин, в случае чего, помогут, и не такое видали. Расспросили,
откуда она и куда едет. Пожурили, выказав беспокойство –
в её положении пускаться в такие путешествия, тем более,
в одиночку, довольно опасно. Разговаривала больше женщи-
на. А мужчина всё что-то записывал на листке бумаги. Жен-
щина выспрашивала её о семье, о родственниках, о том, ка-
кова жизнь в деревне. Анна отвечала искренне, но скупо –
непривычно ей было перед чужими раскрываться. Да и во-
обще разговаривать не хотелось. А ещё женщина поинтере-
совалась, действительно ли хочет Анна ребёнка, которого
ждёт, желанен ли он для неё? Или, возможно, непредвиден-
ная обуза?

– Дак тута… хошь не хошь… – Анна обняла живот.
– Мало ли. Бывает, мамаша не хочет ребёнка по какой-то

причине. Нет условий для воспитания или просто нет же-
лания возиться с  детьми. А  то и  элементарное отсутствие
мужа может остановить. Предохраниться вовремя не успе-
ла и вот… – продолжила женщина начатую тему. – Если вы



 
 
 

не хотите ребёнка, скажите сразу. Мы с мужем, – она пока-
зала на своего попутчика, – готовы его усыновить и тем са-
мым освободить вас от дальнейших хлопот. Не бесплатно,
разумеется.

Анна слушала вполуха, как во сне, ей было не по себе.
Помимо того, что она была на сносях, её сознание блуждало
в лабиринте сомнений понятных лишь ей самой. Но фраза
об усыновлении влетела в неё стрелой и отдалась неожидан-
ной болью. Она вздрогнула, подалась назад, крепко ухватив-
шись обеими руками за живот.

– Ет как же ж… – выдавила растерянно. – Чо ли купить
хотите маво рыбёночка? Рази ет можно?

– Решать вам, – уклончиво ответила женщина. – О право-
вой стороне дела не беспокойтесь. Подпишете отказ, и всё
будет по закону. Мой муж имеет и юридическое образова-
ние. Он дока по части оформления различных бумаг. Если
говорить начистоту, мы давно мечтаем о сыне или дочке. Да-
же имена придумали. Если сын – Андрей, а если дочь – Али-
са. Да Бог не даёт. И вот решили просить кого-то об одол-
жении.

Анна отвернулась к окну. А женщина откинулась к стенке
купе, потёрла бледный лоб, на секунду задумалась, как бы
в поисках наиболее веского аргумента в свою пользу.

– Всё-таки подумайте. Ваш ребёнок ни в чём не будет нуж-
даться, уж поверьте. Только у нас непременное условие: вам
придётся забыть о его существовании. Видите, я всё говорю,



 
 
 

как есть, ничего не скрываю.
Анна тяжело задышала, судорожно переваривая посту-

пившее к ней предложение.
– Дак чиво ж ет… в детдоме рыбятишков-от, поди, пол-

но… – сказала она, всё так же повернувшись к окну и боясь
взглянуть на странных попутчиков.

– Да-да, конечно, вы правы. Но, видите ли, мы хотим вос-
питывать с самого рождения… Чтобы у ребёнка в памяти
не отложилось никого кроме нас. Чтобы избежать дальней-
ших осложнений и для вас, и для нас и для самого ребён-
ка, в первую очередь. Они, знаете, иногда помнят, что было
с ними в двухлетнем возрасте. И даже в более раннем. А под-
растут, начинают выспрашивать. Мы объездили все роддо-
ма в округе. Никто не хочет отказываться от своего. И, сла-
ва Богу! Это правильно. Это хорошо. Только и нас поймите.
Бездетность – тяжкий крест. Мой муж – интеллигент в пя-
том поколении. Я – в шестом. Но дело не в этом. У вас, на-
верное, уже есть дети?

– А как же ж, – почему-то соврала Анна, то ли стыдясь
про себя того, что до тридцати годов с лишком была пуста,
то ли не желая обидеть потомственного интеллигента в пя-
том поколении, а уж в шестом, тем паче.

– Вот видите. При желании ещё родите. Вы молодая, здо-
ровая. А нам уже не светит. Я больна, а муж хочет ребён-
ка. Чтобы было кого любить. Чтобы было ради кого жить.
Без детей – мучительно. Живёшь… и кажется порой, что те-



 
 
 

бя нет…
Она посмотрела на мужа, и он кивнул, скорбно опустив

глаза.
– Алиса… красиво… – прошептала Анна в полузабытьи.
– Только не подумайте о нас ничего плохого, – сказала

примирительным тоном женщина, положив руку ей на ко-
лено. – Мы не представились, простите. Меня зовут Галина
Сергеевна, а мужа – Семён Маркович. А вас?

– Анна я. Махалкина моё фамилие.
– Если согласитесь, Анна, мы вам будем очень благодар-

ны. Правда, Сеня? – обратилась она к мужу. Муж молча кив-
нул. – Вы не представляете, как осчастливите нас. А нет, так
и нет проблем. В любом случае с родами вам поможем. Ре-
шайте сейчас, пока не поздно. И учтите, мы готовы хорошо
оплатить вашу жертву.

Анна замешкалась. Голова пошла кругом. С одной сторо-
ны, она пожалела бездетную пару в шестом или каком там
поколении… значит, до  того с  рождаемостью у  них в  ро-
ду всё было вроде как в порядке. А с другой – дико прода-
вать собственного ребёнка. «Он же не ведро и не порося!»
И в то же время что-то ей подсказывало, что так будет луч-
ше: она согласится на необычное предложение, она уступит
хорошим людям, так уж и быть, а сама вернётся в родную
деревню налегке, а там скажет, что роды были тяжёлые, и ре-
бёночек помер. Такое в её положении ей как раз подходи-
ло, но в своей страшной тайне она боялась признаться даже



 
 
 

самой себе. И, поколебавшись какое-то время, всё-таки со-
гласилась. Лукавый сподобил. Анна посмотрела в окно. Сна-
чала увидела своё отражение, но потом на  секунду ей по-
казалось, что кто-то в него заглянул. И не просто заглянул,
а скорчил свинскую рожу, но тут же преобразившись в ко-
го-то другого, в зеркальных очках, сладко улыбнулся и кив-
нул одобрительно. Первая рожа принадлежала её мужу, Фе-
доту, а вторая чужому, неизвестному ей человеку. Да и че-
ловеку ли? Анна вскрикнула.

– Что с вами? – спросила встревоженная женщина.
– Ничо… показалося…
– Если вы согласны, подпишите здесь, – женщина придви-

нула к Анне лист бумаги, на котором её муж до этого что-то
записывал, и дала ручку.

Анна машинально взяла ручку, всё ещё пребывая в своих
мыслях, и также, не вдаваясь в ситуацию, подписала. Муж-
чина побледнел, а его шея покрылась багровыми пятнами.
Дрожащими руками он вынул из внутреннего кармана две
пачки купюр, положил на столик перед Анной.

– Спасибо вам огромное, – сказал тихо и добавил приглу-
шённо: – Хватит, надеюсь? Мы вас не обидели?

Анна также машинально взяла деньги и, тупо глядя в про-
странство, сунула их за лифчик, не считая. И тут началось…

До  ближайшей станции оставалось не  более получаса.
Но Анна уже не могла терпеть – ребёнок настоятельно про-
сился наружу, на свет Божий, словно желал потребовать у бу-



 
 
 

дущей мамаши отчёта: «С какой стати им торгуют, как ка-
кой-нибудь ненужной вещью, его не спросивши!» Схватки
начались нешуточные, а вскоре хлынули и околоплодные во-
ды. До  станции было не  дотянуть. Врачи-попутчики были
наготове – проводник заранее снабдил их водой и чистыми
простынями – заперли дверь и приступили к делу. Плод из-
влекли без проблем, он сам выскочил – только руки подстав-
ляй. За считанные минуты с родами было покончено. После
этого Анне вкололи успокоительное, поскольку она от дли-
тельного путешествия из  деревни до  станции была совер-
шенно обессилена и рожала, как говорится, на автопилоте,
организм не подвёл. Плюс волнение от необычной сделки,
на которую у неё были свои причины и на которую в дру-
гое время она бы ни за что не пошла. Потому она и во вре-
мя родов и вскоре после них, можно сказать, отсутствова-
ла, лежала, как деревянная, и даже совершенно отключалась
на какое-то мгновение. На ближайшей станции ей помогли
выбраться из вагона. Там же сошли и те двое, которые по-
могли ей с родами и купили её малыша. Они посоветовали
начальнику станции заняться только что родившей женщи-
ной, а потом вышли на привокзальную площадь с большим
саквояжем, сели в дожидавшуюся их машину и уехали.

Начальник станции, пожилой дедок с усами, как у Тара-
са Бульбы, при форме, усадил женщину на скамейку, нака-
зал дожидаться и побежал куда-то. Очухавшись от тягот по-
следнего часа окончательно, Анна с удивлением обнаружила



 
 
 

при себе ребёнка. Она не понимала, что произошло. Как же
так?.. Может, ей всё это почудилось? Может, это её грехов-
ный бред? Она сунула руку под лифчик – деньги, выданные
мужчиной, были при ней. И немалые деньги. Выходит, ей
не только помогли с родами, но и одарили ни за что ни про
что. Анна прижала младенца к себе и заплакала.

Подбежал взмокший начальник станции.
– Ну что мамаша, поднимаемся, сейчас такси прибудет.
– Такси? К чему такси?
– В больничку тебя свезут. Тут недалёко.
– Чо ет в больничку! Всё уж, обрешилась… так уж… –

воспротивилась Анна. – Я до дому… до дому хóчу!
– Не дури, девка. Ты на себя глянь-ка. На тебе лица нет.

Так что не показывай норов. Слухай, что говорят. У нас боль-
ничка не бог весть какая, но доктора хорошие, вниматель-
ные. Сама-то откудова будешь? По виду деревенска.

– Чо?
– Где живёшь, гутарю?
– В деревне.
– Знамо, что в деревне! А муж-то у тебя есть? Иль так

приблудила, прости Господи?
– Чо ет так. Муж е.
– Говори, как сыскать. Пущай приедет, заберёт.
– Не-не! – почему-то испугалась Анна. – Не нать мужа!

Пока то да сё… сама обернуся.
– Ну, сама так сама. А пока в больницу поедешь. Перекан-



 
 
 

туешься денька два, а там решат, что и как…
Подъехало такси. Начальник проинструктировал водите-

ля:
–  Доставишь родильницу до  больницы. И  чтоб довёл

до  дверей!  – начальник сердито тряханул усами («я тебя
породил, я тебя и…»), сунул таксисту значимую купюрку,
а с ней записку. – Тебе на магарыч. А записку дохтору пере-
дашь. Скажи, с поезда она, молодуха-то.

– Да понял, батя, – усмехнулся таксист. – Не вчера родил-
ся.

– Да хоть позавчора. Делай, что говорят.

В больнице сразу отказали – своих полна коробочка. Да
и с родами покончено, ребёнок на руках, так чего уж тут по-
сле драки кулаками махать. А когда таксист прояснил ситуа-
цию, предложили разместить в коридоре. Но в коридор Анна
сама не захотела. Она хотела только домой. Дежурный врач
облегчённо развёл руками, мол, видите, сама отказывается.

Начальник станции оказался человеком дотошным и бо-
язливым. Он заставил Анну подписать бумагу о том, что всю
ответственность за свои действия она берёт на себя (пере-
страховался по привычке), а после этого посадил её на по-
езд, следующий в обратном направлении, наказав проводни-
ку присмотреть за новоиспечённой мамашей, потому как она
сейчас слаба не только на тело, но и на всю голову.

– Доставим в целости и сохранности, дяденька, – заяви-



 
 
 

ла дородная проводница с золотым зубом посреди улыбки. –
Тут езды-то всего ничего. А там уж с меня взятки гладки.

И таким образом возвратилась Анна вкупе с народившим-
ся дитём на исходную железнодорожную точку – до неё бы-
ло добраться гораздо сподручней, чем до Москвы. И хоро-
шо, что так вышло. Как выяснилось позже, сестра в это вре-
мя разводилась с первым мужем, и не столько разводилась,
сколько воевала за развод, одновременно женихаясь со вто-
рым; и что бы она делала со своей сумасшедшей деревенской
родственницей в малометражной хрущобе? да ещё на сно-
сях, а потом и того кудрявей: с младенцем на руках!

На своей станции Анна, по счастью, столкнулась со зна-
комым фермером. Он-то и доставил её сразу до свинарника
на своём «пикапе». Как говорится, мир не без добрых лю-
дей, да только найди, попотей. До дома – она сама не захо-
тела, как бы чего муж не натворил из ревности. И километр
с гаком (не привыкать) шкандыбала до стоявшей в отдале-
нии на горке деревни на своих двоих, в одной руке – чемо-
дан, в другой – суточная малютка. Прабабка её рассказыва-
ла незадолго до смерти, что таким манером в гражданскую
войну понесла её нелёгкая в леса, на природные харчи, по-
дальше и от красных, и от белых, и от  серо-буро-малино-
вых, с  воинственным азартом шинковавших саблями друг
друга, как белокочанную капусту. Только вместо чемодана
узелок в руках, да ещё два, пообъёмистей – через могучее
бабье плечо, и  тут же живым довеском полугодовалое ди-



 
 
 

тя, вцепившееся ртом в иссякшую, перегоревшую от муче-
нических мук, грудь. Так и Анна, спустя почти восемьдесят
лет, топала по высокой траве центральной России, обесси-
ленная, растерянная и перепуганная. Перешла мостки, пере-
кинутые через ручей, поднялась в горку, на ходу думая свою
грустную бабью думку. Широкомасштабной войны на быв-
шей колхозной земле не было, но в головах она разразилась
с  невиданной ожесточённостью, и  также где-то рядом по-
стреливали новые и старые русские, не желавшие, прибегать
к другим, более цивилизованным аргументам в своём, подо-
греваемым ненавистью, завистью и ещё, бог знает чем, бес-
конечном противостоянии. Вчера, сказывал фермер с Ниж-
него Забытково, его хозяйство пожгли. А двумя днями ра-
нее у губернатора машину взорвали те, которые с его поли-
тикой несогласные. И вдругорядь, тоже не побоялись, в по-
сёлке районного милиционера насмерть застрелили при ис-
полнении. Но ничего, со временем всё образуется. Долго ли
можно жить в ожесточении? И земля работника требует. Ни-
чего, лишних побьют, угомонятся, и всё пойдёт по-старому.
Как ни суровы будни, а выходной настанет, жить-то надо.

Был ясный летний день, светило солнце. Вокруг разлива-
лась умиротворяющая тишина, не тишина могильного скле-
па, а  та животрепещущая созидающая тишина звучащей
природы, которую не понять столичному жителю, оглохше-
му от грохота мегаполиса, ни под каким соусом. Пели пти-
цы, стрекотали кузнечики, сосредоточенно жужжали рабо-



 
 
 

тящие пчёлки, веял ветерок, разносивший с гречишного по-
ля медовый дух. Когда переходила мостки, её приветство-
вали перламутровым блеском стрекозки, а  над её бедовой
головой стригли воздух неугомонные ласточки. На подходе
к деревне из оврага неожиданно выплеснул своё мохнатое
тело и кинулся к ней с ласками приблудный кобель Черныш.
Она поставила чемодан, присела на него, показывая кобелю
своего проснувшегося и готового разразится плачем ребён-
ка. Черныш лизнул малыша, оскалился, словно улыбнулся,
и потрусил вперёд, виляя хвостом и поминутно оглядыва-
ясь. Подойдя к дому, Анна ухнула чемодан у крыльца – рука
онемела; запрокинув голову, набрала в лёгкие воздуха под
завязку, и почти тронула рукой дверь, но та вдруг сама рас-
пахнулась перед ней гостеприимно, как по волшебству. Муж
встречал жену на пороге. Федот Махалкин, так звали нашего
мужа, встревоженный неожиданным отсутствием жены, был
начеку. В окно углядел, поспешил навстречу. Она застыла
живым столбом. А он удивлённо вскинул мохнатые брови,
тронул чуб ненароком, провёл по усам, поприсел от явлен-
ного им таким образом восторга.

– Ты чо, Анют? Заходь! Чижало, чай. А я кумекаю, куда
жёнка подевалася! А ты того… опросталася, значицца! От-
ходила. Дай-кося, гляну…

Он с преувеличенной любовностью вихрастой скалой на-
вис над младенцем.

– На мине не походя… рыбёнок-от, – сказал в сомнении и,



 
 
 

заглянув жене в глаза, расплылся в напряжённо-идиотской
улыбке.

И ребёночек до сих пор молчавший вдруг заорал истош-
но. Анна обмерла. Но тут же приметила: запаха нет, навродь
трезвый мужик сегодня. А  он неожиданно ласково погла-
дил жену по руке ниже плеча, кольнул небритой щекой мок-
рый лоб.

– Ну, лады, так и быть. Разобидел? – бросал Федот в раз-
зявленный до предела рот малыша успокоительные слова. –
Не серчай. Я так, к слову пришлося, – и засуетился виновато,
подхватил чемодан, внёс в избу.

И она прошла в тёмные сени, споткнулась обо что-то, и ед-
ва не упав, вошла в переднюю комнату.

– Мэ или Жо? – на ходу сострил муж.
– Чо? – не поняла жена.
– Девка, грю, аль пацан?
– А… – только сейчас Анна сообразила, что и сама ещё

в неведении, кто у неё народился, мальчик или девочка. Ведь
она его вроде бы продала, ребёнка-то. А потом он у неё вдруг
на руках оказался. И её сознание долго барахталось в сетях
недоумения. И потом уже, на вокзале, было недосуг. А в по-
езде на обратной дороге она едва успела скормить малышу
левую грудь, как надо было выходить, оказалось, отъехала
от своей станции совсем недалеко. Она даже пелёнок ему ни
разу не поменяла. «От дура бесчувственная!» Анна второ-
пях высвободила ребёнка из тряпья.



 
 
 

– Девонька…
– О, козлятушки-обосратушки! Да я и сам видю, шо дев-

ка. Губы бантиком и нос кнопкой. У мине глаз-алмаз на та-
ки дела. Лады, девка так девка. Красавка будя. В мамку, зна-
чицца.

–  Правда, чо  ли?  – в  смущении удивилась Анна отве-
шенному нежданно-негаданно комплименту да безобидной
разговорчивости мужа. И, подхватив ребёнка, понесла его
к умывальнику и за делом-то расслабилась чуток, вступила
в диалог.

– Вода в умывальнике тёпла, Федоска?
– В самый раз. Лето на дворе, ничо. Обмывай, не засту-

дишь.
– А как назовём-ти, Федоска? – весело спросила Анна,

держа младенца под умывальником и  звонко пошлёпывая
его по мягкому месту.

Федот экстренно скроил профессорскую физиономию,
почесал авторитетную репу.

– Вон кака беленька! Аж бровей не видать. Альбиноска!
Так и назовём: Альбинка!

– Ой, Федоска, не по нраву мине ета «б» в серёдке!
– Да, девка с «б» не фасон, – согласился муж. – Тода без

«б». Просто Алинка.
– Не знаю, как ты, а я бы назвала… – Анна на мгновение

задумалась, будто чего-то вспомнила, – Алисой.
– Алиса… тоже кудряво, – согласился Федот, ему было



 
 
 

всё равно. Кабы пацан, он бы ещё подумал. А девку как ни
назови, девкой и останется. – Федот помассировал себе шею,
словно поставил точку в деле о присвоении ребёнку имени.

Так в деревне Верхнее Забытково, на исходе двадцатого
века, появилась белокурая Алиса, по отцу – Махалкина, ста-
ло быть.

Обрадованная тем, что всё обошлось без скандала, Анна
скорёхонько положила успокоившегося ребёнка на кровать,
выудила из лифчика деньги, что ей вручили помогавшие при
родах врачи, протянула мужу – усугубила радость для пуще-
го миролюбия в семье.

– Вот.
– Чиво ет?
– Денюжка.
– Настояшши? – Федот обалдело разглядывал купюры. –

Откудова?
– Так ведь ет… взаимопомочь, – нашлась Анна. – В рай-

онном роддоме вручили.
– Едрёна Матрёна! Цельна куча! Считать замучишься, –

Федот зажал в мгновенно ставших потными руках пачки, по-
чесал кадык, подскочил к кровати. – Ну ты хоть и засран-
ка, Алиска, а молоток! Не успела народицца, а уж зараба-
тывашь для родителев! – Федот подбежал к окну и принял-
ся пересчитывать «родовое пособие», по ходу дела отслюнив
для себя пару бумажек. Остальные положил в коробочку, что
стояла в буфете. – Вот она нова власть кака. Об людях ду-



 
 
 

мат. А ты голсовать не ходила. А я тоже не бездельно сидел,
Анют. Вчерась работёнку присмотрел, значицца. В етом…
в коттеджновом посёлке. Дежурным спецом по електрике.

– Кем? – удивлённо протянула Анна.
– Електриком, грю. А чо? – вскинулся Федот, готовый во-

инственно обосновать свою новую должность.
– А ты могёшь електриком?
– Мы всё могём.
– Тода у нас в сенцах-от наладь електрику. Темень кругом.

Я все ноги посшибала.
– Наладим. А чо не наладить! Пустяшное дело. Походю

на работу, присмотрюся. Чо да как, да каким манером. И на-
ладим. Мы всё могём, кода хочем. Лишь  бы отстёгывали.
Вона на твоём свинарнике бабы пятый месяц палец сосут,
без зарплаты сидят. А тута по-людски, значицца. Без крими-
нального куражу. В конвертике будут выдавать, как письме-
цо счастья, значицца. Шесь часов в день отбарабанил, а пло-
тют, как за восем. Люди богаты не в меру. Нас двое тама. Де-
журна система, Анют. Как на западе, значицца. Шесь часов –
он, шесь – я. Напарник удружил. Бориска хромой с Нижнего
Забытково. Мы с ним у мага



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/vladimir-yansukevich/igra-s-tenu/?lfrom=30440123&amp;ffile=1
https://www.litres.ru/vladimir-yansukevich/igra-s-tenu/?lfrom=30440123&amp;ffile=1

	Часть I
	Часть II
	Принцип ломехузы
	Кузьма
	Алиса

	Конец ознакомительного фрагмента.

