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Аннотация
Странствие Роланда Дискейна и его друзей продолжается…
И теперь на пути их лежит маленький городок Калья Брин

Стерджис, жители которого раз в поколение платят страшную
дань посланникам Тьмы – Волкам Кальи!

Читайте пятую книгу легендарного сериала «Темная Башня»!
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Стивен Кинг
Волки Кальи

Эта книга посвящается Фрэнку Мюллеру,
который слышит голоса в моей голове.

 
Краткое содержание

предыдущих книг
 

«Волки Кальи1» – пятая книга долгого повествования, на-
веянного поэмой Роберта Браунинга «Чайлд Роланд к Тем-
ной Башне пришел». Шестая книга, «Песнь Сюзанны», бу-
дет опубликована в 2004 г. Седьмая и последняя – «Темная
башня», в том же году, но позже.

В первой книге, «Стрелок», рассказывается, как Роланд
Дискейн из Гилеада преследует и наконец настигает Уолте-
ра, человека в черном, обманом завоевавшего дружбу отца
Роланда, но на самом деле служившего Алому Королю из да-
лекого-далекого Крайнего мира. Для Роланда настигнуть по-
лучеловека Уолтера – первый шаг на пути к Темной Баш-
не. Добравшись до нее, он надеется остановить ускоряющее-

1 На языке оригинала название книги «Wolves of the Calla». Слово Calla – ис-
панского происхождения, а потому читается и, соответственно, пишется по пра-
вилам испанского языка, то есть Калья. – Здесь и далее примеч. пер.



 
 
 

ся разрушение Срединного мира и неуклонное уничтожение
Лучей, а возможно, и повернуть эти процессы вспять.

Темная Башня – навязчивая идея Роланда, его чаша Гра-
аля, на момент нашей встречи с ним он и живет только по-
тому, что хочет ее найти. Мы узнаем, что Мортен пытался,
когда Роланд был еще подростком, устроить все так, чтобы
его в бесчестии «изгнали на запад», стремился убрать эту
крупную фигуру с доски большой игры, но Роланд, однако,
рушит планы Мортена, главным образом, благодаря удачно-
му выбору оружия в испытании на право зваться мужчиной.

Стивен Дискейн, отец Роланда, посылает сына и двух его
друзей (Катберта Олгуда и Алена Джонса) в прибрежный фе-
од Меджис в основном потому, что там до него не мог дотя-
нуться Уолтер. В этом маленьком феоде Роланд влюбляется
в Сюзан Дельгадо, которая прогневала ведьму. Риа с Кооса
завидует красоте Сюзан, она особенно страшна, потому что
владеет одним из хрустальных шаров, известных как Раду-
га Мэрлина, или Магические кристаллы. Этих шаров трина-
дцать, и самый могущественный и опасный из них – Черный
Тринадцатый. Многое случается с Роландом и его друзьями
в Меджисе, и хотя им удается спастись (и даже прихватить
с собой Розовый шар), Сюзан Дельгадо, красивая девушка в
окне, погибает: ее сжигают на костре. Об этом рассказывает-
ся в четвертой книге – «Колдун и кристалл». Подзаголовок
этого романа: «ВЗГЛЯД В ПРОШЛОЕ».

Из цикла книг о Темной Башне мы узнаем, что мир стрел-



 
 
 

ка прочно, пусть и непостижимым образом, связан с нашим
миром. Первая из этих связей обнаруживается, когда Джейк,
мальчик из Нью-Йорка 1977 г., встречается с Роландом на
станции заброшенной дороги через много лет после смерти
Сюзан Дельгадо. Между миром Роланда и нашим существу-
ют двери, и одна из них – смерть. Джейк обнаруживает себя
на заброшенной станции, после того как на Сорок третьей
улице его сталкивают с тротуара под колеса автомобиля и
он гибнет. За рулем автомобиля был некий Энрико Балазар.
Толкал мальчика маньяк-убийца по имени Джек Морт, пред-
ставитель Уолтера на нью-йоркском уровне Темной Башни.

Прежде чем Роланд и Джейк настигают Уолтера, Джейк
гибнет снова… на этот раз потому, что стрелок, поставлен-
ный перед мучительным выбором,  – символический сын,
или Темная Башня, выбирает Башню. И последние слова
Джейка перед падением в пропасть: «Тогда иди… есть и дру-
гие миры, кроме этого».

В решающей схватке Роланд и Уолтер сходятся на берегу
Западного моря. В ночь долгих переговоров человек в чер-
ном предсказывает будущее Роланда с помощью необычных
карт Таро. Особое внимание Роланда привлекают три карты:
Узник, Госпожа теней и Смерть («но не твоя, стрелок»).

Действие романа «Извлечение троих» (подзаголовок:
«ВОЗРОЖДЕНИЕ») начинается на берегу Западного моря,
вскоре после того, как Роланд приходит в себя после схватки
с Уолтером. На обессиленного стрелка нападает стая плото-



 
 
 

ядных ползучих чудовищ, омароподобных тварей, и, прежде
чем стрелок успевает ретироваться, они наносят ему тяже-
лые раны. Стрелок теряет два пальца на правой руке. Кроме
того, в раны попадает яд. Роланд продолжает свой путь вдоль
Западного моря. Он слабеет… возможно, умирает.

Ему встречаются три двери, стоящие прямо на берегу. Все
открываются в Нью-Йорк нашего мира, но в разные време-
на. Из 1987 г. Роланд «извлекает» Эдди Дина, наркомана,
подсевшего на героин. Из 1964 г. – Одетту Сюзанну Холмс,
женщину-калеку, которой в подземке до колен отрезало но-
ги: маньяк Джек Морт толкнул ее под приближающийся по-
езд. Одетта действительно Госпожа теней, в ее мозгу прячет-
ся еще одна злобная личность. Эта прячущаяся женщина,
агрессивная и коварная Детта Уокер, стремится убить Ролан-
да и Эдди после того, как стрелок перетаскивает ее в Сре-
динный мир.

Роланд думает, что он, возможно, уже «извлек» троих –
Эдди и Одетту, поскольку в Одетте «живут» два человека,
однако когда Одетта и Детта сливаются в Сюзанну (во мно-
гом благодаря любви и отваге Эдди), стрелок понимает, что
его предположение ошибочно. Знает он и другое: его мучают
мысли о Джейке, мальчике, говорившем перед самой смер-
тью о других мирах.

Роман «Бесплодные земли» (подзаголовок «ИСКУПЛЕ-
НИЕ») начинается с парадокса: для Роланда Джейк одно-
временно и жив, и мертв. В Нью-Йорке конца 1970-х годов



 
 
 

Джейка Чемберза гложет тот же вопрос: жив он или мертв?
Какой он на самом деле? Убив громадного медведя, Миа (так
звали его древние, боявшиеся его), или Шардика (так назва-
ли его Великие древние, создавшие медведя, который на по-
верку оказался киборгом), Роланд, Эдди и Сюзанна идут по
следу чудовища и находят Тропу Луча, известную как Шар-
дик-Матурин или Медведь-Черепаха. Когда-то таких Лучей
было шесть, они проходили между порталами, или вратами,
возведенными на границе Срединного мира. В точке пересе-
чения Лучей, в центре мира Роланда, и стоит Темная Башня,
связующее звено всех времен и миров.

К этому времени Эдди и Сюзанна более не пленники ми-
ра Роланда. Любящие друг друга, сами уже почти стрелки,
они становятся полноправными участниками поисков Тем-
ной Башни и по своей воле следуют за Роландом, последним
стрелком, по Дороге Шардика, Пути Матурин.

В говорящем круге, неподалеку от Врат Медведя, время
тает, парадокс самоустраняется и появляется третий «извле-
ченный». Джейк возвращается в Срединный мир по завер-
шении опасного обряда, когда все четверо, Джейк, Эдди,
Сюзанна и Роланд, вспоминают лица своих отцов и вновь
знакомятся друг с другом. Вскоре после этого квартет стано-
вится квинтетом: Джейк находит себе нового друга, ушасти-
ка-путаника, зверька, похожего на помесь енота с сурком, а
заодно немножечко с таксой, обладающего зачатками чело-
веческой речи. Джейк называет нового друга Ыш.



 
 
 

Путь приводит пилигримов в Лад, полуразрушенный го-
род с бесконечным конфликтом между деградирующими по-
томками двух враждующих группировок. По дороге к Ладу
они попадают в крошечный городок, Речной Перекресток,
где встречают нескольких стариков, выживших из давних
времен. Эти прямые потомки Древних людей признают в Ро-
ланде пришельца из далекого прошлого, существовавшего
до того, как сдвинулся мир, с почетом принимают и стрел-
ка, и его спутников. Старики также рассказывают им о мо-
норельсовом поезде, который до сих пор курсирует из Лада
в Бесплодные земли, вдоль Тропы Луча, к Темной Башне.

Джейк напуган этими новостями, но не удивлен. Перед
тем как перенестись из Нью-Йорка в Срединный мир, он ку-
пил две книги в магазине, принадлежащем некоему Келвину
Тауэру. Одна из них – книга загадок с вырванными ответами.
Вторая – «Чарли Чу-Чу», детская история о поезде, в кото-
рой явственно слышатся отголоски Срединного мира. Ведь
слово «чар» означает «смерть» на Высоком Слоге, языке, на
котором Роланд говорил в Гилеаде.

Тетушка Талита, матриарх Речного Перекрестка, дарит
Роланду нательный серебряный крестик, и путники отправ-
ляются дальше. Когда они переходят реку Сенд по дышаще-
му на ладан мосту, Джейка похищает Гашер, умирающий (но
очень опасный) бандит. Своего юного пленника Гашер утас-
кивает под землю, приводит к Тик-Таку, главарю банды се-
дых.



 
 
 

Пока Роланд и Ыш разыскивают Джейка, Эдди и Сюзанна
находят Колыбель Лада, ангар, где бодрствует тот самый мо-
норельсовый поезд, о котором говорили старики в Речном
Перекрестке. Блейн Моно – последний наземный компонент
огромного компьютерного комплекса, расположенного под
городом Лад. Блейн обещает отвезти путешественников на
конечную станцию монорельсовой дороги… если они зага-
дают ему загадку, которую он не сможет разгадать. В против-
ном случае, говорит Блейн, поездка закончится их смертью.

Роланд спасает Джейка, оставляя Тик-Така умирать, но
Эндрю Шустрому удается избежать смерти. Полуослепшего,
с жуткой раной на лице, его спасает Ричард Фаннин, который
также называет себя Незнакомцем Вне Времени. Фаннин –
демон, о котором предупреждал Роланда Уолтер.

Из умирающего города Лада путешественники уезжают
на монорельсовом поезде. Тот факт, что мозговой центр,
управляющий поездом, – компьютер, расстояние от которо-
го все увеличивается и увеличивается, не имеет ровно ни-
какого значения. Розовая пуля несется по едва держащему-
ся на опорах рельсу со скоростью, превышающей восемьсот
миль в час. Их единственный шанс выжить – загадать Блей-
ну загадку, на которую компьютер не сможет найти ответ.

В первой части романа «Колдун и кристалл» Эдди зага-
дывает компьютеру такую загадку, уничтожает Блейна уни-
кальным оружием человека: алогичностью. Монорельсовый
поезд останавливается на станции города, который в этом



 
 
 

мире является аналогом города Топика, штат Канзас, нашего
мира. Все население города уничтожила болезнь, прозван-
ная «супергриппом». Ка-тет Роланда продолжает свой путь
по Тропе Луча (теперь она трансформируется в апокалипти-
ческую версию автострады 70) и видит тревожные надписи.
«ДА ЗДРАВСТВУЕТ АЛЫЙ КОРОЛЬ2» – гласит одна. «БЕ-
РЕГИСЬ ХОДЯЧЕГО ТРУПА» – предупреждает другая. И,
как поймут проницательные читатели3, имя у Ходячего Тру-
па очень уж созвучно с Ричардом Фаннином.

Рассказав своим друзьям историю Сюзан Дельгадо, Ро-
ланд вместе с ними подходит к дворцу из зеленого стек-
ла, построенному поперек А-70, дворцу, напоминающему
тот, что увидела Дороти Гейл в книге «Волшебник страны
Оз». Но в тронном зале дворца они находят не Оза Велико-
го и Ужасного, а Тик-Така, последнего беглеца из Лада. Со
смертью Тик-Така на сцену выходит настоящий Колдун. Дав-
ний заклятый враг Роланда Мортен Броудклоук, известный
в некоторых мирах как Рэндалл Флегг, в других как Ричард
Фаннин, в третьих как Джон Фарсон (Добрый Человек). Ро-
ланду и его друзьям не удается убить этого Мортена Броуд-
клоука, который в последний раз просит их прекратить по-
иски Темной Башни («В меня он не выстрелит, старина. Ни

2 В русском переводе романа «Колдун и кристалл» надпись гласит: «Да здрав-
ствует «Кримсон кинг». Переводчик, зная любовь Кинга к рок-музыке, отталки-
вался от названия соответствующей группы. Время внесло коррективы.

3 Под проницательными понимаются те, кто читал «Противостояние».



 
 
 

на что, кроме осечки, не рассчитывай»), но они заставляют
его бежать.

После того как странники еще раз заглядывают в Маги-
ческий кристалл и узнают ужасное: Роланд из Гилеада убил
свою мать, решив, что это ведьма Риа, они опять переносят-
ся в Срединный мир, на Тропу Луча. Продолжают путь к на-
меченной цели, и мы встретимся с ними на первых страни-
цах романа «Волки Кальи».

«Краткое содержание» никоим образом не может служить
адекватной заменой первых четырех книг цикла «Темная
башня». Если вы не прочитали их до того, как взяли в руки
эту книгу, убедительно прошу вас это сделать или отложить
роман «Волки Кальи» в сторону. Эти книги – части одного
долгого повествования, и лучше прочитать его от начала до
конца, чем начинать с середины.

«Мистер, наше дело – свинец».
Стив Маккуин в «Великолепной семерке»

«Сначала улыбка, потом ложь.
На конце – выстрелы».

Роланд Дискейн из Гилеада

Кровь одна и та же в жилах
Наших течет.
Гляну в зеркало и вижу,
Там твое лицо встает.
Дай же руку,
И вперед.
Свобода нас ждет,



 
 
 

Мальчик мой странник.
Родни Кроуэлл



 
 
 

 
Сопротивление 19-ти

 
 

Пролог
Рунт4

 
 
1
 

Тиана облагодетельствовали (пусть и редко кто из ферме-
ров употреблял такое слово) тремя участками земли: Реч-
ным полем, на котором его семья выращивала рис с незапа-
мятных времен, Придорожным полем, где поколения Джеф-
фордсов долгие годы сажали свеклу, тыкву и пшеницу, и Су-
чьим сыном, неблагодарным участком земли, богатым толь-
ко камнями, мозолями и несбывшимися надеждами. Ти-
ан был не первым Джеффордсом, решившим добиться ка-
кой-то отдачи от двадцати акров земли, расположенных за
жилищем. Его дед, в остальном совершенно нормальный че-
ловек, пребывал в убеждении, что на Сучьем сыне можно
найти золото. Мать Тиана верила, что участок годится для
выращивания порина – пряности, стоившей немалых денег.

4 Слово roont из лексикона жителей южных штатов. Имеет несколько значений,
в том числе – испорченный, загубленный.



 
 
 

Тиан же зациклился на мадригале. Разумеется, на Сучьем
сыне мог расти мадригал. Должен расти. Он уже приобрел
тысячу семян (и обошлись они ему в кругленькую сумму),
которые теперь хранились под половицей в спальне. До по-
сева следующей весной оставалось только одно: подготовить
землю на Сучьем сыне. И задача эта была не из легких.

Клан Джеффордсов облагодетельствовали домашним ско-
том, в том числе тремя мулами, но только безумец мог
попытаться использовать мула для вспашки Сучьего сына.
Несчастная животина, на которую пал бы выбор, еще до по-
лудня первого дня лежала на земле со сломанной ногой или
до смерти зажаленная. Один из дядьев Тиана несколько лет
назад лишь чудом избежал такой участи. Он прибежал к жи-
лищу, крича во весь голос, преследуемый пчелами-мутанта-
ми с жалами в ноготь длиной.

Они нашли то гнездо (точнее, гнездо нашел Энди, которо-
му любые пчелы нипочем) и сожгли его с помощью керосина,
но ведь могли быть и другие. А еще были норы. Множество
нор, а норы-то не сожжешь, не так ли? Нет, не сожжешь. Су-
чий сын находился, как говорили старики, на «шатающейся
земле», и норы там числом не уступали камням, не говоря
уже по крайней мере об одной пещере, выплевывающей от-
вратительный, дурно пахнущий воздух. Кто знал, какие де-
моны и злые духи обитали в ее черных глубинах?

Самые опасные норы находились не там, где их мог уви-
деть человек или мул. И не думайте, сэй, ни в коем разе.



 
 
 

Ноголомы всегда скрывались под островком сорняков или в
высокой траве. Если мул наступал на нору, раздавался хруст,
словно сломалась ветка в лесу, а через мгновение он уже ле-
жал на боку, ощерив зубы, выкатив глаза, ржал в агонии; не
оставалось ничего другого, как избавить его от страданий. А
домашний скот в Калья Брин Стерджис берегли и ценили,
хотя он и не отличался породой.

Поэтому Тиан запряг в плуг сестру. Почему нет? Тиа бы-
ла рунтом, следовательно, ни для чего другого практически
не годилась. Девушка крупная, как все рунты, она и не воз-
ражала. Человек-Иисус любил ее. Старик сделал ей Иисус-
дерево, он называл его распятием, и она всегда носила его.
Вот и теперь оно болталось взад-вперед, из стороны в сторо-
ну, ударяя по потной коже, когда она с силой тянула плуг за
собой.

Плуг крепился к ее плечам кожаной упряжью, а позади,
вцепившись в железные рукоятки, пыхтел Тиан, вжимая ле-
мех в землю и стараясь не споткнуться об отвалы. Полная
Земля подходила к концу, но на Сучьем сыне было жарко,
как в разгар лета. Комбинезон Тиа потемнел и промок от по-
та и плотно облегал ее длинные мясистые бедра. Всякий раз,
когда Тиан вскидывал голову, чтобы отбросить волосы, па-
давшие на глаза, во все стороны летели брызги пота.

– Осторожнее, сука! – крикнул он. – Ты тащишь плуг на
валун, который может его сломать. Или ты слепая?

Не слепая, не глухая – всего лишь рунт. Она потянула вле-



 
 
 

во, и сильно. Тиана рвануло следом, и он ударился голенью о
большой камень, которого не видел и который, вот уж чудо,
не задел плуг. Чувствуя, как первые теплые струйки потекли
по лодыжке, Тиан задался вопросом: ну почему Джеффорд-
сов постоянно тянет сюда, к Сучьему сыну? В глубине души
он понимал, что толку от посадки мадригала будет не боль-
ше, чем от порина, расти тут могла только бес-трава. Если
б он захотел, мог бы засадить этой дрянью все двадцать ак-
ров. Да только первейшая задача фермера на Новую Землю
заключалась, чтобы выдернуть все ее всходы. Она…

Плуг дернуло вправо, потом рвануло вперед с такой си-
лой, что руки Тиана едва не вывернулись из плечевых суста-
вов.

– Эй! – прорычал он. – Полегче, девочка! Если ты мне их
оторвешь, заново они не вырастут!

Тиа подняла широкое потное тупое лицо к небу с навис-
шими над землей облаками и расхохоталась. Человек-Иисус,
даже смехом она напоминала осла. И тем не менее это был
смех, человеческий смех. Она понимала смысл его слов или
реагировала только на интонации? Рунты вообще что-ни-
будь…

– Добрый день, сэй, – раздался над ухом громкий, начисто
лишенный эмоций голос. Его владелец полностью проигно-
рировал испуганный вскрик, который издал Тиан. – Прият-
ных тебе дней, и пусть долго длятся они на земле. Я вернул-
ся из долгих странствий и теперь к твоим услугам.



 
 
 

Тиан обернулся, увидел стоящего за спиной Энди, все его
семь футов, и едва не упал, потому что его сестра вновь шаг-
нула вперед. Ремни хомута вырвались из его рук и обвились
вокруг шеи. Тиа, ничего не замечая, сделала еще шаг – у Ти-
ана перехватило дыхание. Энди наблюдал за происходящим
с обычной широченной и бессмысленной улыбкой.

Еще шаг, и Тиана сшибло с ног. Копчиком он приземлил-
ся на камень, но хотя бы получил возможность дышать. Во
всяком случае, на мгновение. Поганое несчастливое поле!
Всегда таким было! И всегда будет!

Тиан ухватился за кожаный ремень до того, как он вновь
затянулся на шее, и закричал: «Стой, сука! Стой, если не
хочешь, чтобы я оторвал твои здоровенные и бесполезные
сиськи!»

Тиа тут же остановилась и оглянулась, чтобы посмотреть,
с чего столько шума. Ее улыбка стала еще шире. Она подня-
ла мускулистую руку, блестевшую от пота, указала на семи-
футовую фигуру.

– Энди! – сказала она. – Энди пришел!
– Я не слепой, – пробурчал Тиан и поднялся, потирая зад-

ницу. Там у него тоже пошла кровь? Добрый Человек-Иисус,
он полагал, что да.

– Добрый день, сэй, – поздоровался с ней Энди, три ра-
за постучал по металлической шее тремя металлическими
пальцами. – Длинных дней и приятных ночей.

Хотя Тиа тысячу, а то и более раз слышала стандарт-



 
 
 

ный ответ: «И пусть твои продлятся в два раза дольше», –
она смогла лишь поднять к небу широкое лицо идиотки и
рассмеяться ослиным смехом. Тиан почувствовал щемящую
боль, не в руках, не в пораненной ноге, не в ушибленном за-
де, а в сердце. Он смутно помнил Тиа маленькой девочкой,
красивой, шустрой, как стрекоза, умной, сообразительной.
А теперь…

Но прежде чем эта мысль окончательно сформировалась,
у него возникло дурное предчувствие. И сердце упало. «Что-
то случилось, пока я здесь пахал, – подумал Тиан. – Неужто
пришло то самое время, хуже которого не бывает?» Пора
ведь. Давно пора.

– Энди. – Он повернулся к роботу.
– Да! – Энди улыбался. – Энди твой друг! Вернулся из

дальних странствий и к твоим услугам. Хочешь услышать
свой гороскоп, сэй Тиан? Сейчас Полная Земля. Луна крас-
ная, и в Срединном мире такая луна называется Охотничьей.
К тебе придет в гости друг! В делах будет сопутствовать уда-
ча! У тебя возникнут две идеи, одна хорошая и одна пло-
хая…

– Плохая заключалась в том, что я решил вспахать это по-
ле, – пробурчал Тиан. – О моем чертовом гороскопе забудь.
Чего ты приперся сюда?

В улыбке Энди скорее всего не могла читаться тревога –
в конце концов он был роботом, последним в Калья Брин
Стерджис и на многие мили и колеса вокруг, но Тиану по-



 
 
 

казалось, что он ее разглядел. Выглядел робот как ребе-
нок-переросток, невообразимо высокий и невообразимо то-
щий. Руки и ноги серебрились. Голова напоминала сталь-
ной бочонок с электрическими глазами. Тело, обычный ци-
линдр, отливало золотом. На цилиндре, примерно в том ме-
сте, где у человека находится грудь, крепилась табличка:
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Почему и как эта глупая железяка выжила, хотя осталь-
ные роботы исчезли, и исчезли много поколений назад, Тиан
не знал и не хотел знать. Энди постоянно мотался на Калье



 
 
 

(но никогда не выходил за ее пределы), вышагивая на неве-
роятно тонких серебристых ногах, все высматривал, иногда
внутри него что-то щелкало, словно он набирал (а может, на-
оборот, стирал, кто знает) информацию. Он пел песни, рас-
пространял слухи и сплетни, не знающий устали ходок Энди,
робот-посыльный; но больше всего ему нравилось сообщать
каждому встречному его гороскоп, хотя все давно сошлись
во мнении, что гороскопы эти очень уж далеки от действи-
тельности.

Но была у Энди еще одна функция, которая воспринима-
лась очень серьезно.

– Почему ты пришел сюда, старый мешок, набитый гайка-
ми и болтами? Отвечай мне! Неужели Волки? Они идут из
Тандерклепа?

Тиан снизу вверх смотрел на глупое улыбающееся метал-
лическое лицо, пот на его коже превратился в ледяную кор-
ку. Он молился всем богам, чтобы железный человек отве-
тил «нет», потом вновь предложил составить гороскоп, готов
был даже спеть песню «На зеленом кукурузном поле», все
двадцать или тридцать куплетов.

Но Энди, все так же улыбаясь, коротко ответил: «Да, сэй».
– Христос и Человек-Иисус, – вырвалось у Тиана (вроде

бы Старик говорил ему, что это два названия одного и того
же, но уточнять он не стал). – Как скоро?

– До их прибытия один лунный день, – ответил Энди, про-
должая улыбаться.



 
 
 

– От полной до полной луны?
– Практически да, сэй.
Значит, тридцать плюс-минус один или два дня. Тридцать

дней до прибытия Волков. И никакой надежды, что Энди
ошибается. Никто не мог объяснить, каким образом Энди
удается заранее узнавать о прибытии Волков из Тандеркле-
па, но он это знал. И никогда не ошибался.

– Будь ты проклят со своими плохими новостями! – вос-
кликнул Тиан и пришел в ярость от дрожи в собственном
голосе. – Какой от тебя прок?

– Я сожалею, что новости плохие, – ответил Энди. Внутри
у него что-то защелкало, синие глаза заблестели ярче, он от-
ступил на шаг. – Не хочешь выслушать свой гороскоп? Сей-
час самый конец Полной Земли, когда особенно важно за-
вершить все старые дела и встретиться с новыми людьми…

– Да пошел ты со своими пророчествами! – Тиан накло-
нился, поднял ком земли и бросил в робота. Камешек, пря-
тавшийся в коме, звякнул, ударившись о металлический бок
Энди. Тиа ахнула, потом начала плакать. Энди отступил еще
на шаг, его тень длинной полосой двигалась по поверхности
Сучьего сына. Но на лице по-прежнему оставалась ненавист-
ная глупая улыбка.

– Как насчет песни? Я услышал очень забавную от Мэн-
ни, далеко к северу от деревни. Она называется «Когда тебе
грозит беда, надейся только на себя». – Где-то в чреве Энди
зазвучала музыка. – Она начинается…



 
 
 

Пот градом катился по щекам Тиана, штаны, мокрые от
пота, прилипли к бедрам. Запах его Тиан терпеть не мог. И
Тиа ревела, обратив к небу глупое лицо. А этот идиот-по-
сыльный намеревался исполнить ему какой-то псалом Мэн-
ни.

–  Помолчи, Энди.  – Ему удалось произнести эти слова
ровным голосом, пусть и сквозь стиснутые зубы.

– Сэй. – Робот согласился, замолчал.
Тиан подошел к ревущей сестре, обнял за плечи, вдохнув

идущий от нее сильный (но не такой уж и неприятный) запах
пота. Ничего противного, просто запах работы и покорности.
Он вздохнул, потом начал поглаживать ее по руке.

– Прекрати, хватит орать, дуреха. – Реагировала она не на
слова, а на тон, говорил он мягко, так что рыдания пошли на
убыль. Бедро Тиа едва не доходило до грудной клетки Тиана
(она возвышалась над ним на добрый фут), и любой незна-
комец, проходивший мимо и остановившийся, чтобы взгля-
нуть на них, изумился бы, отметив удивительную схожесть
лиц и разительное несоответствие роста. Насчет схожести,
впрочем, все было понятно: для близнецов это обычное дело.

Он окончательно успокоил сестру, перемежая добрые сло-
ва и ругательства: за годы, прошедшие с того дня, как она
вернулась с востока рунтом, для Тиана Джеффордса первые
не так уж отличались от вторых, и она перестала плакать. А
когда по небу пролетела расти, как всегда, с отвратительны-
ми криками, Тиа вскинула руку, указывая на нее, и засмея-



 
 
 

лась.
Новое чувство стало подниматься в Тиане, столь для него

нехарактерное, что поначалу он даже не понял, что с ним
происходит.

– Это неправильно. – Он облек чувство в слова. – Нет,
клянусь Человеком-Иисусом и всеми богами, это неправиль-
но. – Он посмотрел на восток, где холмы уходили в громоз-
дящуюся над горизонтом темноту, которая лишь отдаленно
походила на облака. Там лежала граница Тандерклепа. – То,
что они творят с нами, неправильно.

– Так ты точно не хочешь услышать свой гороскоп, сэй?
Я вижу блестящие монеты и прекрасную черную даму.

– Черные дамы обойдутся без меня. – Тиан начал снимать
упряжь с широких плеч сестры. – Я женат, и ты это прекрас-
но знаешь.

– У многих женатых мужчин есть подружки, – отметил
Энди. Как показалось Тиану, с нотками самодовольства в го-
лосе.

– Только не у тех, кто любит своих жен. – Тиан взвалил
упряжь на плечо (он сделал ее сам, специально для сестры),
повернулся, направился к жилищу. – И в любом случае не у
фермеров. Покажи мне фермера, который может позволить
себе подружку, и я поцелую тебя в твою блестящую задницу.
Давай, Тиа. Ноги в руки и пошла.

– К жилищу? – спросила она.
– Совершенно верно.



 
 
 

– Ленч в жилище? – Она с надеждой посмотрела на него. –
Картофель? – Пауза. – С подливой?

– Конечно, – кивнул Тиан. – Почему бы и нет?
Тиа испустила радостный вопль и побежала к дому. В бе-

гущей Тиа было что-то завораживающее. Как однажды отме-
тил их отец, незадолго до удара, после которого он покинул
этот мир: «Умная или глупая, где еще увидишь в движении
столько мяса?»

Тиан медленно двинулся следом, опустив голову, уставив-
шись в землю, чтобы не угодить ногой в норы, которые его
сестра обходила не глядя, словно какая-то ее часть точно
знала, где они находятся. А странное новое чувство росло и
крепло. Он, конечно, знал, что такое злость. Ее испытывал
каждый фермер, терявший корову из-за молочной болезни
или наблюдавший, как летний заряд града сбивает почти со-
зревшую пшеницу, но злость, пожалуй, не могла тягаться с
этим чувством. То была ярость, а вот ее-то Тиан ощущал
впервые. Продолжал идти, так же медленно, с опущенной го-
ловой, крепко сжав кулаки. Не замечал, что Энди не отста-
ет ни на шаг, пока робот не сказал: «Есть и другие новости,
сэй. К северо-западу от деревни, на Тропе Луча, появились
незнакомцы из Внешнего мира…

– На хрен Луч, на хрен незнакомцев, на хрен тебя с твоим
вечно хорошим настроением, – рявкнул Тиан. – Отвяжись
от меня, Энди.

Энди застыл на месте, окруженный валунами, сорняка-



 
 
 

ми и буграми Сучьего сына, неблагодарного участка земли,
принадлежащего Джеффордсам. Защелкали реле под метал-
лическим корпусом. Сверкнули глаза. И он решил пойти и
поговорить со Стариком. Старик никогда не посылал его на
хрен. Старик всегда с радостью выслушивал гороскоп.

И его всегда интересовали незнакомцы.
Энди пошел к деревне и церкви Непорочной Богоматери.

 
2
 

Залия Джеффордс не слышала, как муж и его сестра вер-
нулись с Сучьего сына. Не слышала, как Тиа опускала голо-
ву в бочку с дождевой водой у амбара, а потом слизывала
влагу с губ, словно лошадь. Залия находилась у южной сто-
роны дома, развешивала выстиранное белье и приглядывала
за детьми. Она не знала о возвращении Тиана, пока не уви-
дела, что он выглядывает из окна кухни. Удивилась, что он
вернулся так рано, и еще больше удивилась, заметив, какое у
него лицо. Мертвенно-белое, если не считать двух пятен ру-
мянца на щеках и третьего, горящего на лбу, словно клеймо.

Она бросила прищепки, которые держала в руках, в кор-
зину с бельем и направилась к дому.

– Куда идешь, ма? – тут же спросил Хеддон, а за ним эхом
откликнулась Хедда: «Куда идешь, ма-ма?»

– Не ваше дело, – ответила Залия. – Приглядывайте за
младшими.



 
 
 

– Почему-у-у-у? – завыла Хедда. Нытьем своим она уже
достала мать. Ясно было, что очень скоро перегнет палку и
получит крепкую оплеуху.

– Потому что вы – старшие.
– Но…
– Закрой рот, Хедда Джеффордс.
– Мы приглядим за ними, ма, – ответил Хеддон. Вот уж

кто никогда с ней не спорил. Может, не такой умный, как
сестра, но зато послушный. А ум в жизни это еще не все.
Далеко не все. – Хочешь, чтобы мы развесили оставшееся
белье?

–  Хед-дон-н-н-н…  – Это уже сестра. Опять завыла. Но
времени на них у Залии не было. Она коротко посмотрела на
остальных детей. Пятилетних Лаймана и Лию, двухлетнего
Аарона. Аарон, голый, сидел в пыли и радостно стучал кам-
нями. Он родился один, редкий случай, и как же ей завидо-
вали женщины всей деревни! Потому что Аарону ничего не
грозило. А вот остальные, Хеддон и Хедда, Лайман и Лиа…

Залия внезапно осознала, что могло означать появление
Тиана в доме в разгаре дня. Она помолилась богам, попро-
сила их, чтобы они такого не допустили, но, войдя в дом и
увидев, как он смотрит на детей, поняла: случилось худшее.

– Скажи мне, что это не Волки. – Она вдруг осипла. – Ска-
жи, что не они.

–  Они.  – Тиан вздохнул.  – Будут здесь через тридцать
дней, говорит Энди. От луны до луны. И в этом Энди нико-



 
 
 

гда…
Прежде чем он продолжил, Залия Джеффордс прижала

руки к вискам и пронзительно закричала. Во дворе Хедда аж
подпрыгнула. И уже сорвалась с места, чтобы бежать в дом,
но Хеддон удержал ее.

– Они не берут таких маленьких, как Лайман и Лиа, не так
ли? – спросила она его. – С Хеддой и Хеддоном все понятно,
но уж моих маленьких они не тронут? Им исполнится шесть
только через полгода!

– Волки берут всех старше трех лет, и ты это знаешь, – от-
ветил Тиан. Его пальцы сжимались в кулаки и разжимались.
Новое чувство продолжало расти, то самое, более сильное,
чем злость.

Залия смотрела на него, на щеках блестели слезы.
– Может, нам пора сказать «нет». – Тиан и сам не узнал

собственного голоса, он не говорил – рычал.
– Да разве мы сможем? – прошептала Залия. – Да разве,

во имя богов, мы посмеем?
– Не знаю, женщина, но, прошу тебя, подойди сюда.
Она подошла, бросив последний взгляд на своих пятерых

детей, игравших во дворе, чтобы убедиться, что все на месте,
что Волки их еще не забрали, и лишь потом пересекла гости-
ную. Дедушка сидел в кресле у потушенного камина, спал,
склонив голову набок, из беззубого рта вытекала на подбо-
родок струйка слюны.

Из этой комнаты окно выходило на сарай. Тиан протянул



 
 
 

руку.
– Смотри, женщина. Ты хорошо их видишь?
Естественно, она видела. Сестра Тиана, ростом в шесть с

половиной футов, скинула с плеч широкие лямки комбине-
зона, и ее здоровенные груди влажно блестели: она только
что вымыла их в бочке с дождевой водой. В дверном проеме
амбара стоял Залман, родной брат Залии. Почти семи футов,
огромный, как лорд Перт, высокий, как Энди, с таким же ту-
пым, как и у Тиа, лицом. У любого молодого парня, смотря-
щего в упор на молодую деваху с голыми сиськами, тут же
раздуло бы штаны, но только не у Залмана. В штанах у него
ничего не могло раздуться. Он был рунтом.

Залия повернулась к Тиану. Они смотрели друг на дру-
га, мужчина и женщина, не рунты, но лишь потому, что так
распорядился слепой случай. С той же степенью вероятности
ситуация могла повториться с точностью до наоборот: Зал и
Тиа стояли бы у окна, наблюдая за крупнотелыми и пустого-
ловыми Тианом и Залией.

– Разумеется, вижу, – ответила она. – Или ты думаешь,
что я слепая?

– У тебя не возникало желания стать такой же, как они? –
спросил он. – Чтобы никогда подобного не видеть?

Залия промолчала.
– Это неправильно, женщина. Неправильно. Никогда не

было правильным.
– Но ведь с незапамятных времен…



 
 
 

– На хрен незапамятные времена! – воскликнул Тиан. –
Они – дети! Наши дети!

–  Так ты бы хотел, чтобы Волки сожгли Калью дотла?
Оставили нас с перерезанными шеями и выпущенными гла-
зами? Такое уже случалось. Ты знаешь.

Он знал, само собой. Но кто мог исправить неправильное,
как не мужчины Кальи Брин Стерджис? Никакой власти, хо-
тя бы шерифа, в этих краях не было. Они жили сами по се-
бе. Даже в далеком прошлом, когда во Внутренних феодах
царили свет и порядок. А потом начали приходить Волки и
жизнь стала еще более странной. Как давно это началось?
Сколько с тех пор сменилось поколений? Тиан не знал, но
подозревал, что насчет незапамятных времен Залия погоря-
чилась. Волки совершали набеги на пограничные деревни,
когда дедушка был молодым, собственно, они увезли с собой
его брата-близнеца, когда дети играли в пыли. «Они взяли
его, потому что он был ближе, – рассказывал им дедушка
(много раз). – Эл вышел из дома в тот день первым и ока-
зался ближе к ним. Если бы первым вышел я, они бы взяли
меня. Слава Богу, этого не случилось!» – Тут он целовал де-
ревянное распятие, которое дал ему Старик, поднимал его к
небу и хихикал.

Однако дед дедушки рассказывал тому, что в его время,
то есть пять или шесть поколений назад, если Тиан не оши-
бался в расчетах, никакие Волки не появлялись из Тандерк-
лепа на серых лошадях. Как-то Тиан спросил у старика: «В те



 
 
 

времена тоже всегда рождались двойни? Что говорили ста-
рые люди в дни твоей молодости?» Дедушка долго думал,
потом покачал головой. Он не помнил, чтобы старики такое
говорили.

Залия озабоченно смотрела на мужа.
– Ты не в настроении, потому что провел все утро на Су-

чьем сыне. Успокойся.
– Как я могу успокоиться, если они скоро нагрянут и за-

берут наших детей?
– Но ты не собираешься сделать что-нибудь глупое, не так

ли, Ти? Что-нибудь глупое и в одиночку?
– Нет, – ответил он.
Без малейшей запинки. «Он уже начал строить планы», –

подумала Залия, и у нее затеплилась надежда. Конечно, Ти-
ан ничего не мог противопоставить Волкам, никто из них не
мог, но он был далеко не дурак. В фермерской деревне, где
у большинства мужчин хватало ума лишь на то, чтобы па-
хать, сеять да убирать урожай, Тиан разительно отличался от
остальных. Он мог написать свое имя. Он мог написать: «Я
ЛЮБЛЮ ТЕБЯ, ЗАЛЛИ». Этим, собственно, он и завоевал
ее сердце, хотя она не могла прочитать написанное в пыли.
Он мог складывать числа, мог перечислять их, идя от боль-
шего к меньшему, что, по его словам, куда сложнее. Так, мо-
жет…

Какая-то ее часть не хотела доводить эту мысль до логи-
ческого завершения. И однако, когда она подумала о Хедде



 
 
 

и Хеддоне, Лии и Лаймане, другая часть начала надеяться
на лучшее.

– И что ты задумал?
– Хочу созвать общее собрание. Пошлю перышко.
– Они придут?
– После того как новость облетит Калью, придут все муж-

чины. Мы все обговорим. Может, на этот раз они решатся
вступить в бой. Может, захотят сразиться за своих детей.

Сзади раздался старческий голос:
– Глупая это затея.
Тиан и Залия обернулись к старику. Тот смотрел на них.
– Почему ты так сказал, дедушка? – спросил Тиан.
– Расходясь с такого собрания, как ты планируешь, муж-

чины, если пьяные, могут сжечь половину страны, – ответил
старик. – А трезвые… – Он покачал головой. – Ты не сдви-
нешь их с места.

– Я думаю, на этот раз ты ошибаешься, дедушка, – сто-
ял на своем Тиан, и Залия почувствовала, как ужас сжимает
сердце. Однако огонек надежды не желал гаснуть.

 
3
 

Ворчания бы поубавилось, если б Тиан назначил собра-
ние на вечер следующего дня, но он этого не сделал, полагая,
что времени у них осталось так мало, что нельзя терять даже
один день. И когда он послал Хедду и Хеддона с перышком,



 
 
 

они пришли. Как он и рассчитывал.
Зал собраний Кальи находился в дальнем конце Главной

улицы, за магазином Тука, рядом с Павильоном, темным и
пыльным в конце лета. При обычном раскладе скоро жен-
щины начали бы его украшать, готовясь к празднику Жат-
вы, хотя в принципе праздник этот никогда не отмечался в
Калье с размахом. Детям нравилось смотреть, как соломен-
ные чучела бросают в костер, некоторым смельчакам удава-
лось урвать свою долю поцелуев, но на том все и заканчива-
лось. Народ, возможно, и гулял в Срединном и Внутреннем
мирах, но не здесь. Здесь людей занимали более серьезные
проблемы, чем праздник Жатвы.

Такие проблемы, как Волки.
Некоторые из мужчин, с процветающих ферм на запа-

де и трех ранчо на юге, приехали на лошадях. Эйзенхарт
с «Рокинг Би» даже прихватил с собой винтовку, а грудь
его крест-накрест перепоясывали патронташи (Тиан Джеф-
фордс, правда, сомневался, что от патронов будет какой-то
толк и что из древней винтовки можно стрелять, хотя неко-
торые таки стреляли). Делегация Мэнни приехала на теле-
ге, запряженной двумя меринами-мутантами: один трехгла-
зый, второй – с большущим розовым наростом на спине. Но
в большинстве своем мужчины Кальи приезжали на ослах
или волах, одетые в белые штаны и цветастые рубашки. Тыч-
ком мозолистого большого пальца они отбрасывали сомбре-
ро на спину, где его удерживали завязки на шее, входили в



 
 
 

зал, стараясь ни с кем не встречаться взглядом, рассажива-
лись по скамьям из некрашеной сосны. В отсутствие женщин
и рунтов мужчины заполнили менее тридцати из девяноста
скамей. Некоторые переговаривались друг с другом. Никто
не смеялся.

Тиан стоял у дверей с перышком в руке, наблюдая, как
солнце скатывается к горизонту, как золото все гуще заме-
шивается на багрянце. Когда его край коснулся земли, Тиан
еще раз посмотрел на главную улицу. Пусто. Лишь три или
четыре рунта сидели на ступенях магазина Тука. Все огром-
ные и годящиеся лишь на то, чтобы ворочать камни. А вот
мужчин он больше не увидел – ни пеших, ни на ослах, ни на
лошадях. Глубоко вдохнул, выдохнул, снова вдохнул, поднял
глаза к небу.

– Человек-Иисус, я в тебя не верю, – сказал он. – Но если
ты там, помоги мне. Замолви Богу словечко.

Потом вошел в Зал собраний и захлопнул двери, возмож-
но, чуть громче, чем требовалось. Разговоры смолкли. Сто
сорок мужчин, в основном фермеры, наблюдали, как он идет
по проходу, в широких штанах, каждый шаг гулко отдается
от деревянного пола. Он-то опасался, что перспектива вы-
ступить перед всеми мужчинами Кальи вгонит его в ужас,
все-таки он – простой фермер, не артист или политик. Но
подумал о своих детях, потом посмотрел на мужчин и понял,
что без труда может выдержать их взгляды. Перышко в его
руке не дрожало. Когда он заговорил, слова слетали с языка



 
 
 

одно за другим, складываясь в четкие, связные предложения.
Они могли не поддержать его, хотя он надеялся, что поддер-
жат, что дедушка ошибается, но чувствовалось, что слушать
они готовы.

– Вы знаете, кто я, – начал он. – Тиан Джеффордс, сын
Люка, муж Залии Хуник. У нас пятеро детей, две пары близ-
нецов и еще один сын.

По залу пробежал тихий шепот, возможно, люди говорил
друг другу, какие же Тиан и Залия счастливые, что у них ро-
дился и единственный ребенок. Тиан подождал, пока вновь
установится тишина.

– Я прожил в Калье всю жизнь. Я делил с вами свою судь-
бу, вы со мной – свою. А теперь прошу, чтобы вы выслушали
меня.

– Мы говорим спасибо, сэй, – пробормотали они. Стан-
дартный, нейтральный ответ, но и он воодушевил Тиана.

– Скоро придут Волки. Мне сообщил об этом Энди. Трид-
цать дней, от луны до луны, и они будут здесь.

Вновь бормотание. Тиан слышал в нем отчаяние и ярость,
но не удивление. Когда дело касалось распространения но-
востей, Энди не было равных.

– Даже те из нас, кто умеет читать и писать, не могут ни-
чего написать, потому что нет бумаги, – продолжил Тиан, –
поэтому я не могу сказать с определенностью, когда они при-
ходили в последний раз. Ничего не записывается, вы знае-
те, все передается из уст в уста, от стариков к молодым. Но



 
 
 

я помню, что уже ходил в штанах, следовательно, прошло
больше двадцати лет…

– Двадцать четыре, – крикнули из дальних рядов.
– Нет, двадцать три, – возразил кто-то из сидящих впере-

ди. Мужчина поднялся. Рубен Каверра, пухлый, всегда улы-
бающийся толстячок. Но теперь улыбка исчезла с его лица,
на нем отражалась только печаль. – Они взяли мою сестрен-
ку, Рут, так что можете мне поверить.

Вновь шепот, на этот раз выражающий согласие. Мужчи-
ны могли бы рассесться по всему залу, но предпочли сесть
в тесноте, чтобы чувствовать плечо друг друга. Иной раз и в
неудобстве есть свои плюсы, отметил про себя Тиан.

– Мы играли под большой сосной перед домом, когда они
пришли, – продолжил Рубен. – С тех пор я каждый год остав-
лял на дереве зарубку. Даже после того, как ее привезли на-
зад, продолжал оставлять. Сейчас их двадцать три, следова-
тельно, прошло двадцать три года, – с этим он сел.

– Двадцать три или двадцать четыре, разницы нет, – вновь
заговорил Тиан. – Те, кто был ребенком, когда Волки прихо-
дили в последний раз, стали взрослыми, у них самих уже по-
явились дети. Неплохой урожай для этих мерзавцев. – Он по-
молчал, давая им возможность самим прийти к мысли, кото-
рую собирался озвучить. – Если мы позволим этому случить-
ся, если мы позволим Волкам забрать наших детей в Тан-
дерклеп и вернуть рунтами.

– Да что же мы можем сделать? – в отчаянии воскликнул



 
 
 

кто-то из мужчин, сидящих в средних рядах. – Они же нелю-
ди! – и по залу пробежал согласный шепот.

Поднялся один из Мэнни, в темно-синем плаще на худых
плечах. Взгляд его мрачных глаз обежал сидящих. Они не
были безумными, эти глаза, но Тиану показалось, что и здра-
вомыслия в них немного.

– Выслушайте меня, прошу вас.
– Мы говорим спасибо, сэй, – ответили ему уважительно,

но сдержанно. Появление Мэнни в деревне – явление ред-
кое, а тут пришли целых восемь, толпа. Тиан радовался их
приходу. Если у кого-то и возникали сомнения в серьезно-
сти ситуации, лучшего подтверждения, чем приход Мэнни,
просто не могло быть.

Дверь Зала собраний открылась, и через порог пересту-
пил еще один мужчина. В длинном черном плаще. Со шра-
мом на лбу. Никто, включая Тиана, его появления не заме-
тил. Все смотрели на Мэнни.

– Послушайте, что говорит Книга Мэнни: «Когда ангел
смерти пролетел над Эйджипом, он убил первенца в каждом
доме, дверь которого не была помазана кровью жертвенного
барашка». Так говорит Книга.

– Да здравствует Книга, – воскликнули остальные Мэнни.
– Может, мы должны поступить так же, – продолжил Мэн-

ни-оратор. Голос звучал спокойно, но на лбу яростно пуль-
сировала жила. – Может, эти тридцать дней нам превратить
в праздник для тех, кого могут увести, а потом усыпить их,



 
 
 

чтобы они заснули вечным сном, и окропить землю их кро-
вью. И пусть Волки увезут на восток трупы, если будет у них
такое желание.

– Ты5 безумец, – ответил ему Бенито Кэш, негодующе и
одновременно чуть ли не смеясь. – Ты и тебе подобные. Мы
не собираемся убивать наших детей!

– А разве те, кто возвращается, лучше мертвых? – спросил
Мэнни. – Огромные бесполезные тела! Пустые, лишенные
разума головы!

– Тут ты прав, но как насчет их братьев и сестер? – спро-
сил Воун Эйзенхарт. – Волки берут только одного из близ-
нецов, и вы это знаете.

Поднялся второй Мэнни, с серебристой бородой, лежа-
щей на груди. Первый сел. Старик, его звали Хенчек, огля-
дел всех, потом посмотрел на Тиана.

– Ты держишь перышко, молодой человек… могу я гово-
рить?

Тиан кивнул, предлагая ему продолжить. Он не видел ни-
чего плохого в многообразии мнений. Пусть высказывают-
ся. Потому что не сомневался, что выбирать придется лишь
между двумя вариантами: или позволить Волкам, как было
всегда, забрать по одному ребенку из каждой пары близне-
цов, не достигших совершеннолетия, или вступить с ними в

5 Как известно, в английском языке «ты» и «вы» обозначаются одним словом
«you». Поэтому чтобы не путаться самому и не путать читателей, переводчик
принял волевое решение: там, где действие происходит не в нашей реальности,
обходиться только «ты».



 
 
 

бой. Но для того чтобы сузить выбор до этих двух вариантов,
следовало понять, что все остальные – тупиковые.

Старик заговорил медленно, с печалью в голосе:
– Это ужасная идея, согласен. Но подумайте вот о чем,

сэи. Если Волки придут и найдут нас бездетными, они, воз-
можно, оставят нас в покое на веки вечные.

– Ага, могут оставить, – пробормотал один из мелких фер-
меров, Хорхе Эстрада. – А могут и не оставить. Мэнни-сэй,
неужто вы готовы перебить всех детей ради того, что еще
только может быть?

Мужчины одобрительно загудели. Поднялся еще один
мелкий фермер, Гаррет Стронг. На грубом, словно выруб-
ленном из камня лице зло сверкнули глаза. Прежде чем за-
говорить, он засунул за ремень большие пальцы.

– Лучше убить всех. И себя, и детей.
Хенчику это предложение не показалось из ряда вон вы-

ходящим. Как и остальным семерым Мэнни, сидящим рядом
в одинаковых синих плащах.

– Это вариант, – кивнул старик. – Мы готовы его обсуж-
дать, если будет на то согласие остальных, – и сел.

– Я не готов, – пробурчал Гаррет Стронг. – Никто не от-
резает себе голову, чтобы не бриться. Слышите меня?

Раздался смех, несколько выкриков: «Будь уверен, слы-
шим и очень хорошо». Гаррет сел, сковывавшее его напря-
жение спало, он наклонился к Воуну Эйзенхарту, зашептал-
ся с ним. Еще один ранчер, Диего Адамс, внимательно при-



 
 
 

слушивался, не сводя с них своих черных глаз.
Поднялся очередной мелкий фермер, Баки Хавьер. Синие

глазки возбужденно сверкали на маленькой головке. Боро-
денка не могла скрыть практически полного отсутствия под-
бородка.

–  А может, нам на какое-то время уйти? Что, если мы
возьмем детей и отправимся на запад? Далеко на запад, до
рукава Большой Реки?

Несколько мгновений все молча оценивали эту смелую
идею. Западный рукав Уайе находился практически в Сре-
динном мире… где, по информации Энди, недавно появился
огромный дворец из зеленого стекла, чтобы через некоторое
время исчезнуть. Тиан уже собирался ответить, но его опе-
редил Эбен Тук, хозяин магазина. Тиан этому только пора-
довался. Он намеревался молчать как можно дольше. И вы-
сказаться уже после всех.

– Ты чокнулся? – спросил он.  – Волки придут, увидят,
что нас нет, и сожгут все дотла, фермы и ранчо, посевы и
припасы, вершки и корешки. И к чему мы тогда вернемся?

– А если они пойдут за нами? – вставил Хорхе Эстрада. –
Ты думаешь, нас трудно догнать таким, как Волки? Они все
сожгут, как сказал Тук, потом догонят нас и все равно забе-
рут детей!

Сидящие в зале одобрительно затопали. Послышались
крики: «Дело говорит, дело».

– А кроме того, – Нейл Фарадей поднялся, держа перед



 
 
 

собой огромное и грязное сомбреро, – они никогда не берут
всех наших детей. – В голосе явственно слышался испуг че-
ловека, который хотел оставить все как есть, соглашаясь на
плохое, чтобы не допустить худшего. Тиан аж скрипнул зу-
бами. Такой точки зрения он больше всего и боялся. Покор-
ности судьбе.

Один из Мэнни, молодой и безбородый, резко, пренебре-
жительно рассмеялся.

– Ага, из двоих спасется один. А значит, все хорошо, не
так ли? Да благословит тебя Господь!

Он мог сказать и что-то еще, но костлявые пальцы Хенчи-
ка сжали предплечье молодого человека. Он замолчал, но не
опустил в смирении головы. Глаза пылали огнем, губы пре-
вратились в белую полоску.

–  Я не говорю, что это хорошо,  – Нейл начал крутить
сомбреро, – но мы должны смотреть правде в лицо. Они не
берут всех детей. Вот моя дочь Джорджина, умная, веселая,
шустрая…

– Ага, а твой сын Джордж – пустоголовый здоровяк, – пре-
рвал его Бен Слайтман. Он работал на ранчо у Эйзенхарта,
своей фермы у него не было, но дураков на дух не переносил.
Бен снял очки, протер их банданой, вернул на переносицу. –
Я видел, как он сидел на ступенях магазина, когда проезжал
по улице. Он и еще несколько пустоголовых…

– Но…
– Я знаю, – вновь Слайтман не дал ему договорить, – это



 
 
 

трудное решение. Возможно, несколько пустоголовых луч-
ше, чем общая смерть. – Он помолчал. – Или если бы они
забирали бы всех детей, а не половину.

И Слайтман сел под крики: «Дело говорит» и «Спасибо,
сэй».

– Они никогда не оставляли нас без всего, – заговорил еще
один мелкий фермер, земли которого находились к западу от
жилища Тиана, у границы Кальи. Его звали Луис Хейкокс,
и в голосе слышалась горечь. А в улыбке, которая изгиба-
ла губы под усами, напрочь отсутствовала веселость. – Мы
не будем убивать наших детей. – Он посмотрел на Мэнни. –
При всем уважении к вам, я не верю, что даже вы решитесь
на такое, когда придется от слов переходить к делу. Во вся-
ком случае, если и сподобитесь, то не все. Мы не можем со-
брать пожитки и двинуться на запад или в любом другом на-
правлении, ведь тогда придется оставить наши фермы. Вол-
ки их сожгут, это точно, а потом все равно придут за нашими
детьми. Они им нужны, уж не знаю почему.

Все всегда сводится к одному: большинство из нас фер-
меры. Мы сильны, когда имеем дело с землей, слабы – ко-
гда нет. У меня двое детей, им по четыре года, я люблю их
обоих, и сердце обливается кровью при мысли, что одного
придется потерять. Но я отдам одного, чтобы сохранить вто-
рого. И ферму. – Вокруг одобрительно зашептались. – А ка-
кое другое решение мы можем принять? Я скажу так: злить
Волков – худшая из ошибок, которую мы можем допустить.



 
 
 

Если, конечно, не сможем дать им бой. Если сможем, я – за.
Хотя просто ума не приложу, что мы им противопоставим?

Тиан чувствовал, как от каждого слова Хейкокса сжима-
ется сердце. Этот человек просто выбивал почву из-под ног.
Боги и Человек-Иисус!

Со скамьи поднялся Уэйн Оуверхолсер, самый процвета-
ющий фермер Кальи Брин Стерджис, доказательством чего
служил внушительный живот.

– Выслушайте меня, прошу вас.
– Мы говорим спасибо, сэй, – пробормотали они.
– Скажу вам, что мы должны сделать. – Он огляделся. – То

же самое, что делали всегда. Кто-нибудь из вас хочет пред-
ложить сразиться с Волками? Есть среди нас сумасшедшие?
Чем будем сражаться? Камнями и копьями? Несколькими
луками и винтовками? Такими вот заржавленными, как у
него? – Он ткнул пальцем в Эйзенхарта. – Думаю, во всей
Калье мы наберем штуки четыре.

– Не надо смеяться над моей железной стрелялкой, сы-
нок, – ответил Эйзенхарт, но с грустной улыбкой.

–  Они придут и возьмут наших детей.  – Вновь Уэйн
Оуверхолсер обвел взглядом сидящих в зале мужчин.  –
Некоторых из них. А потом оставят нас в покое на целое по-
коление. А то и больше. Так есть, так было, я говорю, нельзя
и пытаться что-либо изменить.

Многие, похоже, не согласились с Оуверхолсером, но он
подождал, пока ропот смолкнет.



 
 
 

– Двадцать три года или двадцать четыре, особой разницы
нет, – продолжил он, когда установилась тишина. – В любом
случае это долгий период. Долгий период мира. Возможно,
вы кое-что забыли, друзья. К примеру, что дети в принципе
та же пшеница или кукуруза. Бог пошлет новых. Знаю, сми-
риться с этим трудно, но так мы жили и так должны жить.

Тиан не стал ждать ответной реакции. Чем дальше они
уходили по этой дороге, тем меньше оставалось у него шан-
сов, что удастся их развернуть. Он поднял перышко опопа-
накса и воскликнул:

– Послушайте, что я скажу! Послушайте меня, прошу вас!
–  Мы говорим спасибо, сэй,  – откликнулись мужчины.

Оуверхолсер недоверчиво смотрел на него.
«Ты прав в том, что так смотришь на меня, – подумал фер-

мер. – Потому что я сыт по горло этим трусливым здравым
смыслом».

–  Уэйн Оуверхолсер – умный человек, человек, добив-
шийся многого, – начал Тиан, – и по этим причинам мне не
хочется спорить с ним. Есть и еще причина: по возрасту он
мог быть мне отцом.

– А ты уверен, что он не твой отец? – крикнул Росситер,
единственный наемный работник Гаррета Стронга. Конечно
же, все засмеялись, даже Оуверхолсер улыбнулся шутке.

– Сынок, если ты не хочешь спорить со мной, так и не
спорь, – заметил Оуверхолсер. Губы его все еще были тро-
нуты улыбкой.



 
 
 

– Но я должен. – Тиан начал прохаживаться перед ряда-
ми скамеек. В руке мерно покачивалось ржаво-красное пе-
рышко опопанакса. Тиан чуть возвысил голос, чтобы все по-
няли: теперь он говорит не только с крупным фермером. –
Я должен, потому что сэй Оуверхолсер достаточно старый,
чтобы быть мне отцом. Его дети выросли, как вы все знаете,
и, насколько мне известно, их было всего двое, одна девочка
и один мальчик. – Он выдержал театральную паузу, а потом
нанес удар: – Родившиеся с перерывом в два года – други-
ми словами, по одному. То есть недоступные для Волков. –
Произносить этих слов не требовалось. Все и так поняли. И
зашептались.

Оуверхолсер густо покраснел.
– Зачем ты это сказал? Я говорил в общем, независимо от

того, сколько детей рождается сразу, один или двое! Дай мне
перышко, Джеффордс. Мне еще есть что сказать.

Но сапоги начали барабанить по полу все сильнее и силь-
нее. Оуверхолсер сердито огляделся, из красного стал багро-
вым.

– Я говорю! – взревел он. – Или вы не хотите меня слу-
шать, спрашиваю я вас?

В ответ раздалось: «Нет», «Не теперь», «Перышко у
Джеффордса», «Садись и слушай». Тиан понял, Оуверхол-
сер познает на собственном опыте, пусть и поздновато, что
в глубине души самых богатых и самых удачливых в дерев-
не не любят. Эти менее удачливые и менее хитрые (в боль-



 
 
 

шинстве случаев первое шло рука об руку со вторым) мог-
ли снимать шляпу, когда богатые проезжали мимо на теле-
ге или в двуколке, могли послать зарезанную свинью или те-
ленка в знак благодарности за помощь, оказанную наемны-
ми работниками богача при постройке дома или амбара, бо-
гатым могли аплодировать на общем собрании в конце года
за покупку пианино, что теперь стояло в Павильоне. Но те-
перь мужчины Кальи с радостью выбивали сапогами дробь
по деревянному полу, пользуясь случаем «опустить» Оувер-
холсера.

Оуверхолсер, не привыкший к такому обращению, более
того, ошеломленный случившимся, предпринял еще одну
попытку:

– Могу я взять перышко, дай его мне, прошу тебя!
– Нет, – ответил Тиан. – Позже, если захочешь, но не сей-

час.
Ему ответили криками восторга. Кричали в основном са-

мые мелкие фермеры и их наемные работники. Мэнни ком-
панию им не составили. Они еще больше прижались друг к
другу, слившись в сплошное синее пятно посреди зала. Та-
кой поворот событий явно поставил их в тупик. Воун Эйзен-
харт и Диего Адамс тем временем переместились к Оувер-
холсеру, зашептались с ним.

«У меня есть шанс, – подумал Тиан. – И главное, исполь-
зовать его по максимуму».

Он поднял перышко, и все замолчали.



 
 
 

– Всем будет предоставлена возможность высказаться, –
напомнил он. – Что же касается меня, я говорю следующее:
мы не можем и дальше так жить, склонять головы и стоять
столбом, когда Волки приходят, чтобы забрать наших детей.
Они…

– Они всегда возвращают их, – встрял наемный работник,
Фаррен Поселла.

– Они возвращают оболочку! – воскликнул Тиан, и его тут
же поддержали несколько голосов: «Дело говоришь». Не так
уж и много, решил Тиан. Отнюдь не большинство.

Он вновь понизил голос. Не хотел навязывать им свое
мнение. Оуверхолсер попытался, но ничего не добился,
несмотря на свою тысячу акров.

– Они возвращают оболочку, – повторил он. – А мы? Что
происходит с нами? Некоторые могут сказать, что ничего,
что Волки всегда были частью нашей жизни в Калья Брин
Стерджис, как ураган или землетрясение. Однако это не так.
Они приходят сюда шесть последних поколений, но не более
того. А люди живут в Калье больше тысячи лет.

Старик Мэнни с костлявыми плечами и мрачным взгля-
дом приподнялся:

– Он говорит правду, друзья. Фермеры жили здесь, а среди
них и Мэнни, задолго до того, как тьма опустилась на Тан-
дерклеп, не говоря уже о приходе Волков.

В зале на слова старика ответили изумленными взгляда-
ми. Его, похоже, такая реакция вполне устроила, поскольку



 
 
 

он кивнул и опустился на скамью.
– Поэтому если говорить о заведенном порядке вещей, то

Волки в нем – новый элемент, – продолжил Тиан. – Шесть
раз приходили они за последние сто двадцать или сто сорок
лет. Кто знает? Мы, как вы знаете, не слишком следим за
временем.

Шепот. Кивки.
– В любом случае приходят они с каждым новым поколе-

нием. – Тиан заметил, что несогласные с ним люди начали
группироваться вокруг Оуверхолсера, Эйзенхарта и Адамса.
К ним мог примкнуть, а мог и не примкнуть Бен Слайтман.
Он уже понял, что их не убедить, обладай он даже голосом
ангела. Что ж, решил Тиан, он обойдется без них. Если, ко-
нечно, остальные пойдут за ним. – Раз в поколение появля-
ются они и сколько детей уводят с собой? Три дюжины? Че-
тыре? У сэя Оуверхолсера, возможно, тогда и не было детей,
но у меня они есть, и не одна пара близнецов, а две. Хеддон и
Хедда, Лайман и Лиа. Я люблю всех четверых, но через ме-
сяц двух из них заберут. А назад они вернутся рунтами. Ли-
шившись той искорки, которая превращает каждого из нас
в человека.

«Слушайте его, слушайте его», – прокатилось по залу.
– У скольких из вас есть близнецы, у которых волосы рас-

тут только на голове? – спросил Тиан. – Поднимите руки!
Шестеро мужчин подняли руки. Потом восемь. Двена-

дцать. Всякий раз, когда Тиан думал, что все, поднималась



 
 
 

еще одна неохотная рука. В конце концов он насчитал два-
дцать две руки, и, разумеется, в Зал собраний пришли не
все, кто имел детей. Он увидел, как поморщился Оуверхол-
сер, увидев такое количество поднятых рук. Диего Адамс
также поднял руку, и Тиан удовлетворенно отметил, что он
чуть отодвинулся от Оуверхолсера, Эйзенхарта и Слайтмана.
Трое Мэнни подняли руки. Хорхе Эстрада. Луис Хейкокс.
И многие другие, которых он знал. Ничего удивительного в
этом не было, в Калье он знал практически всех. За исключе-
нием, возможно, нескольких бродяг, работавших на малень-
ких фермах за мизерное жалованье и горячий обед.

– Всякий раз, когда они приходят и забирают наших де-
тей, они уносят также кусочек нашего сердца и души. – Тиан
четко выговаривал каждое слово.

– Да перестань, сынок, – подал голос Эйзенхарт. – Ты уже
перегибаешь…

– Заткнись, ранчер, – перебил его мужчина, который при-
шел последним, со шрамом на лбу. Голос его дрожал от зло-
сти и презрения. – Перышко у него. Так дай ему высказаться.

Эйзенхарт развернулся, чтобы посмотреть, кто смеет го-
ворить с ним в таком тоне. Увидев, ничего не сказал в ответ.
Тиана это не удивило.

– Спасибо тебе, Пер, – поблагодарил его Тиан. – Я уже
заканчиваю. Все думаю о деревьях. Если сорвать с крепко-
го дерева все листья, оно выживет. Если вырезать на ство-
ле много имен, оно отрастит новую кору. Можно даже взять



 
 
 

часть ядровой древесины, и дерево выстоит. Но если снова и
снова брать ядровую древесину, наступит момент, когда по-
гибнет даже самое крепкое дерево. Я видел, как такое слу-
чилось на моей ферме, и это ужасно. Дерево умирает изнут-
ри. Ты видишь, как листья желтеют сначала у ствола, потом
желтизна распространяется по ветвям, до самых кончиков.
Вот что делают Волки с нашей маленькой деревней. Вот что
они делают со всей Кальей.

– Слушайте его! – воскликнул Фредди Росарио с соседней
фермы. – Слушайте его внимательно! – У Фредди тоже были
близнецы, но, возможно, им ничего не грозило, потому что
они еще сосали грудь.

– Ты говоришь, – Тиан смотрел на Оуверхолсера, – что
они убьют нас и сожгут всю Калью от востока до запада, если
мы не отдадим наших детей и сразимся с ними?

–  Ага,  – кивнул Оуверхолсер.  – Я так говорю. И не я
один. – Сидевшие вокруг него одобрительно загудели.

– Однако каждый раз, когда мы стоим, опустив головы и
с пустыми руками, и смотрим, как у нас забирают детей, они
еще глубже вгрызаются в ядровую древесину дерева, кото-
рое зовется нашей деревней. – Теперь голос Тиана гремел,
он стоял, высоко подняв над головой перышко. – Если мы не
предпримем попытки сразиться с Волками и защитить на-
ших детей, мы все равно что умрем! Вот что говорю я, Ти-
ан Джеффордс, сын Люка! Если мы не предпримем попыт-
ки сразиться с Волками и защитить наших детей, мы станем



 
 
 

рунтами!
– Слушайте его! – раздались крики. Многие восторженно

затопали сапогами. Кто-то даже зааплодировал.
Джордж Телфорд, еще один ранчер, что-то прошептал Эй-

зенхарту и Оуверхолсеру. Они выслушали его, кивнули. Тел-
форд поднялся. Седовласый, загорелый, с иссеченным вет-
ром мужественным лицом, какие так нравятся женщинам.

–  Ты все сказал, сынок?  – по-доброму спросил он, как
спрашивают ребенка, не наигрался ли он и не пора ли ему
спать.

– Да, пожалуй. – Внезапно Тиана охватило отчаяние. По
богатству и размерам ранчо Телфорд не мог тягаться с Во-
уном Эйзенхартом, но куда как превосходил его красноре-
чием. И Тиан испугался, что упустит казавшуюся уже столь
близкой победу.

– Так я могу взять перышко?
У Тиана возникла мысль не отдавать перышко, но какой

в этом был толк? Он сказал все, что мог. Сделал все, что в
его силах. Может, ему и Залии собрать пожитки и с детьми
двинуться на запад, к Срединному миру? Все-таки до при-
хода Волков, если верить Энди, почти тридцать дней. А за
тридцать дней уйти можно далеко.

Он передал перышко.
– Мы все глубоко ценим жар души молодого сэя Джеф-

фордса и, разумеется, никто не сомневается в его личной
храбрости, – заговорил Джордж Телфорд, прижимая перыш-



 
 
 

ко к левой половине груди, над сердцем. Оглядывая собрав-
шихся, он старался встретиться взглядом, дружеским взгля-
дом, с каждым. – Но мы должны думать о детях, которые
останутся, так же как и о тех, которых заберут, не так ли?
Другими словами, мы должны защищать всех детей, будь то
двойни, тройни или одиночки, как Аарон сэя Джеффордса.

Тут Телфорд повернулся к Тиану.
– Что ты скажешь своим детям, когда Волки застрелят их

мать и, возможно, подпалят прадедушку своими лучевыми
трубками? Как ты объяснишь их крики, успокаивая детей?
Как заткнешь носы, чтобы они не чувствовали запаха горя-
щей кожи и горящих посевов? И это ты называешь спасени-
ем душ? Или ядровой древесины какого-то выдуманного то-
бой дерева?

Он замолчал, давая Тиану шанс ответить, но Тиан не знал,
что сказать. Он понимал, что Телфорд переломил ситуа-
цию… и чувствовал, что Телфорд ему не по зубам. Сладко-
голосый сукин сын Телфорд, возраст которого позволял не
беспокоиться о том, что Волки на своих серых конях при-
скачут к его дому.

Телфорд кивнул, как бы показывая, что ничего другого,
кроме молчания, он от Тиана не ожидал, и вновь повернулся
к скамьям.

– Когда Волки приходят, они приходят с оружием, стре-
ляющим огнем, лучевыми трубками, вы знаете, и винтовка-
ми, и летающими металлическими штуковинами. Забыл, как



 
 
 

они называются…
– Жужжащие шары, – подсказал один.
– Стрекотуны, – крикнул второй.
– Лопастники, – добавил третий.
Телфорд кивнул и мягко улыбнулся. Учитель, хвалящий

хороших учеников.
– Как ни назови, они летают по воздуху, выискивая цель,

а когда садятся, выпускают из себя вращающиеся лопасти,
острые как бритва. В пять секунд они могут разрубить чело-
века от головы до пят, оставив от него лишь круг крови и
волос. Можете не сомневаться, я говорю правду, потому что
видел такое своими глазами.

– Слушайте его, слушайте его внимательно! – закричали
со скамей. Глаза мужчин округлились от испуга.

– Волки и сами страшные. – Телфорд плавно переходил от
одной жуткой истории, какие рассказывают у костра, к дру-
гой. – Выглядят они как люди, но на самом деле они нелюди,
огромные и ужасные. А те, кому они служат в Тандерклепе,
еще страшнее. Вампиры, как я слышал. С телом человека и
головами птиц и животных. Ходячие трупы. Воины Красно-
го Глаза.

Мужчины зашушукались. Даже Тиан почувствовал, как
холодок пробежал у него по спине при упоминании Глаза.

– Волков я видел сам, об остальном мне только говори-
ли, – продолжал Телфорд. – И пусть я верю не всему, но мно-
гому я верю. А теперь оставим в стороне Тандерклеп и тех,



 
 
 

кто живет там. Давайте ограничимся Волками. Волки – наша
проблема, и проблема серьезная. Особенно когда они при-
ходят, вооруженные до зубов! – Он покачал головой, мрачно
улыбнулся. – Так что же нам делать? Может, нам удастся по-
сшибать их с коней нашими вилами и мотыгами, сэй Джеф-
фордс? Ты думаешь, удастся?

Презрительный смех поддержал его слова.
– У нас нет оружия, чтобы сражаться с ними. – Теперь

Телфорд говорил сухо, по-деловому, как человек, подводя-
щий итог. – Даже если бы и было, мы – ранчеры и фермеры,
а не солдаты. Мы…

–  Заканчивай со своими трусливыми речами, Телфорд.
Тебе должно быть стыдно за них.

Многие ахнули, услышав столь резкую отповедь. Захру-
стели кости, когда мужчины поворачивались, чтобы посмот-
реть, кто посмел ее произнести. И увидели, как с одной из
задних скамей медленно поднимается тот, кто пришел по-
следним, седовласый мужчина в черном плаще и рубашке с
воротником-стойкой. В свете керосиновых ламп на его лбу
ярко выделялся шрам в форме креста.

Старик.
Телфорд достаточно быстро пришел в себя, но, когда за-

говорил, по голосу чувствовалось, что он окончательно не
оправился от столь вопиющего нарушения традиции.

– Извини, отец Каллагэн, но перышко у меня…
– К черту твое божественное перышко и к черту твои трус-



 
 
 

ливые советы, – отрезал Каллагэн. Прошел по проходу на
плохо гнущихся ногах, сказывался артрит. Не такой старый,
как старейшина Мэнни, гораздо моложе дедушки Тиана (ко-
торый заявлял, что старше него никого нет даже в Калье Ло-
квуде на юге), и, однако, он казался старше их обоих. Старше
вечности. За это говорили и его глаза, смотревшие на мир
из-под шрама на лбу (Залия утверждала, что он сам выре-
зал этот крест), в которых читалась мудрость веков, и, даже
в большей степени, его голос. Хотя он прожил в Калье до-
статочно долго, чтобы построить церковь странному Чело-
веку-Иисусу и обратить в свою веру половину жителей, даже
незнакомец никогда бы не принял Пера Каллагэна за мест-
ного. Его инородность проявлялась и в произношении, и во
многих словах, которые до него в Калье никто не слышал
(«уличный жаргон», как он их называл), знакомые же слова
обретали в его устах новый смысл. Не вызывало никаких со-
мнений – он пришел из одного из других миров, о существо-
вании которых постоянно твердили Мэнни, хоть сам нико-
гда об этом не рассказывал, а Калья Брин Стерджис давно
уже стала ему домом. И безоговорочное уважение, которым
он пользовался, давало ему полное право говорить, когда у
него возникало такое желание. И едва ли кто смел оспорить
это право, с перышком или без.

Пусть и моложе дедушки Тиана, Каллагэн все равно был
Стариком.
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А теперь он смотрел на мужчин Кальи Брин Стерджис, не
удостоив Джорджа Телфорда и взглядом. Перышко поникло
в руке Телфорда. Он сел на скамью первого ряда, не отдав
его ни Старику, ни Тиану.

Каллагэн начал с одного из жаргонных выражений, но пе-
ред ним сидели фермеры, так что объяснений не требова-
лось.

– Это все куриное дерьмо.
Он вновь оглядел сидящих. Многие не решились встре-

титься с ним взглядом. А мгновение спустя даже Эйзенхарт
и Адамс опустили глаза. Оуверхолсер не опустил, но под тя-
желым взглядом Старика ранчер как-то сжался, словно чув-
ствуя за собой вину.

– Куриное дерьмо, – повторил человек в черном плаще,
чеканя каждый слог. Маленький золотой крестик блестел у
него под воротником. На лбу второй крест (Залия верила,
что он вырезал его сам, искупая какой-то страшный грех) в
свете керосиновых ламп выглядел как клеймо.

– Этот парень не принадлежит к моей пастве, но он прав,
и я думаю, что вы все это знаете. Вы знаете это сердцем. Даже
ты, мистер Оуверхолсер. И ты, Джордж Телфорд.

– Ничего такого я не знаю, – ответил Телфорд слабым, ед-
ва слышным голосом, напрочь потерявшим прежнюю убеди-



 
 
 

тельность.
– Ложь видна в глазах, вот что сказала бы тебе моя мать, –

и Каллагэн сухо ему улыбнулся. Я бы не хотел, чтобы мне вот
так улыбались, подумал Тиан, и тут же Старик повернулся
к нему. – Никогда не слышал, чтобы кто-то мог сказать об
этом лучше, чем ты сегодня, мой мальчик. Спасибо, сэй.

Тиану удалось поднять руку и выдавить из себя улыб-
ку. Он вдруг превратился в персонажа глупого ярмарочно-
го спектакля, который спасается в самый последний момент
благодаря вмешательству сверхъестественной силы.

– Я кое-что знаю о трусости, можете мне поверить. – Кал-
лагэн уже обращался к сидящим на скамьях мужчинам. Под-
нял правую руку, изуродованную, искривленную, напомина-
ющую сухую ветку, посмотрел на нее, опустил. – Можно ска-
зать, имею личный опыт. Знаю, как одно трусливое решение
ведет к другому… третьему… четвертому… и так далее, по-
ка не наступает момент, когда уже слишком поздно давать
задний ход, когда уже невозможно что-либо изменить. Ми-
стер Телфорд, уверяю вас, дерево, о котором говорил моло-
дой мистер Джеффордс, не выдуманное. Калья в смертель-
ной опасности. Ваши души в смертельной опасности.

– Славься Мария благодатная, – воскликнул кто-то с ле-
вой стороны прохода, – и Господь с тобой. Да благословен
будет плод твоего чрева, и…

– Завязывай, – рявкнул Каллагэн. – Прибереги эти слова
до воскресенья. – Его глаза, синие искорки в темных глуби-



 
 
 

нах глазниц, перебегали с одного лица на другое. – В этот
вечер надо забыть о Боге, Марии и Человеке-Иисусе. Надо
забыть про лучевые трубки и жужжащие шары Волков. Вы
должны сражаться. Вы – мужчины Кальи, не так ли? Вот и
будьте мужчинами. Хватит вести себя как собаки, ползущие
на животе, чтобы вылизать сапоги жестокого хозяина.

Оуверхолсер густо покраснел и начал подниматься. Диего
Адамс схватил его за руку и что-то шепнул на ухо. На мгно-
вение Оуверхолсер застыл, зависнув над скамьей, потом опу-
стился на нее.

– Звучит красиво, падре, – заговорил Адамс с сильным
акцентом. – Звучит смело. Однако есть несколько вопросов.
Один уже задал Хейкокс. Как ранчеры и фермеры смогут
противостоять вооруженным до зубов убийцам?

– Наняв своих вооруженных убийц, – ответил Каллагэн.
На мгновение воцарилась полная, абсолютная тишина.

Казалось, ответ Старика прозвучал на никому не знакомом
языке. Наконец Адамс решился:

– Я не понимаю.
– Разумеется, не понимаешь, – ответил ему Старик. – По-

этому слушай и набирайся мудрости, ранчер Адамс, и вы все
слушайте и набирайтесь мудрости. В шести днях пути к се-
веро-западу от нас трое стрелков и один подмастерье идут по
Тропе Луча на юго-восток. – Он улыбнулся их изумленным
взглядам. Повернулся к Слайтману. – Подмастерье немно-
гим старше твоего сына Бена, но он уже быстр, как змея, и



 
 
 

смертельно опасен, как скорпион. Остальные еще быстрее и
куда опаснее. Я узнал об этом от Энди, который их видел.
Вам нужны могучие защитники? Они у меня есть. Я это га-
рантирую.

На этот раз Оуверхолсер поднялся в полный рост. Лицо
его горело, как в лихорадке. Толстый живот дрожал.

– Что это еще за вечерняя сказка для малышей? – про-
рычал он. – Если такие люди и существовали, они канули в
небытие вместе с Гилеадом. А Гилеад уже тысячу лет, как
превратился в пыль.

Никто не поддержал Оуверхолсера, не попытался оспо-
рить его слова. Никто не раскрыл рта. Все словно окаменели,
превращенные в статуи одним магическим словом: стрелки.

– Ты ошибаешься, – спокойно ответил Каллагэн, – но нам
нет нужды спорить об этом. Лучше поехать и увидеть все
собственными глазами. Я думаю, хватит маленького отряда.
Джеффордс… я… как насчет тебя, Оуверхолсер? Хотите по-
ехать?

– Нет никаких стрелков! – взревел Оуверхолсер.
За его спиной поднялся Эстрада.
– Отец Каллагэн, да снизойдет на тебя благодать Божья…
– …и ты Джордж.
– …но если даже стрелки и есть, как они втроем смогут

противостоять сорока или шестидесяти? И эти сорок или
шестьдесят не обычные люди – Волки!

– Слушайте его, дело говорит, – воскликнул Эбен Тук, хо-



 
 
 

зяин магазина.
– И с чего им сражаться за нас? – продолжил Эстрада. –

Мы из года в год едва сводим концы с концами. Что мы мо-
жем им предложить, кроме горячей пищи? Разве кто-нибудь
согласится умирать за обед?

– Слушайте его, слушайте его! – хором воскликнули Тел-
форд, Оуверхолсер и Эйзенхарт. Другие ритмично застуча-
ли каблуками по доскам пола.

Старик подождал, пока шум прекратится.
– У меня есть книги. С полдюжины.
И хотя многие слышали о книгах, сама мысль, что они

действительно существуют, что до них, до бумаги, даже мож-
но дотронуться, вызвала вздохи изумления.

– Согласно одной из них, стрелкам запрещено брать воз-
награждение за свои услуги. Вроде бы потому, что они ведут
свой род от Артура из Эльда.

– Эльд! Эльд! – зашептали Мэнни, и несколько кулаков
поднялись в воздух, с оттопыренными мизинцем и указа-
тельным пальцем. «На рога их, – подумал Старик. – Вперед,
Техас6». Ему удалось подавить смешок, но отнюдь не улыб-
ку, искривившую губы.

– Ты говоришь о крепких парнях, что бродят по земле и
творят добрые дела? – насмешливо спросил Телфорд. – Ты
слишком стар, чтобы верить в такие байки, Пер.

6 «На рога их! Вперед, Техас!» – боевой клич болельщиков техасских профес-
сиональных команд.



 
 
 

– Не о крепких парнях, – терпеливо поправил его Каллаг-
эн. – О стрелках.

– Как смогут трое мужчин выстоять против шестидесяти
Волков? – услышал Тиан свой голос.

Энди поведал, что одним из стрелков была женщина, но
Каллагэн понимал: не стоит утомлять собравшихся в зале та-
кими подробностями (хотя сидящему в нем проказнику и хо-
телось сказать об этом).

– Это вопрос к их лидеру, Тиан. Мы его спросим. И сра-
жаться они будут не только за горячие обеды, знаете ли. Со-
всем не за обеды.

– Тогда за что же? – спросил Баки Хавьер.
Каллагэн думал, что они захотят заполучить некий пред-

мет, лежавший под половицами его церкви. И Каллагэн тому
только радовался, потому что предмет этот проснулся. Ста-
рик, который когда-то бежал из города Салемс-Лот, распо-
ложенного в другом мире, хотел от него избавиться. Ведь не
избавься он от этого предмета в самом скором времени, его
ждала неминуемая смерть.

Ка пришла в Калью Брин Стерджис. Ка – как ветер.
– Всему свое время, мистер Хавьер, – ответил Каллагэн. –

Всему свое время, сэй.
В Зале собраний зашептались. Словно ветер надежды и

страха зашелестел над скамьями.
Стрелки.
Стрелки на западе, пришедшие из Срединного мира.



 
 
 

И если это правда, да поможет им Бог. Последним детям
Артура из Эльда, идущим к Калье Брин Стерджис по Тропе
Луча. Ка – как ветер.

– Время становиться мужчинами, – сказал им Каллагэн.
Под шрамом на лбу глаза горели, как лампы. Однако в го-
лосе слышалось и сострадание. – Время подняться с колен,
господа. Подняться с колен и ступить на путь истинный.



 
 
 

 
Часть 1

Прыжок
 
 

Глава 1
Лицо на воде

 
 
1
 

«Время – лицо на воде». Поговорка из далекого прошло-
го, из далекого Меджиса. Эдди Дин никогда там не был.

И одновременно был, в определенном смысле. Однажды
ночью, когда они встали лагерем на А-70, канзасской плат-
ной автостраде, в Канзасе, которого не было в его мире, Ро-
ланд своим рассказом перенес туда всех четверых: Эдди,
Сюзанну, Джейка и Ыша. Той ночью он рассказал им исто-
рию Сюзан Дельгадо, своей первой возлюбленной. Возмож-
но, единственной возлюбленной. Историю о том, как он ее
потерял.

Поговорка, возможно, соответствовала действительности
в те времена, когда Роланд был чуть старше Джейка Чембер-
за, но Эдди полагал, что она стала еще вернее сейчас, ко-
гда мир скручивался, как заводная пружина в древних часах.



 
 
 

Роланд сказал им, что в Срединном мире больше нельзя до-
верять даже таким аксиомам, как направление стрелки ком-
паса. Сегодняшний запад завтра может стать юго-западом –
безумие, да и только. И с временем происходили аналогич-
ные странности. Некоторые дни, Эдди мог в этом поклясть-
ся, растягивались часов на сорок, а некоторые ночи (вроде
той, когда Роланд перенес их в Меджис) казались еще длин-
нее. А потом приходил день, когда вечер наступал чуть ли не
после полудня, темнота буквально рвалась из-за горизонта
тебе навстречу. Конечно же, Эдди задавался вопросом, а не
заблудилось ли время в этих краях.

Они выехали из города Лад на Блейне, монорельсовом по-
езде. И этот Блейн Моно доставил им немало хлопот, по-
тому что управляющий им компьютерный мозг окончатель-
но и бесповоротно свихнулся. Эдди удалось убить его сво-
ей алогичностью («В этом ты мастер, сладенький. Это у те-
бя от природы», – сказала ему тогда Сюзанна), и из поез-
да они выгрузились в Топике, расположенной совсем не в
том мире, откуда Роланд «извлек» Эдди, Сюзанну и Джейка.
Наверное, им следовало радоваться, что они в нем не жили,
ибо мир этот, где профессиональная баскетбольная команда
Канзас-Сити называлась «Монархс», «Кока-кола» – «Нозз-
А-Ла», большой японский автомобильный концерн – «Таку-
ро», а не «Хонда», поразила какая-то страшная болезнь, про-
званная «супергриппом» и выкосившая практически все на-
селение. «Так что засунь эти мысли в свою «такуро спирит»



 
 
 

и езжай дальше», – подумал Эдди.
Раньше он четко ощущал бег времени. Страх, конечно,

практически ни на секунду не отпускал его, он полагал, они
все боялись, за исключением, возможно, Роланда. Но в том,
что он держит руку на пульсе времени, сомнений не было.
Ощущения, что время ускользает от него, не возникало, да-
же когда они шагали по А-70 с патронами в ушах, глядя на
застывшие автомобили и слушая ноющее дребезжание того,
что Роланд называл червоточиной.

Но после встречи в стеклянном дворце с приятелем Джей-
ка Тик-Таком и давним знакомцем Роланда (Флеггом… или
Мортеном… или, возможно, Мэрлином) время изменилось.

«Не сразу, конечно. Мы попали в этот чертов розовый
шар… увидели, как Роланд по ошибке убил мать… и когда
вернулись…»

Да, именно в тот момент все и случилось. Они проснулись
на опушке, милях в тридцати от Зеленого дворца. По-преж-
нему могли его видеть. Но сразу поняли, что стоит он уже
в другом мире. Кто-то… или какая-то сила… перенесла их
над или сквозь червоточину и оставила на Тропе Луча. Кто-
то или что-то позаботилось и о том, чтобы обеспечить им
ленч: банки с газировкой «Нозз-А-Ла» и куда более знако-
мое печенье «Киблер».

Рядом они обнаружили насаженную на сучок записку от
того типа, которого Роланд едва не убил во дворце: «От-
ступитесь от Башни. Это мое последнее предупреждение».



 
 
 

Нелепость, иначе и не скажешь. Разве мог Роланд отступить-
ся от Башни? С тем же успехом можно было попросить его
убить прирученного Джейком путаника, освежевать и зажа-
рить к ужину. Ни один из них уже не мог отступиться от
Темной Башни Роланда. Да поможет им Бог – каждый хотел
пройти этот путь до конца.

«До темноты еще есть время, – сказал Эдди в тот день,
когда они нашли записку-предупреждение Флегга. – Ты хо-
чешь использовать его, не так ли?»

«Да, – ответил Роланд из Гилеада. – Давайте его исполь-
зуем».

Что они и сделали, следуя Тропе Луча, шагая по бес-
крайним полям, разделенным полосами колючего кустарни-
ка. Нигде и ни в чем не обнаруживая присутствия челове-
ка. День за днем, ночь за ночью низкие облака затягивали
небо. Но поскольку шли они Тропой Луча, над их головами
облака порой расходились, обнажая островки синевы, жаль
лишь, что ненадолго. Однажды ночью они увидели полную
луну, а на ней – лицо с неприятным прищуром и хитрой ух-
мылкой торговца-мешочника. По подсчетам Роланда полу-
чалось, что сейчас позднее лето, но Эдди склонялся к тому,
что глубокая осень: трава пожухла и пожелтела, с редких де-
ревьев облетела листва, да и кусты стояли голые. Дичь попа-
далась все реже, и впервые за долгие недели, с тех пор, как
они покинули лес Шардика, медведя-киборга, им приходи-
лось ложиться спать на пустой желудок.



 
 
 

Но все это, думал Эдди, раздражало куда меньше, чем
ощущение утраты времени: оно больше не делилось на часы,
дни, недели, времена года. Луна могла подсказывать Ролан-
ду, что лето заканчивается и грядет осень, но окружающий
мир выглядел как в первую неделю ноября, дремал, готовясь
впасть в зимнюю спячку.

Время, к такому выводу пришел Эдди в тот период, по
большей части создается внешними событиями. Когда слу-
чается много всякого и разного, оно вроде бы бежит быстро.
Если же не случается ничего, кроме привычной рутины, оно
замедляется. А когда вообще ничего не происходит, время
просто исчезает. Собирает вещички и отправляется пораз-
влечься на Кони-Айленд. Странная, но правда.

«Неужто ничего не происходит?» – задавался вопросом
Эдди (а поскольку не было у него другого занятия, кроме как
толкать перед собой коляску Сюзанны, пересекая одно пу-
стынное поле за другим, времени для поиска ответа ему хва-
тало). Единственной странностью, которая имела место быть
после возвращения из Магического кристалла, это, как на-
звал его Джейк, Загадочное число, но, возможно, оно ничего
и не значило. Им пришлось решать математическую загадку
в Колыбели Лада, чтобы получить доступ к Блейну, и Сю-
занна предположила, что Магическое число – отрыжка той
самой загадки. Эдди сомневался в ее правоте, но, черт побе-
ри, соглашался принять предположение как одну из версий.

Ну действительно, что могло быть такого особенного в



 
 
 

числе девятнадцать? Это ж надо, Загадочное число. После
некоторого раздумья Сюзанна сказала, что это простое чис-
ло, как и те числа, что открыли ворота между ними и Блей-
ном Моно. Эдди добавил, что это единственное число, сто-
ящее между восемнадцатью и двадцатью всякий раз, когда
он считал до двадцати. Джейк рассмеялся и предложил ему
не нести чушь. Эдди, сидевший у самого костра и свежевав-
ший кролика (этому кролику предстояло присоединиться к
уже освежеванным кошке и собаке в его заплечном мешке),
попросил Джейка не насмехаться над его единственным та-
лантом.

 
2
 

Возможно, они шли по Тропе Луча уже пять или шесть
недель, когда наткнулись на две двойные колеи, по которым
никто не ездил бог знает сколько лет, но в том, что когда-то
это была дорога, сомнений не возникало. Она не тянулась
вдоль Тропы Луча, но Роланд все равно свернул на нее. До-
рога, сказал он, проходит достаточно близко от Тропы, и их
это вполне устроит. Эдди надеялся, что дорога поможет им
восстановить временную ориентацию, но напрасно. Правда,
уходила она не только вперед, но и вверх, а вокруг рассти-
лались все те же пустынные поля. Наконец они вышли на
гребень хребта, который протянулся с севера на юг. По дру-
гую сторону гребня дорога ныряла в темный лес. Прямо-та-



 
 
 

ки дремучий лес из сказки, подумал Эдди, когда они углу-
бились в него. Сюзанна подстрелила оленя на второй день
их пребывания в лесу (а может, на третий… или четвертый),
и мясо, после вегетарианских «буррито по-стрелецки», ка-
залось божественным блюдом, но в чащобе не прятались ни
великаны-людоеды, ни тролли. Не встретились им также и
эльфы или кто иной. Как, впрочем, и второй олень.

– Я все ищу леденцовый домик. – Эдди картинно оглядел-
ся. Они уже несколько дней шли по дороге, вьющейся меж
огромных деревьев. А может, и целую неделю. Наверняка он
знал лишь одно: Тропа Луча где-то рядом. Они видели ее в
небе… и чувствовали ее близость.

– Какой еще леденцовый домик? – спросил Роланд. – Это
еще одна история? Если да, хотелось бы ее услышать.

Конечно, ему хотелось. Он обожал истории, особенно те,
что начинались словами: «Давным-давно, когда все жили в
лесу…» Но слушал как-то странно. Чуть отстраненно. Одна-
жды Эдди упомянул об этом Сюзанне, и та мгновенно нашла
объяснение, что частенько случалось с ней. Сюзанна обла-
дала удивительной способностью, обычно свойственной по-
этам, выражать чувства словами, схватывать их на лету.

– У тебя сложилось такое впечатление, потому что он не
слушает, как ребенок перед сном, – сказала она Эдди. – Ты-
то рассчитывал, что слушать он будет именно так, сладень-
кий.

– А как же он слушает?



 
 
 

– Как антрополог, – без запинки ответила она. – Как ан-
трополог, пытающийся понять незнакомую ему цивилиза-
цию по мифам и легендам.

Она попала в десятку. И если Эдди испытывал некий
внутренний дискомфорт из-за того, что Роланд слушал не
так, как ему хотелось, то причина тому была одна: в глубине
души Эдди полагал если кто и должен слушать как ученый,
так это он, Эдди, а еще Сюзи и Джейк. Потому что они при-
шли из более продвинутого мира. Не так ли?

Но чей бы мир ни был более продвинутым, все четверо
обнаружили, что многие истории принадлежали обоим ми-
рам, только назывались по-разному. Скажем, история, зна-
комая Роланду под названием «Сказ Дианы», практически
ничем не отличалась от «Женщины и тигра», которую трое
ньюйоркцев читали в школе. Легенда о лорде Перте повторя-
ла библейскую притчу о Давиде и Голиафе. Роланд слышал
много историй о Человеке-Иисусе, который умер на кресте,
искупая грехи мира, и рассказал Эдди, Сюзанне и Джейку,
что у Иисуса и его учения много последователей в Средин-
ном мире. Общими для обоих миров были и некоторые пес-
ни. Скажем, «Беззаботная любовь». Или «Эй, Джуд».

Эдди никак не меньше часа рассказывал Роланду исто-
рию о Гензеле и Гретель, превратив, сам того не подозревая,
злобную, поедающую детей ведьму в Риа с Кооса. Подойдя
к той части повествования, где ведьма решила немножко от-
кормить детей, он прервался, чтобы спросить Роланда: «Ты



 
 
 

знаешь эту историю? Есть у вас похожая?»
– Нет, – ответил Роланд, – такой истории я не знаю. Так

что, пожалуйста, расскажи ее до конца.
Эдди и рассказал, закончив стандартным: «А потом они

жили долго и счастливо».
Стрелок кивнул.
– Никто, конечно, после такого не сможет жить счастли-

во, но детям мы предоставляем возможность выяснить это
самим, не так ли?

– Да, – согласился с ним Джейк.
Ыш трусил у ног мальчика и, как всегда, в его глазах с

золотым ободком, когда он смотрел снизу вверх на Джейка,
читалось восхищение. «Да», – повторил ушастик-путаник, в
точности копируя интонацию мальчика.

Эдди обнял Джейка за плечи.
– Очень плохо, что ты здесь, а не в Нью-Йорке. Окажись

ты в Яблоке, Джейки-бой, наверное, уже заимел собственно-
го психоаналитика. Обсуждал бы с ним проблемы, связан-
ные с родителями. Добирался до сути неразрешенных кон-
фликтов. Может, принимал бы высококачественные лекар-
ства. Что-нибудь вроде риталина7.

–  Знаешь, я бы предпочел остаться здесь,  – ответил
Джейк, поглядев на Ыша.

– Да уж, – улыбнулся Эдди. – Не могу тебя за это упрек-

7 Риталин – нейролептик, применяется при нарушениях поведения у детей,
ослаблении концентрации внимания, расторможенности.



 
 
 

нуть.
–  Такие истории называются волшебными сказками,  –

вдруг изрек Роланд.
– Точно, – кивнул Эдди.
– Только в этой сказке волшебниц не было.
–  Нет,  – согласился Эдди.  – Скорее это название опре-

деленной категории историй. В нашем мире есть детектив-
ные истории, истории в жанре «саспенс», научно-фантасти-
ческие истории… ужастики… вестерны… сказки. Понима-
ешь?

– Да, – ответил Роланд. – Так люди в вашем мире всегда в
каждый конкретный момент хотят слушать только одну ис-
торию? Только одного типа?

– Полагаю, что да, – ответила ему Сюзанна.
– А кто-нибудь у вас ест мясо, тушенное с овощами?
– Полагаю, случается,  – ответил Эдди. – Но когда дело

доходит до развлечений, мы предпочитаем что-то одно и не
смешиваем мясо с картофелем. Хотя получается скучновато,
если смотреть под таким вот углом.

– И сколько, вы говорите, есть этих волшебных сказок?
Без запинки, практически в унисон, Эдди, Сюзанна и

Джейк произнесли одно и то же слово: «Девятнадцать!» А
мгновением позже Ыш повторил его своим хриплым голо-
сом: «Дев-цать!»

Они переглянулись и рассмеялись, потому что слово «де-
вятнадцать» стало у них модным словечком. Но в смехе слы-



 
 
 

шалась и тревога, потому что вся история с девятнадцатью
принимала довольно-таки странный оборот. Эдди вырезал
это число на боку своей последней фигурки животного. Сю-
занна и Джейк признались, что, собирая хворост для вечер-
него костра, всякий раз приносили охапку из девятнадцати
веток. Ни один не мог сказать почему. Выходило как-то са-
мо собой.

А потом наступило утро, когда Роланд остановил их по-
среди леса, по которому они тогда шли. Указал на небо,
просвечивающее сквозь разлапистые ветви высокого дерева.
И ветви эти на фоне неба образовали число девятнадцать.
Именно девятнадцать. Они все это видели, только Роланд
увидел первым.

Однако Роланд, веривший в знаки и знамения точно так
же, как Эдди когда-то верил в лампы накаливания и аккуму-
ляторные батарейки, не придавал особого значения стран-
ной и внезапной влюбленности своего ка-тета в это число.
Они все больше становились единым целым, размышлял он,
как и положено ка-тету, а потому мысли, привычки и да-
же навязчивые идеи каждого распространялись на всех, как
простуда. Он верил, что в популяризации числа девятна-
дцать в определенной степени сказывается влияние Джейка.

– Есть у тебя такая способность, Джейк, – сказал он. – Не
уверен, что такая же сильная, как у моего давнишнего друга
Алена, но, клянусь богами, надеюсь на это.

– Я не понимаю, о чем ты говоришь. – Джейк в недоуме-



 
 
 

нии нахмурился. Эдди понял в принципе и догадался, что
Джейк тоже поймет со временем. Если, конечно, время вер-
нет себе привычный ход.

И в тот день, когда Джейк принес сдобные шары, это про-
изошло.

 
3
 

Они остановились, чтобы перекусить (все те же вегетари-
анские голубцы, мясо оленя давно съели, а от печенья «Ки-
блер» остались только сладкие воспоминания), когда Эдди
заметил, что Джейка с ними нет, и спросил стрелка, не знает
ли тот, куда подевался мальчик.

– Свернул чуть раньше, примерно на полколеса, – и Ро-
ланд показал на дорогу оставшимися пальцами правой ру-
ки. – С ним все в порядке. Если бы что случилось, мы бы по-
чувствовали. – Роланд посмотрел на свой голубец, откусил
без всякого энтузиазма.

Эдди открыл рот, чтобы сказать что-то еще, но Сюзанна
опередила его:

– А вот и он. Привет, сладенький, что это ты принес?
В руках Джейк держал кругляши размером с теннисный

мяч. Только эти мячи определенно не могли прыгать: из них
во все стороны торчали короткие рожки. Когда мальчик по-
дошел ближе, до ноздрей Эдди долетел запах, прекрасный
запах, как у свежеиспеченного хлеба.



 
 
 

– Думаю, их можно есть, – сказал Джейк. – Пахнут они как
свежий хлеб, который моя мать или миссис Шоу, домопра-
вительница, всегда покупали в «Забарс»8. – Он посмотрел на
Сюзанну и Эдди, улыбнулся. – Вы знаете этот магазин?

– Я, конечно, знаю, – ответила Сюзанна. – Там продается
все самое лучше. М-м-м. Ну до чего хорошо пахнут! Ты их
еще не ел, не так ли?

– Нет, конечно. – Джейк вопросительно посмотрел на Ро-
ланда.

Стрелок не стал их томить, взял один «мяч», сбил рожки
и впился зубами в то, что осталось.

– Сдобные шары, – пояснил он. – Не видел их уже бог зна-
ет сколько лет. Такая вкуснятина. – Его синие глаза блесну-
ли. – Рожки не ешьте. Они не ядовитые, но горькие. Мы мо-
жем их поджарить, если у нас остался олений жир. Жареные
они по вкусу напоминают мясо.

– Неплохая идея, – кивнул Эдди. – Кушайте на здоровье. Я
же, пожалуй, воздержусь. Не нравятся мне что-то эти грибы.

– Это не грибы, – возразил Роланд. – Скорее ягоды.
Сюзанна взяла шар, отломила рожки, надкусила, тут же

отправила в рот кусок побольше.
–  Не стоит тебе воздерживаться, сладенький. Приятель

моего отца, Поп Моуз, сказал бы про них: «Лучше не быва-
ет». – Она взяла у Джейка еще один сдобный шар, прошлась
большим пальцем по его шелковистой поверхности между

8 «Забарс» – продовольственный магазин для гурманов в Верхнем Вест-Сайде.



 
 
 

рожками.
– Возможно, – не стал спорить Эдди, – но в школе, гото-

вясь к сочинению, я прочитал одну книгу, вроде бы она на-
зывалась «Мы всегда жили в замке». Так там одна чокнутая
дамочка отравила всю свою семью такой вот вкуснятиной. –
Он наклонился к Джейку, поднял брови, растянул рот в, как
он надеялся, злобной ухмылке. – Отравила всю свою семью,
и они умерли в АГОНИИ!

Эдди свалился с бревна, на котором сидел, и начал катать-
ся по иголкам и опавшей листве, корча страшные рожи и из-
давая жуткие звуки. Ыш в испуге бегал вокруг него, раз за
разом пронзительно выгавкивая его имя.

– Прекрати, – сказал Роланд. – Где ты это взял, Джейк?
– Вон там. – Джейк указал в ту сторону, откуда они при-

шли. – На прогалине, которую увидел с дороги. Там этих ша-
ров полным-полно. Опять же, если вам хочется мяса… Мне
вот хочется… так туда приходит всякое зверье. Много сле-
дов и свежий помет. – Его глаза не отрывались от лица Ро-
ланда. – Очень… свежий… – говорил он как человек, кото-
рый еще плохо владеет языком.

Легкая улыбка искривила уголки рта Роланда.
– Говори спокойно и просто. Что тебя тревожит, Джейк?
Джейк ответил, едва шевеля губами:
– Пока я собирал сдобные шары, за мной наблюдали лю-

ди. – Он помолчал, потом добавил: – Они и сейчас наблюда-
ют за нами.



 
 
 

Сюзанна взяла очередной сдобный шар, с восхищением
оглядела его, поднесла к лицу, чтобы понюхать, как цветок.

– В той стороне, откуда мы пришли? Справа от дороги?
– Да, – ответил Джейк.
Эдди поднес руку ко рту, словно хотел приглушить ка-

шель.
– Сколько?
– Думаю, четверо, – ответил Джейк.
– Пятеро, – поправил его Роланд. – Возможно, шестеро.

Одна женщина. И мальчик чуть старше тебя, Джейк.
Джейк вытаращился на него:
– И как давно они следят за нами?
– Со вчерашнего дня. Пристроились сзади и идут следом.
– И ты нам не сказал? – строго спросила его Сюзанна, на

этот раз даже не потрудившись прикрыть рот.
Роланд посмотрел на нее, в глазах блеснула насмешливая

искорка.
– Мне хотелось узнать, кто из вас первым учует их. От-

кровенно говоря, я ставил на тебя, Сюзанна.
Она холодно глянула на него и промолчала. Эдди поду-

мал, что в этом взгляде проклюнулась Детта Уокер, и пора-
довался, что достался он не ему.

– И что мы будем с ними делать? – спросил Джейк.
– Пока ничего, – ответил стрелок.
– А если это ка-тет Тик-Така? Гашер и компания?
– Это не они.



 
 
 

– Откуда ты знаешь?
– Потому что уже давно напали бы на нас и превратились

в пищу для мух.
Достойного ответа на его реплику у них не нашлось, и они

двинулись дальше. Дорога пряталась в глубоких тенях, пет-
ляла между деревьями, возраст которых исчислялся многи-
ми сотнями лет. Не прошло и двадцати минут, как Эдди уже
отчетливо слышал звуки, издаваемые их преследователями
(или наблюдателями: хруст ломающихся веток, шелест тра-
вы, иногда даже тихие голоса. «Пьяные» ноги», по термино-
логии Роланда). Эдди ругал себя за то, что так долго ниче-
го этого не замечал. Он также задался вопросом: а чем эта
компания зарабатывала на жизнь? Если выслеживанием, то
на мастеров своего дела они явно не тянули.

Эдди Дин во многих аспектах стал частью Срединного ми-
ра, зачастую таких тонких, что он и сам не знал, однако рас-
стояния он по-прежнему мерил милями, а не колесами. Он
предположил, что они отшагали миль пятнадцать с того мо-
мента, как Джейк принес им сдобные шары и новость, что
они в лесу не одни, когда Роланд сказал: на сегодня хватит.
Лагерь они разбили посреди дороги, по-другому, с того мо-
мента как они вошли в лес, не бывало. При таком раскладе
угли от их костра не могли вызвать лесного пожара.

Эдди и Сюзанна собирали хворост, Роланд и Джейк зани-
мались обустройством маленького лагеря, готовили ужин, в
этот день состоящий по большей части из сдобных шаров,



 
 
 

найденных Джейком. Сюзанна катила на своем кресле по
дернине, нагибалась, чтобы поднять ветку. Эдди шагал непо-
далеку, что-то напевая себе под нос.

– Посмотри налево, сладенький, – подала голос Сюзанна.
Эдди посмотрел, увидел оранжевый блик. Костер.
– На профессионалов они не тянут, не так ли? – спросил

он.
– Нет. По правде говоря, мне их немного жаль.
– Как думаешь, что им нужно?
– Понятия не имею, но, видимо, Роланд прав. Они нам

скажут, когда решат, что пора. Или подумают, что мы не те,
кто им нужен, и отстанут от нас. Пошли, пора возвращаться.

– Одну секунду. – Он поднял ветку, задумался, поднял
еще одну. Набрал нужное число. – Пошли.

По пути сосчитал ветки, которые нес, и те, что лежали на
коленях Сюзанны. По девятнадцать – и там, и там.

– Сюзи. – Он подождал, пока она посмотрела на него. –
Время вновь пошло.

Она даже не спросила, о чем он, только кивнула.
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Решимость Эдди не есть сдобные шары довольно быстро
растаяла как дым. Подходя к лагерю, они услышали сквор-
чание оленьего жира, который Роланд (в запасливости с ним
никто сравниться не мог) отыскал в своем старом, потрепан-



 
 
 

ном заплечном мешке. Эдди не отказался от своей порции,
выложенной на одну из древних тарелок, найденных в лесу
Шардика, и съел все.

– По вкусу не уступают омарам, – прокомментировал он,
потом вспомнил чудовищ на берегу, отхвативших Роланду
пальцы. – То есть не уступают по вкусу хот-догам, которые
готовят в «Натанс». Извини, Джейк, зря я к тебе прицепился.

– Вот о чем вы все должны знать. – Роланд улыбался, в эти
дни он улыбался чаще, гораздо чаще, но глаза оставались се-
рьезными. – Вы все, сдобные шары иной раз вызывают очень
живые сны.

– Ты хочешь сказать, съесть их, все равно что обкурить-
ся? – спросил Джейк, которому сразу стало как-то не по се-
бе. Он думал о своем отце. Элмер Чемберз много чего пере-
пробовал за свою жизнь.

– Обкуриться? Не уверен…
– Закинуться. Ширнуться. Увидеть то, чего нет. Как ты

вот принял мескалин и вошел в каменный круг, где этот де-
мон едва… ты знаешь, едва не причинил мне вред.

Роланд задумался, вспоминая. Суккуба, заточенная в том
каменном круге, если б ей не помешали, лишила бы Джейка
Чемберза девственности, а потом затрахала бы до смерти.
Так уж вышло, что Роланд заставил суккубу заговорить. В
отместку, чтобы наказать его, она послала ему образ Сюзан
Дельгадо.

– Роланд? – Джейк с тревогой смотрел на стрелка.



 
 
 

– Не волнуйся, Джейк. Это грибы делают то, о чем ты ду-
маешь, воздействуют на сознание, изменяют его, а не сдоб-
ные шары. Это ягоды, приятные на вкус. Если твои сны ста-
нут совсем уж живыми, просто напомни себе, что тебе все
это снится.

Эдди подумал, что тирада больно уж странная. Во-пер-
вых, Роланд никогда не проявлял такой заботы об их пси-
хическом здоровье. Во-вторых, никогда не отличался много-
словием.

«Время пошло, и он тоже это знает, – подумал Эдди. –
Чуть-чуть постояло, но теперь побежало вновь. Как говорит-
ся, игра началась».

– Будем выставлять часового, Роланд? – спросил Эдди.
– Мне представляется, смысла нет, – ответил стрелок, сво-

рачивая самокрутку.
– Ты действительно думаешь, что они не опасны? – Сю-

занна посмотрела на лес. Отдельные деревья уже сливались
в надвигающейся вечерней темноте. Маленький блик кост-
ра, который они видели ранее, исчез, но люди, следовавшие
за ними, остались. Сюзанна их чувствовала. И не удивилась,
когда, опустив голову, увидела, что и Ыш смотрит в том же
направлении.

– Я думаю, возможно, в этом и заключается их пробле-
ма, – ответил Роланд.

– И что сие должно означать? – полюбопытствовал Эдди,
но Роланд не ответил. Лежал на спине, подложив под голову



 
 
 

свернутую оленью шкуру, смотрел в темное небо и курил.
Позже ка-тет Роланда уснул. Они не выставили часового,

и никто не потревожил их сон.
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Сны, когда они пришли, были вовсе не снами. Они все
это знали, за исключением, возможно, Сюзанны, которой в
реальности той ночью там не было.

«Господи, я снова в Нью-Йорке, – подумал Эдди. И тут
же пришла новая мысль: – Действительно вернулся в Нью-
Йорк. Это и впрямь произошло».

Произошло. Он оказался в Нью-Йорке. На Второй авеню.
И в тот же самый момент Джейк и Ыш вышли на Вторую

авеню с Пятьдесят четвертой улицы.
– Привет, Эдди. – Джейк улыбался. – Добро пожаловать

домой.
«Игра началась, – подумал Эдди. – Игра началась».



 
 
 

 
Глава 2

 
 
1
 

Джейк заснул, глядя в чернильную тьму: ни луны, ни звезд
на облачном ночном небе. Засыпая, почувствовал, будто ку-
да-то падает. Он узнал это чувство: когда был так называе-
мым нормальным ребенком, ему частенько снилось, что он
падает, особенно перед экзаменами, но сны эти как отрезало
после того, словно он заново родился в Срединном мире.

А потом ощущение, будто он куда-то падает, исчезло. Он
услышал какую-то мелодичную музыку, слишком уж расчу-
десную: три ноты, и ты хочешь, чтобы она смолкла, двена-
дцать, и тебе кажется, что она убьет тебя, если не смолкнет.
От каждой ноты, казалось, вибрировали все кости. «Что-то
гавайское, кажется?» – подумал он, и хотя мелодия эта ни-
чем не напоминала дребезжание червоточины, что-то общее
у них точно было.

Было, и все тут.
А потом, когда он уже понял, что больше не выдержит

этих ужасных и прекрасных звуков, они стихли. И темнота
под его опущенными веками вдруг окрасилась ярким баг-
рянцем.

Он осторожно приоткрыл глаза навстречу сильному сол-



 
 
 

нечному свету.
И у него отпала челюсть.
В Нью-Йорке.
Мимо пролетали такси, поблескивая желтизной под сол-

нечными лучами. Мимо Джейка прошел высокий молодой
чернокожий мужчина в наушниках, от которых проводки тя-
нулись к плейеру; он подпрыгивал в такт музыки, напевая
себе под нос: «Ча-да-ба, ча-да-бау!» Барабанные перепонки
Джейка чуть не разорвал грохот отбойного молотка. Куски
бетона падали в кузов самосвала, каждый удар эхом отдавал-
ся от фасадов домов. Этот мир просто переполнял шум. А
он, даже не осознавая этого, привык к безмолвию Средин-
ного мира. Да что там привык. Полюбил. Однако у шума и
суеты тоже были свои плюсы, и Джейк не мог этого отри-
цать. Он вернулся в нью-йоркское мельтешение. Почувство-
вал, как легкая улыбка растягивает губы.

– Снись! Снись! – печально прокричали у его ноги.
Джейк посмотрел вниз и увидел Ыша, который сидел на

тротуаре, поджав хвост. Ушастик-путаник был без красных
башмачков, Джейк – без красных полуботинок (слава Бо-
гу), и все это напоминало визит в Гилеад Роланда, который
они совершили с помощью розового Магического кристал-
ла. Хрустального шара, принесшего столько горя и бед.

На этот раз он обошелся без кристалла… всего лишь за-
снул. Но все это никак не могло ему присниться. Реально-
стью происходящее с ним превосходило любой другой его



 
 
 

сон. К тому же…
К тому же люди продолжали обходить его и Ыша, стояв-

ших в центре города, слева от салуна «Канзасская хандра».
Аккурат в тот момент, когда он думал об этом, какая-то жен-
щина перешагнула через Ыша, для чего ей пришлось задрать
прямую черную юбку повыше колена. Выражение ее сосре-
доточенного лица (Джейк истолковал его как «Я всего лишь
одна из жителей Нью-Йорка, занятая своими делами, так что
отвалите от меня») ни на йоту не изменилось.

Они нас не видят, но каким-то образом чувствуют. А ес-
ли они ощущают наше присутствие, значит, мы действи-
тельно здесь.

Над первым логичным вопросом «Почему?» Джейк поду-
мал разве что пару секунд, а потом отставил в сторону. При-
шел к выводу, что со временем наверняка получит ответ. А
пока почему не понаслаждаться Нью-Йорком, раз уж дове-
лось вернуться в него?

– Пошли, Ыш, – позвал он зверька и обогнул угол. Уша-
стик-путаник, определенно не городской житель, держался
так близко к ноге Джейка, что тот ощущал лодыжкой его ды-
хание.

«Вторая авеню, – подумал он. И тут же: – Господи…»
Потому что в этот самый момент увидел Эдди Дина, сто-

явшего перед магазином «Барселонские чемоданы», оше-
ломленного и одетого определенно не по последней моде, в
старых джинсах, рубашке и мокасинах из оленьей кожи. Во-



 
 
 

лосы, пусть и чистые, доходили до плеч, чувствовалось, что
рука профессионала их давно не касалась. Джейк понял, что
и сам он выглядит не лучше, в рубашке из той же оленьей
кожи и практически превратившихся в лохмотья тех самых
джинсах, в которых он навсегда покинул дом, отправившись
в Бруклин, на Голландский холм и в другой мир.

«Слава Богу, нас никто не может увидеть»,  – подумал
Джейк, а потом решил, что, может, и зря. Если бы люди их
видели, то к полудню они разбогатели на поданной милосты-
ни. Он улыбнулся этой мысли. Воскликнул: «Привет, Эдди.
Добро пожаловать домой».

Эдди кивнул, но изумление не сходило с лица.
– Вижу, ты прихватил с собой своего дружка.
Джейк наклонился, потрепал Ыша по голове.
– Он для меня, что кредитная карточка «Америкэн экс-

пресс». Без него я никуда не хожу.
Джейк уже собрался продолжить, в голове кишмя кишели

остроумные фразы, когда из-за угла вышел какой-то человек
и прошел мимо, не обратив на них, как и все остальные, ни-
какого внимания. Однако его появление разом все измени-
ло. То был подросток в джинсах, которые выглядели совсем
как джинсы Джейка, потому что действительно принадлежа-
ли ему. Не те, что сейчас были на нем, а другие. Так же, как и
кроссовки. Те самые, которых Джейк лишился на Голланд-
ском холме. Страж-привратник двери между мирами сорвал
их с его ног.



 
 
 

Подростком, который мгновением раньше прошел мимо
них, был Джон Чемберз, то есть он сам, только этот Чемберз
выглядел больно уж мягким, наивным и на удивление юным.
«Как ты выжил? – спросил Джейк свою собственную удаля-
ющуюся спину. – Как пережил психологический стресс, вы-
званный потерей рассудка, уход из дома и происшествие в
том ужасном доме в Бруклине? А главное, как тебе удалось
вырваться из когтей этого чудовища, стража-привратника?
Должно быть, характер у тебя крепче, чем я думал».

У Эдди глаза буквально разбежались в стороны, и выгля-
дело это так смешно, что Джейк рассмеялся, хоть еще не
пришел в себя от изумления. Ему сразу вспомнились комик-
сы, где Арчи9 или Твердый Лоб10 пытались смотреть сразу в
обе стороны. Он опустил голову и увидел, что то же самое
происходит и с Ышем. И развеселился еще больше.

– Какого хера? – вырвалось у Эдди.
–  Мгновенный повтор,  – сквозь смех выдавил из себя

Джейк. Ответ получился глупый, но его это как-то не волно-
вало. Ну, глупый, и что такого? – Та же ситуация, как и с
Роландом, когда мы видели его в Гилеаде, только теперь мы
в Нью-Йорке, 31 мая 1977 года! Именно в тот день я взял
французскую увольнительную у Пайпера. Мгновенный по-

9 Арчи – персонаж комиксов (впервые появился в 1941 г.), популярный среди
детей, рыжий мальчишка-школьник, участвующий со своими друзьями в много-
численных шалостях и проказах. Автор – художник Боб Монтана.

10 Твердый Лоб – прозвище Форсайта П. Джонса, лучшего друга Арчи.



 
 
 

втор, беби!
– Французскую… – начал Эдди, но Джейк не дал ему за-

кончить. Потому что в голове сверкнула другая мысль. Нет,
сверкнула – мягко сказано. Накрыла его, как приливная вол-
на вдруг накрывает человека, в этот самый момент оказав-
шегося на берегу. Его лицо так густо покраснело от прилива
крови, что Эдди даже отступил на шаг.

– Роза! – прошептал Джейк. Из легких вышел весь воз-
дух, он просто не мог говорить громче, а в горле пересохло,
словно он попал в песчаную бурю. – Эдди, роза!

– При чем тут она?
– Именно в тот день я ее увидел! – Он протянул руку, тря-

сущимися пальцами коснулся предплечья Эдди. – Я иду к
книжному магазину… потом к пустырю. Думаю, раньше там
был магазин деликатесов…

Эдди кивал, на лице проявились признаки волнения.
– Магазин деликатесов «Том и Джерри», на углу Второй

авеню и Сорок шестой…
– Магазин сломали, но роза там! Это я иду по улице, что-

бы увидеть ее, а значит, мы тоже можем ее увидеть!
Вот тут глаза Эдди сверкнули.
– Тогда пошли. Мы же не хотим потерять тебя в толпе.

Его. Черт, какая разница?
– Не волнуйся, – успокоил его Джейк. – Я знаю, куда он

идет.
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Джейк-двойник шел впереди них, нью-йоркский Джейк,
Джейк весны 1977 года, шел медленно, смотрел по сторо-
нам, явно убивал время. Джейк из Срединного мира отлич-
но знал, что сейчас испытывает этот мальчик: безмерное об-
легчение, потому что спорящие голоса в его голове

(Я умер!)
(Я не умер)
наконец-то закончили свою перебранку. Случилось это

у дощатого забора, где два бизнесмена играли в «крести-
ки-нолики», расчертив на нем поле дорогой ручкой «Марк
Кросс». И, разумеется, потому, что он удрал и от школы Пай-
пера, и от безумия экзаменационного сочинения по литера-
туре для мисс Эйвери. Экзаменационное сочинение прибав-
ляло четверть балла к годовой оценке, миссис Эйвери не раз
об этом говорила, а Джейк написал какую-то галиматью. И
тот факт, что учительница поставила ему А+11, ничего не ме-
нял, только яснее ясного доказывал: что-то неладное творит-
ся не только с ним, но и со всем миром. И как-то это завяза-
но на числе девятнадцать.

А до чего же приятно выскочить из-под такого пресса,
хотя бы на время. Так что он готовился насладиться этим
днем…

11 То есть пять с плюсом.



 
 
 

«Только день какой-то не такой, – думал Джейк… Джейк,
который шагал позади своего двойника. – Что-то в нем…»

Он огляделся, но не смог ничего понять. Конец мая, яр-
кое, уже летнее солнце, на Второй авеню множество празд-
ношатающихся и глазеющих на витрины, полно такси, иной
раз встречались и длинные черные лимузины… вроде бы все
как всегда.

Да только что-то было не так, как всегда.
Совсем не так.

 
3
 

Эдди почувствовал, как мальчик дернул его за рукав.
– Что здесь не так? – спросил Джейк.
Эдди огляделся. Несмотря на свои проблемы с приспо-

соблением к окружающему миру (все-таки он вернулся не в
свой, а в более ранний Нью-Йорк), он понимал, о чем толку-
ет Джейк. Что-то было не так.

Он посмотрел на тротуар – убедиться, что они отбрасы-
вают тени. Не потеряли их, как дети в одной из историй…
в одной из девятнадцати волшебных сказок… а может, в од-
ной из более поздних, таких как «Лев, колдунья и платяной
шкаф» или «Питер Пэн». Одной из тех, которые можно на-
звать «Девятнадцать современных сказок»?

Впрочем, значения это не имело, потому что тени были.
«А ведь не должны, – подумал Эдди. – Не должны мы ви-



 
 
 

деть свои тени, когда так темно».
Глупая мысль. Темноты не было и в помине. На дворе-то

утро, ясное майское утро, солнечный свет отбрасывал такие
яркие «зайчики» от хромированных частей проезжающих
автомобилей и окон домов на восточной стороне Второй аве-
ню, что приходилось щуриться. Тем не менее у Эдди сложи-
лось ощущение, что все это лишь видимость, хрупкая обо-
лочка, вроде парусинового задника на сцене. Занавес подни-
мается, и мы видим Арденнский лес. Или замок в Дании.
Или кухню в доме Уилли Ломана. А в данном конкретном
случае – Вторую авеню, центр Нью-Йорка.

Да, что-то в этом роде. Только за этим задником вы най-
дете не мастерские или кладовую театра, а огромную выпо-
трошенную черноту. Мертвую вселенную, в которой Башня
Роланда уже рухнула.

«Как же хочется, чтобы я ошибся, – подумал Эдди. – И
причина всего – культурный шок или страх».

Но он чувствовал, это лишь отговорка, попытка зарыться
головой в песок.

– Как мы сюда попали? – спросил он Джейка. – Двери-то
не было… – Он замолчал, потом добавил с надеждой: – Мо-
жет, это сон?

– Нет, – ответил Джейк. – Больше напоминает наше путе-
шествие в Магическом кристалле. Только на этот раз Кри-
сталла не было. – Тут его осенило: – Ты слышал музыку?
Прекрасную мелодию? Аккурат перед тем, как попасть сю-



 
 
 

да?
Эдди кивнул.
– Настолько прекрасную, что у меня на глаза навернулись

слезы.
– Точно. Именно так.
Ыш обнюхал пожарный гидрант. Эдди и Джейк подожда-

ли, пока их маленький дружок поднимет лапу и добавит свою
запись к множеству имеющихся на этой доске объявлений. А
впереди другой Джейк, Подросток-77, продолжал медленно
идти и глазеть по сторонам. Эдди он напоминал туриста из
Мичигана. Даже закинул голову, чтобы разглядеть верхние
этажи зданий, и Эдди пришел к выводу, что нью-йоркский
совет по цинизму, застигнув Джейка за таким вот занятием,
лишил бы его дисконтной карты в «Блумингейле». Впрочем,
лично он, Эдди, не жаловался: такое поведение парня облег-
чало им преследование.

И стоило Эдди обо всем этом подумать, как Подросток-77
исчез.

– Куда ты подевался? Господи, куда ты подевался?
– Расслабься, – ответил Джейк (у его лодыжки Ыш ввер-

нул свое: «Абься»). Он улыбался. – Я просто вошел в книж-
ный магазин. Э… «Манхэттенский ресторан для ума», вот
как он назывался.

– Где ты купил «Чарли Чу-Чу» и книгу загадок?
– Истину говоришь.
Эдди понравилась эта таинственная, изумленная улыбка,



 
 
 

прилепившаяся к Джейку. Она словно подсвечивала его ли-
цо. «Помнишь, как встрепенулся Роланд, когда я назвал ему
фамилию владельца?»

Эдди кивнул. Владельца «Манхэттенского ресторана для
ума» звали Келвин Тауэр.

– Поспешим, – добавил Джейк. – Я хочу посмотреть.
Эдди не заставил просить себя дважды. Он тоже хотел по-

смотреть.
 
4
 

Джейк остановился у двери в магазин. Улыбка не исчезла
с его лица, но как-то поблекла.

– В чем дело? – спросил Эдди. – Что не так?
–  Не знаю. Но, думаю, что-то изменилось. А может…

очень уж многое случилось после того, как я здесь побы-
вал…

Он смотрел на черную доску в окне – на таких в малень-
ких ресторанах и кафешках пишут меню. Эдди подумал, что
это неплохой способ заманивания покупателей. Только здесь
в меню значились не закуски, первые и вторые блюда, а кни-
ги.



 
 
 

 
ОСОБЫЕ БЛЮДА ДНЯ

 
 

Из Миссисипи! Уильям Фолкнер,
 
 

зажаренный на сковороде
 
 

В переплете – цена договорная
 
 

В тонкой обложке, «Винтейдж
лайбрери» – 75 центов за штуку.

 
 

Из Мэна! Охлажденный Стивен Кинг
 
 

В переплете – цена договорная
 
 

Скидки «Книжного клуба»
 
 

В тонкой обложке – 75 центов за штуку.
 
 

Из Калифорнии! Рэймонд Чандлер вкрутую
 
 

В переплете – цена договорная
 
 

7 книг в тонкой обложке за 5 долларов.
 



 
 
 

Эдди заглянул за черную доску и увидел другого Джейка,
незагорелого и без твердого ясного взгляда, Джейка, стояв-
шего у столика с книгами. Детскими книгами. На котором,
возможно, лежали и девятнадцать волшебных сказок, и де-
вятнадцать современных сказок.

«Прекрати, – сказал он себе. – Это же невроз навязчиво-
сти, и ты это знаешь».

Возможно, но старина Джейк собирался сделать покупку,
взяв с этого стола книги, которым предстояло не просто из-
менить, но скорее всего спасти им жизнь. В общем, Эдди
решил, что еще успеет поразмышлять о числе девятнадцать.
Или не будет думать вообще, если избавится от этой навяз-
чивости.

– Пошли в магазин, – сказал он Джейку.
Но мальчик застыл на месте.
– В чем дело? – спросил Эдди. – Тауэр не сможет нас уви-

деть, если тебя это тревожит.
– Тауэр-то не сможет, – согласился Джейк, – а как насчет

него? – Он указал на своего двойника, который еще не встре-
чался с Гашером, Тик-Таком, стариками Речного Перекрест-
ка. Который еще не ездил на Блейне Моно и ничего не знал
о Риа с Кооса. – Джейк вскинул глаза на Эдди. – Что, если
я увижу себя?

Эдди пришел к выводу, что такое могло случиться. Черт,
да случиться могло что угодно. Но это не заставило его вне-
сти какие-то коррективы в принятое решение.



 
 
 

– Думаю, мы должны войти в магазин, Джейк.
– Да, – выдохнул тот. – Похоже, что должны.
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Они вошли, их не увидели, и у Эдди отлегло от сердца, ко-
гда на столике, который привлек внимание мальчика, он на-
считал двадцать одну книгу. Да только после того, как Джейк
взял две, «Чарли Чу-Чу» и книгу загадок, их осталось девят-
надцать.

– Нашел что-нибудь для себя, сынок? – спросил тихий го-
лос. Принадлежал он толстячку в белой рубашке с отложным
воротничком. За его спиной, у стойки, какая могла стоять
в кафе начала века, трое старичков пили кофе и маленьки-
ми кусочками ели пирожные. Тут же стояла шахматная дос-
ка с расставленными фигурами: партию прервало появление
Джейка-77.

– Мужчина, сидящий у доски, Эрон Дипно, – прошептал
Джейк. – Он объяснит мне загадку про Самсона.

– Ш-ш-ш! – шикнул на него Эдди. Он хотел послушать
разговор между Келвином Тауэром и Подростком-77. Вне-
запно пришло осознание, что разговор этот очень важен…
да только какого хера здесь так темно?

«Но ведь совсем и не темно. В этот час солнце ярко осве-
щает восточную часть улицы, дверь открыта, так что света
в магазин проникает достаточно. Как ты можешь говорить,



 
 
 

что здесь темно?»
Потому что каким-то образом было темно. Магазин зали-

вал не только солнечный свет, но и альтернатива солнечного
света. Однако темнота эта глазам не давалась. И вот тут Эдди
осенило: всем этим людям грозит опасность. Тауэру, Дипно,
Подростку-77. Возможно, ему, Джейку из Срединного мира
и Ышу. Им всем.
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Джейк наблюдал, как его двойник, более молодой, от-
ступил на шаг от владельца магазина, его глаза изумлен-
но раскрылись. «Потому что его фамилия Тауэр, – подумал
Джейк. – Вот что меня изумило. И причина – не Башня Ро-
ланда, тогда я не имел о ней ни малейшего понятия, а кар-
тинка, которой я украсил последнюю страницу своего сочи-
нения».

Вырезка из журнала, фотоснимок падающей Пизанской
башни, сплошь заштрихованной черным карандашом.

Тауэр спросил, как его зовут. Джейк-77 ответил, и Тауэр
немного поиронизировал над его фамилией. Поиронизиро-
вал по-доброму, как случается, если взрослые действитель-
но любят детей.

– Хорошее имя, дружище, – говорил Тауэр. – Почти как
у того бравого парня, героя вестерна… он еще врывается в
городок Черные Вилы, что в Аризоне, очищает его от всех



 
 
 

бандюганов, а потом едет дальше. Вроде бы написал тот ве-
стерн Уэйн Д. Оуверхолсер12…

Джейк шагнул к своему двойнику (мелькнула мысль: а
ведь отличный сюжетец для телешоу «Субботним вечером в
прямом эфире») и его глаза чуть раскрылись.

– Эдди! – Он по-прежнему шептал, хотя и знал, что люди
в книжном магазине не могут его услышать…

Хотя на каком-то уровне, возможно, могли. Он вспомнил
женщину на Пятьдесят четвертой улице, которая приподня-
ла юбку, чтобы переступить через Ыша. Вот и теперь взгляд
Келвина Тауэра скользнул в его направлении, прежде чем
вернуться к Джейку-77.

– Лучше бы не привлекать ненужного внимания, – про-
шептал Эдди ему на ухо.

– Знаю, – ответил Джейк, – но посмотри на книгу «Чарли
Чу-Чу», Эдди!

Эдди посмотрел, поначалу ничего не увидел, за исключе-
нием самого Чарли, с включенным прожектором и не слиш-
ком уж доверительной, скорее хитрой улыбкой. А потом бро-
ви Эдди взлетели вверх.

– Я думал, что «Чарли Чу-Чу» написала Берил Эванз13.
Джейк кивнул – «Я тоже».

12 Оуверхолсер Уэйн (1906–1996) – американский писатель, известный своими
вестернами, как романами, так и рассказами.

13 Эванз Берил – детская писательница и художница, рожденная воображением
С. Кинга.



 
 
 

– Тогда кто… – Эдди вновь бросил взгляд на обложку. –
Кто такая Клаудия-и-Инесс Бахман14?

– Понятия не имею, – ответил Джейк. – Никогда о ней не
слышал.
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Один из старичков, сидевших у стойки, направился к ним.
Эдди и Джейк попятились. По спине Эдди пробежал холо-
док, Джейк побледнел как полотно, а Ыш начал тихонько
подвывать. Что-то тут было не так, все точно. В каком-то
смысле они потеряли свои тени. Эдди только не мог понять,
как это произошло.

Подросток-77 тем временем уже достал кошелек и распла-
чивался за обе книги. Разговор с Келвином какое-то время
продолжался, иногда прерываемый добродушным смехом, а
потом нью-йоркский Джейк направился к двери. Эдди дви-
нулся было следом, но Джейк из Срединного мира удержал
его за руку: «Нет, еще не пора… я должен вернуться».

– Мне это до лампочки, – фыркнул Эдди. – Давай подо-
ждем на тротуаре.

Джейк задумался, потом кивнул. Но у двери им пришлось

14 Бахман Клаудия-и-Инесс – вдова безвременно, в 1985 г., умершего от рака
писателя Ричарда Бахмана, которая обнаружила в архиве писателя рукопись ро-
мана «Регуляторы». В 1996 г. роман был опубликован, потом переведен на мно-
гие языки (на русском вышел в 1997 г. в издательстве «ACT») и получил высо-
кую оценку читателей.



 
 
 

остановиться и отойти в сторону: другой Джейк возвращал-
ся. С раскрытой книгой загадок. Келвин Тауэр навис над
шахматной доской, стоящей на стойке. Поднял голову, уви-
дел вернувшегося Джейка, улыбнулся.

– Передумал насчет чашечки кофе, о Гиборин-Скиталец?
– Нет, просто хотел спросить…
–  Дальше пойдет речь о загадке Самсона,  – прошептал

Джейк из Срединного мира. – Не думаю, что это важно. Хо-
тя этот Дипно споет очень неплохую песню. Хочешь послу-
шать?

– Обойдусь, – ответил Эдди. – Пошли.
Они покинули магазин, и хотя ситуация на Второй авеню

не улучшилась, бесконечная тьма по-прежнему ощущалась
за фасадами зданий, за самим небом, на улице было куда
лучше, чем в «Манхэттенском ресторане для ума». По край-
ней мере они дышали свежим воздухом.

– Вот что я тебе скажу.  – Джейк повернулся к Эдди.  –
Пойдем-ка на угол Второй авеню и Сорок шестой улицы. –
Он прислушался: Эрон Дипно уже пел. – Я вас догоню.

Эдди обдумал его предложение, покачал головой.
Джейк погрустнел.
– Ты не хочешь увидеть розу?
– Будь уверен, хочу, – ответил Эдди. – Безумно хочу.
– Тогда…
– Но я чувствую, что рано нам уходить. Не знаю почему,

но рано.



 
 
 

Джейк, двойник из семьдесят седьмого года, оставил
дверь открытой, когда вошел в магазин, и Эдди шагнул к
дверному проему. Эрон Дипно загадывал Джейку загадку,
потом они ее загадали Блейну Моно: «Нету ног, но на месте
она не стоит… нету рта, но она никогда не молчит». Джейк
из Срединного мира тем временем вновь смотрел на черную
доску, выставленную в витрине, с зажаренным на сковороде
Уильямом Фолкнером, Рэймондом Чандлером вкрутую. Он
хмурился, на лице читались сомнения и тревога.

– И меню другое, знаешь ли.
– В какой части?
– Не помню.
– Это важно?
Джейк повернулся к нему. В глазах под сдвинутыми бро-

вями была боль.
– Не знаю. Это еще одна загадка. Я ненавижу загадки!
Эдди мог ему только посочувствовать. «Когда Берил – не

Берил?»
– Когда она Клаудия, – сам загадал загадку, сам и ответил.
– Что?
–  Не важно. Лучше отойди в сторону, Джейк, а не то

столкнешься с самим собой.
Джейк из Срединного мира вскинул глаза на надвигающе-

гося на него нью-йоркского Джейка и последовал совету Эд-
ди. А когда Подросток-77 зашагал по Второй авеню с приоб-
ретенными книгами в левой руке, устало улыбнулся Эдди.



 
 
 

– Знаешь, что мне хорошо запомнилось? Из этого магази-
на я уходил в полной уверенности, что никогда больше сюда
не вернусь. Но вернулся.

– Учитывая, что мы сейчас призраки, а не люди, я бы ска-
зал, это довольно-таки спорное утверждение. – Эдди по-дру-
жески хлопнул Джейка по плечу. – А если ты забыл что-то
важное, Роланд поможет тебе вспомнить. Это он умеет.

Джейк улыбнулся, на лице отразилось облегчение. По соб-
ственному опыту он знал, что стрелок действительно умеет
помочь людям вспомнить. Друг Роланда, Ален, возможно,
обладал способностью контактировать с разумом других, его
второму другу – Катберту – досталось все чувство юмора то-
го ка-тета, но и Роланд с годами превратился в гипнотизера
экстра-класса. В Лас-Вегасе он бы мог без труда сделать це-
лое состояние.

– Теперь мы можем идти за мной? – спросил Джейк. –
Проверить розу? – Он посмотрел вдоль Второй авеню, ярко
освещенной солнцем и одновременно темной, направо, по-
том налево. В глазах читалось замешательство. – Возможно,
здесь ситуация получше. Роза тому способствует.

Эдди уже хотел двинуться с места, когда перед книж-
ным магазином Келвина Тауэра остановился большой серый
«линкольн таун-кар». Притерся к желтому бордюрному кам-
ню, передним бампером едва не снес пожарный гидрант. Пе-
редние дверцы открылись, и Эдди, увидев, кто вылезает из-
за руля, схватил Джейка за плечо.



 
 
 

– Ой! – воскликнул Джейк. – Больно, однако!
Эдди не обратил внимания на его слова. Более того, его

рука еще сильнее сжала плечо подростка.
– Господи Иисусе, – прошептал Эдди. – Господи Иисусе,

что же это? Что же, черт побери, это такое?
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Джейк наблюдал, как лицо Эдди из бледного становится
землисто-серым. Глаза выкатились из орбит. Не без труда
Джейк оторвал закаменевшую руку от своего плеча. Эдди хо-
тел поднять ее, указать на водителя, но на это ему недостало
сил. Рука упала, как плеть, шлепнулась о ногу.

Мужчина, который вылез с пассажирской стороны «та-
ун-кар», прохаживался по тротуару, дожидаясь, пока води-
тель откроет заднюю дверцу. Даже Джейку показалось, что
их действия отработаны до автоматизма, как па у профес-
сиональных танцоров. С заднего сиденья вылез мужчина в
дорогом костюме, который, однако, не мог скрыть, что его
хозяин, мягко говоря, невысок ростом и отрастил прилич-
ный животик. Черные волосы коротышки заметно поседели
на висках. Судя по плечам костюма, хватало в этих волосах
и перхоти.

Джейк внезапно почувствовал, что стало гораздо темнее.
Поднял голову посмотреть, не закрыло ли облако солнце.
Нет, не закрыло, но вокруг яркого диска образовалась чер-



 
 
 

ная корона, словно кольцо туши вокруг широко раскрытого
глаза.

В полуквартале от них его двойник, Подросток-77, смот-
рел на витрину китайского ресторана, и Джейк вспомнил его
название: «Чав-чав». А чуть дальше находился музыкальный
магазин «Башня выдающихся записей», поравнявшись с ко-
торым ему предстояло подумать: «Похоже, сегодня у нас рас-
продажа башен». Если бы его двойник обернулся, то увидел
бы серый «таун-кар»… но он не обернулся. Мыслями Под-
росток-77 целиком и полностью ушел в будущее.

– Это Балазар, – просипел Эдди.
– Кто?
Эдди указывал на коротышку, который на мгновение

остановился, чтобы поправить дорогой итальянский шелко-
вый галстук. Остальные мужчины пристроились по бокам.
Настороженно глядя по сторонам.

– Энрико Балазар. И выглядит он гораздо моложе. Госпо-
ди, прямо-таки мужчина средних лет.

– Это 1977 год, – напомнил ему Джейк. И тут до него до-
шло: «Тот парень, которого ты и Роланд убили?» В свое вре-
мя Эдди рассказал Джейку историю о перестрелке в клубе
Балазара в 1987 году, опустив самые уж кровавые подробно-
сти. Скажем, эпизод, когда Кевин Блейк принес голову брата
Эдди в кабинет Балазара, с тем чтобы выманить Роланда и
Эдди под пули. Генри Дина, великого мудреца и конченого
наркомана.



 
 
 

– Да, – кивнул Эдди. – Тот парень, которого мы с Ролан-
дом убили. И того, кто сидел за рулем, – это Джек Андолини.
Люди называли его Старина Двойной Уродец, разумеется, не
в глаза. Вместе со мной он прошел через одну из дверей, пе-
ред тем как началась стрельба.

– Роланд убил и его. Не так ли?
Эдди кивнул. Все проще, чем объяснять, что Джек Андо-

лини умер, ослепленный и с превращенным в кровавое ме-
сиво лицом в клешнях и челюстях омароподобных чудовищ.

– Второй телохранитель – Джордж Бьонди. Большой Нос.
Я убил его сам. Убью. Через десять лет. – Эдди выглядел так,
словно вот-вот грохнется в обморок.

– Эдди, ты в порядке?
– Скорее да, чем нет. То есть должен быть в порядке. –

Они все дальше отходили от двери в магазин. Ыш терся у
лодыжки Джейка. А его двойник, уходивший по Второй аве-
ню, исчез. «Я уже бегу, – думал Джейк. – Может, перепрыги-
ваю через тележку с картонными коробками, которую катил
мужчина в форме «Ю-пи-эс»15. Со всех ног мчусь к магази-
ну деликатесов, потому что уверен: там мне откроется путь
в Срединный мир. Путь к себе».

Балазар посмотрел на свое отражение в витрине, рядом
с черной доской с надписью «БЛЮДА ДНЯ», пригладил во-
лосы над ушами, отчего на плечи полетели новые белые че-
шуйки, прошел в открытую дверь. Андолини и Бьонди по-

15 «Ю-пи-эс» – «Юнайтед парсел сервис», частная служба доставки посылок.



 
 
 

следовали за ним.
– Крутые парни, – заметил Джейк.
– Более чем, – согласился Эдди.
– Из Бруклина.
– Вот-вот.
– А с чего это крутым парням из Бруклина заходить в бу-

кинистический магазин на Манхэттене?
– Думаю, мы здесь именно для того, чтобы это выяснить.

Джейк, плечо болит?
– Все нормально. Но совершенно не хочется возвращаться

в магазин.
– Мне тоже. Так что пошли.
И они вновь переступили порог «Манхэттенского ресто-

рана для ума».
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Ыш все не отрывался от ноги Джейка и продолжал под-
вывать. Джейку это вытье не нравилось, но он понимал сво-
его четвероногого друга. Потому что в книжном магазине
физически ощущался запах страха. Дипно сидел за шахмат-
ной доской, тоскливо глядя на Келвина Тауэра и вошедшую
в магазин троицу. Эти люди ничем не напоминали библио-
филов, мотающихся по букинистическим магазинам в поис-
ках редкого первого издания с автографом. Другие два ста-
ричка у стойки торопливо допивали кофе. По их лицам чув-



 
 
 

ствовалось, что они вдруг вспомнили о важных встречах, на
которые могут опоздать, если сейчас же не покинут магазин.

«Трусы,  – с презрением, знакомым ему и по прежней
жизни, подумал Джейк.  – Небось уже в штаны наложили.
Старость, конечно, частично вас извиняет, но полностью не
оправдывает».

– Мы хотим кое-что с вами обсудить, мистер Торен, – го-
ворил Балазар тихо, спокойно, в голосе не слышалось и на-
мека на акцент. – Не могли бы мы пройти в ваш кабинет…

– Нечего нам обсуждать, – ответил Тауэр. Взгляд его пере-
ключился на Андолини. Почему, тайны для Джейка не соста-
вило. Лицом Джек Андолини напоминал вырубленного то-
пором психа из какого-нибудь фильма ужасов. – Приходите
15 июля, тогда у нас, возможно, появится тема для обсужде-
ния. Возможно. Впрочем, поговорить мы сможем после Чет-
вертого июля. Как мне кажется. Если будет на то у вас жела-
ние. – Он улыбнулся, показывая, что честно пытается учесть
не только свои интересы. – Но сейчас? Я просто не вижу в
этом смысла. Еще и июнь-то не начался. И, к вашему сведе-
нию, моя фамилия…

– Он не понимает, – вздохнул Балазар. Посмотрел на Ан-
долини, на второго своего телохранителя – с большим носом,
поднял руки на уровень плеч, уронил вниз. «Что же не так
с нашим миром?» – вопрошал этот жест. – Джек? Джордж?
Этот мужчина взял у меня чек на приличную сумму, едини-
цу с пятью последующими нулями, а теперь говорит, что не



 
 
 

видит смысла в разговоре со мной.
– Невероятно, – откликнулся Бьонди. Андолини промол-

чал. Просто смотрел на Келвина Тауэра, мутно-карие гла-
за выглядывали из-под мощных надбровных дуг и плоского
лба, словно маленькие зверьки – из пещеры. С таким лицом,
отметил Джейк, нет нужды в словах. Человек и так все пой-
мет.

– Я хочу поговорить с вами, – все тот же ровный, спо-
койный голос, но теперь взгляд Балазара буквально впился
в лицо Тауэра. – Почему? Потому что мои работодатели хо-
тят, чтобы я с вами поговорил. И для меня это веская при-
чина. И знаете, что я вам скажу? Думаю, получив от меня
сто «штук», вы можете уделить мне пять минут для непри-
нужденной беседы. Не правда ли?

– Тех ста тысяч уже нет, – сухо ответил Тауэр. – И я уве-
рен, что вы и те, кто вас нанял, должны это знать.

– Меня это не волнует, – пожал плечами Балазар. – Какое
мне до этого дело? Деньги-то ваши. Меня волнует другое, со-
бираетесь вы выполнять нашу договоренность или нет? Ес-
ли нет, боюсь, нам придется поговорить прямо здесь, перед
всем миром.

Весь мир состоял из Эрона Дипно, одного ушастика-пу-
таника и пары ньюйоркцев из другого мира, которых никто
не мог видеть. Старики, сидевшие за стойкой, трусливо ре-
тировались.

Тауэр предпринял еще одну попытку.



 
 
 

– Я не могу оставить магазин. Близится перерыв на ленч,
и в это время к нам частенько заходят…

– Магазин не приносит и пятидесяти баксов в день, – от-
ветил ему Андолини, – и мы все это знаем, мистер Торен. Но
если вы боитесь упустить щедрого клиента, пусть он посидит
несколько минут за кассовым аппаратом.

На какое-то ужасное мгновение Джейк подумал, что тот,
кого Эдди назвал Стариной Двойным Уродцем, говорит про
него, Джона «Джейка» Чемберза. Потом до него дошло: Ан-
долини указывал на Дипно.

Тауэр сдался. Или Торен.
– Эрон? – спросил он. – Ты не против?
– Нет, если ты согласен. – На лице Дипно читалась трево-

га. – Ты действительно хочешь поговорить с этими парнями?
Бьонди одарил его тяжелым взглядом, под которым Дип-

но, по мнению Джейка, совсем не стушевался. Старик ока-
зался крепким орешком. Джейк почувствовал, что гордится
им.

– Да, – кивнул Тауэр. – Отчего не поговорить?
– Не волнуйся, из-за твоего согласия его задница не ли-

шится девственности, – загоготал Бьонди.
– Выбирай выражения, ты в храме словесности, – одернул

его Балазар, но Джейк заметил, что он чуть улыбнулся. – По-
шли, Торен. Перекинемся парой слов, ничего больше.

– Это не моя фамилия! Я официально изменил ее на…
– Как скажете, – добродушно согласился Балазар. Прак-



 
 
 

тически похлопал Тауэра по руке. Джейк все еще пытался
свыкнуться с тем, что все это… вся эта мелодрама… имела
место быть после того, как он вышел из магазина с новыми
книгами (новыми для него) и продолжил свой путь. Все про-
изошло у него за спиной.

–  Скандинав всегда останется скандинавом, не так ли,
босс? – весело спросил Бьонди. – Как и голландец. Не важ-
но, как он себя называет.

– Если я захочу, чтобы ты говорил, Джордж, я сам скажу,
что желаю от тебя услышать, – глянул на него Балазар. – Ты
понял?

– Само собой, – ответил Бьонди, потом подумал, голосу
недостает энтузиазма. – Да! Конечно!

– Хорошо. – Балазар уже держал Тауэра за руку, по ко-
торой только что похлопал, и вел в дальний угол магазина.
Книги лежали там навалом, в воздухе стоял запах милли-
онов пыльных страниц. Они подошли к двери с табличкой
«ТОЛЬКО ДЛЯ СОТРУДНИКОВ». Тауэр достал ключи, ко-
торые позвякивали, пока он искал нужный.

– У него дрожат руки, – пробормотал Джейк.
Эдди кивнул. «И у меня дрожали бы».
Тауэр отыскал нужный ключ, вставил в замок, повернул,

открыл дверь. Еще раз взглянул на троих мужчин, приехав-
ших повидаться с ним, трех крутых парней из Бруклина, а
потом первым переступил порог. Бруклинцы последовали за
ним. Дверь закрылась, Джейк услышал звук задвигаемого за-



 
 
 

сова. Усомнился в том, что это сделал сам Тауэр.
Джейк посмотрел на выгнутое зеркало в углу магазина,

средство борьбы с воришками, увидел, как Дипно снял труб-
ку с телефонного аппарата, стоявшего рядом с кассовым,
несколько мгновений подержал в руке, снова положил на ры-
чаг.

– А что делать нам? – спросил Джейк Эдди.
– Я хочу попробовать одну штуку. Однажды видел в ки-

но.  – Он остановился перед закрытой дверью, подмигнул
Джейку.  – Смотри. Если заработаю только шишку на лбу,
имеешь право назвать меня кретином.

И прежде чем Джейк успел спросить, о чем он, собствен-
но, говорит, Эдди прошел сквозь дверь. Джейк заметил, что
глаза у него закрыты, а губы плотно сжаты. Он напоминал
человека, ожидающего сильного удара.

Но никакого удара не последовало. Эдди просто прошел
сквозь дверь. На мгновение от него остался только задник
мокасины, потом исчез и он. Послышался легкий треск,
словно кто-то вел рукой по шершавому дереву. Джейк на-
клонился и поднял Ыша. Сказал ему: «Закрой глаза».

–  Глаза,  – повторил путаник, продолжая с обожанием
смотреть на Джейка. Джейк сам зажмурился, потом чуть
приоткрыл глаза, увидел, что Ыш в точности копирует его.
Не теряя больше времени, шагнул в дверь с табличкой
«ТОЛЬКО ДЛЯ СОТРУДНИКОВ». На мгновение все по-
темнело, в нос ударил запах дерева, он услышал пару знако-



 
 
 

мых будоражащих нот. И дверь осталась за спиной.
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Подсобка оказалась гораздо просторнее, чем ожидал
Джейк, размерами она напоминала большой склад, и везде
лежали книги. Стопки книг, зажатых между вертикальны-
ми стойками, иной раз достигали высотой и четырнадцати,
и шестнадцати футов. В проходах между ними заметил пару
лесенок на колесиках, конструкцией напоминавших трапы,
используемые в маленьких аэропортах. Как и в магазине, в
подсобке пахло старыми книгами, только здесь запах мно-
гократно усиливался, забивал все остальные. Редкие, разве-
шанные под потолком лампы давали желтоватый, неровный
свет. Тени Тауэра, Балазара и двух его телохранителей, при-
чудливо изогнутые, падали на левую стену. Тауэр вел гостей
в угол, видимо, заменявший ему кабинет. Там стоял стол
с пишущей машинкой и калькулятором, три бюро. Стены
оклеены обоями, на одной – календарь. Майскую страничку
украшал портрет какого-то господина из девятнадцатого ве-
ка. Поначалу Джейк не понял, кто это… потом узнал. Роберт
Браунинг. Джейк цитировал его в своем экзаменационном
сочинении.

Тауэр сел за стол и, похоже, сразу же об этом пожалел.
Джейк мог ему только посочувствовать. Оставшаяся троица
хищно нависла над ним, что едва ли вызывало положитель-



 
 
 

ные эмоции. Их тени, прыгающие на стене за его спиной, на-
поминали тени горгулий.

Балазар сунул руку во внутренний карман пиджака, до-
стал сложенный лист бумаги. Развернул и положил на стол
перед Тауэром.

– Узнаете?
Эдди двинулся к столу. Джейк схватил его за руку. «Не

подходи близко! Они тебя засекут!»
– Плевать, – отмахнулся Эдди. – Я должен увидеть, что

это за бумага.
Джейк пошел следом. А что еще он мог сделать? Ыш вер-

телся у него на руках и скулил. Джейк шикнул на него. Ыш
моргнул. «Извини, дружище, – сказал ему Джейк, – но тебе
придется сидеть тихо».

Его двойник из 1977 года уже добрался до пустыря? По-
пав туда, тот Джейк на чем-то поскользнулся, обо что-то уда-
рился и потерял сознание. Это уже произошло? Гадать смыс-
ла не имело. Эдди был прав. Джейку это не нравилось, но и
ему пришлось признать: их место здесь, а не там, в Нью-Йорк
1977 года они попали, чтобы увидеть не розу, а ту самую бу-
магу, которую Балазар сейчас показывал Келвину Тауэру.

 
11

 
Эдди успел прочитать две первые строчки, когда Джек

Андолини подал голос: «Босс, мне это не нравится. Что-то



 
 
 

здесь не так».
Балазар кивнул.
– Согласен. Мистер Торен, в подсобке, кроме нас, кто-ни-

будь есть? – Голос по-прежнему звучал спокойно и вежливо,
но глаза уже бегали по сторонам: если кому-то захотелось бы
тут спрятаться, укромных местечек хватало.

– Нет, – ответил Тауэр. – Разве что Серджио, магазинный
кот. Полагаю, он где-нибудь спит…

– Это не магазин, – фыркнул Бьонди. – Эта дыра, куда вы
выбрасываете ваши деньги. Разве нужна обычному книжно-
му магазину такая вот подсобка? Небось архитектору при-
шлось поломать голову, чтобы при сооружении крыши обой-
тись без поддерживающих колонн. Кому вы дурите голову?

«Себе, кому же еще, – подумал Эдди. – Он дурил голову
себе».

И, словно мысль эта послужила толчком, вдруг зазвуча-
ла ужасная и прекрасная мелодия. Бандиты, сгрудившиеся
у стола Тауэра, ее не услышали, а Джейк и Ыш – да. Эдди
увидел это по тому, как они напряглись. А в подсобке, где и
так не хватало света, вдруг стало еще темнее.

«Мы возвращаемся назад, – подумал Эдди. – Господи, мы
возвращаемся назад. Но сначала…»

Просунулся между Андолини и Балазаром, отдавая себе
отчет, что оба чувствуют его присутствие и настороженно
стреляют глазами по сторонам. Его это не волновало. Он хо-
тел увидеть бумагу. Кто-то нанял Балазара, чтобы тот снача-



 
 
 

ла подписал ее (возможно), а потом, когда придет срок, су-
нул под нос Тауэру/Торену (наверняка). В большинстве по-
добных случаев Il Roche16 ограничивался тем, что посылал
пару своих громил, или «джентльменов», как он их называл.
Но визиту к Тауэру придавалось столь важное значение, что
он поехал сам. Эдди хотелось знать почему.

 
СОГЛАШЕНИЕ

 
Этот документ представляет собой

Соглашение между мистером Келвином Тауэром,
жителем штата Нью-Йорк, владельцем
недвижимости, которая представляет собой
незастроенную территорию, обозначенную как
участок № 298 в квартале № 19, расположенную…

Мелодия в голове зазвучала вновь, отдавшись дрожью во
всем теле. На этот раз громче. И тени сгустились, полностью
скрыв стены. Темнота, которую Эдди чувствовал на улице,
рвалась внутрь. Их могло унести в любой момент, и это было
плохо. Темнота могла поглотить их, и это было еще хуже,
естественно, хуже, это же ужасно, утонуть в темноте.

А ведь там могли таиться всякие твари. Голодные твари
вроде стража-привратника.

«Они и таятся». Голос Генри. Впервые за почти что два
месяца. Такое Эдди мог легко представить себе: Генри стоит

16 Il Roche – Утес (фр.).



 
 
 

за спиной с тупой улыбкой наркомана. С налитыми кровью
глазами и желтыми, не знающими ухода зубами. «Ты знаешь,
они и таятся. Но, когда ты слышишь эту мелодию, эти коло-
кольца, то должен идти, братец; полагаю, ты и сам знаешь».

– Эдди! – крикнул Джейк. – Опять эта музыка! Ты слы-
шишь?

– Схватись за мой ремень, – ответил Эдди. Его глаза бега-
ли по бумаге, которую Тауэр держал пухлыми пальцами. Ба-
лазар, Андолини и Большой Нос продолжали оглядываться.
Бьонди даже вытащил пистолет.

– Твой…
–  Может, мы не расцепимся.  – Музыка зазвучала еще

громче, он застонал. Текст «Соглашения» расплывался пе-
ред глазами. Эдди прищурился, слова вновь обрели чет-
кость:

…обозначенную как участок № 298 в квартале
№  19, расположенную на Манхэттене, Нью-
Йорк-Сити, на 46-й улице и 2-й авеню, и «Сомбра
корпорейшн», корпорацией, зарегистрированной и
занимающейся бизнесом в штате Нью-Йорк.

В этот день, 15 июля 1976  г., «Сомбра»
выплачивает невозвращаемую сумму в размере
ста тысяч (100 000) долларов Келвину Тауэру
как владельцу вышеуказанной недвижимости.
Принимая эти деньги, Келвин Тауэр соглашается
не…

15 июля 1976 г. Почти год назад.



 
 
 

Эдди чувствовал, как темнота окутывает их, и, напрягая
зрение, пытался ухватить остальной текст как глазами, так
и разумом: хотя бы большую часть, достаточную, чтобы по-
нять, о чем, собственно, речь. Если бы это удалось, они по
крайней мере на шаг приблизились к ответу на вопрос: а как
все это связано с ними?

Если эта музыка, эти колокольца не сведут меня с ума.
Если твари, таящиеся в темноте, не сожрут нас на обрат-
ном пути.

– Эдди! – крикнул Джейк. Голос переполнял ужас. Эдди
не отреагировал.

…Келвин Тауэр соглашается не продавать,
не сдавать в аренду, никоим образом не
использовать вышеуказанную недвижимость в
течение одного года, начинающегося с ранее
указанной даты и заканчивающегося 15 июля
1977 г. Обе стороны исходят из того, что «Сомбра
корпорейшн» первой получает право на покупку
вышеозначенной недвижимости, на условиях,
приведенных ниже.

В этот период Келвин Тауэр в полной
мере учитывает и защищает заявленные
интересы «Сомбра корпорейшн» в приобретении
вышеозначенной собственности, не отдает ее в
залог и не допускает никаких посягательств на
нее третьих лиц…

На том текст не заканчивался, но мелодия, звучащая в го-



 
 
 

лове, просто разрывала ее на куски. И тут Эдди понял, бо-
лее того, на мгновение увидел, каким тонким стал этот мир.
А может, и все миры. Тонким и выношенным, как ткань
его джинсов. Его взгляд выхватил последнюю фразу согла-
шения: «…при выполнении всех этих условий получает пра-
во продать или передать иным способом вышеозначенную
недвижимость «Сомбра корпорейшн» или любой третьей
стороне». А потом слова исчезли, все исчезло, завертевшись
смерчем в черной воронке. Джейк одной рукой держался за
ремень Эдди, второй – прижимал к себе Ыша. Зверек отча-
янно тявкал, а перед глазами Эдди опять мелькнула Дороти,
уносимая ураганом в страну Оз.

В темноте действительно обитали какие-то твари, громад-
ные, бесформенные, с фосфоресцирующими глазами, таких
иной раз можно увидеть в фильмах об исследованиях рас-
щелин на океанском дне. Только в фильмах исследователи
всегда находились за крепкими стенками батискафа, тогда
как они с Джейком…

Музыка, этот колокольный звон, эти удары рвали барабан-
ные перепонки. Казалось, головой его засунули в часы Биг-
Бен, в тот самый момент, когда они отбивали полночь. Он
кричал, не слыша себя. А потом оборвались вообще все зву-
ки, он больше не видел ни Джейка, ни Ыша, ни Срединного
мира, парил где-то за звездами и галактиками.

«Сюзанна! – закричал он. – Где ты, Сюзи?»
Нет ответа. Только тьма.



 
 
 

 
Глава 3

 
 
1
 

Давным давно, где-то в шестидесятых (до того, как мир
сдвинулся), жила-была женщина по имени Одетта Холмс,
милая, осознающая ответственность перед обществом, мо-
лодая, богатая, симпатичная, жаждущая встретить достой-
ного парня (или девушку). Сама того не осознавая, эта жен-
щина делила тело с куда менее приятной особой, Деттой
Уокер. Детта плевать хотела на достойного парня (или де-
вушку). Риа с Кооса раскрыла бы Детте объятия, признав
в ней свою сестру. Роланд из Гилеада, последний стрелок,
«извлек» эту «раздвоенную» женщину в Срединный мир и
создал третью, которая оказалась куда лучше, куда сильнее,
чем две первые. В эту третью женщину и влюбился Эдди
Дин. Она назвала его мужем, взяла его фамилию. Не будучи
знакомой с воинствующим феминизмом последующих деся-
тилетий, сделала это с радостью. И не только бы радовалась,
но и гордилась, называя себя Сюзанной Дин, если б в голове
не засело поучение матери: гордыня ведет к падению.

Теперь она стала четвертой женщиной. Которая родилась
на новом этапе напряженности и перемен. Которая плевать
хотела на Одетту, Детту или Сюзанну; плевать хотела на



 
 
 

всех, за исключением еще не появившегося на свет нового
человечка, которого ласково называла малым. Малому тре-
бовалась еда. Банкетный зал находился рядом. Только это и
имело значение, все остальное – нет.

Эта четвертая женщина, по-своему столь же опасная, как
Детта Уокер, звалась Миа. Фамилии у нее не было, поскольку
никого в мире она не могла считать своим отцом, а слово это
на Высоком Слоге имело только одно значение: мать 17.

 
2
 

Она медленно шагала по длинным каменным коридорам
к тому месту, где ее ожидало роскошное угощение, мимо пу-
стых нефов и ниш, мимо заброшенных анфилад, мимо по-
коев, где давно уже никто не жил. В этом замке где-то сто-
ял старый трон, в запекшейся древней крови. Где-то лестни-
цы вели к устланным костями тоннелям, уходившим в неве-
домые глубины. И однако в замке была жизнь; жизнь и еда,
сытная, вкусная еда. Миа точно это знала, как знала и то,
что идет на собственных ногах, о которые при каждом шаге
трутся тяжелые юбки. Насыщающая еда. Жизнь для тебя и
твоего будущего ребенка. А она здорово проголодалась. По-
нятное дело! Ей же приходилось кормить двоих.

Она подошла к широкой лестнице. До ушей донеслось ед-

17 В романе «Бесплодные земли» давалось другое значение имени Миа, правда,
на языке древних людей – «мир под покровом другого мира».



 
 
 

ва слышное, но мощное гудение: работали двигатели, смон-
тированные в недрах земли, под самыми глубокими тонне-
лями. Миа не было дела ни до двигателей, ни до компании
«Северный центр позитроники», которая построила их и за-
пустила в работу десятки тысяч лет назад. Не было ей дела
ни до диполярных компьютеров, ни до дверей-порталов, ни
до Лучей, ни до Темной Башни, стоявшей в центре всего.

Что ее заботило, так это запахи. Они наплывали на нее, гу-
стые, дразнящие, восхитительные. Курица, жаркое, жирные
свиные отбивные с хрустящей корочкой. Сочащиеся капля-
ми крови бифштексы, разнообразные сыры, большущие кре-
ветки, розовое мясо которых так и просилось в рот. Фарши-
рованные рыбины, дымящийся плов. А еще разные фрукты,
множество сладостей. И это только начало! На закуску! Что-
бы только заморить червячка!

Миа быстро сбежала по центральной лестнице, ладонь
плавно скользила по полированным перилам, маленькие
ступни так и порхали по ступенькам. Однажды ей приснился
сон, будто какой-то ужасный человек столкнул ее под колеса
подземного поезда, и ей отрезало обе ноги по колено. Но сны
всегда такие глупые. Ступни при ней, а над ними – ноги, не
так ли? Да! Как и ребенок в животе. Малой, который ждал,
что его накормят. Он проголодался, как и она.



 
 
 

 
3
 

От подножия лестницы широкий коридор, выложенный
черным мрамором, длиной в девяносто шагов, вел к высо-
ким двойным дверям. Миа направилась к ним. Видела, как
рядом с ней плывет и ее отражение. В глубине мраморных
стен горели электрические фонари, напоминая подводные
факелы. Она не замечала мужчины, который следом за ней
спускался по лестнице, не в нарядных туфлях, а в старых,
ободранных сапогах. И его вылинявшие джинсы и синяя ру-
башка из шамбре18 никак не тянули на наряд придворного. У
левого бедра висела кобура, из которой торчала отделанная
сандаловым деревом рукоятка револьвера. На загорелом, ис-
сеченном ветром лице мужчины хватало морщин. В его чер-
ных волосах кое-где уже пробивалась седина. Но внимание
прежде всего привлекали глаза. Синие, холодные, с твердым
взглядом. Детта Уокер не боялась мужчин, даже этого, одна-
ко вот эти глаза стрелка нагоняли на нее страх.

Перед двойными дверями коридор вливался в неболь-
шое фойе. На полу черные квадратные плиты чередовались
с красными. Деревянные панели стен украшали выцветшие
портреты прежних хозяев и их жен. В центре стояла статуя
из розового мрамора и хрома. Восседающий на коне рыцарь
поднимал над головой то ли шестизарядный револьвер, то ли

18 Шамбре – плательная и рубашечная ткань.



 
 
 

короткий меч. И хотя лицо оставалось гладким, скульптор
лишь наметил черты, Миа знала, кто перед ней. Во всяком
случае, догадывалась.

– Я приветствую тебя, Артур из Эльда. – Она сделала ре-
веранс. – Пожалуйста, благослови еду, которую я собираюсь
взять и съесть. Чтобы накормить меня и моего малого. Доб-
рого тебе вечера. – Она не могла пожелать ему долгих дней
на земле, потому что отсчет и его дней, и дней большинства
таких же, как он, оборвался в незапамятные времена. По-
этому она лишь коснулась кончиками пальцев своих улыба-
ющихся губ и послала ему воздушный поцелуй. Отдав долг
вежливости, прошла в обеденный зал.

Огромный, шириной в сорок ярдов и длиной в семьдесят.
Яркие электрические лампы в хрустальных плафонах горели
вдоль стен. Сотни стульев стояли у огромного, из железного
дерева, стола, уставленного блюдами с холодными и горячи-
ми деликатесами. Перед каждым стулом стояла большая бе-
лая тарелка с голубой каемкой. Но на стульях никто не сидел,
на тарелках не лежала еда, были пусты и стаканы для вина,
хотя в последнем тоже не было недостатка. Оно стояло в зо-
лотых кувшинах, охлажденное, готовое к употреблению. Все
было как она и ожидала, как видела в своих грезах, четких и
ясных; она вновь и вновь приходила в этот зал и знала – будет
приходить и дальше, пока ей (и малому) требовалось то, что
она могла здесь найти. Куда бы ни заносила ее судьба, замок
всегда высился неподалеку. А если в нем пахло сыростью и



 
 
 

гнилью, что с того? Если из-под стола доносилось какое-то
шебуршание, может, там возились крысы или мыши, что ей
до этого? Ведь то, что ей требовалось, в изобилии стояло на
столе. А тени под столом… пусть живут своей жизнью. Не ее
это дело, совершенно не ее.

– Вот идет Миа, дочь, не знающая отца! – радостно крик-
нула она огромному молчаливому залу, заполненному сот-
нями ароматов закусок, горячих блюд, соусов, фруктов. – Я
голодна и я собираюсь наесться! И накормить моего малого!
Если кто-то возражает, пусть выступит вперед! Чтобы я по-
лучше рассмотрела его, а он – меня!

Никто, разумеется, не выступил. Те, кто пировал здесь,
давно уже ушли в небытие. И тишину нарушало лишь дале-
кое гудение двигателей под дворцом да неприятное шебур-
шание из-под стола. За ее спиной спокойно стоял стрелок,
наблюдая за ней. И не в первый раз. Он не видел замка, но
видел ее; видел ее очень хорошо.

– Молчание – знак согласия! – воскликнула она. Прижа-
ла руку к животу, который уже начал выдаваться вперед.
Округляться. – Вот славненько! Миа пришла, чтобы попиро-
вать вволю! Пусть эти яства хорошо послужат и ей, и мало-
му, который растет в ее животе! Пусть хорошо им послужат!

И она начала пировать, пусть и не села на стул, и не вос-
пользовалась большой белой тарелкой с голубой каемкой.
Тарелок она терпеть не могла. Не знала почему и не хотела
знать. Ее интересовала только еда. Она шла вкруг стола, бра-



 
 
 

ла еду пальцами, отправляла в рот, срывала мясо с костей,
бросая последние на блюда. Иногда промахивалась – кости
падали на белую скатерть. Одна перевернула пиалу с соусом,
вторая разбила хрустальную чашу с клюквенным желе, тре-
тья скатилась на пол, и Миа услышала, как кто-то уволок ее
под стол. Оттуда донеслись звуки борьбы, потом вопль боли,
словно одна тварь вогнала свои зубы в другую. И наступила
тишина. Длилась, правда, недолго, взорванная смехом Миа.
Она вытерла жирные пальцы о грудь, медленно, с толком.
Нравилось ей смотреть, как пятна жира и соуса расползаются
по дорогому шелку. Нравилось ощущать налившуюся грудь,
чувствовать, как от прикосновений твердеют и встают торч-
ком соски.

Она продолжила путь вкруг стола, разговаривая сама с со-
бой на разные голоса, прямо-таки пациентка дурдома.

Как они тебе, сладенькая?
Высший класс, спасибо, что спросила, Миа.
Ты действительно веришь, что Освальд в одиночку убил

Кеннеди?
Ни в коем разе, дорогая… само собой, к этому приложило

руку ЦРУ. Они и эти чертовы миллионеры из Алабамского
стального полумесяца.

Из Бомбингхэма, штат Алабама, сладенькая, не правда
ли?

Ты слышала последний альбом Джоан Баэз?
Господи, конечно, она поет, как ангел, да? Мне говорили,



 
 
 

что она и Боб Дилан собираются пожениться…
И так далее, и так далее, о чем угодно и ни о чем. Роланд

слышал и культурный голос Одетты, и грубый, сыплющий
ругательства – Детты. Он слышал голос Сюзанны и много,
много других голосов. Сколько же женщин жили в ее голо-
ве? Сколько личностей, уже сформировавшихся и еще толь-
ко формирующихся? Он наблюдал, как она перегибалась че-
рез пустые тарелки, которых не было, и пустые стаканы (ко-
торые также отсутствовали), ела прямо с блюд, жадно жева-
ла, лицо все сильнее блестело от жира, а лиф платья (он его
не видел, но чувствовал) темнел по мере того, как она раз за
разом вытирала об него пальцы, не забывая при этом погла-
живать груди и пощипывать соски (движения ее рук тракто-
вались однозначно). И на каждой остановке, перед тем как
двинуться дальше, она хватала воздух перед собой и бросала
воображаемую тарелку или на пол к своим ногам, или через
стол в стену, которая, должно быть, тоже существовала в ее
воображении.

– Вот тебе! – кричала она воинственным голосом Детты
Уокер. – Вот тебе, мерзкая старая Синяя тетка. Я опять
разбила твою гребаную тарелку! И как тебе это нравится?
Говори, как тебе это нравится?

Потом, пройдя пару шагов, она могла радостно рассме-
яться и спросить у воображаемой собеседницы, как идут де-
ла у ее мальчика, как он привыкает к новой частной шко-
ле, воскликнуть, ну до чего же хорошо, что теперь цветные



 
 
 

могут отправлять детей в такие прекрасные школы… очень
здорово, просто великолепно! И как самочувствие твоей ма-
мы, дорогая? Да, я так огорчилась, узнав об этом. Мы все
молимся о ее скорейшем выздоровлении.

Перегнувшись через еще одну пустую тарелку, она взя-
ла вазочку с черной икрой. Уткнулась в нее лицом, начала
жрать, как свинья из корыта. Вновь подняла голову, нежно
улыбнулась блеску электрических ламп, рыбьи яйца, слов-
но капельки черного пота, выступившего на коричневой ко-
же, прилепились к ее щекам и носу, забили ноздри, будто
запекшиеся кровавые корки… О да, я думаю, мы добились
впечатляющих успехов, люди вроде Булла Коннора дожива-
ют последние годы, у них, можно сказать, закат жизни,
и лучшая месть для них, что они об этом знают. Они ви-
дят, как… И тут она бросила вазочку через голову, слов-
но волейбольный мяч, часть икринок высыпалась на воло-
сы (Роланд буквально это видел), вазочка вдребезги разби-
лась о камень, а вежливая улыбка на лице сменилась злоб-
ным оскалом Детты Уокер, с губ сорвался дикий вопль: «По-
лучай, старая мерзкая Синяя тетка, как тебе это нравится?
Хочешь засунуть эту черную икру в свою сухую манду? Нет
проблем, собирай с пола и засовывай! У тебя все получится!
Берись за дело, сраная коза!»

И она переходила к следующему стулу. И к следующе-
му. И к следующему. Пировала в огромном банкетном зале.
Ела сама и кормила своего малого. Ни разу не повернулась,



 
 
 

чтобы посмотреть на Роланда. Не осознавая, что зала этого,
строго говоря, не существует.

 
4
 

В этот вечер, когда они улеглись спать, наевшись жареных
сдобных шаров, из всех четверых (пяти, если считать Ыша)
Эдди и Джейк в наименьшей степени занимали мысли Ро-
ланда. Больше всего его тревожила Сюзанна. Стрелок не со-
мневался, что она уйдет от костра и в эту ночь, а ему при-
дется следовать за ней. Не для того чтобы посмотреть, что
она будет делать: он и так это знал.

Нет, чтобы охранять ее.
Еще до заката солнца, примерно в то время, когда Джейк

принес сдобные шары, Сюзанна начала выказывать уже зна-
комые Роланду признаки: речь стала отрывистой, фразы –
короткими, движения – резкими. Она рассеянно потирала
висок или лоб над левой бровью, словно у нее там что-то
болело. «Неужто Эдди не замечает всех этих признаков?» –
спрашивал себя Роланд. Действительно, когда они встрети-
лись, с наблюдательностью у Эдди было хуже некуда, но с тех
пор произошли разительные изменения в лучшую сторону,
и…

И ведь он любил ее. Любил. Как же он мог не видеть то-
го, что видел Роланд? Конечно, признаки эти были не столь
очевидными, как на берегу Западного моря, когда Детта го-



 
 
 

товилась к решающему удару, чтобы перехватить контроль
над телом у Одетты, но ведь они были, да и отличались не
очень.

С другой стороны, он помнил слова матери: «От любви
глупеют». Может, Эдди очень уж сблизился с ней, чтобы
что-либо замечать. «Или не хочет замечать, – подумал Ро-
ланд. – Просто отгоняет саму мысль, что нам грозит повто-
рение пройденного. Как в тот раз, когда мы заставили ее уви-
деть себя и свою раздвоенную личность».

Да только теперь дело было не в ней. Роланд давно это
подозревал, собственно, первые подозрения возникли еще
до их долгой беседы со стариками Речного Перекрестка, а
теперь знал наверняка. Нет, дело не в ней.

Вот он и лежал, прислушиваясь к их сонному дыханию.
Они заснули один за другим: сначала Ыш, потом Джейк, Сю-
занна. Последним – Эдди.

Ну… не совсем последним. Роланд мог уловить едва
слышный шепоток людей по другую сторону холма к югу от
них, тех самых, что шли следом и наблюдали за ними. Ско-
рее всего они не решались приблизиться и обнаружить свое
присутствие. Слух у Роланда был очень острым, но люди эти
находились слишком далеко, чтобы он мог разобрать слова.
До него донеслось с десяток реплик, потом кто-то громко ик-
нул. И воцарилась тишина, если не считать легкого шороха
ветра в кронах деревьев. Роланд лежал тихо, вглядываясь в
темное небо, на котором не светилось ни одной звезды, ожи-



 
 
 

дая, когда встанет Сюзанна. Она и встала.
Но еще раньше Джейк, Эдди и Ыш ушли в Прыжок.
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Роланд и его друзья узнали о Прыжке (а узнать могли
очень немногое) от Ванни, придворного учителя, в те дале-
кие времена, когда были молодыми. Поначалу они составля-
ли квинтет: Роланд, Ален, Катберт, Джейми и Уоллес, сын
Ванни. Уоллес, невероятно умный, но еще более больной,
вскоре умер от болезни, которую иногда называли королев-
ской19. Они остались вчетвером, образовав классический ка-
тет. Ванни это прекрасно понимал, и понимание это только
усиливало его горе.

Корт учил их ориентироваться по солнцу и звездам, Ван-
ни объяснял устройство компаса, квадранта, секстанта, учил
основам математики, без которой практическое использова-
ние этих инструментов не представлялось возможным. Корт
учил их сражаться. Ванни, на примере истории, логики и, по
его терминологии, «универсальных истин», – как иной раз
можно этого избежать. Корт учил их убивать, если возник-
нет такая необходимость. Ванни, хромой, с доброй, но рас-
сеянной улыбкой, разъяснял, что насилие чаще завязывает
проблемы в более тугой узел, чем разрешает. Он сравнивал

19 В нашей реальности «королевской болезнью» называют гемофилию, несвер-
тываемость крови.



 
 
 

насилие с большим пустующим помещением, где эхо иска-
жает истинные звуки.

Он учил их физике, той физике, что оставалась. Он учил
их химии, тому, что осталось от химии. Он учил их закан-
чивать такие предложения, как: «Это дерево похоже на…»
и «Когда я бегу, то чувствую себя таким же счастливым,
как…» и «Мы не могли не рассмеяться, потому что…» Ро-
ланд ненавидел эти упражнения, но Ванни не позволял ему
увиливать от них. «Твое воображение оставляет желать луч-
шего, Роланд, – как-то сказал он своему ученику… Роланду
тогда было лет одиннадцать. – Я не могу держать его на го-
лодном пайке. Оно станет только хуже».

Он учил их Семи кругам магии, отказываясь признать,
что не верит в них, и Роланд подумал, что на одном из этих
уроков Ванни и упомянул про Прыжок. Полной уверенности
у Роланда, конечно, быть не могло. Но он помнил, что Ванни
говорил о секте Мэнни, людях, которые могли путешество-
вать между мирами. А говорил ли он про Радугу Мэрлина?

Роланд склонялся к тому, что да, но, хотя он дважды дер-
жал в руках розовый Магический кристалл, однажды – юно-
шей, второй раз – мужчиной, и дважды с его помощью от-
правлялся в те самые путешествия, второй раз с друзьями,
мгновенно преодолевая время и пространство, Кристалл не
отправлял его в Прыжок.

«Но откуда ты это знаешь? – спросил он себя. – Как ты
можешь знать, Роланд, находясь в этом состоянии?»



 
 
 

Потому что Катберт и Ален сказали бы ему об этом, вот
откуда.

Ты уверен?
Ответом стало возникшее в груди странное, неопределен-

ное чувство. Негодование? Ужас? Ощущение, что его пре-
дали? И он вдруг осознал, что нет, совсем даже и не уве-
рен. Точно он знал лишь одно: хрустальный шар засосал его
внутрь, и ему повезло, что в конце концов выплюнул наружу.

«Но здесь никакого шара не было», – подумал он и вновь
услышал другой голос, сухой, бесстрастный голос своего ста-
рого хромого учителя, так и не переставшего горевать о
единственном безвременно умершем сыне. Голос этот про-
изнес все те же слова:

Ты уверен?
Стрелок, ты уверен?
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Все началось с тихого потрескивания. Роланд первым де-
лом подумал про костер: кто-то из них бросил в него ветку с
зелеными иголками, огонь наконец-то добрался до них, вот
иголки, загораясь, и затрещали. Но…

Звук усиливался, уже более напоминая треск электриче-
ских разрядов. Роланд сел, посмотрел на свой ка-тет – по
другую сторону костра. Глаза его округлились, сердце заби-
лось сильнее.



 
 
 

Сюзанна отвернулась от Эдди, чуть отодвинулась. Эдди
тянулся к Джейку, Джейк – к Эдди. Их руки соприкоснулись.
И прямо на глазах Роланда, резкими рывками, они начали то
исчезать, то появляться. То же самое проделывал и Ыш. Ко-
гда они исчезали, тусклое серое мерцание, формой повторя-
ющее тела всей троицы, резервировало их место в этой ре-
альности. Всякий раз возвращение сопровождалось треском.
Роланд видел, как рябь пробегает по закрытым векам: под
ними перекатывались глазные яблоки.

Они, конечно, спали. Но не просто спали. Они перешли в
состояние, которое позволяло путешествовать между мира-
ми. Вроде бы Мэнни умели это делать. И шары Радуги Мэр-
лина, судя по всему, могли заставить человека отправиться
в такое путешествие, хотел он того или нет. Один шар точно
мог.

«Они могут застрять между мирами и погибнуть, – по-
думал Роланд. – Ванни говорил и об этом. Предупреждал,
Прыжки – опасное дело».

Что еще он говорил? Но на копание в памяти времени у
Роланда не осталось, потому что в этот момент Сюзанна се-
ла, натянула чехлы из мягкой кожи, которые он ей сшил, на
свои культи, забралась в коляску. А мгновение спустя уже
катила к деревьям на северной стороне дороги. К счастью, в
сторону, противоположную той, где расположились лагерем
люди, наблюдавшие за ними.

Роланд застыл, не зная, как поступить. Но быстро принял



 
 
 

очевидное решение. Он не мог разбудить Эдии и Джейка во
время Прыжка, слишком велик был риск. А вот за Сюзанной
пойти мог, он это уже не раз проделывал, идти и надеяться,
что она не попадет в беду.

«Ты также можешь и поразмыслить, что вскорости про-
изойдет, – услышал он сухой, лекторский голос Ванни. Вер-
нувшись, старый учитель решил какое-то время побыть с
учеником. – Рассудительность никогда не была твоей силь-
ной стороной, но тем не менее ты должен прикинуть, что к
чему. Ты, разумеется, захочешь подождать, пока твои пре-
следователи сами не дадут о себе знать, пока ты не поймешь,
что им нужно, но в конце концов, Роланд, тебе придется дей-
ствовать. Так что хорошенько подумай. Ведь лучше раньше,
чем позже».

Да уж, раньше всегда лучше, чем позже.
Треск – резкий, громкий. Эдди и Джейк вернулись, Джейк

лежал, обняв Ыша, и тут же исчезли вновь, оставив после се-
бя едва заметное мерцание. Ну и ладно. Его дело – пригля-
дывать за Сюзанной. Что же касается Эдди и Джейка, все в
руках Божьих.

Допустим, ты вернешься, а их не будет? Такое случает-
ся, Ванни об этом говорил. И что ты скажешь ей, когда она
проснется и увидит, что они исчезли, ее муж и приемный
сын?

Ответы на эти вопросы он мог поискать и потом. На тот
момент его больше всего занимала Сюзанна, безопасность



 
 
 

Сюзанны.
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На северной стороне дороги огромные многовековые де-
ревья росли на достаточно большом расстоянии друг от дру-
га. Их ветви зачастую переплетались, но на земле места для
проезда кресла-каталки хватало с лихвой, и Сюзанна разви-
ла приличную скорость, лавируя между неохватными ство-
лами, катясь вниз по склону по пружинящему ковру из опав-
шей листвы и хвои.

Не Сюзанна. Не Детта или Одетта. Эта женщина на-
зывает себя Миа.

Роланд не стал бы возражать, назови она себя и Короле-
вой Зеленых Дней, при условии, что она вернулась целой и
невредимой, а те двое, оставшиеся у костра, никуда не де-
лись.

Роланд уловил запах более свежей зелени, камышей и во-
дорослей. Вместе с ним пришел запах тины, кваканье лягу-
шек, уханье совы, плеск воды, словно кто-то в нее прыгнул.
За плеском последовал пронзительный предсмертный крик.
Кто-то умер, то ли прыгун, то ли тот, на кого прыгнули. По-
явились кусты, сначала единичные, потом заросли. Над го-
ловой кроны деревьев слились, отсекая затянутое облаками
небо. В воздухе жужжали комары и мошки. Болотные запахи
все усиливались.



 
 
 

На ковре из опавшей листвы и хвои колеса кресла-каталки
практически не оставляли следов, но по мере появления ку-
старника Роланд то тут, то там замечал сломанную ветку или
сорванный лист. Земля становилась все мягче, и колеса уже
продавливали в ней колею. Еще через двадцать шагов колея
начала заполняться водой. Но Миа все замечала, определен-
но не хотела застрять, а потому еще через двадцать шагов он
наткнулся на пустую коляску. На сиденье лежали ее штаны
и рубашка. В болото она пошла голой, не считая кожаных
чехлов, которые закрывали культи.

Над озерцами стоячей воды висели ленты тумана. Над во-
дой поднимались заросшие травой кочки. На одной прикру-
ченное проволокой к стволу мертвого дерева стояло, как по-
началу показалось Роланду, древнее соломенное чучело. Од-
нако, подойдя ближе, он увидел, что это человеческий ске-
лет. Лоб проломили внутрь, оставив треугольник черноты
между пустыми глазницами. Такую рану могли нанести при-
митивной боевой дубинкой, а труп (или его мятущуюся ду-
шу) оставили на болоте, пометив им границу территории ка-
кого-то племени. Племя это, возможно, давно вымерло или
переселилось в другие места, но Роланд понимал, что осто-
рожность не повредит. Поэтому вытащил из кобуры револь-
вер и продолжал идти следом за женщиной, перепрыгивая
с кочки на кочку, иногда морщась от боли в правом бед-
ре. Ему приходилось прилагать немало усилий, чтобы не от-
стать. Частично потому, что ее в отличие от Роланда не зани-



 
 
 

мали мысли, как бы сохранить одежду сухой. Обнаженная,
как русалка, она и вела себя соответственно, чувствуя себя
как дома и в грязи, и в болотной жиже, и на сухой земле. Она
переползала через большие кочки, скользила по воде между
ними, изредка останавливаясь, чтобы сбросить с себя пияв-
ку. В кромешной тьме своими движениями она напоминала
большую рептилию.

В болото, которое становилось все более топким, она
углубилась где-то на четверть мили. Стрелок по-прежнему
следовал за ней. Старался не шуметь, хотя и сомневался, что
в этом есть необходимость. Он полагал, что та ее часть, ко-
торая могла слышать, чувствовать, думать, находилась дале-
ко отсюда.

Наконец женщина остановилась, поднялась на култыш-
ках, ухватившись руками за ветки, чтобы сохранить равно-
весие. Уставилась на черную поверхность открытой воды,
вскинула голову, замерла. Стрелок не мог сказать, большое
это озерцо или маленькое: края тонули в тумане. Однако ка-
кой-то свет на болоте был, слабое, рассеянное сияние, ис-
точник которого словно находился под водой, возможно, им
служили затопленные и медленно гниющие стволы деревьев.

Она стояла, оглядывая озерцо и влажную грязь его бере-
гов, как королева могла оглядывать… что? Что она видела?
Банкетный зал? В это ему хотелось верить. Роланд тоже его
практически видел. О нем ее мозг нашептывал его мозгу,
предположение, что она видела банкетный зал, согласовыва-



 
 
 

лось с ее словами и деяниями. Идея банкетного зала позво-
ляла разуму разделять Сюзанну и Миа, как раньше, пусть и
с помощью других средств, он многие годы разделял Одет-
ту и Детту. У Миа могло быть много причин, побуждающих
хранить в тайне ее существование, и, конечно, главнейшая
напрямую связывалась с жизнью, которую она несла в себе.

Малым, как она его называла.
Потом, столь неожиданно для него, что он всегда вздраги-

вал (хотя видел это не в первый раз), она начала охотиться,
для чего пришлось сначала подойти к самой кромке воды, а
потом и ступить в нее. С ужасом и отвращением он наблю-
дал, как она раздвигает камыши, протискивается между ни-
ми. Теперь, отодрав от тела пиявок, она не отшвыривала их
в сторону, а бросала в рот, как карамельки. Мускулы на бед-
рах перекатывались. Коричневая кожа блестела, как мокрый
шелк. Когда она повернулась (Роланд отступил за дерево и
превратился в одну из теней), он ясно увидел, как набухли
ее груди.

Проблема, конечно, не ограничивалась только «малым».
Речь шла и об Эдди. «Да что с тобой, Роланд? – Он букваль-
но услышал голос Эдди. – Возможно, это наш ребенок. Я хо-
чу сказать, никогда не знаешь наверняка. Да, да, я знаю, кто-
то трахал ее, когда мы «извлекали» Джейка, но это не зна-
чит…»

И так далее, и так далее, бла-бла-бла, как мог бы сказать
Эдди, а почему? Потому что любил ее и хотел ребенка, ро-



 
 
 

дившегося от их союза. И потому что Эдди Дин был прирож-
денным спорщиком. В этом он ничем не отличался от Кат-
берта.

А в камышах обнаженная женская рука «выстрелила» и
ухватила приличных размеров лягушку. Пальцы сжались,
лягушка лопнула, внутренности и яйца потекли по запястью.
Она поднесла руку ко рту, жадно все слизала, тогда как зе-
леновато-белые лапки еще продолжали дергаться. После за-
пястья настал черед покрытых кровью и слизью костяшек
пальцев. Остатки лягушки она отбросила и крикнула что-то
вроде: «Как тебе это нравится, мерзкая старая Синяя леди?»
Низким, хрипловатым голосом, от которого по коже Ролан-
да побежали мурашки. Голосом Детты Уокер. Обезумевшей
от злобы.

А охота продолжалась. Следующей ей попалась малень-
кая рыбка… еще лягушка… и, наконец, царская добыча: во-
дяная крыса, которая билась, извивалась, пыталась укусить.
Но женщина переломала ей все кости и засунула в рот, с го-
ловой, лапами, когтями, хвостом. А мгновением позже на-
клонилась и выблевала лишнее, перекрученную массу меха
и костей.

Допустим, я покажу ему вот это, при условии, что он и
Джейк вернутся из тех странных мест, где они оказались
после Прыжка, со словами: «Я знаю, у женщин, когда они
вынашивают ребенка, вкусы становятся очень даже стран-
ными, но, Эдди, тебе не кажется, что это уже перебор? По-



 
 
 

смотри на нее, ползает в камышах и болотной жиже, как
аллигатор. Посмотри на нее и скажи, что она делает все
это для того, чтобы накормить вашего ребенка. Человече-
ского ребенка.

И все же он будет спорить. Роланд в этом не сомневался.
Не знал он другого: как поведет себя Сюзанна, когда он ска-
жет ей, что она вынашивает некое существо, которое глубо-
кой ночью хочет кормиться сырым мясом. Только из-за это-
го проблем выше крыши, а тут еще этот чертов Прыжок. И
незнакомцы, которые следят за ними. Однако незнакомцы
являли собой меньшую из его забот. Собственно, их присут-
ствие даже успокаивало. Он не знал, чего конкретно они хо-
тят, но знал в принципе. Он уже встречал таких, как они,
много раз. И по большому счету они всегда хотели одно и
то же.
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Теперь женщина, называвшая себя Мией, продолжая охо-
титься, начала говорить. Роланд не впервые становился сви-
детелем этой части ритуала, но всякий раз стрелку станови-
лось не по себе. Он смотрел на нее и все-таки ему с трудом
верилось, что все эти голоса исторгаются из одного и того
же горла. Она спрашивала себя, как она поживает. Она от-
вечала себе, что все у нее в полном порядке, благодарю вас,
все о-очень хорошо. Она говорила о ком-то по имени Билл,



 
 
 

а может, и Булл. Она осведомлялась о чьей-то матери. Она
спрашивала о месте, которое называла «Морхауз», а потом
отвечала себе густым мужским басом, что не нужно ей ид-
ти ни в «Морхауз», ни в какой другой хауз. И весело смея-
лась, наверное, восприняв последнюю фразу как отменную
шутку. Она, как и в другие ночи, всем представлялась Мией,
именем, хорошо знакомым Роланду по его прежней жизни в
Гилеаде. Там оно почиталось как святое. Дважды она делала
реверанс, приподнимая несуществующие, невидимые юбки,
отчего у стрелка сжималось сердце: впервые он увидел такой
реверанс в Меджисе, куда его, Алена и Катберта отправили
их отцы.

Она вернулась на берег озерца (к двери зала) мокрая, с
блестящей от воды кожей. Постояла, не шевелясь, пять ми-
нут, десять. Вновь ухнула сова, и, словно откликнувшись,
луна вышла из облаков, чтобы обозреть территорию. Тем са-
мым лишила убежища какого-то маленького зверька. Зверек
метнулся к кустам, мимо женщины. Понятное дело, она мол-
нией бросилась на него, схватила, впилась зубами в живот.
Послышался хруст костей, треск разрываемой кожи, сме-
нившиеся удовлетворенным чавканьем. То, что осталось от
зверька, она подняла вверх, словно предлагая луне разделить
с ней трапезу. Ее и без того темные кисти и запястья еще
больше потемнели от крови. Постояв еще несколько мгно-
вений, она резко развела руки, разорвав остатки зверька, от-
бросила их, рыгнула и вновь вошла в воду. На этот раз про-



 
 
 

сто плюхнулась, начала плескаться, и Роланд понял, что ноч-
ной банкет закончен. Она ела даже комаров, без труда отлав-
ливая их на лету. Роланду оставалось лишь надеяться, что
ничего из съеденного не приведет к расстройству желудка.
Раньше, впрочем, не приводило.

Пока она смывала с себя грязь и кровь, Роланд ретировал-
ся тем же путем, каким и пришел, не обращая внимания на
боль в правом бедре, стараясь идти максимально быстро. Он
уже трижды сопровождал ее в этих ночных походах и знал,
насколько в таком состоянии у нее обострены все чувства.

Остановившись у кресла-каталки, он огляделся – убедить-
ся, что не оставил следов. Заметил отпечаток подошвы сапо-
га, разровнял его, бросил сверху несколько листьев. Только
несколько, много листьев выдали бы его. Покончив с этим,
направился к дороге и лагерю, уже не торопясь. Знал, что
она сначала приведет себя в порядок, а уж потом двинется
следом. Он задался вопросом: а что видит Миа, когда чистит
коляску Сюзанны? Маленький автомобиль? Тележку с паро-
вым двигателем? Значение это не имело. А вот ее ум имел,
да еще какое! Если б как-то ночью он не проснулся, чтобы
справить малую нужду, в тот самый момент, когда она от-
правлялась на одну из своих ночных прогулок, то скорее все-
го и не узнал бы, какая она удачливая охотница. Такой про-
кол скорее всего грозил весьма серьезными последствиями.

«Да уж, ты ей не чета, прыщ. – Теперь, словно ему не хва-
тало духа Ванни, явился и Корт. – Она и раньше тебе это до-



 
 
 

казывала, не так ли?»
Все так. Роланд знал, что она обладает умом трех женщин.

Теперь к ним добавилась четвертая.
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Когда Роланд увидел разрыв между деревьями, дорогу, по
которой они шли, где разбили лагерь в эту ночь, он остано-
вился и дважды глубоко вдохнул. Чтобы успокоить нервы.
Получилось не очень.

«Будет вода, если Бог того захочет, – напомнил он себе. –
В таких глобальных вопросах, Роланд, твои желания роли не
играют».

Еще один вдох, и он вышел из-под деревьев. Шумно вы-
дохнул, когда увидел, что Эдди и Джейк крепко спят, лежа у
потухшего костра. Правая рука Джейка, которая, когда стре-
лок уходил из лагеря вслед за Сюзанной, сжимала левую ру-
ку Эдди, теперь обвилась вокруг Ыша.

Ушастик-путаник приоткрыл один глаз, посмотрел на Ро-
ланда. Тут же закрыл его.

Роланд не мог услышать приближения Миа, только почув-
ствовал, что она уже совсем рядом. Быстро лег, перекатился
на бок, положил голову на сгиб локтя. Застыв в этой позе,
наблюдал, как коляска выезжает из-под деревьев. Она вычи-
стила все быстро, но тщательно. Роланд не увидел ни одного
грязного пятна. Спицы блестели в лунном свете.



 
 
 

Она поставила коляску на прежнее место, грациозно со-
скользнула с нее, двинулась к лежащему на земле Эдди. Ро-
ланд с некоторой опаской наблюдал, как она приближается к
спящему мужу. Любой, кто встречался с Деттой Уокер, чув-
ствовал бы эту опаску. Потому что женщина, называвшая се-
бя матерью, не так уж сильно отличалась от той самой Детты.

Лежа неподвижно, словно скованный глубоким сном, Ро-
ланд приготовился к Прыжку.

Но она лишь отбросила прядь волос со лба Эдди и поце-
ловала его в висок. Нежность этого жеста сказала стрелку
все, что ему нужно было знать. Теперь он мог спокойно за-
снуть. Сюзанна заняла место Миа. Он закрыл глаза и позво-
лил темноте завладеть собой.



 
 
 

 
Глава 4

 
 
1
 

Утром Роланд проснулся раньше Сюзанны, но позже Эдди
и Джейка. Эдди уже разжег маленький костерок на золе ста-
рого. Они с Джейком сидели к нему вплотную, словно силь-
но замерзли и хотели согреться, и ели «буррито по-стрелец-
ки». На лицах обоих читались волнение и тревога.

– Роланд, думаю, нам надо поговорить, – начал Эдди, едва
увидев, что стрелок проснулся. – Этой ночью с нами что-то
произошло…

– Знаю, – ответил Роланд. – Я видел. Вы совершили Пры-
жок.

– Прыжок? – переспросил Джейк. – Это еще что?
Роланд начал было объяснять, но тут же замолчал, пока-

чал головой.
– Если мы хотим поговорить, лучше разбуди Сюзанну. То-

гда нам не придется повторять для нее начало нашего разго-
вора. – Он посмотрел на юг. – Надеюсь, наши новые друзья
не прервут нас, пока мы не закончим. Они отношения к это-
му не имеют, – но сам он сомневался в сказанном.

И с неподдельным интересом наблюдал, как Эдди будит
Сюзанну. Не было у него стопроцентной уверенности, что



 
 
 

именно Сюзанна откроет глаза. Однако открыла она. Села,
потянулась, пробежалась рукой по курчавым волосам.

– В чем дело, сладенький? Я бы могла поспать еще ча-
сок-другой.

– Нам надо поговорить, Сюзи, – ответил Эдди.
– Дай только я окончательно проснусь. Господи, все тело

затекло.
– Когда спишь на твердой земле, по-другому не бывает, –

ответил Эдди.
«Особенно, если перед сном охотиться голой в болоте», –

подумал Роланд.
– Плесни мне водички, сладенький. – Она подставила сло-

женные лодочкой ладони, и Эдди налил в них воды из бур-
дюка. Сюзанна умылась.

– Холодная, однако!
– Нако, – откликнулся Ыш.
– Тебе-то умываться не надо, – улыбнулась ему Сюзанна. –

Роланд, в твоем Срединном мире знают, что такое кофе?
Роланд кивнул.
– Его выращивали на плантациях Внешней Дуги.
–  Если мы будем проходить мимо, позаимствуем пару

пригоршней, хорошо? Пообещай мне.
– Обещаю, – ответил Роланд.
Сюзанна тем временем пристально смотрела на Эдди.
– Что-то случилось? Вы, мальчики, неважно выглядите.
– Дурные сны, – ответил Эдди.



 
 
 

– И у меня тоже, – поддакнул Джейк.
– Не сны,  – возразил стрелок.  – Сюзанна, а ты хорошо

спала?
В ее взгляде читалась искренность. А в ответе он не уло-

вил и намека на ложь.
– Как убитая, собственно, я всегда так сплю. Один плюс

в этих путешествиях точно есть: нембутал можно выбросить
с легкой душой.

– О каком прыжке ты говорил, Роланд? – спросил Джейк.
– Том, что позволяет перенестись в другой мир, – ответил

Роланд и выложил все, что знал. Что помнил из уроков Ван-
ни. Его рассказы, как Мэнни долго постились, чтобы прий-
ти в нужное состояние души, как бродили по свету в поис-
ках того редкого места, где они могли совершить этот самый
Прыжок. Места, которое определяли с помощью магнитов и
отвесов.

–  Похоже, эти парни чувствовали бы себя как дома в
Игольном парке20.

– Да и в Гринвич-Виллидж, – добавила Сюзанна.
– В этом слове слышится что-то гавайское, – густым басом

изрек Джейк, и все рассмеялись. Даже Роланд.
– Прыжок – еще один способ путешествия между мира-

ми, – уточнил Эдди, когда смех смолк. – Как двери. Как хру-
стальные шары. Я прав?

Роланд уже хотел ответить утвердительно, потом замялся.
20 То есть среди наркоманов.



 
 
 

– Я думаю, все это – вариации одного и того же. И, если
верить Ванни, шары, части Радуги Мэрлина, облегчают со-
вершение Прыжка. Иногда даже слишком облегчают.

– Мы действительно зажигались и гасли… как электриче-
ские лампочки? Которые ты называешь искрасветами?

– Да… вы появлялись и исчезали. Когда исчезали, вместо
вас оставалось лишь слабое мерцание, словно кто-то придер-
живал вам место.

– Слава Богу, что придерживал! – воскликнул Эдди. – Ко-
гда все закончилось… когда вновь зазвучала эта музыка, ко-
гда нас вышибло из того мира… по правде говоря, я уже и
не верил, что мы вернемся в этот.

– Я тоже, – признался Джейк. Небо вновь густо заволокло
облаками – и в утреннем сумраке лицо мальчика казалось
белым как мел. – Я тебя потерял.

– Никогда в жизни так не радовался, как этим утром, ко-
гда, открыв глаза, увидел знакомую дорогу, – признался Эд-
ди. – И тебя, лежащего рядом. Со своим дружком. – Он гля-
нул на Ыша, потом на Сюзанну. – С тобой этой ночью ничего
такого не происходило, птичка?

– Мы бы ее увидели, – вставил Джейк.
– Нет, если бы, совершая Прыжок, она перенеслась в дру-

гое место, – возразил Эдди.
Сюзанна покачала головой, на ее лице промелькнула тре-

вога.
– Я проспала всю ночь. Как и сказала. А ты, Роланд?



 
 
 

– Мне нечего сказать, – ответил Роланд. Как всегда, он
предпочитал не делиться известным ему до того момента,
пока внутренний голос не говорил, что пора. А потом, по су-
ществу он ведь и не солгал, разве что сказал не всю правду. –
У нас неприятности, не так ли?

Эдди и Джейк переглянулись, потом посмотрели на Ро-
ланда. Эдди вздохнул.

– Да, пожалуй.
– Серьезные? Вы это знаете?
– Не думаю, что знаем. Не так ли, Джейк?
Джейк согласно кивнул.
– Но некоторые идеи у меня есть, – продолжил Эдди, –

и, если я прав, неприятностей нам не избежать. Даже очень
серьезных. – Он шумно сглотнул слюну. Джейк коснулся его
руки, и стрелок встревожился, увидев, как быстро и крепко
Эдди ухватился за пальцы мальчика.

Роланд наклонился к Сюзанне, взял ее за руку. Мыслен-
ным взором увидел, как эта самая рука хватает лягушку и
выдавливает из нее внутренности. Отогнал видение. Жен-
щины, которая это сделала, сейчас не было рядом.

– Расскажите нам, – попросил он Эдди и Джейка. – Рас-
скажите нам все. Мы готовы выслушать вас.

– Каждое слово, – поддержала его Сюзанна. – Ради наших
отцов.
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Они пересказали все то, что случилось с ними в Нью-Йор-
ке 1977 года. Роланд и Сюзанна слушали затаив дыхание о
том, как они последовали за Джейком в магазин, как дожда-
лись приезда Балазара и его «джентльменов».

– Ха! – воскликнула Сюзанна. – Все те же плохиши! Пря-
мо как из романа Диккенса!

– Кто такой Диккенс и что такое роман? – спросил Роланд.
– Роман – это длинная история, напечатанная в книге, –

ответила она. – Диккенс написал их не меньше десятка. Он,
возможно, самый лучший из всех писателей. В его истори-
ях люди, жившие в большом городе, назывался он Лондон,
встречались с другими людьми, которых знали по другим
местам или в далеком прошлом. Один мой преподаватель в
колледже терпеть не мог таких сюжетов. Говорил, что в ро-
манах Диккенса очень уж большую роль играет случайное
стечение обстоятельств.

– Учитель, который ничего не знал о ка или не верил в
ка, – вставил Роланд.

Эдди кивнул.
– Да, это ка, все точно. Сомнений быть не может.
–  Меня больше интересует женщина, которая написала

«Чарли Чу-Чу». – Роланд повернулся к мальчику. – Джейк,
тебя не затруднит…



 
 
 

– Я тебя понял. – Джейк уже развязывал рюкзак. Почти
с благоговейным трепетом достал из него книжку о приклю-
чениях локомотива Чарли и его приятеля, инженера Боба.
Все посмотрели на обложку. Надпись на ней свидетельство-
вала, что автор книги по-прежнему Берил Эванз.

– Ну и дела. – Эдди покачал головой. – Странно, однако.
Я, конечно, ничего не хочу сказать, но… это странно. Книгу,
которую купил Джейк, Джейк-77, написала Клаудия как-то
там Бахман.

– Инесс, – добавил Джейк. А между именами стояло «и».
Кто-нибудь знает, что это такое?

Никто не знал, но Роланд вспомнил, что такие имена
встречались в Меджисе. «Вроде бы это «и» означало почте-
ние. А что эта буква означает в Нью-Йорке, не имею поня-
тия. Джейк, ты говоришь, и надпись на черной доске в вит-
рине отличалась от прежней. В чем?»

– Не могу вспомнить. Но думаю, если ты меня загипноти-
зируешь, как в прошлый раз, пулей, то вспомню.

– Может, и загипнотизирую, но не сейчас, – ответил Ро-
ланд. – Этим утром времени у нас немного.

«Возвращение на круги своя,  – подумал Эдди.  – Вчера
время это практически не существовало, а теперь его у нас
немного. Но ведь все это как-то связано со временем, не так
ли? Прошлое Роланда, наше прошлое, эти новые дни. Эти
опасные новые дни».

– Почему? – спросила Сюзанна.



 
 
 

– Наши друзья. – Роланд мотнул головой в сторону юга. –
Я чувствую, что они очень скоро дадут о себе знать.

– А они наши друзья? – спросил Джейк.
– Сейчас это не важно, – ответил Роланд и опять задался

вопросом: а так ли это? – Сейчас давайте сосредоточимся на
этом «Книжном магазине для ума» или как он там называл-
ся. Вы видели, как посланники из Падающей Башни наседа-
ли на владельца, не так ли? Этого Тауэра или Торена.

– Ты хочешь сказать, давили на него? – переспросил Эд-
ди. – Выкручивали ему руки?

– Да.
– Так оно и было, – подтвердил Джейк.
– Было, – внес свою лепту Ыш. – Было.
– Готова спорить, Тауэр и Торен означает одно и то же,

только на разных языках, – подала голос Сюзанна. – Навер-
няка на голландском торен – это башня. – Она увидела, что
Роланд собрался заговорить, и подняла руку, останавливая
его. – В нашей реальности люди это часто делают, Роланд.
Меняют иностранную фамилию на более… ну… американ-
скую.

– Да, – усмехнулся Эдди. – Стемпович становится Стем-
пером. Яков становится Джейкобом… или…

–  Или Берил Эванз становится Клаудией-и-Инесс Бах-
ман! – воскликнул Джейк. Рассмеялся, но его смеху опреде-
ленно не хватало веселости.

Эдди вытащил из костра обгорелую палку, начал что-то



 
 
 

писать в пыли. Одна за другой появлялись печатные буквы:
К… Л… А… У…

– Большой Нос говорил, что Тауэр голландец. Или скан-
динав. – Он посмотрел на Джейка, который кивнул, подтвер-
ждая его слова, потом взял палку и продолжил начатое Эд-
ди: Д… И… Я.

– Если он – голландец, кое-что проясняется, знаешь ли. –
Сюзанна смотрела на каракули Эдди и Джейка. – В свое вре-
мя голландцам принадлежала большая часть Манхэттена.

– Хочешь еще привязку к Диккенсу? – спросил Джейк,
написал на пыли букву «И», вскинул глаза на Сюзаннну. –
Как насчет дома с привидениями, через который я попал в
этот мир?

– Особняк, – уловил его мысль Эдди.
– Особняк на Голландском холме, – уточнил Джейк.
– Голландский холм. Да, все так. Черт побери.
– Давайте вернемся к главному, – вмешался Роланд. – Я

думаю, все дело в документе, который вы видели. Том са-
мом «Соглашении». И вы почувствовали потребность уви-
деть его, не так ли?

Эдди кивнул.
– Потребность, аналогичную той, что заставляет вас сле-

довать Лучу?
– Роланд, я думаю, это и был Луч.
– Другими словами, путь к Башне.
– Да, – кивнул Эдди. Он думал об облаках, которые плы-



 
 
 

ли вдоль Луча, тенях, которые наклонялись по Лучу, ветвях
деревьев, которые поворачивались, чтобы встать параллель-
но Лучу. «Все служит Лучу», – как-то сказал им Роланд, и
потребность Эдди увидеть документ, который Балазар под-
сунул под нос Келвину Тауэру, целиком и полностью укла-
дывалась в это вышеупомянутое все.

– Расскажи мне, о чем там шла речь.
Эдди прикусил губу. Он не испытывал такого страха, как в

тот раз, когда вырезал ключ, позволивший им спасти Джейка
и перетащить в этот мир, но страх тем не менее присутство-
вал. Потому что, как и ключ, дело было важным. Если б что-
то забыл, могло случиться непоправимое.

– Слушай, я не могу все запомнить, слово в слово…
Роланд нетерпеливо махнул рукой.
– Если возникнет такая необходимость, я тебя загипноти-

зирую, и ты все повторишь, слово в слово…
– Думаешь, это так важно? – спросила Сюзанна.
– Думаю, тут все важно, – ответил Роланд.
– А если со мной гипноз не сработает? – спросил Эдди. –

Что, если я гипнозу не поддаюсь?
– Оставь это мне, – ответил Роланд.
– Девятнадцать, – воскликнул Джейк. Все повернулись к

нему. Он смотрел на буквы, написанные им и Эдди в пыли у
потухшего костра. – Клаудия-и-Инесс Бахман. Девятнадцать
букв.
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Роланд на мгновение задумался, потом решил не разви-
вать тему. Если число девятнадцать играло во всем этом ка-
кую-то роль, со временем его скрытый смысл обязательно
откроется. А пока были дела поважнее.

– Документ, – повторил он. – Давай не отвлекаться. Рас-
скажи мне все, что можешь вспомнить.

– Ну, это юридический документ, заверенный печатью и
подписями…  – Эдди замолчал, потому что решил задать
один важный вопрос. Роланд, возможно, все это знал, пото-
му что в свое время служил закону, но Эдди счел необходи-
мым в этом убедиться. – Тебе известно, кто такие адвокаты,
да?

Роланд ответил очень сухо:
– Ты забываешь, что я родом из Гилеада, Эдди. Самого

внутреннего из Внутренних феодов. Конечно, купцов, фер-
меров и мастеровых у нас было больше, чем адвокатов, но
ненамного.

Сюзанна рассмеялась.
– Твои слова напомнили мне сцену из Шекспира. Два пер-

сонажа, кажется Фальстаф и принц Джон, точно не помню,
рассуждают, чем они займутся после того, как выиграют вой-
ну и возьмут власть. Так один из них говорит: «Прежде всего
перебьем всех адвокатов».



 
 
 

– Между прочим, не самое плохое начало. – Эдди нашел,
что от этого рассудительного тона веет арктическим холо-
дом. А стрелок вновь повернулся к нему. – Продолжай. Ес-
ли ты сможешь что-то добавить, Джейк, не стесняйся. И по-
жалуйста, это я вам обоим, расслабьтесь, ради ваших отцов.
Сейчас документ интересует меня только в общих чертах.
Хочу знать, о чем в нем идет речь.

Собственно, Эдди и сам полагал, что другого от него не
потребуется, однако после слов Роланда заметно взбодрился.

– Хорошо. Назывался документ «Соглашение». Больши-
ми буквами, по самому верху. Внизу под словом «Согласо-
вано» стояли две подписи. Одна – Келвина Тауэра. Вторая –
какого-то Ричарда. Ты не помнишь, Джейк?

– Ричарда Патрика Смейерса, – ответил Джейк, помолчал,
шевеля губами, кивнул. – Девятнадцать букв.

– И о чем говорилось в этом «Соглашении»? – спросил
Роланд.

– На мой взгляд, если хочешь знать правду, ни о чем. Во
всяком случае, мне так показалось. Практически речь шла о
том, что Тауэру принадлежит пустырь на углу Сорок шестой
улицы и Второй авеню…

– Не просто пустырь, – прервал его Джейк. – Пустырь с
розой.

– Да, с розой. Короче, Тауэр подписал соглашение 15 июля
1976 г. «Сомбра корпорейшн» заплатила ему сто «штук». Он
же, насколько я понял, пообещал целый год никому не про-



 
 
 

давать пустырь, заботиться о своей недвижимости, то есть
платить налоги и тому подобное, а потом дать возможность
«Сомбре» первой купить у него этот пустырь, при условии,
что он не продаст им его раньше. Когда мы там были, он пу-
стырь еще не продал, но и срок действия соглашения истекал
через полтора месяца.

– Мистер Тауэр сказал, что сто тысяч потрачены, – доба-
вил Джейк.

– А в соглашении что-то говорилось о том, что «Сомб-
ра корпорейшн» имеет исключительные права на покупку? –
спросила Сюзанна.

Эдди и Джейк задумались, переглянулись, покачали голо-
вами.

– Вы уверены? – напирала Сюзанна.
– Скорее да, чем нет, – ответил Эдди. – Думаешь, это важ-

но?
– Не знаю. – Сюзанна задумалась. – Соглашение, о кото-

ром вы говорите… ну, без пункта об исключительном праве
на покупку, не имеет смысла. Если отжать воду, что останет-
ся в сухом остатке? «Я, Келвин Тауэр, соглашаюсь подумать
о продаже вам моего пустыря. Вы платите мне сто тысяч дол-
ларов, а я буду думать об этом целый год. В свободное от ра-
боты и игры с друзьями в шахматы время. А по прошествии
года я, возможно, продам пустырь вам, возможно, оставлю
себе или, возможно, выставлю на аукцион и продам тому,
кто даст самую высокую цену. А если вам это не нравится,



 
 
 

сладенькие, можете катиться ко всем чертям».
– Ты кое-что забываешь, – мягко заметил Роланд.
– Что? – спросила Сюзанна.
– «Сомбра» – не обычная законопослушная корпорация.

Подумай, стала бы обычная законопослушная корпорация
нанимать такого, как Балазар, для ведения переговоров?

– Ты попал в точку, – кивнул Эдди. – Их приезд сильно
напугал Тауэра.

– В любом случае письмо кое-что проясняет, – вмешал-
ся Джейк. – К примеру, щит, который я видел на пустыре.
Эта «Сомбра корпорейшн» за свои сто тысяч получила права
«рекламировать свои будущие проекты». Ты видел эту часть
соглашения, Эдди?

– Кажется, да, она шла после абзаца о том, что Тауэр учи-
тывает и защищает заявленные интересы «Сомбра корпо-
рейшн» в приобретении вышеозначенной собственности, не
отдает ее в залог и не допускает никаких посягательств на
нее третьих лиц.

–  Точно. Щит, который я видел на пустыре…  – Он за-
молчал, задумавшись, поднял руки, уставился между ними,
словно читал текст, видеть который мог только он. – «ТО-
ВАРИЩЕСТВО СТРОИТЕЛЬНОЙ КОМПАНИИ МИЛЛ-
ЗА И РИЭЛТОРСКОЙ КОНТОРЫ СОМБРА ПРОДОЛЖА-
ЕТ РАБОТЫ. МЫ ИЗМЕНИМ ЛИЦО МАНХЭТТЕНА». А
потом: «СКОРО ЗДЕСЬ БУДЕТ РОСКОШНЫЙ КОНДО-
МИНИУМ «БУХТА БОЛЬШОЙ ЧЕРЕПАХИ».



 
 
 

– Так вот для чего им понадобился пустырь, – протянул
Эдди. – Кондо. Но…

– Что такое кондоминиум? – спросила Сюзанна. – Впер-
вые слышу это слово.

– По существу, многоквартирный кооперативный дом, –
ответил Эдди. – Они наверняка были и в твое время, только
назывались по-другому.

– Да. – Сюзанна усмехнулась. – Так и назывались, коопе-
ративными домами.

– Это не имеет значения, потому что речь идет не о кон-
до, – воскликнул Джейк. – Никто не собирался строить там
дом. Все это… вы знаете… черт, забыл слово…

– Маскировка, – предложил Роланд.
Джейк улыбнулся.
– Точно, маскировка. Дело в розе, а не в доме! Они не мо-

гут добраться до нее, пока не приобретут землю, на которой
она растет. Я в этом уверен.

– Ты, возможно, прав, что дом ничего не значит, – кив-
нула Сюзанна, – но Бухта Черепахи вызывает определенные
ассоциации, не так ли? – Она посмотрела на стрелка. – Эта
часть Манхэттена называется Бухта Черепахи, Роланд.

Он кивнул, нисколько не удивившись. Черепаха была од-
ним из двенадцати Хранителей и всегда стояла на дальнем
конце Луча, по которому они шли.

– Люди из «Строительной компании Миллза», возможно,
ничего не слыхали о розе, – продолжил Джейк, – но готов



 
 
 

спорить: в «Сомбра корпорейшн» о ней знают. – Его рука
нырнула в густой мех на шее Ыша. – Я думаю, где-то в Нью-
Йорке, в каком-нибудь административном здании, может, в
Бухте Черепахи, может, в Ист-Сайде, есть дверь со скромной
табличкой «СОМБРА КОРПОРЕЙШН». А за этой дверью –
другая дверь. Из тех, что приводит сюда.

С минуту они сидели, думая о мирах, вращающихся во-
круг единой оси в умирающей гармонии, и никто ничего не
говорил.
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– Вот что, по моему разумению, происходит, – первым за-
говорил Эдди. – Сюзи, Джейк, не стесняйтесь поправить ме-
ня, если вам покажется, что я ошибаюсь. Этот тип, Кел Тау-
эр, в каком-то смысле хранитель розы. Возможно, на уровне
сознания он сам этого не знает, но точно хранитель. Он и,
должно быть, вся его семья. Отсюда и фамилия.

– Только он – последний, – вставил Джейк.
– Ты этого знать не можешь, сладенький, – улыбнулась ему

Сюзанна.
– У него не было обручального кольца, – объяснил Джейк,

и Сюзанна кивнула, похоже, убежденная этим доводом.
– Возможно, когда-то множество Торенов владели множе-

ством участков на Манхэттене, – продолжил Эдди, – но те
дни канули в Лету. И теперь «Сомбра корпорейшн» от ро-



 
 
 

зы отделяет только один, практически разорившийся толстя-
чок, изменивший свою фамилию. Он… э… как называется
человек, который любит книги?

– Библиофил, – ответила Сюзанна.
– Да, один из них. Джордж Бьонди, возможно, не Эйн-

штейн, но одну умную фразу, когда мы подслушивали, про-
изнес. Насчет того, что у Тауэра не настоящий магазин, а
дыра, куда он бросает деньги. В наших краях, Роланд, слу-
чившееся с ним – обычное дело. Когда моя мать видела по
телевизору какого-нибудь богатого парня, скажем, Доналда
Трампа…

– Кого? – спросила Сюзанна.
– Ты его не знаешь, в шестьдесят четвертом он был маль-

чишкой. И это не важно. Так она говорила: «Интересно, ка-
кими будут его внуки». В Америке внуки частенько разбаза-
ривают нажитое дедами.

– Итак, мы имеем этого Тауэра, и он, в своем амплуа, тот
же Роланд… последний в роду. Продает что-то из принадле-
жащей ему недвижимости здесь, что-то там, платит налоги,
платит за дом, оплачивает расходы и медицинские счета, по-
купает книги. Да, я все это выдумываю… но только, кажется,
на самом деле все так и есть.

– Точно, – кивнул Джейк, в голосе слышалось благогове-
ние. – Наверняка все так и есть.

– Может, ты догадался об этом, – заметил Роланд. – А мо-
жет, коснулся его мозга. Как, бывало, делал мой старый друг



 
 
 

Ален. Продолжай, Эдди.
– И каждый год он говорит себе, что уж теперь-то книж-

ный магазин наконец начнет приносить прибыль. Что ньюй-
оркцы узнают, какие хорошие у него книги, как их много, и
повалят валом. В Нью-Йорке такое действительно случается.
И вот тогда все у него наладится. Но в конце концов на про-
дажу у него остается только одно: участок двести девяносто
восемь в квартале девятнадцать в Бухте Черепахи.

– Два, восемь и девять в сумме дают девятнадцать, – вста-
вила Сюзанна. – Никак не могу понять, то ли это что-то да
значит, то ли синдром синего автомобиля.

–  Что такое синдром синего автомобиля?  – спросил
Джейк.

– Когда ты покупаешь синий автомобиль, тебе начинает
казаться, что вокруг полным-полно синих автомобилей.

– Только не здесь, тут ты их не встретишь, – улыбнулся
Джейк.

– Не здесь, – подал голос Ыш, и все посмотрели на него.
Дни, а иной раз и недели Ыш ничего не говорил или повто-
рял окончания слов. А потом вроде бы произносил что-то
свое, озвучивал свои мысли. Но они не знали, так ли это. На-
верняка не знал даже Джейк.

«Точно так же мы не знаем наверняка и насчет числа де-
вятнадцать», – подумала Сюзанна и потрепала путаника по
голове. Ыш с довольным видом ей подмигнул.

– Он держится за этот участок до последнего, – продол-



 
 
 

жил Эдди. – Черт, даже это жуткое здание, в котором распо-
ложен книжный магазин, ему не принадлежит, помещение
он арендует.

Джейк перехватил инициативу:
–  Когда магазин деликатесов «Том и Джерри» прекра-

тил работу, Тауэр его разрушил. Потому что какая-то его
часть хочет продать участок. Эта часть говорит, что не про-
дать участок может только безумец. – Джейк замолчал, ду-
мая о том, что некоторые мысли приходят глубокой ночью.
Безумные мысли, безумные идеи, голоса, не желающие за-
молкать. – Но есть и другая часть, другой голос…

– Голос Черепахи, – вставила Сюзанна.
– Да, Черепахи или Луча, – согласился Джейк. – Возмож-

но, это один и тот же голос. Голос, говорящий, что он должен
изо всех сил держаться за этот участок. – Он посмотрел на
Эдди. – Как ты думаешь, он знает о розе? Иногда приходит
туда, чтобы посмотреть на нее?

– Срет ли заяц в лесу? – усмехнулся Эдди. – Разумеется,
приходит. И, разумеется, знает. На каком-то уровне должен
знать. Потому что угловой участок на Манхэттене… сколько
он может стоить, Сюзанна?

– В мое время стоил порядка миллиона баксов. В 1977
году… известно только Господу Богу. Три миллиона? Пять?
Более чем достаточно для того, чтобы сэй Тауэр мог торго-
вать книгами до конца жизни, при условии, что инвестирует
полученную сумму в самые надежные бумаги.



 
 
 

– Все это говорит о том, что продавать участок ему очень
не хочется, – сказал Эдди. – Сюзи уже отметила, что за свои
сто тысяч «Сомбра» практически ничего не получила.

–  Кое-что они получили,  – возразил Роланд.  – Кое-что
очень важное.

– Вставили ногу между дверью и косяком, – пробурчал
Эдди.

– Правильно говоришь. А теперь, после того как выйдет
срок действия соглашения, они пошлют к нему Больших
охотников за гробами. В версии вашего мира. Крепких пар-
ней. И если жадность и насущная необходимость ранее все-
таки не заставили Тауэра продать участок с розой, то теперь,
запугав Тауэра, они своего добьются.

– Да, – вздохнул Джейк. «И кто встанет на сторону Тауэ-
ра? Может, Эрон Дипно. Может, никто». – Так что же нам
делать?

– Купить участок самим, – без запинки ответила Сюзан-
на. – Естественно.
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На мгновение у потухшего костра воцарилась мертвая ти-
шина, потом Эдди задумчиво кивнул.

– Да, конечно, почему бы и нет? У «Сомбра корпорейшн»
нет исключительного права на покупку. Они, возможно, пы-
тались включить в соглашение такой пункт, но Тауэр на это



 
 
 

не пошел. Поэтому ничто не может помешать нам купить
этот участок. Сколько оленьих шкур мы сможем предло-
жить? Сорок? Пятьдесят? Если он упрется, можно добавить
несколько реликвий от Древних людей. Всякие там чашки,
тарелки, наконечники стрел. Чтобы ему было чем занять го-
стей на коктейль-парти.

Сюзанна с упреком смотрела на него.
– Ну хорошо, хорошо, – покивал Эдди, – возможно, нам

сейчас не до смеха. Но нужно смотреть правде в лицо. Мы –
пилигримы с голым задом, разбившие лагерь в какой-то дру-
гой реальности, судя по всему, уже и не в Срединном мире.

– К тому же, – добавил Джейк, – физически, как бывает,
когда проходишь через одну из дверей, мы туда не попали.
Они нас чувствовали, но в принципе мы оставались неви-
димками.

– Давайте рассматривать все проблемы по очереди, а не
скопом. Если говорить о деньгах, у меня их предостаточно.
При условии, что мы сможем до них добраться.

– И сколько их у тебя? – полюбопытствовал Джейк. – Я по-
нимаю, это невежливо, моя мама лишилась бы чувств, услы-
шав, что я задаю такой вопрос, но…

– Полагаю, мы прошли вместе слишком долгий путь, что-
бы волноваться о вежливости, – ответила Сюзанна. – Но де-
ло в том, сладенький, что точно я этого не знаю. Мой отец
сделал несколько изобретений в области стоматологии, что-
то связанное с коронками, на которые потом продавал ли-



 
 
 

цензии. Он основал компанию «Холмс дентал индастрис» и
до 1959 года сам управлял финансовыми потоками.

– Того самого года, когда Морт столкнул тебя под колеса
поезда в подземке? – спросил Эдди.

Она кивнула.
– Это произошло в августе. А шестью неделями позже у

отца случился инфаркт, первый из многих. Частично причи-
на, возможно, в волнениях, связанных со мной, но, думаю,
только частично. Он просто горел на работе, пропадал там
с утра до ночи.

– Твоей вины в этом нет, – заверил ее Эдди. – Ты же не
сама прыгнула под поезд, Сюзи.

– Я знаю. Но чувства зачастую расходятся с реалиями. По-
сле смерти мамы забота о нем легла на меня, а я не справи-
лась… и так и не смогла убедить себя в том, что моей вины
в этом нет.

– Дела давно минувших дней, – без особого сочувствия
сказал Роланд.

– Спасибо, дорогой, – сухо ответила Сюзанна. – Умеешь
ты расставить все по своим местам. В общем, после первого
инфаркта отец отдал все финансы на откуп своему бухгалте-
ру, давнишнему другу, которого звали Мозес Карвер. После
смерти моего отца Поп Моуз взял на себя заботу обо мне.
Полагаю, когда Роланд «извлек» меня в Нью-Йорка в этот
несравненный мир, у меня на счету могло лежать от восьми
до десяти миллионов долларов. Более чем достаточно для



 
 
 

того, чтобы выкупить пустырь мистера Тауэра, конечно, при
условии, что он согласится продать его нам.

– Если Эдди прав насчет Луча, он согласится продать этот
пустырь и за оленьи шкуры, – заявил Роланд. – Я уверен,
глубинная часть души и разума мистера Тауэра – ка, которая
заставляла его так долго держаться за этот участок, ждет нас.

– Ждет подхода кавалерии, – чуть усмехнулся Эдди. – Со-
всем как Форт-Орд в последние десять минут фильма с Джо-
ном Уэйном.

Роланд смотрел на него без тени улыбки.
– Он ждет Белизны.
Сюзанна подняла коричневые руки на уровень коричне-

вого лица.
– Тогда, полагаю, он ждет не меня.
– Наверное, нет, – согласился Роланд и задался вопросом:

а какой цвет кожи у другой обитательницы тела Сюзанны?
У Миа.

– Нам нужна дверь. – Джейк тяжело вздохнул.
– Нам нужны как минимум две двери, – поправил его Эд-

ди. – Одна, чтобы договариваться с Тауэром, это точно. Но
до того нам нужна вторая, в реальность Сюзанны. Как мож-
но ближе к тому моменту, когда Роланд «извлек» ее. Я хочу
сказать, нет смысла появляться в 1977 году и искать этого
Карвера лишь для того, чтобы узнать, что в 1971 году он до-
бился официального признания Одетты Холмс умершей. А
все ее состояние ушло родственникам в Грин-Бей или Сан-



 
 
 

Бернардо.
– Или появиться в 1968 году и узнать, что мистер Карвер

закрыл лавочку. Перевел все деньги на свои счета и загорает
на Коста-дель-Соль.

На лице Сюзанны отразилось крайнее изумление, которое
в других обстоятельствах могло бы вызвать улыбку.

– Поп Моуз никогда такого не сделает! Он же мой крест-
ный!

Джейк смутился.
– Извини. Начитался детективов. Агата Кристи, Рекс Ста-

ут, Эд Макбейн… у них такое происходит постоянно.
– А кроме того, – вставил Эдди, – большие деньги рази-

тельно меняют людей.
Она бросила на Эдди холодный, оценивающий взгляд, ка-

залось бы, совершенно не характерный для нее. Роланд, ко-
торый знал о Сюзанне куда больше Эдди и Джейка, отметил,
что с таким вот взглядом она давила лягушек.

– Ты-то откуда знаешь? – спросила она и тут же изменила
тон. – Извини, сладенький. Это я зря ляпнула.

–  Все нормально.  – Улыбка Эдди вышла натянутой и
неуверенной. – У всех нервы на пределе. – Он взял ее за ру-
ку, пожал. Она ответила тем же. Улыбка Эдди стала шире.

– Просто я знаю Мозеса Карвера. Он – кристально чест-
ный человек.

Эдди поднял руку, как бы говоря: убедить ты меня не убе-
дила, но тему пора закрыть.



 
 
 

– Давайте разберемся, правильно ли я понял вашу идею, –
заговорил Роланд. – Прежде всего ее реализация зависит от
нашей возможности вернуться в ваш Нью-Йорк, причем не
в один временной период, а в два.

Они помолчали, обдумывая его слова, потом Эдди кив-
нул.

– Точно. И начать надо с 1964 года. Сюзанна исчезла пару
месяцев назад, но никто не потерял надежды на ее возвра-
щение. Она входит, все хлопают. Возвращение блудной до-
чери. Мы берем бабки, на что может уйти какое-то время…

– Это будет самое трудное – убедить Попа Моуза расстать-
ся с ними, – прервала его Сюзанна. – Когда дело доходит до
денег, лежащих в банке, этот человек становится скрягой из
скряг. И я уверена, что в глубине души он по-прежнему вос-
принимает меня восьмилетней девочкой.

– Но по закону деньги твои, так? – спросил Эдди. Роланд
видел, что Эдди все еще держится настороже. Реплика «ты-
то откуда знаешь» не забылась… пока. И сопровождавший
ее взгляд. – Я хочу сказать, он не сможет помешать тебе за-
брать их из банка?

– Нет, сладенький, – ответила она. – Мой отец и Поп Моуз
учредили для меня трастовый фонд, но с 1959 года, после
того как мне исполнилось двадцать пять, я могла распоря-
жаться всеми средствами по своему усмотрению. – Ее пре-
красные темные глаза повернулись к Эдди. – Вот, тебе боль-
ше нет нужды спрашивать меня о моем возрасте, так? Если



 
 
 

ты умеешь складывать, все узнаешь сам.
– Это не имеет значения. – Эдди улыбнулся. – Время –

лицо на воде.
Роланд почувствовал, как руки покрылись гусиной кожей.

Где-то, возможно, на сверкающем, цвета крови поле из роз,
которое находилось от них еще очень далеко, ходяччий труп
только что прошел над своей могилой.
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– Нам нужны наличные. – Голос Джейка звучал сухо, по-
деловому.

– Что? – Эдди с трудом оторвал глаза от Сюзанны.
– Наличные, – повторил Джейк. – Никто не будет брать

чек, даже банковский, если он выписан тринадцать лет назад.
Особенно на миллионы долларов.

– Откуда ты знаешь об этом, сладенький? – спросила Сю-
занна.

Джейк пожал плечами. Нравилось ему это или нет (по
большей части, нет), он был сыном Элмера Чемберза. Элмер
Чемберз никоим образом не мог считаться хорошим пар-
нем, Роланд никогда не назвал бы его частью Белизны, и его
коллеги, менеджеры национальных телевизионных каналов,
знали, что в устранении конкурентов с ним мало кто мог
тягаться. «Большой охотник за гробами Тивилендии», – по-
думал Джейк. Элмер Чемберз обычно играл по своим пра-



 
 
 

вилам, и справедливость в их перечне не значилась. А он,
Джейк, был сыном Элмера и не забыл лица своего отца, хотя
временами об этом сожалел.

– Наличные, конечно же, наличные. – Эдди нарушил затя-
нувшуюся паузу. – В таком деле нужно выкладывать на стол
наличные. Если и будет чек, нам придется обналичить его
в 1964 году, а не в 1977-м. Уложим их в большую спортив-
ную сумку… Сюзи, в 1964 году были большие спортивные
сумки? Не бери в голову. Не важно. Уложим деньги в сумку
и перенесем в 1977 год. Не в тот день, когда Джейк купил
«Чарли Чу-Чу» и книгу загадок, но достаточно близкий.

– До 15 июля, – напомнил Джейк.
– Само собой, – кивнул Эдди. – После пятнадцатого мы

лишь обнаружим, что Балазар убедил Тауэра продать пу-
стырь, так что мы останемся с деньгами в сумке, большим
пальцем в заднице и глупой улыбкой на лице.

Опять все помолчали, должно быть, каждый рисовал себе
этот очень уж живой образ, и теперь первым заговорил Ро-
ланд:

– У вас все получается очень просто, действительно, по-
чему бы и нет? Для всех вас идея перемещения из этого ми-
ра в ваш – с его такси, небоскребами и фотографиями столь
же естественна, как для меня – поездка на муле. И это по-
нятно. Каждый из вас прошел через одну из дверей. А Эдди
– в обоих направлениях, как в этот мир, так и в свой.

– Должен тебе сказать, что возвращение в Нью-Йорк осо-



 
 
 

бой радости мне не доставило, – заметил Эдди. – Слишком
много стрельбы.

«Не говоря уже об отрезанной голове моего брата, катаю-
щейся по полу кабинета Балазара», – добавил он про себя.

– Как и мне переход через дверь на Голландском холме, –
вставил Джейк.

Роланд кивнул, как бы соглашаясь с их доводами, но все
же оставаясь на прежней позиции.

– Всю мою жизнь я принимал за истину слова, которые
ты произнес при нашей первой встрече, Джейк… произнес,
когда умирал.

Джейк, побледнев, уставился в землю. Ему не хотелось
об этом вспоминать (к счастью, воспоминания заметно стер-
лись), и он знал, что не хочется того и Роланду. «Оно и по-
нятно! – подумал он. – Конечно же, не хочется тебе вспоми-
нать! Ты позволил мне упасть! Ты позволил мне умереть!»

–  Ты сказал, что, помимо этих, есть и другие миры,  –
продолжил Роланд, – и они есть. Нью-Йорк при его множе-
стве временных интервалов, куда мы можем попасть, всего
лишь один из них. И роза – единственное объяснение, что
нас вновь и вновь тянет туда. Я в этом не сомневаюсь, как не
сомневаюсь, что роза, хоть я не понимаю, как такое может
быть, и есть Темная Башня. Или Башня, или…

– Или другая дверь, – пробормотала Сюзанна. – Та самая,
что ведет непосредственно в Темную Башню.

Роланд кивнул.



 
 
 

– Эта мысль все чаще приходит мне на ум. В любом слу-
чае Мэнни знали обо всех этих мирах и по-своему посвяща-
ли им свои жизни. Они верили, что Прыжок – самый святой
из всех ритуалов и самое блаженное из всех состояний. Мой
отец и его друзья с давних пор знали о хрустальных шарах.
Я вам это говорил. И мы уже пришли к выводу, что Радуга
Мэрлина, Прыжок и эти магические двери скорее всего дей-
ствуют одинаково.

– Куда ты клонишь, сладенький? – спросила Сюзанна.
– Я просто напоминаю вам, что мое путешествие очень

долгое. Из-за изменений, которые произошли со временем,
из-за размягчения времени, которое вы все почувствовали,
я иду к Темной Башне уже больше тысячи лет, иногда пе-
репрыгиваю через поколения и столетия, как морская чай-
ка перепрыгивает с гребня одной волны на гребень другой,
лишь чуть замочив лапки. И за все это время нигде и нико-
гда я не видел дверей между мирами, пока на набрел на них
на берегу Западного моря. Я понятия не имел, что они со-
бой представляют, хотя, как я вам и говорил, кое-что знал о
Прыжке и Магических кристаллах.

Роланд обвел взглядом свой ка-тет.
– Вас послушать, так получается, что в моем мире столько

же магических дверей, сколько в вашем… – он запнулся, –
…самолетов и автобусов. Это не так.

– Сейчас мы находимся не там, где ты странствовал рань-
ше, – напомнила ему Сюзанна. Мягко коснулась пальцами



 
 
 

его сильно загоревшего запястья. – Мы более не в твоем ми-
ре. Ты сам это сказал, в той вариации Топики, где Блейн Мо-
но окончательно рехнулся.

– Согласен, – кивнул Роланд. – Я только хочу донести до
вас простую мысль: эти двери, возможно, встречаются гораз-
до реже, чем вы себе это представляете. А теперь речь идет
не об одной двери, а о двух. Дверях, которые необходимо на-
целить на определенное время, как нацеливают револьвер.

«Я целюсь не рукой», – подумал Эдди, и по его телу про-
бежала легкая дрожь.

– Если смотреть в таком ракурсе, Роланд, действительно
возникают сомнения, есть ли у нас хоть один шанс.

– Так что же нам тогда делать? – спросил Джейк.
– Возможно, я смогу вам в этом помочь, – ответил ему

незнакомый голос.
Все мгновенно повернулись, но только Роланд без всяко-

го удивления. Он заметил появление незнакомца где-то на
середине их разговора. Но посмотрел на него с интересом, и
одного взгляда ему хватило, чтобы понять: незнакомец или
из мира его новых друзей, или из местных.

– Кто ты? – спросил Эдди.
– Где твои друзья? – спросила Сюзанна.
– Откуда ты? – спросил Джейк. Его глаза радостно свер-

кали.
Из-под расстегнутого на груди черного плаща незнакомца

виднелась черная рубашка с воротником-стойкой. Его длин-



 
 
 

ные седые волосы торчали во все стороны, словно в испуге.
На лбу виднелся Т-образный шрам.

– Мои друзья по-прежнему в маленьком лагере вон там. –
Он указал на леса. – Сейчас я зову Калья Брин Стерджис
своим домом. Раньше звал так Детройт, штат Мичиган, где
работал в ночлежке для бездомных, варил суп и проводил
собрания «Анонимных алкоголиков». Хорошо знал, что им
надо говорить. А до того, короткое время жил в Топике, штат
Канзас.

Он заметил, как при последних словах троица молодых
людей посмотрела на него с новым интересом.

– До Топики – в Нью-Йорке, а еще раньше – в маленьком
городке Салемс Лот, в штате Мэн.
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– Так ты с нашей стороны. – В голосе Эдди слышалось об-
легчение. – Святой Боже, ты действительно с нашей стороны.

– Да, думаю, что да, – ответил мужчина в рубашке с ворот-
ником, застегивающимся сзади. – Меня зовут Доналд Кал-
лагэн.

– Ты – священник. – Сюзанна перевела взгляд с маленько-
го золотого крестика, который поблескивал на шее Каллаг-
эна, на другой, вырезанный на лбу.

Каллагэн покачал головой.
– Уже нет. Когда-то был. Может, стану опять, с благосло-



 
 
 

вения Божьего, но не сейчас. Теперь я просто Божий чело-
век. Могу я спросить… из какого вы года?

– Из 1964-го, – ответила Сюзанна.
– Из 1977-го, – ответил Джейк.
– Из 1987-го, – ответил Эдди.
При ответе Эдди глаза Каллагэна блеснули.
– 1987-й. А я появился здесь из 1983-го. Тогда скажите

мне, молодой человек, для меня это очень важно. К тому
времени, как вы отправились сюда, «Ред Сокс»21 хоть раз вы-
играли чемпионат страны по бейсболу?

Эдди расхохотался, откинув голову назад.
– Нет, уж извини, не могу тебя порадовать. В прошлом го-

ду остановились в одном шаге от чемпионского титула. «Си-
тизенс»22 их вынесли. Как насчет того, чтобы подойти к ко-
стру и присесть? Кофе нет, но Роланд, вот этот печальный
тип, что сидит справа от меня, неплохо заваривает чай.

Каллагэн перевел взгляд на Роланда, а потом произошло
удивительное: он упал на колено, чуть склонил голову, при-
ложил кулак ко лбу.

– Хайл, стрелок, и пусть тропа встретит нас добром.
– Хайл, – ответил стрелок. – Подходи, незнакомец, и рас-

скажи нам о своей беде.

21 «Бостон Ред Соке» – профессиональная бейсбольная команда, выступающая
в Американской лиге.

22 «Нью-Йорк Ситизенс» – профессиональная бейсбольная команда, выступа-
ющая в Национальной лиге. Чемпионский титул разыгрывают победители лиг.



 
 
 

Каллагэн в изумлении вытаращился на стрелка.
Роланд ответил спокойным взглядом, потом кивнул.
– Добром нас встретит тропа или злом, но ты, возможно,

получишь то, что ищешь.
– Возможно, и вы тоже, – ответил Каллагэн.
– Тогда подходи. Подходи и присоединяйся к нашему раз-

говору.
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–  Прежде чем мы продолжим, могу я задать тебе во-
прос? – спросил Эдди.

Рядом с ним Роланд разжигал костер и искал в заплечном
мешке маленький глиняный котелок, подарок Древних лю-
дей, в котором любил заваривать чай.

– Разумеется, молодой человек.
– Ты – Доналд Каллагэн?
– Да.
– А твое второе имя?
Каллагэн склонил голову набок, приподнял бровь, улыб-

нулся.
– Фрэнк. В честь дедушки. Это существенно?
Эдди, Сюзанна и Джейк переглянулись. В их взглядах чи-

талось одно и то же: Доналд Фрэнк Каллагэн. Девятнадцать
букв.

– Значит, существенно. – Каллагэн сам и ответил на свой



 
 
 

вопрос.
– Возможно, – сказал Роланд. – А может, и нет. – Из бур-

дюка он налил в котелок воды.
– Похоже, с тобой произошел несчастный случай. – Кал-

лагэн смотрел на правую руку Роланда.
– Я приспосабливаюсь, – ответил тот.
– Ты мог бы сказать: приспосабливаюсь с помощью дру-

зей, – добавил Джейк без тени улыбки.
Каллагэн кивнул, не понимая смысла его слов и зная, что

это и не нужно: он видел перед собой ка-тет. Возможно, та-
кого слова он никогда и не слышал, но само слово значения
не имело. Все становилось ясно по тому, как они смотрели
друг на друга, как вели себя по отношению друг к другу.

– Вы знаете мое имя. – Каллагэн оглядел сидящих у кост-
ра. – Могу я узнать ваши?

Они представились: Эдди и Сюзанна Дин из Нью-Йорка;
Джейк Чемберз из Нью-Йорка; Ыш из Срединного мира; Ро-
ланд Дискейн из Гилеада. Каллагэн всякий раз кивал, под-
нимая ко лбу сжатый кулак.

– А к вам пришел Каллагэн из Лота, – сказал он после то-
го, как знакомство состоялось. – Или тот, кто был им. А сей-
час я, пожалуй, всего лишь Старик. Так меня зовут в Калье.

– Твои друзья не хотят присоединиться к нам? – спросил
Роланд. – Еды у нас немного, но чая хватит на всех.

– Думаю, пока не надо их приглашать.
– Ага, – кивнул Роланд, словно понимая, что сие означает.



 
 
 

– В любом случае мы хорошо поели, – продолжил Кал-
лагэн. – Год в Калье выдался удачным до последних дней, и
мы с радостью поделимся с вами тем, что у нас есть. – Он
замолчал, возможно, поняв, что слишком торопит события,
и добавил: – Возможно. Если мы договоримся.

– Возможно, – повторил Роланд. – Мой старый учитель
говорил, что это единственное слово из тысячи букв.

Каллагэн рассмеялся.
– Неплохо! В любом случае с едой у нас дела обстоят луч-

ше, чем у вас. Есть даже свежие сдобные шары, Залия их
нашла, но, подозреваю, вы тоже знаете, где они растут. Она
говорит, в одном месте их явно собирали.

– Их нашел Джейк. – Роланд посмотрел на мальчика.
– Точнее, Ыш. – Джейк погладил своего любимца по го-

лове. – Он у меня натаскан на сдобные шары.
– Давно вам известно о нашем присутствии? – спросил

Каллагэн.
– Два дня.
Во взгляде Каллагэна читались и удивление, и легкое раз-

дражение.
– То есть с того момента, как мы пошли по вашему следу.

А мы-то изо всех сил старались не засветиться.
– Если б вы не думали, что вам понадобятся люди опытнее

вас, не пришли бы сюда.
Каллагэн вздохнул.
– Истину говоришь, спасибо тебе.



 
 
 

– То есть вы пришли за помощью? – спросил Роланд. В
его голосе слышалось лишь легкое любопытство, но Эдди
Дин почувствовал, как его обдало волной холода. Слова, ка-
залось, повисли в воздухе, вибрируя от скрытого в них смыс-
ла. Не он один это почувствовал. Сюзанна взяла его за пра-
вую руку. Мгновением позже рука Джейка нашла левую.

– Я не вправе отвечать на этот вопрос. – В голосе Каллаг-
эна внезапно зазвучала неуверенность. Может, и страх.

– Вы знаете, что пришли к потомкам Эльда? – спросил
Роланд все тем же на удивление мягким, не свойственным
ему голосом. Протянул руку к Эдди, Сюзанне, Джейку. Даже
к Ышу. – Ибо они – часть меня. А я – часть их. Мы – единое
целое, мы – шар, и катимся, как он. И вы знали, кто мы.

– Это действительно так? – спросил Каллагэн. – Вы все –
единое целое?

– Роланд, в какую историю ты нас втягиваешь? – спросила
Сюзанна.

– Пока ни в какую. Я вам не хозяин. Вы – мне. По крайней
мере на текущий момент. Они еще не решились попросить.

«Но решатся», – подумал Эдди. Несмотря на грезы о ро-
зе и Прыжки, он ни в коей мере не считал себя экстрасен-
сом, но ведь и не требовалось обладать сверхъестественны-
ми способностями, чтобы понять очевидное: люди, выбрав-
шие Каллагэна одним из своих представителей, попросят.
Иной раз в силу определенных обстоятельств каштаны пада-
ли в огонь, и Роланду приходилось их таскать.



 
 
 

Но ведь не одному Роланду.
«Вот тут ты допустил ошибку, папаша, – подумал Эдди. –

Вполне объяснимую, но тем не менее ошибку. Мы – не ка-
валерия. Мы – не стрелки. Мы – всего лишь затерявшиеся
души из Большого Яблока, которые…

Но нет. Нет. Эдди знал, кем они стали после Речного Пе-
рекрестка, когда старики опустились на колени перед Ролан-
дом. Черт, он знал это с того момента, как в лесу (который он
по-прежнему воспринимал как лес Шардика) Роланд учил
их целиться глазом, стрелять разумом, убивать сердцем. Их
не трое, не четверо. Один. Роланд превратил их в единое це-
лое, слил воедино, и это ужасно. Он наполнил их ядом и по-
целовал отравленными губами. Он превратил их в стрелков,
и неужто Эдди действительно думал, что в этом практически
полностью опустевшем мире не останется работы для потом-
ков Артура из Эльда? Что им позволят неспешно пройтись
по Тропе Луча до Темной Башни Роланда и устранить все
поломки? Не мог же он быть таким наивным?

Джейк озвучил мысли Эдди, и Эдди определенно не по-
нравился охотничий блеск в глазах мальчика. Он полагал,
что множество мальчишек шло на войну с таким вот блеском
в глазах. Бедняга даже не знал, что он отравлен, а значит,
с умом у него не очень, потому что если кому и следовало
знать о яде, так это прежде всего ему.

– Они, однако, попросят, – сказал Джейк. – Не так ли, ми-
стер Каллагэн? Они попросят.



 
 
 

– Я не знаю. – В голосе Каллагэна слышалось сомнение. –
Вам придется убедить их… – Он замолчал, робко вскинул
глаза на Роланда. Стрелок покачал головой.

– Так не бывает. Ты не из Срединного мира и, возможно,
этого не знаешь, но так не бывает. Убеждать – не по нашей
части. Наше дело – свинец.

Каллагэн глубоко вдохнул, потом кивнул.
– У меня есть книга. Она называется «Сказания об Арту-

ре».
Глаза Роланда блеснули.
– У тебя есть эта книга? Неужели есть? Я бы хотел загля-

нуть в нее. Я бы очень хотел заглянуть в нее.
– Может, и заглянешь. Истории эти не очень то напоми-

нают сказания о рыцарях Круглого Стола, которые я читал
в детстве, но… – Он покачал головой. – Я понимаю, что вы
мне говорите, и давайте пока закончим этот разговор. Есть
три вопроса, не так ли? И вы только что задали мне первый.

– Да, три, – кивнул Роланд. – Три – число власти.
Эдди подумал: «Роланд, старина, если тебе действительно

нужно число власти, лучше девятнадцати не сыскать».
– И на все три должен быть один ответ: «да».
Ронанд кивнул.
–  А после трех «да» новых вопросов быть не должно.

Мы пойдем предназначенным нам путем, сэй Каллагэн, и ни
один человек не сможет заставить нас повернуть назад. По-
старайся разъяснить это своим людям. – Он кивнул на лес к



 
 
 

югу от них.
– Стрелок…
– Зови меня Роландом. Мы живем в мире, ты и я.
– Хорошо, Роланд. Выслушай меня внимательно, прошу

тебя. Так уж мы говорим в Калье. Нас, кто пришел сюда,
только полдюжины. И мы, вшестером, не можем принять ре-
шение. Решать может только вся Калья.

– Демократия. – Роланд сдвинул шляпу назад, потер лоб,
вздохнул.

– Но если мы шестеро, особенно сэй Оуверхолсер… – Он
замолчал, посмотрел на Джейка. – Что? Что я такого сказал?

Джейк покачал головой, взмахом руки предложил Каллаг-
эну продолжить.

– Если мы шестеро согласимся, считай, все схвачено.
Эдди закрыл глаза, по лицу разлилось блаженство.
– Повтори это еще раз, приятель.
Каллагэн с тревогой посмотрел на него.
– Что?
– Все схвачено. Или что угодно из нашего времени и ре-

альности. С нашей стороны большого ка.
Каллагэн задумался, потом губы разошлись в улыбке.
– Усраться и не жить, я нажрался в дупелину, напился в

стельку, съехал с катушек, прошел по тонкому льду, шир-
нулся, въехал на розовой лошади в аллею кошмаров. Ты об
этом?

Роланд в некотором замешательстве (где-то и со скукой)



 
 
 

смотрел на Каллагэна, но Эдди Дин смаковал каждое слово.
Сюзанна и Джейк грустно улыбались, тоже погруженные в
воспоминания.

–  Продолжай, приятель,  – просипел Эдди, поощряюще
взмахнув обеими руками. По голосу чувствовалось, что он
борется со слезами. – Продолжай.

– Может, в другой раз, – мягко предложил Каллагэн. – Ко-
гда мы сможем посидеть и поговорить о местах, где нам до-
велось жить прежде, и тамошнем сленге. И о бейсболе, если
у тебя не будет возражений. А сейчас времени в обрез.

– Вот тут ты совершенно прав, – кивнул Роланд. – Так что,
пожалуйста, не отклоняйся от главного, ибо я, надеюсь, до-
статочно ясно дал тебе понять, что мы не бродяги, с которы-
ми твои друзья могут побеседовать, а потом нанять или нет,
как нанимают работников или ковбоев на ферму или ранчо.

– Сейчас я могу только попросить вас оставаться на месте
и позволить мне привести их сюда, – ответил Каллагэн. – Это
Тиан Джеффордс, благодаря которому мы здесь и оказались,
его жена Залия. Оуверхолсер – его больше всех надо убеж-
дать, что без вас нам не обойтись.

– Мы не собираемся убеждать ни его, ни кого-то еще, –
отрезал Роланд.

– Я понимаю, – поспешно согласился Каллагэн. – Да, ты
выразился более чем ясно. А еще Бен Слайтман и его сы-
нишка, Бенни. Бен-младший – исключение из правил. Его
сестра умерла четыре года назад, когда ей и Бенни было по



 
 
 

десять лет. Никто не знает, считать ли Бена-младшего близ-
нецом или единственным ребенком. – Он замолчал. – Изви-
ните, отвлекся.

Роланд махнул рукой, показывая, что все нормально.
– Я нервничаю в вашем присутствии, выслушайте меня,

прошу вас.
– С нами тебе не нужно ни о чем просить, сладенький, –

заметила Сюзанна.
Каллагэн улыбнулся.
– У нас так принято говорить. В Калье, если кого-то встре-

чаешь, обычно говоришь: «Все ли у тебя в порядке, прошу
тебя, скажи?» На что тебе обычно отвечают: «Все хорошо,
ничего не заржавело, говорю богам, спасибо, сэй!» Вы тако-
го не слышали?

Они покачали головами. Нет, все слова были знакомы,
но словосочетания подчеркивали, что они попали в незнако-
мое, новое для них место, где и говорили иначе, и, наверное,
жили по странным для них обычаям.

– Дело в том, – продолжил Каллагэн, – что население по-
граничных территорий запугано существами, которых назы-
вает Волки. Раз в поколение они приходят из Тандерклепа
и забирают наших детей. Тут много еще можно сказать, но
это главное. Тиан Джеффордс, которому предстоит потерять
не одного ребенка, а двоих, говорит – хватит, пришло вре-
мя подняться с колен и сразиться с ними. Другие люди, та-
кие, как Оуверхолсер, говорят, что это приведет к катастро-



 
 
 

фе. Думаю, Оуверхолсер и ему подобные взяли бы верх, но
ваш приход все изменил. – Он наклонился вперед. – Уэйн
Оуверхолсер – человек неплохой, но сильно напуганный. Он
– крупнейший фермер Кальи и может потерять больше, чем
остальные. Но если убедить его, что вы сможете прогнать
Волков… что вы можете сразиться с ними и победить… Ду-
маю, он встанет с нами плечом к плечу и тоже будет сражать-
ся.

– Я сказал тебе… – начал Роланд.
– Вы никого не убеждаете, – прервал его Каллагэн. – Да, я

понимаю, будьте уверены. Но если они увидят вас, услышат,
как вы говорите, а потом сами убедятся…

Роланд пожал плечами.
– Даст Бог – будет и вода.
Каллагэн кивнул.
– У нас тоже так говорят. Позволишь перейти к другому,

связанному с этим, вопросу?
Роланд чуть приподнял руки, словно, как подумал Эдди,

говоря Каллагэну: твое дело.
Мужчина со шрамом какое-то время молчал, словно со-

бираясь с духом. А заговорил тихим шепотом. Эдди при-
шлось наклоняться вперед, чтобы расслышать его слова.

– У меня кое-что есть. Кое-что нужное вам. Оно может
вам понадобиться. Я думаю, оно уже установило с вами кон-
такт.

– Почему ты так решил? – спросил Роланд.



 
 
 

Каллагэн облизнул губы, а потом произнес одно слово:
«Прыжок».

 
9
 

– При чем тут он? – спросил Роланд. – При чем тут Пры-
жок?

– Разве вы не уходили в него? – Казалось, Каллагэн поте-
рял уверенность в себе. – Никто из вас не уходил?

– Скажем, уходили, – ответил Роланд. – Но что тебе до
этого, какая связь между Прыжком и проблемами, возник-
шими у вашей Кальи?

Каллагэн вздохнул. Хотя день только начался, выглядел
он усталым.

– Да, все это труднее, чем я думал… и намного. Вы куда
более… слово никак не подберу… сообразительные. Более
сообразительные, чем я ожидал.

– Ты ожидал встретить бродяг в седлах, с быстрыми рука-
ми и пустыми головами, не так ли? – спросила Сюзанна. В
голосе слышалась злость. – Что ж, ты ошибся, сладенький.
Мы, возможно, и бродяги, но седел у нас нет. Кому нужны
седла без лошадей?

– Мы привели вам лошадей, – ответил Каллагэн, и этого
хватило. Роланд понимал далеко не все, но уже известное
ему позволяло, пусть и немного, прояснить ситуацию. Кал-
лагэн заранее знал об их прибытии, знал, сколько их, знал,



 
 
 

что они идут, а не едут. Что-то он мог узнать от разведчиков,
но не все. И Прыжок… он знал, что некоторые или они все
уходили в Прыжок…

– Что же касается пустых голов, мы, возможно, не самая
умная четверка на этой планете, но… – Сюзанна внезапно
замолчала, ее передернуло. Руки обхватили живот.

– Сюзи? – В голосе Эдди зазвучала тревога. – Сюзи, что
с тобой? Ты в порядке?

– Пучит, – ответила она и улыбнулась. Роланду ее улыб-
ка показалась неестественной. Он заметил маленькие мор-
щинки боли в уголках глаз. – Наверное, вчера вечером съела
слишком много сдобных шаров, – и, прежде чем Эдди успел
задать новый вопрос, переключилась на Каллагэна: – Если
ты хочешь сказать что-то еще, говори, сладенький.

– Хорошо, – кивнул Каллагэн. – У меня есть некий пред-
мет, обладающий огромной мощью. Хотя вы находитесь во
многих колесах пути от моей церкви, где он спрятан, я ду-
маю, он уже дотянулся до вас. Отправлять людей в Прыжок –
это лишь немногое из того, на что он способен. – Он глубоко
вдохнул и выпалил: – Если вы поможете нам, ибо Калья те-
перь и мой город, где я надеюсь закончить свои дни и лечь в
землю, сослужите службу, о которой я прошу, я отдам вам…
этот предмет.

– Последний раз прошу тебя больше так не говорить, –
отчеканил Роланд. Таким суровым тоном, что Джейк в удив-
лении вскинул на него глаза. – Ты бесчестишь меня и мой



 
 
 

ка-тет. Мы обязаны сделать то, о чем ты просишь, если хо-
тим, чтобы Калья осталась в Белизне, а те, кого ты называ-
ешь Волками, – посланцы тьмы. Если хочешь, разрушители
Лучей. Мы не можем брать вознаграждение за наши услуги,
и ты не должен нам его предлагать. Если бы так говорил один
из тех, кто пришел с тобой, тот, кого ты называешь Тиан, или
тот, кого ты называешь Оуверхолсер…

(Эдди хотел предложить стрелку не усложнять до такой
степени предложения, но потом решил не раскрывать рта:
когда Роланд злился, привлекать к себе его внимание не сле-
довало.)

– …это было бы другое дело. Они не знают ничего, кроме
легенд. Но у тебя, сэй, есть как минимум одна книга, из ко-
торой ты мог узнать, что к чему. Я сказал тебе, что наше де-
ло – свинец, и это правда. Но это не означает, что нас можно
нанять.

– Хорошо, хорошо…
– А что касается предмета, который у тебя есть, – Роланд

возвысил голос, заглушая Каллагэна, – так ты только и меч-
таешь о том, чтобы избавиться от него. Он наводит на тебя
ужас, не так ли? Даже если мы решим проехать мимо вашего
города, ты будешь умолять нас забрать его с собой, так? Так,
спрашиваю я?

– Да, – чуть ли не со слезами ответил Каллагэн. – Твоя
правда, и я говорю, спасибо тебе. Но… я просто услышал
часть вашего разговора… понял, что вы хотите вернуться…



 
 
 

перейти, как сказали бы Мэнни… и не просто в одно место,
а в два… может, больше… и время… Я слышал, вы говори-
ли о дверях, которые необходимо нацелить на определенное
время, как нацеливают револьвер.

И вот тут Джейка осенило. На его лице отразились восторг
и ужас.

– Какой у тебя шар? – спросил он. – Наверняка не розовый
из Меджиса, потому он лишь засасывал Роланда внутрь, но
не отправлял в Прыжок. Так какой?

Слеза покатилась по правой щеке Каллагэна. Потом по ле-
вой. Не отдавая отчета в том, что делает, он стер их.

– Я никогда не решился бы что-то с ним делать, но я его
видел. Да поможет мне Христос Человек-Иисус, но под по-
ловицами моей церкви лежит Черный Тринадцатый. И он
ожил. Вы меня понимаете? – Он смотрел на них мокрыми от
слез глазами. – Он ожил!

И Каллагэн закрыл лицо руками, пряча его от всех.
 

10
 

Когда святой человек со шрамом на лбу ушел, чтобы при-
вести своих спутников, стрелок долго стоял, провожая его
взглядом. Руками взялся за ремень старых, штопаных джин-
сов, и казалось, стоять так будет до второго пришествия. Од-
нако как только Каллагэн скрылся из виду, он повернулся к
своему ка-тету и махнул рукой: идите ко мне. Когда они по-



 
 
 

дошли, Роланд уселся на землю. Эдди и Джейк сделали то
же самое. Сюзанна и так сидела. Стрелок заговорил быстро
и отрывисто.

– Времени в обрез, поэтому скажите мне, каждый из вас,
и не виляйте, честный он или нет?

– Честный, – без запинки ответила Сюзанна, опять помор-
щилась и потерла живот под левой грудью.

– Честный, – ответил Джейк.
– Тный, – ответил Ыш, как будто его спрашивали.
– Честный, – согласился со всеми Эдди, – но посмотри-

те. – Он вытащил из костра обгоревшую веточку, смахнул
сосновые иголки и написал на черной земле:

 
Calla Callahan

 
– Это совпадение или что-то да значит? – спросил он в

ответ на недоуменный взгляд Сюзанны.
– Кто знает? – Джейк пожал плечами. Все говорили очень

тихо, склонив головы над написанными на земле словами. –
Та же история, что и с девятнадцатью.

–  Думаю, это всего лишь совпадение,  – высказала свое
мнение Сюзанна. – Конечно же, не все, с чем мы сталкива-
емся на нашей тропе, – ка, не так ли? Эти слова даже линг-
вистически не связаны. Название города Calla имеет испан-
ские корни… как и многие из слов, которые ты помнишь по



 
 
 

Меджису, Роланд, потому и произносится Калья. Я думаю,
на испанском это улица или площадь23. Уж извини, что не
помню точно, учила испанский только в средней школе, а с
тех пор много воды утекло. Но если я права, использование
этого слова как начальной части названия городка, дерев-
ни… или нескольких городков, расположенных рядом, име-
ет смысл. Не самый, возможно, лучший вариант, но вполне
приемлемый. Callahan, с другой стороны, так и произносит-
ся, Каллагэн… – Она пожала плечами. – Это что? Распро-
страненная ирландская фамилия? Английская?

– Уж точно не испанская, – ввернул Джейк. – Но эта ис-
тория с девятнадцатью…

– Нассать на девятнадцать, – грубо оборвал его Роланд. –
Сейчас не время для игры в числа. Он скоро вернется со сво-
ими друзьями, а до того мне есть о чем с вами поговорить.

–  Думаешь, насчет Черного Тринадцатого он говорит
правду? – спросил Джейк.

– Да, – кивнул Роланд. – Учитывая, что произошло с тобой
и Эдди прошлой ночью, думаю, ответ – «да». Держать при
себе этот хрустальный шар опасно, но мы должны его взять.
Потому что, если его не возьмем мы, он достанется Волкам
из Тандерклепа. И хватит об этом, сейчас у нас есть более
важные проблемы.

Чувствовалось, что Роланд чем-то взволнован. Он при-
стально смотрел на Джейка.

23 На испанском улица – calle, не calla, но очень близко.



 
 
 

– Ты вздрогнул, услышав фамилию этого крупного фер-
мера. И ты тоже, Эдди, хотя и не столь явно.

– Извини, – потупился Джейк. – Я забыл лицо…
– Ничего ты не забыл, – оборвал его Роланд. – А если и

забыл, то вместе со мной. Потому что я слышал эту фами-
лию, и недавно. Только не могу припомнить, где и когда, –
и с неохотой добавил: – Старею.

– Это случилось в магазине, – ответил Джейк. Подтянул к
себе рюкзак, нервно завозился с завязками, пока не развязал
их. Откинул клапан, словно хотел убедиться, что «Чарли Чу-
Чу» и книга загадок по-прежнему на месте, по-прежнему их
можно потрогать. – В «Манхэттенском ресторане для ума».
Это так странно. Однажды это случилось со мной, а однажды
я наблюдал, как это происходит со мной. Само по себе такое
уже загадка.

Роланд описал круг пальцами изуродованной правой ру-
ки, предлагая поторопиться с рассказом.

– Мистер Тауэр представился мне, я ответил тем же. Ска-
зал, что меня зовут Джейк Чемберз. И тогда он сказал…

– Хорошее имя, дружище, – вмешался Эдди. – Вот что он
сказал. А потом добавил, что Джейк Чемберз звучит почти
как имя героя романа-вестерна.

– «Парня, который врывается в город Черные Вилы, штат
Аризона, очищает его от всех бандюганов, потом скачет
дальше, – на память процитировал Джейк. – Что-то, по-мо-
ему, из Уэйна Д. Оуверхолсера», – посмотрел на Сюзанну и



 
 
 

повторил: – Уэйн Д. Оуверхолсер. Если ты скажешь мне, что
и это совпадение, Сюзанна… – он вдруг ослепительно улыб-
нулся, – я предложу тебе поцеловать мою белую задницу.

Сюзанна рассмеялась.
– В этом нет необходимости, сладкий мальчик. Я не ве-

рю, что это совпадение. И когда мы встретимся с этим фер-
мером, приятелем Каллагэна, я обязательно спрошу, какое
у него второе имя. Если Дирк или Дейн, то есть из четырех
букв… – Ее рука вновь вернулась под левую грудь. – Ох уж
эти газы! Боже! Я бы многое отдала за упаковку «Тамс» 24

или… – Она не договорила. – Джейк, что с тобой?
Джейк держал в руках книгу «Чарли Чу-Чу» и его лицо

бледнело на глазах. Глаза, округлившись, стали огромными.
Рядом с ним начал тревожно подвывать Ыш. Роланд накло-
нился, чтобы взглянуть на книгу, и его брови взлетели вверх.

– Святые боги, – вырвалось у него.
Посмотрели на книгу и Эдди с Сюзанной. Название оста-

лось прежним. Картинка осталась прежней: древний парово-
зик пыхтел, забираясь на гору, скребок расплывался в счаст-
ливой улыбке, огни-глаза сияли. Но надпись под картинкой
желтыми буквами «Текст и рисунки Берил Эванз» исчезла.
И новая не появилась.

Джейк повернул книгу, посмотрел на корешок. Увидел
только название книги, «Чарли Чу-Чу», и издательства –
«Макколи Хауз, паблишерс». Ничего больше.

24 «Тамс» – нейтрализатор кислотности, выпускаемый в таблетках.



 
 
 

К югу от них послышались голоса. Каллагэн и его спутни-
ки приближались. Каллагэн из Кальи. Каллагэн из Лота, как
он также назвал себя.

– Титульный лист, сладенький, – подала голос Сюзанна. –
Открой быстро.

Джейк открыл. Вновь они увидели только название книги
и название издательства, на этот раз с выходными данными.

– Посмотри на страницу с копирайтом, – предложил Эдди.
Джейк перевернул страницу. Здесь, на обороте титульно-

го листа и перед первой страницей книги, всегда печаталась
информация о правообладателях. Да только на этой страни-
це информации не было, практически не было. Они увидели:

 
Копирайт 1936,

 
одно слово и четыре цифры, которые в сумме давали чис-

ло 19.
Более ничего, на всей странице.



 
 
 

 
Глава 5

 
 
1
 

Сюзанна смогла стать свидетельницей большей части со-
бытий того длинного и интересного дня, потому что Роланд
предоставил ей такую возможность, а она полностью пришла
в себя после приступов утренней тошноты.

Аккурат перед тем, как Каллагэн и его компания прибли-
зилась к костру, Роланд прошептал ей: «Держись как можно
ближе ко мне и не произноси ни слова, если только я не об-
ращусь к тебе. Если они примут тебя за мою женщину, не
смей возражать».

При других обстоятельствах она могла бы сказать что-то
едкое, что, мол, никак не видит себя походной женой Ролан-
да, согревающей его старые кости холодной ночью, однако в
это утро было не до шуток, и выражение его лица ясно го-
ворило об этом. Опять же, роль верной и покорной второй
половины приглянулась Сюзанне. По правде говоря, ее ра-
довала любая роль. Даже ребенком ей нравилось играть дру-
гих людей.

«И это, наверное, все, что кому-либо стоит о тебе знать,
сладенькая», – подумала она.

– Сюзанна? – спросил Роланд. – Ты меня слышишь?



 
 
 

– Слышу хорошо, – ответила она. – Обо мне не волнуйся.
Как женщина, выросшая черной в Америке середины два-

дцатого столетия (Одетта на просмотре фильма по роману
Ралфа Эллисона25 «Невидимка» то и дело смеялась и апло-
дировала, качаясь взад-вперед, словно человек, которому от-
крывалась истина), Сюзанна точно знала, чего он от нее хо-
тел. И намеревалась исполнить все его пожелания. Та ее ча-
стица, где царила злобная Детта Уокер, никак не желала при-
знавать главенство Роланда, но оставшаяся, большая часть
видела в Роланде того, кем он и был на самом деле: послед-
него из рыцарей. Может, даже героя.

 
2
 

Пока Роланд представлял свой ка-тет (Сюзанну – послед-
ней, после Джейка, можно сказать, с легким пренебрежени-
ем), у нее появилось время отметить, до чего же хорошо она
себя чувствует после того, как ушли эти ноющие боли в ле-
вом боку. Черт, даже головная боль, которая уже с неделю
досаждала ей, и та ушла. То блуждала от одного места к дру-
гому, с затылка к виску, потом к левому глазу, опять к за-
тылку, а тут – раз, и пропала. Разумеется, исчезла и утрен-
няя тошнота. Проснувшись, она где-то с час не могла прий-

25 Эллисон Ралф Уолдо (р. 1914) – афроамериканский прозаик, эссеист. Его
единственный роман «Невидимка» (1952) о традиционном пути становления
негритянского сознания удостоен многих литературных премий, в том числе На-
циональной книжной, переиздавался десятки раз, переведен на 15 языков.



 
 
 

ти в себя. Рвать ее не рвало, но она постоянно находилась
на грани.

Она прекрасно понимала, о чем могли свидетельствовать
эти симптомы, да только с полной уверенностью могла ска-
зать, что свидетельствовать им не о чем. И очень надеялась,
что не раздуется, как Джессика, подруга матери, с которой
такое случилось не один раз, а дважды. Две ложные бере-
менности, и в обоих случаях женщину раздувало так, будто
в животе у нее двойня. А то и тройня. Но у Джессики Бис-
ли прекращались месячные, вот женщина и не сомневалась,
что забеременела. Именно по этой причине Сюзанна и знала,
что с ней ничего такого не произошло: она продолжала мен-
струировать. Один раз месячные пришли, когда их четвер-
ка проснулась на Тропе Луча, в двадцати пяти или тридца-
ти милях от Зеленого дворца. Потом пришли во второй раз.
В обоих случаях кровь текла очень сильно, ей пришлось ис-
пользовать множество тряпок, чтобы утилизировать темный
поток; а ведь обычно из нее выливалось по чуть-чуть, иногда
всего несколько капель, ее мать это называла «женскими ро-
зами». Однако она не жаловалась, потому что до прибытия в
этот мир месячные сопровождались сильными болями, бы-
вало, напоминавшими пытку. А вот на Тропе Луча менстру-
ации оба раза прошли совершенно безболезненно. И если б
не тряпки, которые она зарывала в землю то на одной, то на
другой стороне дороги, ее самочувствие во время месячных
ничем не отличалось от самочувствия в любые другие дни.



 
 
 

Возможно, сказывалась чистота воды, которую они пили.
Естественно, она знала, в чем причина; для этого не тре-

бовалось иметь семь пядей во лбу. Эти безумные, суматош-
ные сны, которые она не могла потом вспомнить, слабость
и тошнота по утрам, блуждающие головные боли, газы, пу-
чившие кишечник, спазмы желудка говорили об одном и том
же: она хотела родить от него ребенка. Больше всего на свете
она хотела, чтобы у нее под сердцем рос ребенок Эдди Дина.

А чего она не хотела, так это раздуваться от ложной бере-
менности.

«Сейчас выброси эти мысли из головы, – сказала она се-
бе, глядя на приближающихся Каллагэна и его спутников. –
Сейчас твое дело – наблюдать. Увидеть то, что могут не за-
метить Роланд, Эдди и Джейк. Тогда мы не упустим ничего
важного». И Сюзанна не сомневалась, что с этим заданием
она справится на «отлично».

Потому что прекрасно себя чувствовала, и ничто ее не от-
влекало.

 
3
 

Каллагэн шел первым. За ним – двое мужчин, один лет
тридцати, второй, как показалось Сюзанне, раза в два стар-
ше. Более пожилого отличали тяжелые щеки, которым с го-
дами предстояло отвиснуть еще сильнее, и глубокие морщи-
ны, тянувшиеся от крыльев носа к уголкам рта (Дэн Холмс,



 
 
 

имеющий такие же, говорил, что они – признак сильного ха-
рактера). Голову молодого мужчины покрывало потрепанное
сомбреро, пожилого – чистенький белый «стетсон», при виде
которого Сюзанна едва не улыбнулась: в старых, черно-бе-
лых вестернах такие шляпы носили хорошие парни. Она до-
гадалась, что «стетсон» этот наверняка стоит недешево, и
сделала логичный вывод: пожилой мужчина – Уэйн Оувер-
холсер. «Крупный фермер», как назвал его Роланд. Которо-
го, по словам Каллагэна, следовало убеждать.

«Но это не наша забота», – с облегчением подумала Сю-
занна. Тонкие сжатые губы, проницательные глаза, а главное
– эти глубокие морщины (еще одна вертикально рассекала
лоб, аккурат над глазами) говорили за то, что убедить в чем-
либо сэя Оуверхолсера – задача не из простых, попотеть при-
дется.

За двумя мужчинами, точнее, за более молодым, шла вы-
сокая симпатичная женщина, скорее всего не негритянка,
но практически такая же темнокожая, как и Сюзанна. А за-
мыкали группу серьезного вида мужчина в очках и фермер-
ской одежде и похожий на него мальчик, возможно, на два
или три года старше Джейка. Одного взгляда хватало, что-
бы понять, что это отец и сын: Слайтман-старший и Слайт-
ман-младший.

«Мальчик годами, возможно, и старше Джейка, – подума-
ла Сюзанна, – но по виду он какой-то мягкотелый». С дру-
гой стороны, в этом, возможно, и не было ничего странного.



 
 
 

Просто Джейку, в его юном возрасте, много чего пришлось
повидать. Да и сделать тоже.

Оуверхолсер глянул на их оружие (большие револьверы с
рукоятками из сандалового дерева Роланда и Эдди, «ругер»
Джейка), потом на Роланда. Изобразил приветствие: пальцы,
наполовину сжавшиеся в кулак, до лба не добрались, кла-
няться не стал. Если Роланда это и покоробило, виду он не
показал. Собственно, никаких эмоций вообще не просмат-
ривалось на его лице, за исключением легкого любопытства.

– Хайл, стрелок, – приветствовал Роланда мужчина, ша-
гавший рядом с Оуверхолсером, и упал на одно колено,
уткнувшись лбом в кулак. – Я – Тиан Джеффордс, сын Люка.
Эта женщина – моя жена, Залия.

– Хайл, – ответил Роланд. – И зови меня Роланд, если те-
бя это не затруднит. Пусть будут долгими твои дни на этой
земле, сэй Джеффордс.

– Тиан. Пожалуйста. И пусть у тебя и твоих друзей…
– Я – Оуверхолсер, – перебил его мужчина в белом «стет-

соне». – Мы пришли, чтобы встретить тебя, тебя и твоих дру-
зей, по требованию Каллагэна и молодого Джеффордса. Я бы
предпочел побыстрее покончить с формальностями и сразу
перейти к делу, только не обижайся, прошу тебя.

– Извини, но все было не совсем так, – вновь заговорил
Джеффордс. – Было собрание, и мужчины Кальи проголосо-
вали…

Оуверхолсер вновь оборвал его. «Такой уж он человек, –



 
 
 

подумала Сюзанна. – Возможно, даже не отдает себе в этом
отчета».

– Ага, мужчины проголосовали. Мужчины Кальи. Я готов
выполнить все пожелания моего города и моих соседей, но
время сейчас жаркое, особенно для меня, вот…

– Жизнь – урожаю, – спокойно ответил Роланд. Сюзанна
поняла скрытый смысл этих слов, отчего по спине ее побе-
жал холодок, а вот Оуверхолсер просиял. И у нее появилась
надежда на то, что день этот закончится очень даже хорошо.

– Приходи жатва, мы говорим спасибо, сэй. – Стоявший
чуть сбоку Каллагэн смотрел на лес. За спиной Оуверхолсера
Тиан Джеффордс и Залия переглянулись. Слайтманы ждали
и наблюдали. – Это ты, я вижу, понимаешь.

– В Гилеаде нас окружали фермы и поля. Так что мне слу-
чалось и косить траву, и молотить зерно. А также собирать
корнеплоды.

Оуверхолсер ответил улыбкой, которая показалась Сю-
занне оскорбительной. Она как бы говорила: «Мы же оба
знаем, что это выдумка, не правда ли, сэй? В конце концов
мы оба много чего повидали на своем веку».

– Откуда ты в действительности родом, сэй Роланд?
– Мой друг, тебе нужно проверить слух,  – ответил ему

Эдди.
Оуверхолсер в недоумении посмотрел на него.
– Что ты сказал?
Эдди скорчил гримасу, как бы обращаясь к остальным:



 
 
 

«Сами видите, о чем я толкую», – и кивнул.
– Именно об этом я и говорил.
– Помолчи, Эдди, – все тем же ровным и спокойным голо-

сом одернул его Роланд. – Сэй Оуверхолсер, мы все-таки по-
тратим несколько минут, чтобы обменяться именами и по-
приветствовать друг друга. Так ведут себя цивилизованные,
вежливые люди, не правда ли? – Роланд выдержал значимую
паузу. – Торопыги, возможно, устроены иначе, но ведь здесь
торопыг нет.

Губы Оуверхолсера сжались еще сильнее, он вперился
взглядом в Роланда, готовый парировать возможное оскорб-
ление. Но на лице стрелка читалось исключительно спокой-
ствие, и он чуть расслабился.

– Спасибо, сэй. Это Тиан и Залия Джеффордс, как ты уже
слышал…

Залия сделала реверанс, расправив невидимые юбки по
обе стороны штанов из грубой парусины.

– …А Это Бен Слайтман-старший и Бенни-младший.
Отец прижал кулак ко лбу и кивнул. Сын, на лице которо-

го читался благоговейный трепет (Сюзанна предположила,
что вызывало этот трепет прежде всего оружие), поклонил-
ся, выставив перед собой правую ногу и уперевшись каблу-
ком в землю.

– Старика ты знаешь, – закончил Оуверхолсер с тем лег-
ким пренебрежением, которое, относись оно к нему, сам вос-
принял бы как серьезное оскорбление. Сюзанна предполо-



 
 
 

жила, что, будучи крупным фермером, Оуверхолстер при-
вык везде вести себя как хозяин. И ей оставалось только га-
дать, насколько хватит у Роланда терпения. На некоторых
людей давить не следовало. Какое-то время они не реагиро-
вали, зато потом…

– А это мои спутники, – заговорил Роланд. – Эдди Дин и
Джейк Чемберз из Нью-Йорка. И Сюзанна, – на нее он ука-
зал рукой, не удостоив взгляда. Выражение лица Оуверхол-
стера чуть изменилось. «Все понятно», – прочитала на нем
Сюзанна. Детта Уокер быстро умела стирать такое вот выра-
жение с мужских лиц, но Сюзанна полагала, что дискутиро-
вать с Оуверхолсером о равноправии женщин по меньшей
мере бессмысленно.

Вот почему она смиренно улыбнулась ему и остальным и
расправила свои невидимые юбки в реверансе. Она надея-
лась, что ее реверанс по грациозности не уступает реверансу
Залии Джеффордс, хотя понимала, что без стоп и части го-
леней делать реверанс куда труднее. Гости, конечно, замети-
ли, что ног у нее нет, но их чувства на этот счет Сюзанну не
интересовали. Зато хотелось бы знать, что они подумали о
кресле-каталке, добытой Эдди для нее в Топике, последней
остановке Блейна Моно. Само собой, эти люди никогда не
видели ничего подобного.

«Каллагэн, возможно, видел, – подумала она. – Потому
что Каллагэн с нашей стороны. Он…»

– Это ушастик-путаник? – спросил мальчик.



 
 
 

– Ш-ш-ш, ты что. – Слайтман, похоже, пришел в ужас,
услышав голос сына.

–  Ничего страшного,  – ответил Джейк.  – Да, это уша-
стик-путаник. Ыш, подойди к нему, – и указал на Бена-млад-
шего. Ыш обошел костер и, подойдя к мальчику, поднял на
него большие, с золотыми ободками глаза.

– Никогда не видел ручного путаника, – признался Тиан. –
Слышал, конечно, о них, но мир сдвинулся.

–  Возможно, сдвинулся не весь.  – Роланд смотрел на
Оуверхолсера. – Возможно, что-то от старого мира и оста-
лось.

– Можно мне погладить его? – спросил мальчик Джейка. –
Он не кусается?

– Можешь погладить, он не кусается.
Когда Слайтман-младший опустился на корточки перед

Ышем, Сюзанне оставалось только надеяться, что Джейк хо-
рошо знает своего зверька. Если б ушастик-путаник отхва-
тил Бенни полноса, переговоры определенно бы не залади-
лись.

Но Ыш позволял себя гладить и даже вытянул длинную
шею, чтобы обнюхать лицо Слайтмана. Мальчик рассмеялся.

– Как, ты говоришь, его зовут?
С ответом ушастик-путаник опередил Джейка: «Ыш».
Все рассмеялись. И напряжение сразу спало, возникла

некая общность людей, путешествующих по дороге, идущей
вдоль Тропы Луча. Связь эта была очень хрупкой, но да-



 
 
 

же Оуверхолсер ее почувствовал. А смеясь, он превращал-
ся в человека, с которым, похоже, можно было найти общий
язык. Да, испуганным, да, напыщенным, но при этом все-та-
ки вменяемым.

И Сюзанна не знала, радоваться этому или бояться.
 
4
 

– Я бы хотел перемолвиться с тобой парой слов, если ты
не возражаешь, – сказал Оуверхолсер.

Мальчишки отошли на несколько шагов, Ыш – между ни-
ми. Слайтман-младший спрашивал Джейка, умеет ли уша-
стик-путаник считать. Он слышал, что некоторые из них
умеют.

– Может, не стоит, Уэйн, – тут же вырвалось у Джеффорд-
са. – Мы же договорились: вернемся в наш лагерь, преломим
хлеб и объясним этим людям свои нужды. А потом, если они
согласятся…

– Я не возражаю против того, чтобы поговорить с сэем
Оуверхолсером, – прервал его Роланд, – и у тебя, сэй Джеф-
фордс, думаю, тоже не должно быть возражений. Ибо не он
ли здесь старший? – и, прежде чем Тиан успел оспорить его
слова, добавил: – Сюзанна, угости наших гостей чаем. Эдди,
присоединись к нам, если тебя это не затруднит.

Сюзанне, само собой, не оставалось ничего другого, как
молча восхищаться дипломатическими способностями Ро-



 
 
 

ланда.
– У нас приготовлена для вас еда, – застенчиво молвила

Залия. – Еда, грэф и кофе.
– Мы поедим с удовольствием и с радостью выпьем ко-

фе, – ответил ей Роланд. – Но сначала выпейте чаю, прошу
вас. Наш разговор займет минуту или две, не так ли, сэй?

Оуверхолсер кивнул. Сковывающая его неловкость исчез-
ла. Похоже, он полностью вернул себе контроль над телом,
движения стали уверенными и плавными. Чуть дальше по
дороге (примерно в том месте, где женщина, которую звали
Миа, прошлой ночью ушла в лес) мальчики смеялись, види-
мо, Ыш сделал что-то умное: Бенни – восторженно, Джейк
– с гордостью.

Роланд взял Оуверхолсера за руку и повел по дороге в
другую сторону. Эдди неспешно последовал за ними. Джеф-
фордс, нахмурившись, уже собрался присоединиться к ним,
но Сюзанна коснулась его плеча.

– Не надо, – прошептала она. – Он знает, что делает.
Джеффродс с сомнением посмотрел на нее, но остался ря-

дом.
– Может, я разожгу для тебя костер, сэй. – Слайтман-стар-

ший с сочувствием посмотрел на ее лишенные ступней но-
ги. – Угольки еще тлеют, так что я это сделаю.

– Будь любезен, – ответила Сюзанна, думая: как же уди-
вительна ее новая жизнь. Удивительна и странна. Потенци-
ально смертельно опасная, но она научилась наслаждаться ее



 
 
 

прелестями. Так вероятность наступления темноты застав-
ляет по-особому ценить яркость дня.

 
5
 

Шагах в тридцати трое мужчин остановились. Говорил
в основном Оуверхолсер, иногда энергично жестикулируя,
чтобы добавить весомости своим словам. Говорил он так,
словно имел дело с вооруженным бродягой, случайно проез-
жающим этой дорогой с несколькими приятелями. Он объ-
яснил Роланду, что Тиан Джеффордс – дурак (хотя и хотел,
чтобы все было как лучше), который не понимает жизни.
Сказал, что Джеффордса надо остановить, привести в чув-
ство, не только ради его благополучия, но ради благополу-
чия всей Кальи. Он убеждал Роланда, что, если что-то дей-
ствительно можно сделать, он, Уэйн Оуверхолсер, сын Ала-
на, будет в первых рядах тех, кто за это возьмется. Никогда
в жизни он не уходил от ответственности за судьбу города,
но выступить против Волков – это безумие. Именно к тако-
му безумию, тут он понизил голос, призывал и Старик. В
своей церкви он мог делать все, что ему заблагорассудится.
Без толики безумия в его ритуалах просто не обойтись. Но
реальная жизнь – это же не церковные ритуалы. Далеко не
церковные ритуалы.

Роланд слушал внимательно, изредка кивая. Практически
не произнес ни слова. Выговорившись, Оуверхолсер, самый



 
 
 

крупный фермер Кальи Брин Стерджис, замолчал и теперь
как зачарованный смотрел на стоявшего перед ним стрелка.
Просто не мог оторвать взгляда от этих выцветших синих
глаз.

– Ты тот, кем себя назвал? – задал он еще один вопрос. –
Скажи мне правду, сэй.

– Я – Роланд из Гилеада, – ответил стрелок.
– Потомок Эльда? Ты это мне говоришь?
– По праву и по крови, – ответил Роланд.
– Но Гилеад… – Оуверхолсер запнулся. – Но Гилеада дав-

но нет.
– Зато я есть, – ответил Роланд.
– Ты убьешь нас всех или станешь причиной нашей смер-

ти? Скажи мне, прошу тебя.
– А как думаешь ты, сэй Оуверхолсер? Я спрашиваю, как

думаешь ты в эту самую минуту, а не о том, что ты будешь
думать через день, неделю, месяц?

Оуверхолсер долго стоял, переводя взгляд с Роланда на
Эдди и обратно. Он относился к людям, не привыкшим ме-
нять своего мнения. А если такое происходило, то причиня-
ло сильную боль. С дороги донесся смех мальчиков: Ыш при-
нес палку, которую бросил Бенни, размером чуть поменьше
самого ушастика-путаника.

– Я тебя выслушаю, – изрек Оуверхолсер. – Я на это пой-
ду, да помогут мне боги, и говорю, спасибо тебе.

–  Другими словами, он обстоятельно объяснил, почему



 
 
 

считает эту затею дурацкой, – потом рассказывал Эдди Сю-
занне, – а в итоге сделал именно то, что хотел от него Роланд.
Прямо-таки магия.

– Иногда мне кажется, что Роланд и есть маг, – ответила
ему Сюзанна.

 
6
 

Жители Кальи разбили лагерь на полянке, которая зани-
мала чуть ли не всю вершину холма к югу от дороги, практи-
чески на Тропе Луча, поэтому казалось, что застывшие над
Тропой облака находятся на расстоянии вытянутой руки. К
лагерю вели большие зарубки на деревьях, Сюзанна замети-
ла, что некоторые размером не уступали ее ладони. Эти лю-
ди, конечно, знали толк в земледелии и разведении скота, но
в лесу явно чувствовали себя не в своей тарелке.

– Могу я немного покатить этот стул, молодой человек? –
спросил Оуверхолсер Эдди, когда начался последний подъ-
ем. Но до ноздрей Сюзанны уже долетел запах жареного мя-
са, и она задалась вопросом, кто же занимается готовкой,
если вся группа Каллагэна – Оуверхолсера отправилась на
встречу с ними. Впрочем, женщина упоминала какого-то
Энди. Слуга? Вполне возможно. К примеру, личный слуга
Оуверхолсера. Почему нет? Человек, который мог позволить
себе такой роскошный «стетсон», вполне мог иметь личного
слугу.



 
 
 

– Пожалуйста, – ответил Эдди. Но не решился добавить:
«Прошу тебя». («Прозвучало бы фальшиво»,  – подумала
Сюзанна.) Отступил в сторону, давая возможность Оувер-
холсеру взяться за рукоятки кресла-каталки. Фермер не мог
пожаловаться ни на рост, ни на силу, и, пусть склон был до-
статочно крутым, а Сюзанна весила сто тридцать фунтов, ды-
хание его не участилось.

– Могу я задать тебе вопрос, сэй Оуверхолсер? – спросил
Эдди.

– Разумеется, – ответил тот.
– Какое твое второе имя?
Кресло на мгновение остановилось: Сюзанна отнесла сие

за счет изумления.
– Странный, однако, вопрос, молодой человек. Почему ты

спрашиваешь?
– Ну, это мое хобби, – ответил Эдди. – По вторым именам

я предсказываю судьбу.
«Осторожнее, Эдди, осторожнее», – подумала Сюзанна,

но и ей не терпелось услышать ответ.
– Правда?
– Да. Если говорить о тебе, я готов поспорить, что твое

второе имя начинается… – он сделал вид, будто что-то рас-
считывает,  – …с буквы Д,  – только произнес он это как
«дех», на манер букв из Высокого Слога. – И, полагаю, оно
у тебя короткое. Из пяти букв. Может, даже из четырех.

Вновь коляска на мгновение застыла.



 
 
 

– Дьявол будет доволен! – воскликнул Оуверхолсер. – Как
ты узнал? Скажи мне.

Эдди пожал плечами.
– Тут все построено на расчетах и догадках. По правде

говоря, я ошибаюсь столь же часто, как и попадаю в точку.
– Чаще, – вставила Сюзанна.
– Скажу тебе, что мое второе имя Дейл, – ответил Оувер-

холсер, – и если кто-то и объяснял мне почему, моя память
объяснений этих не сохранила. Родителей я потерял совсем
молодым.

– Мы скорбим о твоей потере, – откликнулась Сюзанна,
радуясь тому, что Эдди отходит от них. Должно быть, чтобы
сказать Джейку, что насчет среднего имени она не ошиблась.
Уэйн Дейл Оуверхолсер. Девятнадцать букв.

– Этот молодой человек очень умный или совсем дурак? –
спросил Оуверхолсер Сюзанну. – Ответь мне, прошу тебя,
ибо сам я понять не могу.

– Есть в нем и первое, и второе.
–  Насчет этого стула на колесах такого не скажешь, ты

согласна? Его сделали очень умные люди. Он сложный, как
компас.

– Я говорю, спасибо тебе, – ответила она и внутренне об-
легченно вздохнула. Слова сами, легко и непринужденно,
слетели с губ, возможно, потому, что она не готовилась их
произнести.

– Где вы его взяли?



 
 
 

– Далеко отсюда, в той стороне, откуда мы пришли. – Та-
кой поворот разговора ей не нравился. Она полагала, что об
их прошлом рассказывать должен Роланд. Он был их стар-
шим. А кроме того, когда говорит один, не возникает ни-
каких противоречий, которые потом приходится объяснять.
Однако она сочла возможным кое-что добавить: – Там есть
червоточина. Мы пришли с другой ее стороны, где жизнь со-
всем не такая, как здесь. – Она повернула голову, чтобы по-
смотреть на него. Щеки и шея покраснели от напряжения, но
в целом, подумала она, получается у него очень даже непло-
хо, учитывая, что ему далеко за пятьдесят. – Ты знаешь, о
чем я говорю?

– Ага, – кивнул он и сплюнул через левое плечо. – Не то
чтобы я видел или слышал ее сам, ты понимаешь. Я никогда
не уходил так далеко: слишком много дел на ферме. Жители
Кальи, как правило, в лесу чувствуют себя неуютно, видишь
ли.

«О да, это я вижу», – подумала Сюзанна, заметив зарубку
величиной с обеденную тарелку. И решила, что этому дереву
очень повезет, если оно сможет пережить грядущую зиму.

– Энди много рассказывал о червоточине. Он говорит, она
издает какой-то звук, только его трудно описать.

– Кто такой Энди?
– Скоро ты увидишь его сама. Ты из того же Йорка, что

и твои друзья?
– Да, – ответила она, вновь насторожившись. Он повел ко-



 
 
 

ляску вкруг толстенного железного дерева. Ближе к верши-
не деревья стояли все реже, тогда как запах пищи усилился.
Мясо… и кофе. В желудке у нее заурчало.

– И они – не стрелки. – Оуверхолсер посмотрел на Эдди
и Джейка. – Ты, конечно же, не будешь это утверждать.

– Тебе придется решать это самому, когда придет время, –
ответила Сюзанна.

Какое-то время он молчал. Кресло перекатилось через
скальный выступ. Впереди Ыш трусил между Джейком и
Бенни Слайтманом, которые быстро, как водится у мальчи-
шек, подружились. Сюзанна задалась вопросом, а хорошо ли
это. Потому что очень уж они были разные. И время могло
показать, сколь велико это различие, к их обоюдному огор-
чению.

– Он меня испугал, – говорил Оуверхолсер едва слышно.
Словно сам с собой. – Особенно, думаю, его глаза. В большей
степени его глаза.

– Так ты будешь стоять на прежних позициях? – спроси-
ла Сюзанна. Бесстрастным голосом, как бы между прочим,
хотя ответ на этот вопрос имел немаловажное значение. Ее
удивила его яростная реакция.

– Ты сошла с ума, женщина? Разумеется, нет, если увижу
выход из той ямы, в которую мы свалились. Слушай меня
внимательно. Этот мальчик… – он указал на Тиана, шагаю-
щего впереди рядом с женой, – …этот мальчик обвинил ме-
ня в трусости. Постарался, чтобы все узнали о том, что у ме-



 
 
 

ня нет детей в том возрасте, который интересует Волков, да.
А вот у него есть, знаешь ли. Но неужели ты думаешь, что я
– дурак, который не умеет считать?

– Только не я, – спокойно ответила Сюзанна.
– А он? Мне кажется, он именно так и думает. – Слушая

Оуверхолсера, Сюзанна понимала, что в его голове идет сей-
час нешуточная борьба между страхом и гордостью. – Разве
я хочу отдать наших детей Волкам? Детей, которые вернутся
рунтами и станут обузой городу? Нет! Но я также не хочу,
чтобы какая-нибудь горячая голова ввергла нас в историю,
из которой не будет выхода.

Сюзанна обернулась и увидела удивительное. Этот чело-
век хотел сказать «да». Искал причину, чтобы сказать «да».
Роланд добился в нем такой перемены, по существу не про-
изнеся и слова. Всего лишь… ну, всего лишь пристально по-
смотрев в его глаза.

Уголком глаза она уловила какое-то движение. «Господи
Иисусе!» – воскликнул Эдди. Рука Сюзанны метнулась к то-
му месту, где сейчас не было револьвера. Она посмотрела
вперед. С вершины холма им навстречу направлялся метал-
лический человек ростом никак не меньше семи футов.

Рука Джейка уже лежала на рукоятке «ругера», торчащей
из самодельной кобуры.

– Спокойно, Джейк, – подал голос Роланд.
Металлический человек, поблескивая синими глазами,

остановился перед ними. Застыл секунд на десять. Этого



 
 
 

времени вполне хватило, чтобы Сюзанна прочитала над-
пись на табличке, прикрепленной к груди робота. «Северный
центр позитроники, – подумала она. – Возвращение на сце-
ну. Не говоря уже о компании ЛаМерка».

Тем временем робот поднял серебристую руку, прижал
серебристый кулак ко лбу из нержавеющей стали.

– Хайл, стрелок, пришедший издалека. Долгих тебе дней
и приятных ночей.

Роланд поднес пальцы к своему лбу.
– И тебе их в два раза больше, Энди-сэй.
– Спасибо тебе. – В корпусе робота что-то защелкало. По-

том он наклонился вперед, синие глаза ярко вспыхнули. Сю-
занна увидела, как рука Эдди поползла к сандаловой рукоят-
ке древнего револьвера. Роланд, однако, и бровью не повел.

–  Я приготовил вкусную еду, стрелок. Много хороших
блюд благодаря доброму урожаю, да.

– Я говорю спасибо тебе, Энди.
– Пусть моя еда порадует тебя, стрелок. – Из чрева робота

вновь донеслись щелчки. – А пока не хотел бы ты услышать
свой гороскоп?



 
 
 

 
Глава 6

 
 
1
 

Примерно в два часа пополудни все десять человек при-
нялись за, как назвал его Роланд, ранчерский обед. «С утра
ты ждешь его с нетерпением, – потом сказал он своим дру-
зьям. – Вечером вспоминаешь с ностальгией».

Эдди полагал, что он шутил, но полной уверенности у
него не было. Очень уж своеобразным юмором отличался
стрелок.

Не мог Эдди назвать эту трапезу лучшей в своей жиз-
ни, потому что первое место уверенно держал банкет, устро-
енный им стариками в Речном Перекрестке, но после трех
недель лесного похода с диетой из «буррито по-стрелецки»,
которую изредка, раза два в неделю, разнообразило мясо
зайца, это был истинный праздник желудка. Энди пригото-
вил бифштексы с кровью и грибной соус, потушил фасоль,
испек лепешки, поджарил кукурузные початки. Эдди попро-
бовал один и решил, что вкусно. Компанию им составляла
шинкованная капуста, приготовленная, как не замедлил по-
хвастаться Тиан Джеффордс, его женой, и отменный клуб-
ничный пудинг. И, разумеется, кофе. По прикидкам Эдди,
они вчетвером выпили как минимум галлон. Даже Ыш по-



 
 
 

лучил свою долю. Джейк поставил на землю блюдечко с чер-
ным крепким напитком. Ыш понюхал, сказал: «Кофф!» – и
быстро все вылакал.

За обедом серьезных разговоров не велось («Еда и дела
несовместимы» – гласил один из постулатов Роланда), одна-
ко Эдди узнал много интересного от Джеффордса и его же-
ны, в основном о том, как жили в краю, называемом ими По-
граничьем. Эдди надеялся, что Сюзанна (она сидела рядом
с Оуверхолсером) и Джейк (сидел рядом с мальчиком, кото-
рого Эдди уже окрестил Бенни-Малыш) тоже не зря тратят
время и вместе им удастся получить достаточно полную кар-
тину. Эдди ожидал, что Роланд сядет рядом с Каллагэном, но
Каллагэн не пожелал ни с кем садиться. Взял тарелку, ото-
шел чуть в сторону, сел, перекрестился и принялся за еду.
Эдди отметил, что в тарелке ее не так уж и много. Злился на
Оуверхолсера, который перетащил одеяло на себя, или пред-
почитал одиночество? Точно Эдди сказать не мог, очень уж
мало они общались, но если бы кто-то приставил пистолет к
его виску, выбрал второй вариант.

А больше всего изумила Эдди цивилизованность этой ча-
сти мира. Лад, с его воюющими седыми и младами, на этом
фоне выглядел людоедскими островами из детских историй
про далекие моря. У этих людей были дороги, законы, систе-
ма управления, напомнившая Эдди городские советы Новой
Англии. Был городской Зал собраний и перышко, как понял
Эдди, некий символ власти. Если кто-то хотел созвать людей



 
 
 

на собрание, он посылал перышко по домам. Если его каса-
лось достаточное количество людей, собрание проводилось.
Если нет – не проводилось. С перышком ходили два челове-
ка, и проводимый ими подсчет голосов не ставился под со-
мнение. Эдди сомневался, что такая схема могла сработать
в Нью-Йорке, но для этого мира подходила идеально.

В Пограничье, тянущемся дугой на север и на юг от Ка-
льи Брин Стерджис, расположились еще как минимум семь-
десят городков, название которых начиналось со слова Ка-
лья. С юга к ним примыкал город Калья Брин Локвуд, с се-
вера – Калья Амити. В обоих городках также жили ферме-
ры и ранчеры. И они подвергались периодическим набегам
Волков. Далее к югу находились Калья Брин Боус и Калья
Стаффел, где преобладали ранчо. Джеффордс говорил, что
тамошние жители также становились жертвами Волков… во
всяком случае, он так думал. На севере, в Калья Сен Пиндер
и Калья Сен Че, жили в основном фермеры и овцеводы.

– Там фермы большие, – говорил Тиан, – но чем дальше
на север, тем меньше они становятся, понимаете, пока не на-
чинаются земли, где падает снег, так мне говорили. Сам я
его никогда не видел. И там делают прекрасный сыр.

– Те, кто живет на севере, носят обувку из шерсти, так, во
всяком случае, говорят. – Однако в голосе Залии, когда она
рассказывала об этом Эдди, слышалось сомнение. Сама она
носила кожаные полусапожки.

Жители городков путешествовали мало, но дороги для та-



 
 
 

ких путешествий имелись, торговля велась бойко. Достопри-
мечательностью Пограничья считалась Уайе, которую ино-
гда называли Большой Рекой. Она протекала к югу от Кальи
Брин Стерджис и несла свои воды в Южное море, так, во вся-
ком случае, говорили. Были горнодобывающие, шахтерские
Кальи и промышленные (где вещи изготавливались с помо-
щью паровых прессов и даже, да, электричества) и даже Ка-
лья, куда приезжали, чтобы отдохнуть. Гостям предлагались
азартные игры, самые разнообразные развлечения и…

Тут Тиан, который все это рассказывал, почувствовал на
себе взгляд Залии и пошел к котлу за добавкой тушеной фа-
соли.

– Итак, – Эдди нарисовал в пыли полукруг, – это Погра-
ничье. Кальи. Дуга, которая уходит на север и на юг… как
далеко, Залия?

– Это мужское дело, знаешь ли, – ответила она. Потом,
заметив, что ее муж все еще инспектирует котлы у костра,
чуть наклонилась к Эдди. – Ты привык считать в милях или
колесах?

– Мне без разницы, но предпочтительнее в милях.
Она кивнула.
– Может, две тысячи миль сюда… – она указала на север, –

…и в два раза больше сюда, – она указала на юг, потом вновь
сложила руки на коленях – женщина, знающая свое место.

– А эти города… эти Кальи… они растянулись по всей
дуге?



 
 
 

–  Так нам говорят, если хочешь знать, и торговцы дей-
ствительно приходят и уходят. К северо-западу от нас Боль-
шая Река делится на две. Восточный рукав мы называем Де-
вар-Тете Уайе, ты можешь сказать, Маленькая Уайе. Конеч-
но, по реке к нам больше приплывают с севера, потому что
течет она с севера на юг, как видишь.

– Вижу. А что на востоке?
Она опустила глаза.
– Тандерклеп, – произнесла едва слышно. – Туда никто не

ходит.
– Почему?
– Там темно. – Она не отрывала взгляда от коленей. Потом

подняла руку. Указала в тут сторону, откуда пришли Роланд
и его друзья. В сторону Срединного мира. – Там мир гибнет.
Так нам говорили. Там… – она указала на восток и вот тут
посмотрела Эдди в глаза, – там, в Тандерклепе, он уже погиб.
А посередине мы, которые хотим только одного: спокойной,
мирной жизни.

– И ты думаешь, такое возможно?
– Нет, – ответила она, и по щекам покатились слезы.

 
2
 

Вскоре после этого Эдди извинился и отправился в лес,
справить большую нужду. Облегчившись, поднялся с корто-
чек и потянулся за листьями, чтобы подтереться, и тут за



 
 
 

спиной раздался голос:
– Не эти, сэй, будь так любезен. Это ядовитая ворсянка.

Подотрись ими, и кожа покроется волдырями.
Эдди подпрыгнул, развернулся, одной рукой подтянул

джинсы, второй схватился на ремень с револьвером, который
повесил на ветку ближайшего дерева. Потом увидел, кто го-
ворит, точнее, что, и чуть расслабился.

– Энди, это не кошерно, подкрадываться сзади, когда че-
ловек срет. – Он указал на низкий куст с широкими листья-
ми. – А чем все обернется, если я подотрусь этими?

Ему ответило пощелкивание.
– Что с тобой? – спросил Эдди. – Я сделал что-то не так?
– Нет, – ответил Энди, – я просто обрабатываю инфор-

мацию. Кошерно: неизвестное слово. Подкрадываться: я не
подкрадывался, просто подошел. Срать: сленговое выраже-
ние для физиологической функции, посредством которой из
организма выводятся…

– Да, да, – прервал его Эдди. – Именно этой функции. Но
послушай, Энди, если ты не подкрадывался ко мне, как вы-
шло, что я тебя не слышал? Тут же кусты, на земле валяются
сухие ветки. Люди, знаешь ли, по кустам бесшумно ходить
не могут.

– Я – не человек, – ответил Энди. И, как показалось Эдди,
в голосе слышалось самодовольство.

– Но ты же очень большой. Как тебе удается ходить так
тихо?



 
 
 

– Программа, – ответил Энди. – Эти листья подойдут, мо-
жешь не волноваться.

Эдди закатил глаза, потом сорвал несколько листьев.
– О да. Программа. Конечно. Как же я сам не догадался.

Спасибо, сэй. Долгих тебе дней, поцелуй меня в задницу и
отправляйся на небеса.

– Небеса, – повторил Энди. – Место, куда человек попада-
ет после смерти. Вариант рая. Согласно Старику, те, кто по-
падает на небеса, сидят справа от Бога Отца, во веки веков.

– Да? А кто же сидит по левую руку? Продавцы «Таппе-
руэров»26?

– Сэй, я не знаю. Тапперуэр – неизвестное мне слово. Хо-
чешь услышать свой гороскоп?

– Почему нет? – Эдди пошел к лагерю, откуда доносился
смех мальчиков и лай ушастика-путаника. Энди высился над
ним, сверкая даже под облачным небом, но не издавая ни
звука. Нагоняя жуть.

– День твоего рождения, сэй?
Эдди подумал, что знает, как ответить на этот вопрос.
– Я родился под знаком Козерога, – тут он вспомнил что-

то еще. – Бородатого козерога.
– Зимний снег полон врагов, зимний ребенок сильный и

дикий. – Да, в голосе Энди определенно слышалось самодо-

26 «Тапперуэры» – разнообразные контейнеры для хранения пищевых продук-
тов. Названы по имени изобретателя и основателя фирмы-производителя Эрла
Тапперуэра.



 
 
 

вольство.
– Сильный и дикий, это точно я, – кивнул Эдди. – Боль-

ше месяца не принимал ванну, так что, можешь поверить,
я сильный и дикий, аки зверь лесной. Что еще тебе нужно,
Энди, старина? Хочешь взглянуть на мою ладонь?

– В этом нет необходимости, сэй Эдди, – радостно воз-
вестил Энди, и Эдди подумал: «Это я, где бы ни появился,
везде вызываю радость. Даже роботы меня любят. Это моя
ка». – Сейчас Полная Земля, и мы все говорим спасибо. Лу-
на красная, а такая луна в Срединном мире звалась Охотни-
чьей, именно так. Ты будешь путешествовать, сэй Эдди! Те-
бя ждут дальние путешествия! Тебя и твоих друзей! А в эту
самую ночь ты вернешься в Нью-Йорк. Ты встретишь чер-
ную женщину. Ты…

– Я хочу побольше услышать об этом путешествии в Нью-
Йорк. – Эдди остановился в непосредственной близости от
лагеря. Видел между деревьями, как по нему ходят люди. –
Без всяких шуток, Энди.

– Ты отправишься туда посредством Прыжка, Эдди! Ты
и твои друзья. Вы должны быть осторожны. Услышав кам-
мен, мелодию, выбиваемую колоколами, вы должны сосре-
доточиться друг на друге. Чтобы не потеряться.

– Откуда ты все это знаешь? – спросил Эдди.
– Программа, – ответил Энди. – Гороскоп готов, сэй. Бес-

платно. – И вот тут робот совсем уж поразил Эдди. – Сэй
Каллагэн, Старик, ты знаешь, говорит, что у меня нет лицен-



 
 
 

зии предсказателя, поэтому я не должен брать плату.
– Сэй Каллагэн глаголет истину, – кивнул Эдди, а когда

робот уже собрался двинуться к лагерю, остановил его. – За-
держись еще на минуту, Энди. Задержись, прошу тебя.

Энди с готовностью остановился, повернулся к Эдди, его
синие глаза поблескивали. Эдди хотелось задать тысячу во-
просов о Прыжке, но еще больше его интересовало другое.

– Тебе известно об этих Волках?
– О да. Я сказал сэю Тиану. Он очень огорчился. – Вновь

Эдди уловил в голосе Эдди что-то похожее на самодоволь-
ство… правильно ли он определился с причиной этого само-
довольства? Робот… даже робот, который сумел пережить
остальных, не мог наслаждаться бедами людей? Или мог?

«Не так уж много потребовалось тебе времени, чтобы
забыть Моно, не так ли, сладенький? – услышал он в сво-
ей голове голос Сюзанны. И тут же раздался голос Джей-
ка: «Блейн – заноза в заднице». А потом собственный: «Если
ты отнесешься к этому железному парню как к автомату,
предсказывающему судьбу в парке развлечений, тогда Эдди,
старина, ты заслуживаешь того, что получишь».

– Расскажи мне о Волках, – попросил Эдди.
– Что ты хочешь знать, сэй Эдди?
– Для начала, откуда они приходят. Назови место, в кото-

ром они чувствуют себя как дома, могут поднять лапы квер-
ху и громко попердеть. На кого они работают. Почему за-
бирают детей. Почему дети возвращаются полными дебила-



 
 
 

ми. – И тут в голове мелькнул еще один вопрос. Возможно,
наиболее очевидный: – И еще, как ты узнаешь об их прихо-
де?

В чреве Энди защелкало. Щелкало долго, никак не мень-
ше минуты. А когда он заговорил, голос его разительно пере-
менился. Эдди вдруг вспомнил патрульного Боскони, в уча-
сток которого входила Бруклин-авеню. Если во время де-
журства Боско просто встречал тебя на улице, когда шагал,
помахивая дубинкой, то разговаривал с тобой, как с челове-
ком: привет, Эдди, как чувствует себя мать, что поделыва-
ет никчемный братец, ладно, увидимся в тренажерном зале,
не кури, хорошего тебе дня. Но если Боско думал, что ты в
чем-то проштафился, то превращался в отвратительного ти-
па, знаться с которым не было никакого желания. Этот пат-
рульный Боскони не улыбался, его глаза напоминали кусоч-
ки льда в феврале (аккурат под знаком Козерога, по ту сто-
рону червоточины). Боско никогда не бил Эдди, но пару раз,
однажды после того как несколько подростков подожгли «Ву
Ким маркет», Эдди чувствовал, что этот козел в синей фор-
ме может и врезать, если ему недостанет ума вести себя ти-
хо. Разумеется, о классическом случае раздвоения личности
(Детта-Одетта) речь не шла, но патрульный Боско все-таки
существовал в двух ипостасях. В одной был хорошим пар-
нем, во второй – копом.

И вот когда Энди заговорил, голосом он более не напоми-
нал добродушного, но довольно-таки глуповатого дядюшку,



 
 
 

который верит всему, о чем пишут в таблоидах, – и в суще-
ствование мальчика-аллигатора, и в то, что Элвис Пресли
припеваючи живет в Буэнос-Айресе.

Другими словами, заговорил он как настоящий робот:
– Какой твой пароль, сэй Эдди?
– Что?
–  Пароль. У тебя десять секунд. Девять… восемь…

семь…
Эдди подумал о шпионских фильмах, которые он видел.

«Так я должен сказать тебе что-то вроде: «В Каире цветут
розы», – чтобы ты ответил: «Только в саду миссис Уилсон», –
и тогда я скажу…

– Пароль неправильный, сэй Эдди… два… один… ноль. –
Из Энди исторгся какой-то низкий глухой звук, совершен-
но не понравившийся Эдди. Словно лезвие большого остро-
го мясницкого топора прошло сквозь мясо и врезалось в де-
рево колоды. И вот тут он впервые подумал о Древних лю-
дях, создавших Энди (или, может, это были люди, которые
жили до Древних, и их следовало называть Действительно
древние люди… кто знал?). Людях, встречаться с которыми
Эдди совершенно не хотелось, если именно с их потомками
ему пришлось пообщаться в Ладе.

– Ты можешь попробовать еще раз, – продолжал холодный
голос. Лишь отдаленно напоминающий тот, что спрашивал
у Эдди, не хочет ли Эдди услышать свой гороскоп… да, да,
лишь отдаленно напоминающий. – Воспользуешься второй



 
 
 

попыткой, Эдди из Нью-Йорка?
Эдди думал быстро.
– Нет, в этом нет необходимости. Информация секретная?
Вновь щелчки.
– Секретная: закрытая, доступная на определенных усло-

виях, хранящаяся на q-диске, получить ее могут только те,
кто имеет на это право. Указанное право подтверждается па-
ролем. – Вновь пауза. – Да, Эдди. Информация секретная.

– Почему?
Он не ожидал ответа, однако получил:
– Согласно директиве номер девятнадцать.
Эдди хлопнул робота по стальному боку.
– Приятель, ты меня совершенно не удивил. Я так и ду-

мал. Директива номер девятнадцать!
– Хочешь услышать свой гороскоп, Эдди-сэй?
– Пожалуй, в другой раз.
– Как насчет песни, которая называется «Прошлой ночью

я пила сок Джимми?». Там очень забавные куплеты. – В чре-
ве Энди заиграла губная гармошка.

Эдди, которому определенно не хотелось слышать забав-
ные куплеты, ускорил шаг.

– Как насчет того, чтобы послушать ее позже? – предло-
жил он. – Сейчас я бы предпочел чашечку кофе.

– С удовольствием налью ее тебе, сэй, – ответил Энди. Но
голос звучал отстраненно. Как у Боско, когда ты говорил ему,
что этим летом у тебя не будет времени на бейсбол.
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Роланд сидел на каменном выступе с чашкой кофе. Он
выслушал Эдди не перебивая, и выражение его лица изме-
нилось только раз: брови на мгновение приподнялись, когда
Эдди упомянул директиву номер 19.

На другой стороне поляны Слайман-младший достал тру-
бочку, выдувающую ну очень прочные мыльные пузыри. Ыш
радостно бегал за ними, разорвал парочку зубами, потом на-
чал понимать, чего от него хотел Слайтман: стал сгонять
их носом в одно место, строя хрупкую радужную пирамиду.
Пузыри эти напомнили Эдди Радугу Мэрлина, Магические
кристаллы, эти опасные хрустальные шары. Неужели у Кал-
лагэна есть один из них? Самый могущественный и соответ-
ственно самый опасный?

Чуть подальше мальчиков, на самом краю поляны, стоял
Энди, сложив серебристые руки на стальной груди. По пред-
положению Эдди, ожидал, когда можно будет убрать грязную
посуду и остатки приготовленных и поданных им блюд. Иде-
альный слуга. Готовит, убирает, предрекает встречу с тем-
нокожей женщиной. Только не следует рассчитывать, что он
нарушит директиву 19. Нет пароля – нет информации.

– Подойдите ко мне, друзья, пожалуйста. – Роланд чуть
возвысил голос. – Пришло время поговорить. Надолго раз-
говор не затянется, и это хорошо, по крайней мере для нас,



 
 
 

потому что мы сегодня уже наговорились до того, как к нам
пришел сэй Каллагэн. Да и вообще от долгих разговоров на-
чинает тошнить, да, начинает.

Они подошли и сели полукругом, как послушные дети, и
те, кто пришел из Кальи, и те, кто пришел из далекого дале-
ка, чтобы, возможно, уйти еще дальше.

–  Прежде всего я хочу услышать, что известно об этих
Волках. Эдди сказал мне, что Энди может и не рассказать
нам всего того, что ему, возможно, известно.

– Ты говоришь правду, – пробурчал Слайтман-старший. –
То ли те, кто сделал его, то ли те, кто пришел позже, заткну-
ли ему рот в том, что касается Волков, хотя он всегда преду-
преждает нас об их приходе, а обо всем остальном болтает
и вовсе без умолку.

Роланд повернулся к самому крупному фермеру Кальи:
– Введи нас в курс дела, сэй Оуверхолсер.
На лице Тиана Джеффордса отразилось разочарование: он

рассчитывал, что Роланд обратится к нему. На то же, похо-
же, надеялась и его жена. Слайтман-старший кивнул, одоб-
ряя выбор Роланда как единственно возможный. Оуверхол-
сер совсем не раздулся от гордости, как предполагал Эдди.
Вместо этого он секунд тридцать смотрел на свои скрещен-
ные ноги и короткие сапоги, потирал щеку, собираясь с мыс-
лями. На поляне воцарилась полная тишина. Эдди слышал,
как шуршит под ладонью фермера двух– или трехдневная
щетина. Наконец он вздохнул, кивнул и вскинул глаза на Ро-



 
 
 

ланда.
– Я говорю спасибо, сэй. Должен признать, ты не такой,

кого я ожидал увидеть. Как и твой тет. – Оуверхолсер повер-
нулся к Тиану: – Ты оказался прав, Тиан Джеффордс, выта-
щив нас сюда. Нам необходима эта встреча, я говорю спаси-
бо тебе.

– Это не я вытащил тебя сюда, – ответил Джеффордс. –
Это Старик.

Оуверхолсер кивнул Каллагэну, тот кивнул в ответ, затем
изувеченной рукой начертил в воздухе крест, как бы говоря,
так, во всяком случае, подумал Эдди, что заслуга принадле-
жит не ему, а Богу. «Может, и так, – решил он, – но, когда
дело дойдет до каштанов, которые придется таскать из огня,
ставлю два доллара против одного, проделывать это придет-
ся Роланду из Гилеада, а не Богу и Человеку-Иисусу, этим
небесным стрелкам».

Роланд ждал, лицо оставалось спокойным и бесстраст-
ным.

Наконец Оуверхолсер начал. И говорил почти пятнадцать
минут, медленно, но только по теме. Начал он с близнецов.
Жители Кальи понимали, что рождение близнецов скорее
исключение, чем правило в других частях мира и в прошлом,
но в их местах, на Великой Дуге, исключением являлись де-
ти, рождающиеся по одному, вроде Аарона Джеффордса. Не
просто исключением – крайне редким исключением.

И где-то сто двадцать лет тому назад (а может, сто пятьде-



 
 
 

сят, точнее не определишь) Волки начали свои набеги. Они
появлялись не при каждом поколении, то есть через два-
дцать лет, приходили реже, но ненамного.

Эдди хотел было спросить, каким образом Древним лю-
дям удалось заткнуть Энди рот в вопросе о Волках, если со
времени первого набега не прошло и двух столетий, но по-
том отказался от этой мысли. Задавать вопрос без надежды
получить на него вразумительный ответ – потеря времени,
как сказал бы Роланд. Однако это интересно, не так ли? Ин-
тересно пофантазировать, когда этот кто-то (или что-то) по-
следний раз программировал Энди-Посыльного (со многи-
ми другими функциями).

И зачем.
Детей в возрасте от трех до четырнадцати лет увозили на

восток, в Тандерклеп (Эдди заметил, как по ходу рассказа
Слайтман-старший обнял сына за плечи). Там они остава-
лись недолго, может, четыре недели, может, шесть. Большин-
ство из них возвращались. По общему мнению, те, кто не
возвращался, умирали в этой стране Тьмы: погибали от того
бесчеловечного ритуала, который превращал большинство в
рунтов.

Возвращались дети полными дебилами. Пятилетние бо-
лее не умели говорить, что-то мычали, пальцами указывали
на то, что хотели взять или получить. Подгузники, которы-
ми уже года два как не пользовались, вновь шли в ход. Де-
ти-рунты ходили под себя до десяти, а то и двенадцати лет.



 
 
 

– Тиа до сих пор писается где-то раз в шесть дней, а раз в
месяц обделывается, – вставил Тиан Джеффордс.

– Слушайте его, – мрачно согласился Оуверхолсер. – Мой
брат, Уэлленд, оставался таким же до самой смерти. И, разу-
меется, за ними требуется более или менее постоянный при-
смотр. Коли они добираются до какой-нибудь еды, которая
им нравится, едят, пока не лопнут. Кто приглядывает за тво-
ей сестрой, Тиан?

– Моя кузина, – ответила Залия, прежде чем Тиан успел
открыть рот. – Теперь могут немного помочь Хеддон и Хед-
да, они уже достаточно взрослые… – Она замолчала, видать,
поняла, о чем говорит. Рот дернулся, больше она не произ-
несла ни слова. Впрочем, и так все сказала. Да, сейчас по-
мочь могли Хеддон и Хедда. А на следующий год помогать
будет только один из близнецов. Тогда как второй…

Ребенок, увезенный десятилетним, возвращался с зачат-
ками речи, но новых слов выучить уже не мог. Хуже всего
было самым старшим. Возвращаясь, они смутно помнили,
что с ними сделали. Что у них украли. Они часто плакали
или неподвижно сидели, уставившись на восток. Словно ви-
дели свои мозги, порхающие, как птицы, в темном небе. С
полдюжины из них даже покончили с собой (тут Каллагэн
перекрестился).

Рунты оставались малыми детьми как по речи, так и по
поведению до шестнадцати лет. А потом, в большинстве сво-
ем внезапно, начинали расти, быстро превращаясь в моло-



 
 
 

дых гигантов.
–  Такое невозможно себе представить, если не увидеть

собственными глазами, не пережить этого. – Тиан смотрел в
землю. – Невозможно представить себе, какая это боль. Ко-
гда у ребенка режутся зубки, вы знаете, как они кричат?

– Да, – ответила Сюзанна.
Тиан кивнул.
– А тут режется все тело, поверьте мне.
–  Слушайте его,  – продолжил Оуверхолсер.  – Шестна-

дцать или восемнадцать месяцев мой брат спал, ел, кричал и
рос. Я до сих пор помню, как он кричал даже во сне. Я выле-
зал из кровати, подходил к нему и слышал тихий свист, до-
носящийся из его груди, головы, ног. То был звук растущих
в ночи костей, слушайте меня.

Эдди мог понять весь этот ужас. Он слышал и читал нема-
ло историй о великанах, но до этого момента никогда не за-
думывался о том, каково это – вырасти в великана. «А тут
режется все тело», – повторил Эдди про себя слова Тиана, и
кожа его покрылась мурашками.

– Рост продолжался не дольше полутора лет, но остается
только гадать, каким этот срок казался им: возвращаясь, они
напрочь теряли чувство времени.

–  Вечностью,  – ответила Сюзанна, сильно побледнев.  –
Эти полтора года казались им вечностью.

– Свист по ночам, вызванный ростом их костей. – Оувер-
холсер тяжело вздохнул. – Головные боли, вызванные ростом



 
 
 

черепа.
– Один раз Залман кричал не переставая семь дней. – Го-

лос Залии звучал бесстрастно, но Эдди видел ужас в ее гла-
зах; видел его очень хорошо. – Скулы выпирали. Лоб закруг-
лялся и выдавался вперед, а наклонившись к нему, можно
было услышать, как трещат расширяющиеся кости черепа.
Совсем как ветки дерева под тяжестью снега.

Семь дней он кричал. Семь. Утром, днем, ночью. Кричал
и кричал. Из глаз хлестали слезы. Мы молились богам, чтобы
он сорвал голос, но нет, не срывал. Если бы у нас была вин-
товка, я уверена, мы бы пристрелили его, чтобы положить
конец этой боли. Мой добрый отец уже собрался перерезать
ему горло, когда все закончилось. Кости скелета, правда, ка-
кое-то время еще росли… но голова, причинявшая особую
боль, перестала, спасибо богам и Человеку-Иисусу тоже.

Она кивнула Каллагэну. Он кивнул в ответ, простер к ней
руку, потом опустил. Залия повернулась к Роланду и его дру-
зьям.

– Сейчас у меня пятеро детей. Аарон в безопасности, я
говорю спасибо, но Хеддону и Хедде по десять лет, для Вол-
ков самый возраст. Лайману и Лиа только по пять, но они
берут и пятилетних. Пятилетние…

Она закрыла лицо руками, не в силах продолжить.



 
 
 

 
4
 

После того как рост прекращался, говорил Оуверхолсер,
некоторые могли выполнять хоть какую-то, самую элемен-
тарную работу. Но в большинстве своем они не могли да-
же корчевать пни или копать ямы под столбы. Сидели на
ступеньках магазина Тука или группами бродили по округе,
молодые мужчины и женщины, невероятно высокого роста,
мощные и глупые, иногда улыбались друг другу и что-то ло-
потали, иногда просто таращились в небо.

Они не спаривались, к счастью для всех. Их умственные
и физические способности пусть и очень ограниченные, но
разнились, а вот в одном все они были одинаковы: после воз-
вращения ни у кого не возникало сексуальных желаний.

– Извините за грубость, но я не верю, чтобы у моего бра-
та Уэлленда что-то вставало, после того как он вернулся из
Тандерклепа. Залия? Ты хоть раз видела своего брата с… ты
понимаешь…

Залия покачала головой.
– Сколько тебе было лет, когда они приходили, сэй Оувер-

холсер? – спросил Роланд.
– Ты спрашиваешь про первый раз? Уэлленду и мне было

по девять. – Теперь он заговорил быстрее, словно уже отре-
петировал свою речь. Эдди, впрочем, в этом сомневался. В
Кальи Брин Стерджис Оуверхолсер представлял собой нема-



 
 
 

лую силу. Крупный фермер, Господи, спаси нас и забей кам-
нями ворон, он приложил значительные усилия, чтобы мыс-
ленно вернуться в то время, когда был маленьким, испуган-
ным, беззащитным. – Наши родители пытались спрятать нас
в подвале. Так, во всяком случае, мне говорили. Сам я ниче-
го не помню, это точно. Заставил себя все забыть, наверное.
Да, скорее всего. Некоторые помнят больше других, Роланд,
но итог всегда одинаков: одного из близнецов берут, друго-
го оставляют. Тот, кого забрали, возвращается рунтом, ино-
гда может выполнять какую-то физическую работу, но все-
гда мертв ниже пояса. Потом… потом, когда им перевалива-
ет за тридцать…

Когда рунтам переваливало за тридцать, они начинали
резко, катастрофически стареть. Волосы седели и зачастую
полностью выпадали. Зрение ухудшалось. Могучие мускулы
(как сейчас у Тиа Джеффордс и Залмана Хуника) станови-
лись дряблыми и теряли силу. Иногда они умирали легко,
прямо во сне. Чаще смерть несла с собой страдания. Появля-
лись язвы на коже, обычно на животе и голове, очень болез-
ненные. Все умирали молодыми, задолго до срока, отмерен-
ного людям природой, и многие умирали, крича от боли, как
в период превращения из детей в гигантов. Эдди мог толь-
ко гадать, скольким из этих идиотов, умиравших, как он по-
нял, от рака, помогали уйти из этого мира или давали такие
сильные обезболивающие, что они просто лежали пластом,
ничего не чувствуя. Таких вопросов задавать не принято, но



 
 
 

он полагал, что многим. Роланд иной раз произносил слово
delah, обычно сопровождая его взмахом руки в сторону го-
ризонта.

Много.
Гости из Кальи, объединенные общим горем, могли бы и

дальше одну за другой рассказывать свои печальные исто-
рии, но Роланд им этого не позволил.

–  Теперь поговорим о Волках, прошу вас. Сколько их
обычно приходит?

– Сорок, – ответил Тиан Джеффордс.
– Если брать всю Калью? – переспросил Слайтман-стар-

ший. – Нет, больше, чем сорок, – посмотрел на Тиана и про-
должил таким тоном, словно извинялся: – Тебе было только
девять, когда они приходили в последний раз, Тиан. Мне –
больше двадцати. В город действительно приходило порядка
сорока, но другие отправились на дальние ранчо и фермы.
Думаю, их было никак не меньше шестидесяти, Роланд-сэй,
может, и все восемьдесят.

Роланд посмотрел на Оуверхолсера, приподняв брови.
– Прошло двадцать три года, ты понимаешь, – ответил тот

на невысказанный вопрос, – но думаю, порядка шестидеся-
ти.

– Вы называете их Волками, но кто они на самом деле?
Люди? Или что-то еще?

Оуверхолсер, Слайтман, Тиан, Залия… на мгновение Эд-
ди почувствовал, как между ними установилась телепатиче-



 
 
 

ская связь, буквально услышал их мысли. И особенно остро
почувствовал свое одиночество, свою непричастность, как
бывает, когда видишь парочку, целующуюся на углу: они об-
нимаются, смотрят друг другу в глаза, тонут в них, окружа-
ющий мир для них просто не существует. Но ведь у него те-
перь не должно возникать таких чувств, не так ли? У него по-
явился свой ка-тет, было с кем обмениваться мыслями, об-
ходясь без слов. Не говоря уже про женщину, которая при-
надлежала только ему.

Тем временем Роланд нетерпеливо взмахнул рукой, этот
жест Эдди уже хорошо знал: «Скорее, дорогие мои, время
уходит».

– Никто не может сказать наверняка, кто они, – ответил
Оуверхолсер. – Выглядят как люди, но носят маски.

– Волчьи маски, – уточнила Сюзанна.
– Ага, леди, волчьи маски, серые, как их лошади.
– Вы говорите, они все приезжают верхом на серых лоша-

дях? – спросил Роланд.
На этот раз пауза была короче, но Эдди все равно уловил

обмен мыслями, хотя, похоже, консультироваться им было
не о чем: все знали одно и то же.

– Ага, – ответил за всех Оуверхолсер. – Все на серых ло-
шадях. Они носят серые штаны, которые выглядят как ко-
жа. Черные сапоги с большими стальными шпорами. Зеле-
ные плащи с капюшонами. И маски. Мы знаем, что это мас-
ки, ведь иногда при отъезде они их оставляют. Вроде бы сде-



 
 
 

ланы они из стали, но на солнце начинают гнить и разлагать-
ся, как плоть. Мерзкие штуковины.

– Ага.
Оуверхолсер бросил на него, по разумению Эдди, оскор-

бительный взгляд, как бы спрашивая: «Ты тугодум или глу-
пец?» И тут подал голос Слайтман:

– Их лошади мчатся как ветер. Некоторые Волки сажают
одного ребенка перед собой, а второго сзади.

– Ты это утверждаешь? – спросил его Роланд.
Слайтман энергично кивнул.
– Говорю богам спасибо. – Он увидел, как Каллагэн вновь

начертил в воздухе крест, и добавил: – Извини, Старик.
Каллагэн пожал плечами.
– Ты жил здесь до меня. Призывай всех богов, каких хо-

чешь, но только не забывай, что я их всех полагаю ложными.
– И они приходят из Тандерклепа. – Тираду Каллагэна Ро-

ланд проигнорировал.
– Ага, – кивнул Оуверхолсер. – И отсюда видно, где это.

В сотне колес отсюда. – Он указал на юго-восток. – Леса за-
канчиваются вместе с горами. Выйдя из них, мы увидим пе-
ред собой всю Восточную равнину, а за ней – великую тьму,
словно грозовое облако на горизонте. А ведь говорят, Ро-
ланд, что когда-то давно в той стороне человек мог увидеть
вершины гор.

– Как Скалистые горы из Небраски, – выдохнул Джейк.
Оуверхолсер повернулся к нему:



 
 
 

– Ты о чем это, Джейк-са27?
– Ни о чем. – Джейк смущенно улыбнулся крупному фер-

меру. Эдди, однако, отметил, как Оуверхолсер назвал Джей-
ка. На сэя мальчик не потянул, стал са. Ничего особенного,
но все-таки любопытно.

– Мы слышали о Тандерклепе, – изрек Роланд. Начисто
лишенный эмоций голос нагонял страх, и Эдди обрадовался,
почувствовав, как пальцы Сюзанны нашли его руку.

– Это страна вампиров, привидений и чудовищ, так гово-
рят истории. – Голос Залии вибрировал от страха. – Разуме-
ется, истории эти давние…

– Истории правдивые, – вмешался Каллагэн. И в его гру-
бом голосе Эдди без труда уловил страх. Очень уж явствен-
но он слышался. – Вампиры есть, остальные твари, наверное,
тоже, и Тандерклеп – их гнездо. В другой раз мы сможем по-
говорить об этом подробнее, стрелок, если захочешь. А сей-
час только послушай, прошу тебя: о вампирах я знаю мно-
гое. Мне не известно, отвозят ли Волки детей Кальи к ним,
думаю, что нет, но вампиры есть, это точно!

– Почему ты говоришь так, будто я в этом сомневаюсь? –
спросил Роланд.

Каллагэн опустил глаза.
–  Потому что многие сомневаются. Я сам сомневался.

Очень даже сомневался, и… – у него перехватило дыхание.

27 Кинг вводит новое слово «soh», обыгрывая стандартное английское «son» –
сын, сынок. Переводчику ничего не остается, как следовать за ним.



 
 
 

Он откашлялся, а потом продолжил едва слышным шепо-
том: – …и был за это наказан.

Роланд несколько мгновений посидел, обхватив руками
колени, покачиваясь взад-вперед. Потом задал Оуверхолсе-
ру очередной вопрос:

– В какое время они приходят?
– Моего брата, Уэлленда, они взяли утром, – ответил фер-

мер. – Вскоре после завтрака. Я помню, потому что Уэлленд
спросил нашу мать, можно ли ему взять в подвал чашку ко-
фе. Но последний раз… когда они взяли сестру Тиана и бра-
та Залии и многих других…

–  Я потерял двух племянниц и племянника.  – Слайт-
ман-старший тяжело вздохнул.

– …они пришли незадолго по полуденного удара колокола
в Зале собраний. Мы знаем день, потому что его знает Энди,
и он нам его сообщает. Потом мы слышим топот копыт их
лошадей, доносящийся с востока, видим поднимаемый ими
шлейф пыли.

–  Значит, вы знаете, когда они приходят,  – кивнул Ро-
ланд. – Вы знаете об этом по трем признакам: слово Энди,
топот копыт и шлейф пыли.

Оуверхолсер, по-своему истолковав слова Роланда, густо
покраснел, от шеи до корней волос.

– Они приходят вооруженными, Роланд, понимаешь? С
винтовками, револьверами вроде твоего, гранатами и другим
оружием. Наводящим ужас оружием Древних людей. Луче-



 
 
 

выми трубками, которые убивают при прикосновении, лета-
ющими жужжащими металлическими шарами, мы называ-
ем их стрекотунами или лопастниками. Дубинками, которые
обжигают кожу и останавливают сердце… может, электриче-
скими, может…

Следующее слово, которое произнес Оуверхолсер, Эдди
расслышал как «Ант-НОМИК». Поначалу подумал, что тот
пытался сказать «анатомия». Мгновение спустя осознал, что
слово это скорее всего «атомные».

– После того как шары-детекторы засекают твое присут-
ствие, они нагоняют тебя, как бы быстро ты ни бежал, – вос-
кликнул Слайтман-младший. – А потом хватают, как бы ни
пытался вырваться. Так, папа?

– Ага, – подтвердил тот. – И лопасти на этих металличе-
ских шарах вращаются так быстро, что человеческий глаз не
может их увидеть. А того, кто попадает под них, просто рас-
секают.

– Все на серых лошадях, – размышлял Роланд. – Все ло-
шади одного цвета. Что еще вам известно?

По всему выходило, что ничего. Они рассказали все. Вол-
ки появлялись в день, названный Энди. В течение ужасно-
го часа, может, чуть дольше, Калью оглашал топот копыт се-
рых лошадей и крики несчастных родителей. Развевались зе-
леные плащи. Скалились волчьи маски, напоминавшие ме-
талл, но гниющие на солнце, как плоть. Детей увозили. Слу-
чалось, что некоторых близнецов пропускали, что говорило



 
 
 

лишь о сбоях в работе детекторов. Однако в принципе ра-
ботали они чертовски хорошо, думал Эдди, поскольку Вол-
ки быстро находили детей, которых родные или пытались
увезти (что случалось достаточно часто), или прятали до-
ма (практически всегда). Их вытаскивали и из-под куч свек-
лы, и из-под стогов сена. Тех из жителей Кальи, кто пытал-
ся сопротивляться, пристреливали, сжигали лучевыми труб-
ками (лазерами?) или разрубали на куски лопастями. Поз-
же, стараясь все это себе представить, Эдди вспомнил крова-
вый фильм, на который как-то затащил его Генри. Называл-
ся фильм «Фантазм»28, показывали его в «Маджестике», на
углу Бруклин– и Марки-авеню. Как и многое в его прежней
жизни, «Маджестик» попахивал мочой, попкорном и вином,
которое продавалось в пакетах. Иногда в проходах валялись
иглы от шприцев. Эдди понимал, что это не делает ему чести,
но иногда, обычно ночью, когда сон никак не шел, в глуби-
не души он тосковал о прежней жизни, частью которой был
«Маджестик». Тосковал, как украденный ребенок тоскует о
матери.

Детей забирали, топот копыт смолкал, Волки исчезали,
чтобы появиться вновь уже при жизни следующего поколе-
ния.

– Как такое может быть? – воскликнул Джейк. – Они же
привозили детей назад, не так ли?

– Нет, – ответил Оуверхолсер. – Рунты возвращались на
28 «Фантазм» – культовый фильм 1979 г. Режиссер Дон Коскарелли.



 
 
 

поезде, слушайте меня, их тут у нас целое кладбище, и…
что? Что я такого сказал? – Рот Джейка раскрылся, он по-
бледнел как мел.

–  Совсем недавно поезд доставил нам очень уж много
неприятностей, – ответила за мальчика Сюзанна. – Ваших
детей привозили на монорельсовых поездах?

Выяснилось, что нет. Оуверхолсер, Джеффордсы и Слайт-
маны понятия не имели, что такое монорельсовый поезд
(Каллагэн, в детстве побывавший в «Диснейленде», имел).
Поезда, привозившие детей, состояли из старенького локо-
мотива («Надеюсь, ни один из них не назывался «Чарли», –
подумал Эдди), в кабине которого не было машиниста, и од-
ной или двух открытых платформ. На них, сбившись в кучку,
сидели дети. Плачущие от страха, обожженные солнцем, по-
скольку к западу от Тандерклепа небо редко закрывали ту-
чи, сидящие среди еды и собственного засыхающего дерьма,
обезвоженные. Станции на железной дороге не было, хотя
Оуверхолсер и предположил, что когда-то, столетия назад,
она и существовала. Как только детей снимали с платформ,
жители Кальи подгоняли лошадей и стаскивали короткие по-
езда с рельсов. Эдди пришла в голову мысль, что они могли
определить число набегов Волков по количеству ржавых ло-
комотивов, как подсчитывают возраст спиленного дерева по
кругам на пне.

– Сколь долго могла длиться их поездка? – спросил Ро-
ланд. – Судя по состоянию, в котором они пребывали.



 
 
 

Оуверхолсер посмотрел на Слайтмана, потом на Тиана и
Залию.

– Два дня? Три?
Они пожали плечами и кивнули.
– Два или три дня. – Теперь Оуверхолсер повернулся к Ро-

ланду; уверенности в его голосе прибавилось, потому что он
чувствовал молчаливую поддержку остальных: – Достаточ-
но долго, чтобы обгореть на солнце и съесть большую часть
оставленной им еды…

– И обделаться этой едой, – пробурчал Слайтман.
– …но не столь долго, чтобы умереть от жары и жажды.

Если ты спрашиваешь, на каком расстоянии от Кальи нахо-
дится место, куда их увозили, то едва ли я смогу ответить на
твой вопрос. Никто не знает, с какой скоростью этот поезд
пересекал равнину. К Калье он подъезжал тихим ходом, но
это скорее всего ничего не значит.

– Пожалуй, не значит, – согласился Роланд. Чуть задумал-
ся. – Осталось двадцать семь дней?

– Уже двадцать шесть, – ответил Каллагэн.
– Одно «но», Роланд. – Голос Оуверхолсера звучал вино-

вато, однако он воинственно выпятил челюсть. И, по мнению
Эдди, вновь стал неприятным типом, с первого взгляда вы-
зывающим отрицательную реакцию. С другой стороны, Эд-
ди никогда не питал особой любви к власть имущим.

Роланд вопросительно изогнул бровь.
–  Мы еще не сказали «да».  – Оуверхолсер взглянул на



 
 
 

Слайтмана-старшего как бы в поисках поддержки, и тот кив-
нул.

– Ты должен понимать, мы никак не можем знать навер-
няка, тот ли ты, за кого себя выдаешь, – с теми же извиняю-
щимися нотками в голосе заговорил Слайтман. – В моей се-
мье не было книг, нет их и на ранчо – я руковожу ковбоями
на «Рокинг Би» Эйзенхарта, – за исключением племенных
книг, но в детстве и юности я, как и любой мальчишка, слы-
шал множество историй о Гилеаде, стрелках, Артуре Эльд-
ском… слышал об Иерихонском Холме и другие кровавые
истории… но я никогда не слышал о стрелке без двух паль-
цев на правой руке, или о стрелке – чернокожей женщине,
или о стрелке, щеки которого еще не знали бритвы.

На лице его сына отражались ужас, замешательство, сму-
щение. Слайтман и сам заметно смутился, но продолжил:

– Прошу извинить меня, если мои слова покажутся тебе
оскорбительными, у меня и мыслей таких нет…

– Слушайте его, слушайте его внимательно, – пробурчал
Оуверхолсер. Эдди подумал, что его нижняя челюсть просто
выскочит, если крупный фермер продвинет ее вперед еще
хоть на миллиметр.

– …но любое наше решение будет иметь очень серьезные
последствия. Ты сам должен понимать, что это так. Если мы
примем неправильное решение, итогом станет гибель наше-
го городка и всех его жителей.

–  Я просто не верю своим ушам!  – воскликнул Тиан



 
 
 

Джеффордс. – Ты думаешь, он – самозванец? Добрые боги,
да разве ты не видишь, кто он? Разве ты…

Залия схватила его за руку и так крепко сжала, что на за-
горелой коже остались отметины от ее пальцев. Тиан посмот-
рел на нее и замолчал, плотно сжав губы.

Где-то вдали каркнула ворона, ей пронзительным воп-
лем ответила расти. На поляне воцарилась мертвая тишина.
Один за другим они повернули головы к Роланду из Гилеада,
ожидая его ответа.

 
5
 

«Всегда и везде все одинаково,  – устало подумал он.  –
Им требуется помощь, но они хотели бы и рекомендательные
письма. А лучше – живых свидетелей. Они хотят спастись,
ничем не рискуя. Просто закрыть глаза, а открыть их уже
спасенными».

Роланд какое-то время качался взад-вперед, обхватив ко-
лени руками. Потом кивнул сам себе и поднял голову.

– Джейк, подойди ко мне.
Джейк взглянул на Бенни, своего нового друга, поднялся,

подошел к Роланду. Ыш, как всегда, шагал рядом.
– Энди, – позвал Роланд робота.
– Сэй?
– Принеси четыре тарелки, из которых мы ели. – Когда

Энди принес тарелки, Роланд обратился к Оуверхолсеру: –



 
 
 

Вы останетесь без этих тарелок. Когда стрелки приходят в
город, что-то да разбивается. Такова жизнь.

– Роланд, я не думаю, что мы нуждаемся…
– А теперь тихо. – И хотя Роланд говорил очень мягко,

Оуверхолсер тут же замолчал. – Вы рассказали свою исто-
рию; теперь черед рассказывать нашу.

Тень Энди падала на Роланда. Стрелок посмотрел на ро-
бота, взял тарелки, еще не вымытые, блестевшие от жира.
Повернулся к Джейку, с которым произошла разительная пе-
ремена. Сидя рядом с Бенни-Малышом, наблюдая, как Ыш
исполняет свои трюки, и раздуваясь при этом от гордости,
Джейк ничем не отличался от любого двенадцатилетнего
мальчика, беззаботного и веселого. Теперь улыбка исчезла,
и возраст Джейка как-то разом стал неопределенным. Синие
глаза смотрели на Роланда, цветом практически не отлича-
ясь от глаз стрелка. Рукоятка «ругера», который он взял из
стола отца в другой жизни, по-прежнему торчала из само-
дельной кобуры. Но вот кожаную петлю, закрывавшую спус-
ковой крючок, Джейк, не отдавая себе отчета, распустил. На
это ушло мгновение.

– Повтори свой урок, Джейк, сын Элмера, и будь крепок
в нем.

Роланд где-то ожидал, что Эдди или Сюзанна вмешают-
ся, но они не произнесли ни слова, не шевельнулись. Он по-
смотрел на них. Лица такие же холодные и суровые, как и у
Джейка. Хорошо.



 
 
 

В голосе Джейка не слышалось эмоций, но слова звучали
ясно и четко:

– Я не целюсь рукой; тот, кто целится рукой, забыл лицо
своего отца. Я целюсь глазом. Я не стреляю рукой…

– Я не понимаю… – начал Оуверхолсер.
– Заткнись, – бросила ему Сюзанна и наставила на него

палец.
Джейк, казалось, их и не слышал. Его глаза не отрывались

от глаз Роланда. Правая рука мальчика с растопыренными
пальцами лежала на груди.

–  …Тот, кто стреляет рукой, забыл имя своего отца. Я
стреляю разумом. Я не убиваю оружием; тот, кто убивает
оружием, забыл имя своего отца.

Джейк замолчал. Набрал полную грудь воздуха. Закон-
чил:

– Я убиваю сердцем.
– Убей их, – приказал Роланд и высоко подбросил четыре

тарелки. Вращаясь, они разлетелись в разные стороны, чер-
ные круги на фоне белесого неба.

Рука Джейка, только что спокойно лежавшая на груди, об-
рела невероятную скорость. Пальцы охватили рукоятку «ру-
гера», вытащили его из кобуры, подняли вверх и начали на-
жимать на спусковой крючок еще до того, как Роланд опу-
стил руку, подбросившую тарелки. И они разлетелись вдре-
безги словно бы не одна за другой, а одновременно. Осколки
посыпались на поляну. Несколько упало в догорающий ко-



 
 
 

стер, выбив фонтанчики искр. Один или два со звоном от-
скочили от стальной головы Энди.

Роланд вскочил, и его руки задвигались с той же неверо-
ятной скоростью. Эдди и Сюзанна, хотя и не получили соот-
ветствующей команды, повторили его маневр, тогда как по-
сланцы Кальи Брин Стерджис сжались, вобрав головы в пле-
чи, испуганные и громкостью выстрелов, и скорострельно-
стью Джейка.

– Посмотрите на нас, прошу вас и говорю спасибо вам. –
Роланд вытянул руки. То же самое сделали Эдди и Сюзанна.
Эдди поймал три глиняных черепка. Сюзанна – пять (один
порезал ей подушечку пальца). Роланд – дюжину. Их хвати-
ло бы, чтобы собрать одну тарелку.

Шестеро из Кальи не верили своим глазам. Бенни-Малыш
все еще зажимал руками уши; теперь он их медленно опу-
стил. А на Джейка смотрел, как на призрака или небесного
пришельца.

– Боже мой, – выдохнул Каллагэн. – Прямо-таки трюк из
шоу «Дикий Запад»29.

– Это не трюк, – возразил Роланд, – никогда так не думай.
Это путь Эльда. Мы – ка-тет, по праву и крови, ка и кхефу.
Мы – стрелки, пора это понять. А теперь я скажу вам, что мы

29 Шоу «Дикий Запад» – цирковое представление о Диком Западе. Включа-
ло скачки, стрельбу, элементы родео и охоты на бизонов. Первое представление
прошло в 1883 г. Труппа с успехом гастролировала по всей стране и в Европе до
1916 г., затем интерес к шоу упал из-за конкуренции со стороны кинематографа.
Попытки возродить шоу в 1933 и 1938 гг. не увенчались успехом.



 
 
 

сделаем. – Его взгляд нашел глаза Оуверхолсера. – Что мы
сделаем, говорю я, и ни один человек не сможет нам поме-
шать. Однако, думаю, мои слова не поставят вас в неудобное
положение. А если вдруг поставят… – Роланд пожал плеча-
ми, как бы говоря: «Если поставят, тем хуже для вас».

Он бросил глиняные черепки на землю и стряхнул пыль
с ладоней.

–  Если б это были Волки, из шестидесяти их осталось
пятьдесят шесть. Четверо лежали бы мертвыми до того, как
вы успели вдохнуть. Убитые мальчиком. – Он кивнул в сто-
рону Джейка. – Да только мальчик он лишь внешне. – Роланд
помолчал. – Мы привыкли к численному перевесу против-
ника.

– Этот юнец – потрясающий стрелок, – признал Слайт-
ман-старший. – Но есть разница между глиняными тарелка-
ми и конными Волками.

– Для тебя, сэй, возможно. Но не для нас. Во всяком слу-
чае, после того как началась стрельба. После того как нача-
лась стрельба, мы убиваем все, что движется. Не потому ли
вы искали нас?

– А если их нельзя подстрелить? – спросил Оуверхолсер. –
Если их нельзя свалить выстрелом из самого крупного ка-
либра?

– Зачем ты тратишь время, если его в обрез? – спросил
его Роланд. – Ты ведь знаешь, что их можно убить, иначе
вы не пришли бы сюда. Я не спрашивал, потому что ответ



 
 
 

очевиден.
Оуверхолсер вновь густо покраснел.
– Прошу меня простить.
Бенни тем временем продолжал смотреть на Джейка ши-

роко раскрытыми глазами, и Роланд даже пожалел мальчи-
ков. У них уже завязалась дружба, а случившееся все изме-
нило кардинальным образом, показало, что между ними не
год-другой разницы в возрасте, а пропасть. Печально, конеч-
но, потому Джейк, если от него не требовалось стать стрел-
ком, оставался самым обычным мальчишкой. Сам Роланд
был немногим старше, когда его вынудили сдать экзамен на
право зваться мужчиной. Вот и Джейку вскорости предсто-
яло повзрослеть. Жаль, конечно, но что делать?

– А теперь слушайте меня, – заговорил Роланд, – и слу-
шайте внимательно. Сейчас мы вернемся в свой лагерь и
проведем совет. Завтра, придя в ваш город, мы остановимся
у одного из вас…

– Приходите в «Семь миль», – предложил Оуверхолсер. –
Мы с радостью примем тебя и твой ка-тет, Роланд.

– Наш дом гораздо меньше, – сказал Тиан, – но Залия и
я…

– Мы будем очень рады принять вас у себя, – перебила его
Залия, покраснев так же сильно, как и Оуверхолсер. – Ага,
очень рады.

– У тебя есть не только церковь, но и дом, сэй Каллагэн? –
спросил Роланд.



 
 
 

Каллагэн улыбнулся.
– Есть, и я говорю спасибо тебе, Господи.
– Мы бы хотели провести первую ночь в Калья Брин Стер-

джис в твоем доме. Это возможно?
– Конечно, я говорю вам, добро пожаловать.
– Ты сможешь показать нам свою церковь. Приобщить нас

к ее таинствам.
Каллагэн смотрел ему в глаза.
– С превеликой радостью это сделаю.
– А потом, – Роланд улыбнулся, – мы будем рассчитывать

на гостеприимство вашего города.
– И не пожалеете об этом, – воскликнул Тиан. – Это я вам

обещаю.
Оуверхолсер и Слайтман кивнули.
– Если трапеза, которой вы нас угостили, о чем-то гово-

рит, тогда я в этом не сомневаюсь. Мы говорим спасибо тебе,
сэй Джеффордс, спасибо всем и каждому. Неделю мы четве-
ро будем ездить по городу, совать носы туда и сюда. Может,
чуть дольше, но скорее всего неделю. Осмотрим территорию,
поглядим, как расположены дома. Подумаем, как подгото-
виться к приходу Волков. Поговорим с людьми и люди пого-
ворят с нами… те, кто сейчас здесь, поспособствуют этому,
не так ли?

Каллагэн кивнул.
– Я не могу отвечать за Мэнни, но уверен, что остальные

с радостью поговорят с вами о Волках. Бог и Человек-Иисус



 
 
 

знают, что они – не секрет. И жители Дуги насмерть ими на-
пуганы. Если они увидят, что вы можете им помочь, то сде-
лают все, о чем вы попросите.

– Мэнни тоже со мной поговорят, – ответил Роланд. – Мне
уже приходилось иметь с ними дело.

– Не очень-то полагайся на энтузиазм Старика, Роланд. –
Оуверхолсер вскинул пухлые руки, предостерегая от по-
спешности.  – В городе есть люди, которых тебе придется
убеждать…

– К примеру, Воун Эйзенхарт, – вставил Слайтман.
– Ага, и Эбен Тук, будь уверен. Ему принадлежит не толь-

ко магазин, но и постоялый двор с рестораном… а также
половина конюшни… и закладные на большинство мелких
ферм. А если уж мы заговорили о мелких фермерах, то нель-
зя забывать про Баки Хавьера. Земли у него немного, но
только потому, что половину он отдал своей младшей сест-
ре, когда та вышла замуж. – Оуверхолсер наклонился к Ро-
ланду, горя желанием поделиться с ним эпизодом истории
городка. – Роберте Хавьер, сестричке Баки, повезло. Когда
Волки приходили в последний раз, ей и ее брату-близнецу
не исполнилось и года. Поэтому их не тронули.

– А его брата, Бали, забрали, – добавил Слайтман. – Ба-
ли уже четыре года, как умер. От болезни. С той поры Баки
готов для своей сестренки на все. Но тебе надо поговорить
с ним, ага. Пусть у Баки всего восемьдесят акров, слово его
очень весомо.



 
 
 

Роланд подумал: «Они не понимают».
– Спасибо вам, – ответил он. – Когда мы приедем, то будем

в основном смотреть и слушать. Покончив с этим, попросим
того, кто держит перышко, послать его по домам, чтобы со-
звать собрание. На собрании скажем вам, можно ли защи-
тить город и сколько людей потребуется нам в помощь, если
такое возможно.

Роланд заметил, что Оуверхолсер собрался что-то сказать,
и покачал головой, останавливая его.

– В любом случае много народу нам не потребуется, – про-
должил он. – Мы – стрелки, не армия. Думаем по-другому,
действуем не так, как армия. Думаю, человек пять нам хва-
тит с лихвой. Может, понадобятся только двое или трое. Но
вот при подготовке потребуется более активная помощь.

– Почему? – спросил Бенни.
Роланд улыбнулся.
– Сейчас сказать не могу, сынок, потому что еще не ви-

дел вашей Кальи. Но в таких случаях сюрприз – наиболее
действенное оружие, а для подготовки хорошего сюрприза
обычно требуется много людей.

– Самым большим сюрпризом для Волков станет наша го-
товность сразиться с ними! – воскликнул Тиан.

–  Допустим, вы решите, что защитить Калью нет ника-
кой возможности? – спросил Оуверхолсер. – Что будет тогда,
скажи, прошу тебя.

– Тогда я и мои друзья поблагодарим вас за гостеприим-



 
 
 

ство и поедем дальше, – ответил Роланд, – потому что наше
дело ведет нас по Тропе Луча. – С мгновение он смотрел на
враз опечалившиеся лица Тиана и Залии, потом добавил: –
Однако не думаю, что так будет, знаете ли. Обычно возмож-
ность находится.

–  И будем надеяться, что собрание одобрит твое реше-
ние, – вставил Оуверхолсер.

Роланд замялся. Настал момент, когда он, если бы хотел,
мог бы объяснить им, что к чему. Если эти люди все еще
верили, что четверку стрелков как-то свяжет решение, при-
нятое фермерами и ранчерами на общем собрании, значит,
они совершенно забыли, каким был прежний мир. Но так ли
это плохо? В конце концов все вопросы как-то разрешатся и
станут частью долгой истории. Или не разрешатся. А если не
разрешатся, на том закончится и его история, и его путеше-
ствие, и он обретет вечный покой под могильным камнем в
Калья Брин Стерджис. А может, его тело и тела его друзей
останутся на земле где-то к востоку от города, и их мертвой
плотью смогут полакомиться вороны и расти. Ка скажет свое
слово. Как говорила всегда.

Они все смотрели на него.
Роланд поднялся, поморщился от острой боли в правом

бедре. Эдди, Сюзанна и Джейк тут же вскочили, словно по-
лучив беззвучный приказ.

– Мы хорошо поговорили. – Роланд обвел взглядом по-
сланцев Кальи. – Что же касается будущего… даст Бог – бу-



 
 
 

дет и вода.
– Аминь, – откликнулся Каллагэн.



 
 
 

 
Глава 7

 
 
1
 

– Серые лошади, – сказал Эдди.
– Ага, – согласился Роланд.
– Пятьдесят или шестьдесят Волков, и все на серых лоша-

дях.
– Ага, так они говорят.
– Не думаешь ли ты, что это как минимум странно, – про-

мурлыкал Эдди.
– Нет. Им, похоже, так не кажется.
– А тебе?
– Пятьдесят или шестьдесят лошадей, все одного цвета?

Я бы сказал, да, пожалуй.
– Эти ребята из Кальи сами разводят лошадей.
– Ага.
– Четырех привели нам, чтобы мы продолжили путь вер-

хом. – Эдди, никогда в жизни не садившийся на лошадь, ис-
пытывал немалое облегчение от того, что какое-то время мог
еще ходить на своих двоих, но говорить об этом не стал.

– Да, они стреножены и пасутся по другую сторону холма.
– Ты это точно знаешь?
– Уловил их запах. Думаю, за ними приглядывает робот.



 
 
 

– Почему эти люди воспринимают пятьдесят или шесть-
десят лошадей, все до единой одного цвета, как само собой
разумеющееся?

–  Потому что не думают о Волках или о чем-то, с ни-
ми связанном, – ответил Роланд. – Все мысли блокируются
страхом.

Эдди просвистел пять нот, которые никак не могли сло-
житься в мелодию.

– Серые лошади.
Роланд кивнул.
– Серые лошади.
Они переглянулись, потом рассмеялись. Эдди нравилось

слушать смех Роланда. Сухой, хрипловатый, как отврати-
тельные крики этих гигантских черных птиц, которых он на-
зывал расти… но ему нравился. Возможно, потому, что сме-
ялся Роланд очень уж редко.

День клонился к вечеру. Над головой облака практически
рассеялись, стали бледно-голубыми, почти в цвет неба. По-
сланцы Кальи остались в своем лагере. Сюзанна и Джейк по-
шли за сдобными шарами. После плотного обеда ничего дру-
гого на ужин есть не хотелось. Эдди сидел на бревне, что-то
вырезая ножом. Роланд устроился рядом. Разобрал все ору-
жие, разложил детали на куске оленьей шкуры. Одну за од-
ной смазывал каждую, придирчиво осматривал, прежде чем
положить обратно, готовую для сборки.

– Ты не сказал им, что они уже ничего не решают, – заме-



 
 
 

тил Эдди, – но они ведь ничего не поняли, точно так же, как
и с этими серыми лошадьми. А ты не стал им ничего объяс-
нять.

– Мои объяснения только расстроили бы их. В Гилеаде
была поговорка: «Пусть зло ждет дня, на который оно долж-
но пасть».

– Понятно,  – протянул Эдди.  – У нас в Бруклине тоже
была поговорка: «С замшевого пиджака соплю не сотрешь».
Он поднял деревяшку, которую резал. «Волчок, – подумал
Роланд. – Игрушка для младенца». И задался вопросом: а
что знает Эдди о женщине, с которой ложился каждую ночь?
Женщинах. Что чувствует? – Если ты решишь, что мы смо-
жем им помочь, тогда мы должны им помочь. Таков Путь
Эльда, с которого нам не свернуть, не так ли?

– Да, – ответил Роланд.
– А если никто из них не захочет примкнуть к нам, мы

сразимся с Волками одни.
– О, я об этом не беспокоюсь. – Роланд опустил край зам-

шевой тряпки в блюдце, наполненное светлым, со сладким
запахом, оружейным маслом. Взял зажимную пружину «ру-
гера» Джейка, начал ее чистить.  – Тиан Джеффордс при-
мкнет к нам, это точно. Наверняка у него есть один или два
приятеля, которые составят ему компанию, независимо от
решения собрания. Как минимум это будет его жена.

– А если они погибнут, что будет с детьми? Их пятеро.
Да еще один старик. Чей-то дед. Скорее всего Тиан и Залия



 
 
 

заботятся и о нем.
Роланд пожал плечами. Несколько месяцев назад Эдди

ошибочно истолковал бы это движение, наряду с бесстраст-
ным лицом, как безразличие. Теперь он знал – дело в другом.
Роланд не мог выйти за рамки, установленные собственными
правилами и традициями, точно так же, как он сам в другом
мире не мог отказаться от очередной дозы героина.

– А если мы погибнем в этом маленьком городишке, схва-
тившись с Волками? – спросил Эдди. – И какой будет тогда
твоя последняя мысль? «Не могу поверить, что я повел себя
как последний поц, отказавшись от поисков Темной Башни
ради спасения сопливых детишек?» Что-то в этом роде?

– Если мы сойдем с пути истинного, то не приблизимся
к Башне и на тысячу миль, – ответил Роланд. – Только не
говори мне, что ты этого не чувствуешь.

Эдди такого сказать не мог, потому что чувствовал. Чув-
ствовал он и кое-что еще: жажду крови. Его так и тянуло в
драку. Хотелось увидеть нескольких Волков, кем бы они ни
были, в прицеле большого револьвера Роланда. И чего уж
там, от себя не скроешься: хотелось снять несколько скаль-
пов.

Или волчьих масок.
– Что тебя тревожит, Эдди? Я бы хотел, чтобы ты погово-

рил со мной, пока мы вдвоем, ты и я. – Тонкие губы стрелка
искривились в легкой улыбке. – Поговори, прошу тебя.

– Заметно, значит?



 
 
 

Роланд пожал плечами, ожидая продолжения.
Эдди вновь обдумал вопрос. Большой вопрос. Вопрос,

подступаясь к которому, он чувствовал отчаяние и неспо-
собность найти на него ответ, как уже было, когда ему при-
шлось вырезать ключ, чтобы «извлечь» Джейка Чемберза в
этот мир. Только тогда он мог винить призрак старшего бра-
та, Генри шептал в его голове, что он – никчемность, ниче-
го никогда не мог, ничего и не сможет. Теперь же он остал-
ся один на один с вопросом Роланда. Потому что тревожило
его все, все шло наперекосяк. Все. А может, наперекосяк –
неправильно использованное слово, неправильное до наобо-
рот. Потому что, если взглянуть с другой стороны, все шло
очень уж хорошо, просто идеально, как в…

– А-р-р-г-г-г-х-х, – прорычал Эдди, обеими руками схва-
тил себя за волосы, дернул. – Не знаю, как мне это сказать.

– Тогда скажи первое, что придет в голову. Сразу.
– Девятнадцать, – ответил Эдди. – Все вертится вокруг

девятнадцати.
Повалился спиной на ковер из опавших листьев и иголок,

закрыл глаза, задрыгал ногами, как ребенок в истерике. «Мо-
жет, убийство нескольких Волков приведет меня в чувство, –
подумал он. – Может, это все, что мне требуется».

 
2
 

Роланд выжидал целую минуту, прежде чем спросить:



 
 
 

– Полегчало?
Эдди сел.
– Честно говоря, да.
Роланд кивнул, вновь чуть улыбнулся.
– Тогда ты можешь продолжить? Если нет, поставим на

этом точку, но я уже знаю, что к твоим предчувствиям на-
добно относиться с должным вниманием, поэтому, если про-
должишь, я тебя выслушаю.

Он говорил правду. Первоначально Эдди вызывал у
стрелка разве что презрение, главным образом из-за слабо-
сти характера. Уважение пришло позже. После случившего-
ся в кабинете Балазара, где Эдди сражался обнаженным. Ма-
ло кто из знакомых Роланду мужчин был способен на такое.
Уважение росло по мере того, как Роланд находил в Эдди
все больше общего с Катбертом. А потом в поединке с Моно
Эдди проявил изобретательность, которой Роланд мог толь-
ко восторгаться, зная, что до таких высот ему не подняться
никогда. Эдди Дин обладал завораживающей, пусть иногда
и раздражающей, способностью смешить людей, свойствен-
ной Катберту Олгуду, но при этом, как и Ален Джонс, мог
многое предчувствовать, предугадывать. Конечно же, Эдди
разительно отличался от прежних друзей Роланда. Иногда
проявлял слабость, эгоизм, но храбрости ему было не зани-
мать, а храбрость – добрая сестра того, что Эдди, случалось,
называл «сердцем».

Вот на его интуицию и рассчитывал сейчас Роланд.



 
 
 

– Ладно, хорошо, – кивнул Эдди. – Но не останавливай
меня. Не задавай вопросов. Только слушай.

Роланд кивнул. Надеясь, что Сюзанна и Джейк не вернут-
ся в ближайшее время.

– Я смотрю на небо, туда, где облака сейчас расходятся, и
вижу число девятнадцать, написанное синим.

Роланд поднял голову. Да, было там число девятнадцать.
Он тоже его увидел. Но еще увидел и облако в форме чере-
пахи, и разорванные облака, похожие на телегу, груженную
мешками.

– Я смотрю на деревья и вижу число девятнадцать. В ог-
не вижу девятнадцать. Имена с фамилиями дают в сумме де-
вятнадцать, как у Оуверхолсера и Каллагэна. Но это толь-
ко то, что я могу сказать, что я могу увидеть, за что могу
ухватиться. – Эдди строчил как из пулемета, отчаянно глядя
на Роланда. – Есть и кое-что еще. Связанное с Прыжком. Я
знаю: и ты, и Сюзи, да и Джейк иногда думаете, что мне все
напоминает приход, и, возможно, в этом есть доля истины,
но Роланд, войти в Прыжок – все равно что ширнуться.

О своих наркотических впечатлениях Эдди всегда гово-
рил с Роландом так, будто тот за свою долгую жизнь не про-
бовал ничего крепче грэфа, хотя на самом деле все обстояло
иначе. При случае он мог бы напомнить ему об этом, но не
сейчас.

– Пребывание в твоем мире… это тот же Прыжок. Пото-
му что… ах, ну до чего трудно… Роланд, все здесь кажется



 
 
 

реальным, но это не так.
Роланд подумал, а не напомнить ли Эдди, что это не его

мир. Для него город Лад стал концом Срединного мира и
началом новых миров, в которых он никогда не бывал… но
вновь не раскрыл рта.

Эдди набрал пригоршню опавших иголок и листьев, оста-
вив на лесном ковре черные следы пальцев. Все настоящее.
Я могу почувствовать, понюхать. – Он поднес руку ко рту,
коснулся языком иголок. – Попробовать на вкус. И при этом
все это нереально, как число девятнадцать, которое ты ви-
дишь в огне, или облако на небе, похожее на черепаху. Ты
понимаешь, о чем я говорю?

– Я понимаю тебя очень хорошо, – пробормотал Роланд.
– Люди настоящие. Ты… Сюзанна… Джейк. Этот Гашер,

который умыкнул Джейка… Оуверхолсер и Слайтманы. Но
огрызки моего мира, которые то и дело показываются здесь,
вот что нереально. К тому же лишено здравого смысла и
нелогично, но я не к тому. Это просто нереально. Почему
люди здесь поют «Эй, Джуд»? Я не знаю. Этот медведь-ки-
борг, Шардик… откуда я знаю его имя? Почему он напоми-
нает мне о кроликах? А это дерьмо с Волшебником страны
Оз, Роланд… все это с нами произошло наяву, я в этом не
сомневаюсь, но одновременно и не воспринимаю случивше-
еся как нечто реальное. Похоже на Прыжок. Похоже на де-
вятнадцать. А что происходит после Зеленого дворца? Мы
идем по лесу, прямо-таки как Гензель и Гретель. К нашим



 
 
 

услугам дорога, по которой мы можем идти. Сдобные шары,
которые мы можем собирать. Цивилизация погибла. Все ле-
тит в тартарары. Ты нам так говорил. Мы видели это в Ладе.
Да только знаешь, что я тебе скажу? Не погибла! Черта с два!
Живет – не тужит!

Эдди коротко рассмеялся. Пронзительно, с истерически-
ми нотками. Откинул волосы со лба, оставив на коже темные
пятна земли.

– Вряд ли кто бы мог такое себе представить. Здесь, у чер-
та на куличках, где по определению ничего цивилизованно-
го быть не может, мы наталкиваемся на городок из книги.
Культурный. Приличный. С жителями, которых ты вроде бы
знаешь. Возможно, не все тебе нравятся, Оуверхолсер, ска-
жем, не подарок, но ты чувствуешь, что знаешь их.

«Тут Эдди прав», – подумал Роланд. Он еще не видел Ка-
лью Брин Стерджис, но городок уже напомнил ему Меджис.
С одной стороны, понятно почему: все городки, населенные
фермерами и ранчерами, похожи друг на друга, где бы они
ни располагались. Но ведь кое-что и настораживало. Ска-
жем, сомбреро Слайтмана. Как могло произойти, что здесь,
за тысячи миль от Меджиса, мужчины носили такие же шля-
пы? Он не знал, как ответить на этот вопрос, но могло. Пото-
му что сомбреро Слайтмана ничем не отличалось от сомбре-
ро Мигуэля, старого музыканта из Дома-на-Набережной в
Меджисе? Или одинаковыми их делало только его вообра-
жение?



 
 
 

«Что касается воображения, Эдди говорит, его у меня
нет», – подумал он.

– Перед городком из книжки стоит проблема из сказки, –
продолжал Эдди. – И жители книжного городка зовут отряд
киношных героев, чтобы те спасли их от сказочных злодеев.
Я знаю, все это реально… людям предстоит умереть, этого
не избежать, прольется настоящая кровь, крики будут насто-
ящими, и слезы потом тоже будут настоящими… но в то же
время меня не покидает ощущение, что все это не более ре-
ально, чем театральные декорации.

– А Нью-Йорк? – спросил Роланд. – Каким ты почувство-
вал его?

– Таким же, – ответил Эдди. – Смотри, что получается.
На столе остается девятнадцать книг, после того как Джейк
забрал «Чарли Чу-Чу» и книгу загадок… а потом, как по ма-
новению волшебной палочки, в магазине появляется Бала-
зар! Этот хер моржовый!

– Эй, эй! – воскликнула за их спинами Сюзанна. – Маль-
чики, давайте без ругательств!

Джейк толкал по дороге коляску. На коленях Сюзанны ле-
жали сдобные шары. Оба выглядели веселыми и счастливы-
ми. Роланд предположил, что хорошему настроению в нема-
лой степени способствовал обильный обед.

– Иногда чувство нереальности исчезает, не так ли?
– Это не совсем нереальность, Роланд. Это…
– Давай не вдаваться в подробности. Иногда оно исчезает.



 
 
 

Не так ли?
– Да, – ответил Эдди. – Когда я с ней.
Он подошел к ней. Наклонился. Поцеловал. Роланд на-

блюдал за ними, встревоженный.
 
3
 

Свет уходил вместе с днем. Они сидели у костра, наблю-
дая за его уходом. Легкое чувство голода, возникшее к вече-
ру, вполне утолили сдобные шары, принесенные Сюзанной
и Джейком. Роланд погрузился в глубокое раздумье, причи-
ной которого послужили несколько слов Слайтмана-старше-
го. Потом вскинул голову, оглядел свой ка-тет.

– Некоторые из нас, может, и все, возможно, встретятся
этой ночью в Нью-Йорке.

– Я только надеюсь, что на этот раз мне удастся попасть
туда, – сказала Сюзанна.

– Как решит ка, так и будет, – ответил Роланд. – Самое
главное – мы должны держаться вместе. Если только один из
нас попадет сегодня туда, думаю, это будешь ты, Эдди. Ес-
ли только один из нас попадет туда, ему… может, ей… надо
оставаться на месте, пока вновь не зазвучит эта мелодия, эти
колокола.
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