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Аннотация
«Не  родись умен, не  родись красив…» Расхожая истина…

Героиня романа Ариадна умна, красива, любима, но не чувствует
себя счастливой, хотя все кругом твердят, что ей здорово повезло.
Однако внезапная встреча расставляет все по  своим местам.
Теперь Ариадне понятно, где любовь, а где только ее эрзац…
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Ты – как отзвук забытого гимна В моей чёрной
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Часть 1

 
– Дань, ты чего?
– Не понял?
– Ты чего так пялишься на эту тетку?
Данила улыбнулся невесте.
– Ни на кого я не пялюсь. Просто задумался.
– О чем?
– Да не о чем, а о ком.
– И о ком же? – кокетливо спросила Илона.
– О тебе, понятное дело! А ты что, ревнуешь?
– Еще как! Но, конечно, не к этой тетке!
– А по-моему, она вовсе не тетка.
– А кто?
– Дама. Элегантная дама! В возрасте! – добавил он.
Илона улыбнулась.
– Ну то-то же!
Но  Данила лукавил. Он  глаз не  мог оторвать от  лица

этой женщины. А про возраст сказал, просто чтобы двадца-
тидвухлетняя Илона успокоилась. Женщине было хорошо
за  тридцать. Смуглая кожа, огромные глаза, чувственный
рот и устало-отрешенное выражение лица. Интересно, како-
го цвета у нее глаза? Наверное, зеленые. Отсюда не видно.
И еще поразительной красоты руки с крупными кольцами.
Она медленно пила кофе из большой чашки и лениво ковы-



 
 
 

ряла ложечкой какой-то десерт. Ждет кого-то?
– Дань, я пойду на минутку…
– Иди, только недолго, а то я соскучусь.
Боже, какая женщина! Обручального кольца не  видно.

Она почувствовала его взгляд, подняла свои фантастические
глаза, оказалось, синие, и едва заметно улыбнулась. Не ему,
нет. Да я ей триста лет не нужен. А я бы за такую в огонь
и в воду. Интересно, какие у нее волосы? На женщине бы-
ла какая-то сложная повязка, с крупным узлом возле левого
уха. Но вот она посмотрела на часы, достала телефон, набра-
ла номер.

– Алло! Иосиф Маркович? Добрый день, это Ариадна.
От ее голоса у него занялось дыхание. Ее зовут Ариадна!

Как ей идет это имя.
– Опять пялишься? – раздался веселый голосок Илоны.
О чем Ариадна говорила с Иосифом Марковичем, он уже

не слышал.
– Данька, а ты будешь меня презирать, если я закажу мо-

роженое?
– Да! Я оболью тебя презрением! Но чтобы ты не страдала

от моего презрения, закажу себе тирамису!
– Данька, я тебя обожаю!
– Взаимно, девушка!
К  Ариадне подошел официант, она  расплатилась с  ним

и  встала. Данила удивился, она  оказалась среднего роста.
А он думал – она высокая.



 
 
 

– Стильная штучка, – заметила Илона.
– Ты находишь?
– Да! Каблуки бы чуть повыше. Хотя в ее возрасте уже

тяжеловато…
Волна глухого раздражения захлестнула Данилу. Но  он

сдержался.
Женщина ушла. Чувство невозвратимой потери сдавило

сердце. Как мимолетное виденье, как  гений чистой красо-
ты…

Илона с удовольствием уписывала мороженое.
Я ее не люблю, отчетливо прозвучало в голове у Данилы.

Он испугался этой мысли – через два месяца предстояла сва-
дьба. Не гони коней, сказал он себе. Илона отличная девчон-
ка, она меня любит, и вообще… Ей двадцать два, она красот-
ка, вроде бы неглупая, вполне хозяйственная, мама ее одоб-
ряет. А эта… Надо же, Ариадна… Эту Ариадну я, скорее
всего, никогда больше не увижу. Если бы я был художником,
я бы писал ее портреты, много портретов, разных… Инте-
ресно, зачем на голове у нее эта повязка? Волосы плохие?
Или облысела после химиотерапии? Фу, что за мысли! Или я
защищаюсь от впечатления, которое произвела на меня эта
Ариадна? Похоже на то. На такую женщину никогда не на-
доест смотреть. И голос ее слышать тоже… Да ладно, Дани-
ла, это как в кино – увидал какую-то немыслимую красавицу
и стал ее фанатом. Но жить это ведь не мешает. Да и забу-
дется она дня через два.



 
 
 

– Данька, как твое тирамису?
– Что? – очнулся он. – Тирамису? Да не очень. Бывает

лучше. Ну что, попросим счет?
– Конечно!

Дни шли, а женщина из кафе не забывалась. Ее лицо, от-
решенная улыбка буквально преследовали его. С этим надо
что-то делать. Но что? Искать иголку в стоге сена? Время
лечит, просто курс лечения может быть более длительным.
Раза два он заезжал в то кафе в надежде, что она там завсе-
гдатай, но тщетно.

Навалились дела, командировка в Сирию, а там уж было
не до прекрасных незнакомок. А когда он вернулся, Илона
закатила ему истерику.

– Ты не должен! Ты не смеешь! Там так опасно! Я ни спать
не могла, ни есть! Даня, если ты меня любишь, умоляю, пе-
рейди на другую работу! Хорошие журналисты везде нужны!
У меня же минуты спокойной не будет! А если у нас ребено-
чек родится? Беременным нельзя волноваться!

– Ты разве беременна?
– Пока нет, но мы же поженимся, и тогда…
– И тогда, ты полагаешь, я пойду работать в глянцевый

журнал, писать отчеты о светских вечеринках? Так это тоже
небезопасно. Знаешь, я однажды слышал, как рычал Никита
Джигурда. По мне, так разрывы снарядов и то благозвучнее.

– Вечно ты все сводишь к шутке, а я серьезно…



 
 
 

– Знаешь, я тоже серьезно. И имей в виду – я военный
корреспондент, я люблю свою профессию, а если ты боишь-
ся волнений, так не будем жениться, ищи себе мужа, более
приспособленного для твоего душевного комфорта.

Она заплакала. Его охватила тоска.
– Даня, сейчас такое тревожное время…
– И что? По-твоему, я, молодой мужик, должен спрятать-

ся под стол и держаться за твою юбку? Но я, возможно, через
год-другой уже наиграюсь в войнушку и с кайфом буду вести
какое-нибудь идиотское ток-шоу. А пока мне рано!

Он еще никогда не говорил с нею так жестко. Она испу-
галась.

– Хорошо, я понимаю. Ты, конечно, прав. Просто я так
тебя люблю!

– Если любишь, запомни: на меня нельзя давить, я этого
в принципе не приемлю. В принципе! А уж в том, что каса-
ется моей работы, тем более. Все. Закрыли тему.

Она  испуганно на  него взглянула. Он  никогда еще так
с нею не говорил.

– Данечка, я… Ты прости, я не собиралась на тебя давить,
просто боюсь за тебя…

– Знаешь, мама тоже за меня боится, но…
– А тебе-то самому не бывает там страшно?
–  Ну  почему  же… Бывает. Еще  как! Но  я уже не  могу

без этой работы. И знаешь, если бы я даже поддался на твои
уговоры и сменил работу, ты бы меня через два месяца воз-



 
 
 

ненавидела. Я ведь могу быть поистине кошмарным типом,
когда мне скучно, такое могу вытворить! Мало не покажет-
ся!

– Значит, тебе со мной скучно?
–  Дело не  в  тебе. Мне  с  самим собой скучно вне  моей

работы. Месяц – это максимум, который я могу выдержать.
И если мне не изменяет память, я тебя предупреждал, когда
речь зашла о свадьбе.

– Ладно, Данечка, я все поняла. Но ты же меня любишь?
– Да люблю, люблю…
О господи, неужели все бабы задают этот идиотский во-

прос? Интересно, та  женщина тоже задает  его? Уверен,
что нет. У нее просто нет сомнений, что любой мужик, до ко-
торого она снизойдет, будет помирать от любви. Тьфу ты,
что за наваждение! Больше месяца прошло, а она все не за-
бывается.

– Данчик, ты папе сообщил о свадьбе? – спросила мама.
– Конечно. Обещал приехать.
– Вот и славно. Он тебя не отговаривал от женитьбы?
– Да нет, – засмеялся Данила. – Просто удивился. И спро-

сил: «Ты совсем дурак, что ли?»
– Да, твой отец, когда мы разводились, сказал: «Больше

я на эти грабли наступать не буду!» И, как видишь, держит
слово. Сынок, а ты… Ты уверен, что хочешь жениться?

– Ты почему спросила? Тебе же нравилась Илонка?



 
 
 

– Она мне и сейчас нравится. Хорошая девочка. Толко-
вая, неглупая, тебя любит… Ну и хорошенькая, как картин-
ка. Просто она на днях звонила, была грустная… Ты ее ни-
чем не обидел?

– Да вроде нет. Просто она… Короче, она потребовала,
чтобы я поменял работу, а для меня это неприемлемо.

– Она именно потребовала?
– Да не то чтобы категорически потребовала, но дала по-

нять… Вполне недвусмысленно. Да еще и со слезами. Ты бы,
мамочка, объяснила девушке, что со мной такое не прохо-
дит.

Инна Львовна грустно покачала головой.
– Если бы ты знал, как я сама этого хочу!
– Я знаю. Но ты же не давишь на меня.
– Потому что знаю – ты все сделаешь наоборот. Сам по-

лезешь к черту в зубы. Лучше уж помолчать.
– Так вот и объяснила бы Илоне, если она так тебе нра-

вится.
– А разве тебе она не нравится? Уже не нравится?
– Да я не знаю…
– Данька, если так, то лучше не надо!
–  Ох,  мама… Там  уже полным ходом идет подготовка

к  свадьбе. Да и жалко Илонку. В  сущности, она хорошая,
да и пора мне семью заводить. Хочется уюта, когда возвра-
щаешься из командировки. Да и обрыдла мне холостяцкая
жизнь, тридцать два уже. И родители у Илонки славные лю-



 
 
 

ди, интеллигентные, милые…
– Все так, Данечка, все так, но в твоем тоне слышится об-

реченность. Ты ее не любишь?
– Откуда я знаю?
– Данька, колись, ты встретил другую женщину?
Он испуганно взглянул на мать.
– Колись, Данька. Легче будет. Кто она?
– Знаешь, мама, это такая идиотская история. Собствен-

но, даже и нет никакой истории.
И он рассказал матери о прекрасной незнакомке.
– И ты ровным счетом ничего о ней не знаешь?
– Только имя. Ариадна.
– Ну, сынок, это чепуха! Пройдет. И не вздумай ломать

себе и Илонке жизнь из-за такой ерунды. Ты молодой мужик,
в Москве прорва красивых женщин, всех ведь не догонишь.
И потом, ты-то ей глянулся?

– Да нет. Она заметила, как я на нее глазел, и чуть заметно
улыбнулась, но не мне, а так…

– Кажется, это у Блока: «И этот влюблен!»? Словом, «Ды-
ша духами и туманами»?

– Нет, скорее «Я помню чудное мгновенье».
– О, тогда у тебя есть шанс! – рассмеялась Инна Львовна.
– Почему?
–  Ну,  «наше  всё» посвятил эти стихи Анне Петровне

Керн, а в его дневниках есть запись: «Сегодня, с Божьей по-
мощью, употребил Анну Петровну Керн!»



 
 
 

– Ну, мама, ты даешь! Хорошо, что твой муж тебя не слы-
шит! Он был бы недоволен. Плохо влияешь на молодое по-
коление.

– Глупости! Он, конечно, препод, но с чувством юмора
у него все в порядке. Иначе я ни за что не вышла бы за него
замуж.

– Да, отсутствие чувства юмора – тяжелый диагноз.
– Но у Илонки твоей есть это чувство. А у прекрасной

незнакомки его может и не быть.
Так что живи спокойно. И запомни: делай, что должно,

и будь что будет. Если судьбе будет угодно, она может снова
столкнуть тебя с этой женщиной. Ты ведь даже не знаешь,
москвичка ли она. И женись уж на своей девочке. Она будет
хорошей женой.

– Спасибо, мамочка! Ты умеешь врачевать мои душевные
раны.

– Это не рана, парень, так, легкая царапинка.

Разговор с матерью и впрямь помог. Он стал придумы-
вать, какие еще непереносимые для него недостатки могут
обнаружиться в Ариадне. Неряха, дура, без чувства юмора,
патологическая скупердяйка, наглая как танк, умеющая го-
ворить только о диетах и личной жизни знаменитостей. Ужас
какой! Зачем тогда эта красота при таком букете? Через сут-
ки уже стошнит.

И он успокоился.



 
 
 

Время неумолимо приближало день свадьбы. Незнакомка
почти забылась. Дня за три до торжества позвонил отец.

–  Данька, прости старика, не  смогу приехать на  сва-
дьбу, ногу подвернул, она распухла, еле ползаю, а приезжать
в Москву инвалидом, ей-богу, не хочется. И если на свадьбе
не  можешь танцевать с  молодыми красотками, это  горько
и обидно. Уж не взыщи, сын! К тому же ботинки не налеза-
ют. Словом, невезуха. А у вас свадебное путешествие пла-
нируется?

– Ну да, конечно.
– И куда, если не секрет?
– В Италию.
– А чего так горестно это прозвучало?
– Да нет. Я бы лично предпочел дома посидеть.
– А невеста жаждет в Европу, так?
– Ну да. А я, кстати, в Италии еще не был. Так что даже

рад…
– А вы надолго?
– На две недели.
– Может, на обратном пути заскочили бы ко мне? Я бы

познакомился со своей снохой.
– Боюсь, не выйдет. У меня потом сразу командировка.
– Опять в горячие точки?
– Точно еще не знаю.
–  Ну  ладно, тогда  я, как  нога пройдет и  ты будешь

в  Москве, непременно прилечу. У  меня для  вас роскош-



 
 
 

ный свадебный подарок! Я бы мог прислать его непосред-
ственно к свадьбе, но хочу увидеть ваши радостные мордахи
не по скайпу. Как мама?

– Как всегда остроумна.
– А ей твоя невеста нравится?
– Да, нравится.
– Это хорошо. Впрочем, я всегда знал, что она будет хо-

рошей свекровью.
– Да Илонка уже в ней души не чает!
– О! Значит, ты везучий парень, Данила Кульчицкий!
– Тьфу, тьфу, тьфу!
– Разумеется, плюю три раза через левое плечо! Все, сын.

Целую тебя и желаю счастья в семейной жизни!

А в день свадьбы молодым доставили роскошную корзину
цветов и старинный резной сундучок, полный швейцарского
горького шоколада. И записочку: «Чтобы этот шоколад был
самой большой горечью в вашей жизни!»

Данила был растроган. Илона пришла в восторг.
– Какой твой папа изысканный! Жажду с ним познако-

миться! Вообще, твои родители – это улет!
– Твои еще лучше!
– Почему?
– Потому что они вместе, уже серебряную свадьбу сыгра-

ли. А мои аж в разных странах.
– Тебе от этого грустно, Данечка?



 
 
 

– Да так, самую чуточку, – улыбнулся он невесте.
– Я люблю тебя, Данечка! И я так сегодня счастлива!
–  Вот  и  хорошо. Я  тоже счастлив!  – сказал  он. Хотя

ему показалось, что это прозвучало как-то неубедительно.
Но, к счастью, Илона этого не заметила. Она была так очаро-
вательна в коротком платье цвета сливок и с изящным веноч-
ком на голове. Когда речь зашла о свадебном платье, Илона
сразу заявила, что ни за что не хочет длинное платье.

– Зачем? Чтобы оно потом пылилось в шкафу и занимало
место? А в коротком я, как говорится, и в пир и в мир.

Инна Львовна весьма одобрила это решение, да  и  мать
Илоны тоже.

Хорошо, что девочка практичная, решили обе сватьи.
Кстати, между ними установились самые добрые отноше-

ния. И это залог счастливой семейной жизни, решил Дани-
ла. А отец Илоны и отчим Данилы оба оказались страстными
болельщиками «Спартака», и им всегда было о чем погово-
рить, тем более что любимая команда в последние годы при-
носила им в основном огорчения. Но даже мысли изменить
«Спартаку» у обоих не возникало.

Свадьба была не слишком многолюдной – сорок пять че-
ловек  – и  очень веселой. Никто не  напился до  безобра-
зия, никто не подрался, не было дурацкого тамады, его роль
взял на себя дядя Илоны, известный киноартист, и блестяще
справился с задачей. Он был весьма остроумен, и все хохо-
тали до слез.



 
 
 

– Данька, какая чудная свадьба, даже не ожидала, – ска-
зала сыну Инна Львовна.  – Я  вообще не  люблю свадьбы,
но тут… Дай вам Бог всякого-всякого счастья!

– Спасибо, мамочка!
И они улетели в Рим.

Прошло три месяца. Данила и его ближайший друг Федор,
оператор, с которым они работали вместе уже два года, воз-
вращались из очередной командировки, и в силу погодных
условий им пришлось задержаться в миланском аэропорту.
Командировка была трудной, оба вымотались страшно, и хо-
телось поскорее попасть домой. А вылет раньше чем через
пять часов не обещали.

– Может, съездим в город, поглядим, а, Данила?
–  Да  ну его на  фиг! Был  я в  этом Милане, не  хочу!  –

Он вытащил из рюкзака планшет. – На вот, гляди, все ми-
ланские достопримечательности тут есть! Хотя ты, конечно,
скажешь, что я все бездарно снял. А впрочем… Чем тут тор-
чать, поехали, поужинаем в хорошем кабачке, граппы дер-
нем.

– А вечером нас туда в таком виде пустят?
– Да хоть с пером в заднице! Очень демократичное заве-

дение. И кормят вкусно. Хотя Илонке там не понравилось.
Но я проперся.

– Поехали. Жрать охота.
Они взяли такси и через сорок минут высадились на пло-



 
 
 

щади у ресторана. Там стоял такой шум, что оба, не сгова-
риваясь, скривили рожи.

– На фиг этот график! – сказал Федор. – На отдыхе хочет-
ся тишины. А то с нашей работой… В аэропорту тоже шум.

– Согласен. Ладно, время есть, поищем чего потише.
Вскоре им попался небольшой и с виду вполне уютный ре-

сторанчик. Они поглядели на выставленное на улице меню.
– Отлично. Тут есть оссобукко. Обожаю! – решил Данила.
– Ага, я тоже люблю! Мяса хочу! А то моя девушка веге-

тарианка, черт бы ее взял! А твоя Илона мясо ест?
– Да.
– Повезло тебе, брат! А моя все канючит – женись да же-

нись. Но я на такое не подписывался. На фиг мне жена-ве-
гетарианка?

– Так скажи ей!
– Говорил уж. Она думает, я прикалываюсь.
– Дура, что ли?
– Набитая.
– Так какого хрена ты с ней время теряешь?
– Да привык… А здесь хорошо. Уютно.
– Согласен. Слушай, Федя, вот мы с тобой вроде друзья…
– Почему вроде? Мы таки, да, друзья, как говорит Матвей

Юрьевич. А в чем дело?
– Почему ж ты меня со своей девушкой так и не познако-

мил?
– А тебе оно надо?



 
 
 

– Ты что, ее стыдишься?
– Да нет. Понимаешь, она, как бы это сказать, для внут-

реннего употребления, не экспортный вариант.
– Слушай, Федька, кончай дурью маяться, найди себе нор-

мальную…
– А нормальная на меня клюнет, что ли? Кому я, такой

бродячий пес, сдался?
– А я? Тоже бродячий пес, а вот сдался же Илонке. Федь,

ты чего там увидел, а?
– Слушай, там баба сидит… Охренеть!
– Что, красивая?
– Не то слово! Как в неореалистическом кино… Такую

надо снимать…
– Феденька, а ты у нас оглядись. Такие красавицы бывают.

И начни вместо репортажей с места событий снимать краса-
виц. И денег будет поболее, и опасности меньше в разы…

– Да ладно, у нас таких лиц не бывает. Это какая-нибудь
итальянская графиня, там небось десять поколений аристо-
кратов…

–  Вот  тут ты не  прав, братишка! Я  вот в  Москве,
еще до свадьбы, был с Илонкой в кафе, и чуть не ошизел,
да  что там, просто ошизел. Уставился на  нее, как  идиот,
Илонка даже ревновать начала…

– И что?
– Да ничего. Что я мог при Илонке? Единственное, что я

узнал, как ее зовут.



 
 
 

– И как?
– Ариадна. И забыть ее не мог. Вот только в последний

месяц как-то не вспоминал. А тут ты со своей аристократкой.
Надо бы и мне на нее глянуть.

– Да они уже уходят.
Данила обернулся. И чуть не вскрикнул. Это была Ариад-

на. И с ней немолодой мужчина, весьма импозантного вида.
– Это она… – пробормотал он. – Это Ариадна!
– Та самая?
– Та самая. С ума сойти…
– Данька, значит, она никакая не итальянская аристократ-

ка, а просто московская красавица?
– Кто знает, московская ли? Но русская, это точно.
– Да, сногсшибательный бабец!
– А в рыло не хочешь?
– Это за бабца? – расхохотался Федор. – Да, брат, ты влип.

А еще женатик! Ну, ладно, давай выпьем за ее красоту!
– Давай!
Они выпили.
– Федька, как думаешь, реально найти в Москве женщину

только по имени?
– Сиди! – Федор вдруг вскочил и ринулся к выходу. Вер-

нулся минут через пять с чрезвычайно довольным видом.
– На вот, держи! – Он протянул Даниле смартфон. Там бы-

ла фотография Ариадны. – Имея портрет и имя, уже можно
искать.



 
 
 

– Но как тебе удалось?
–  Элементарно! Обогнал, бухнулся на  колени и  попро-

сил разрешения запечатлеть такую несравненную красоту.
Мне показалось, ей было приятно.

– Ну ты даешь! Спасибо, ты настоящий друг.
–  Я  только хочу напомнить тебе, Данилка, что  ты так,

на минуточку, молодой муж.
– Да я помню. И потом, я-то ей зачем сдался? И искать ее

я не стану. Но за портрет спасибо. Сбрось мне на мыло.
– А если Илонка увидит?
– Не увидит. Я все запаролю.
– А она уже не такая молодая. Ей лет под сорок.
– И что?
– Да так…
– Слушай, а что за мужик с нею был?
– Мне показалось, это деловой контакт. Он итальянец. По-

садил ее в такси и ушел.
– Федь, может, тебе в ФСБ в наружку проситься?
– Непременно попрошусь! Кстати, обручального кольца

она не носит.
– Да, я еще тогда это заметил. Интересно, кто она?
– Да мало ли…
– Нам, пожалуй, пора в аэропорт.
– Ох, и вправду! Рванули!

Всю дорогу до Москвы, стоило ему закрыть глаза, он ви-



 
 
 

дел лицо Ариадны. Как  человек, постоянно имеющий де-
ло с опасностью для жизни, он был фаталистом. И решил:
я не сделаю ни единого шага, чтобы найти ее, но если это
судьба – жизнь еще сведет нас. И успокоился.

Дома было хорошо. Чисто, уютно, вкусно. Илона сияла
молодостью и красотой. Наверно, это и есть семейное сча-
стье? Не хватает еще упитанного малыша, чтобы он тянул
к нему ручки в перевязочках и лопотал: «Папа! Папа!» И то-
гда будет полный комплект… Но Илона и слышать о ребенке
не желала.

– Пойми, Даня, ну не могу я рожать, пока ты на этой чер-
товой работе! Боюсь! Знаешь, как я трясусь от страха, когда
ты то в Сирии, то в Донецке, то еще где-то… А если, не дай
бог, с тобой что-то случится? Мне даже как-то приснилось,
что тебя взяли в плен эти… игиловцы и накинули тебе ме-
шок на голову… – Она начинала плакать. – Какой ребенок,
о чем ты говоришь? Вот уйдешь с этой работы, тогда сразу…
А пока и не мечтай!

– А зачем ты замуж за меня вышла?
– Потому что люблю тебя, дурака проклятого!
– А между прочим, если меня убьют, у тебя хоть ребенок

от меня останется.
Она подняла к нему заплаканное личико.
– Это ты так шутишь, да?
– Шучу, конечно, шучу! – поспешил он успокоить ее. –



 
 
 

Ладно, обещаю, что года через два подумаю о другой работе,
а пока уж потерпи!

– Потерплю. И ты потерпи без ребеночка.
–  Потерплю. Я  еще молодой, а  ты и  вовсе не  дозрела

до  сознательного материнства. Все, закрыли тему. А  ска-
жи-ка мне, жена, нет ли у тебя нормальной подружки для Фе-
дора?

Илона удивилась.
– А у него вроде есть девушка?
– Не годится она ему.
– А он что, жаловался?
– Ну не то чтобы жаловался, но мне его жалко стало. Ма-

ется парень. Вегетарианка она. И к тому же набитая дура.
– Значит, надо искать умную мясоедку? – засмеялась Ило-

на.
– В точку, любимая!
– Ладно, я поскребу по сусекам. Федька парень видный…

И вообще хороший. Я подумаю.
На другой день, придя с работы, Илона спросила:
– Дань, ты завтра вечером занят?
– А что?
– Мне досталось два билета в театр. На новый музыкаль-

ный спектакль.
– Где?
– В Стасике!
–  Ох,  нет, прости, но  я это как-то плохо перевариваю.



 
 
 

Ну не сердись, пойди с какой-нибудь подружкой.
– Ну Дань!
– Умоляю, сжалься!
– Так и быть, но останешься без ужина.
– Не вопрос! С голоду не помру. Или смотаюсь к маме.
– Я вообще-то думала пригласить твою маму в театр.
– Заговор? Ладно, идите! Культюрницы вы мои!
– Культюрницы? Это еще что такое? – рассмеялась Илона.
– А это я когда работал в Израиле, у нас был водитель,

родом из Запорожья, вот он сказал, что у них эти розеточки
для пакетиков спитого чая называются культюрницы.

– А что! Клевое словечко!
– Между прочим, у нас в доме, по-моему, нет ни одной

культюрницы.
– А у нас и чая в пакетиках нет.
– Ну да, да, ты же образцовая хозяйка, а  у  образцовых

хозяек чая в пакетиках быть не должно!
– Ты же сам терпеть не можешь чай в пакетиках!
– Да я же шучу… Давай, звони маме.
Инна Львовна с  восторгом согласилась пойти в  театр.

А Данила обрадовался. Дружба свекрови и невестки – вещь
весьма полезная в семейной жизни.

–  Да,  кстати, я  сегодня на  работе поспрашивала девчо-
нок насчет твоего Федора. Пока что-то желающих не  на-
шлось. То есть нашлись две, но обе вегетарианки. Причем
одна из них вообще веганка.



 
 
 

– Любимая, а ты не подашься в вегетарианство? А то я
умру!

– Живи спокойно, я мясоедка даже по группе крови.
– Слушай, у меня идея! Давай я завтра заеду за вами в те-

атр и повезу куда-нибудь поужинать? Как тебе такой вари-
ант?

– С восторгом принимается!

В ресторане женщины без умолку восторгались спектак-
лем, голосами, оформлением, хореографией.

– Как хорошо, Данька, что ты не пошел, – смеялась Инна
Львовна, – я давно такого удовольствия не получала.

– Я тоже! Такая красота… А костюмы, умереть не встать!
– Рад за вас, мои дорогие культюрницы!
– Знаю, меня уже Илонка просветила, – хохотала Инна

Львовна.
– Как мне хорошо с вами, мои самые любимые женщи-

ны! – умилялся Данила.
Короче говоря, вечер прошел прекрасно.
Завезя мать домой, они поехали к себе.
– Знаешь, Данька, я все-таки хочу, чтобы ты посмотрел

этот спектакль!
– Здрасьте, приехали!
– И сама бы еще разок с радостью… Нет, ты просто обя-

зан! Я уверена, на сто процентов, что ты пропрешься! Это та-
кой восторг! Сейчас еще есть некоторые премьерные шеро-



 
 
 

ховатости, а вот месяца через два… Обещай мне, что пой-
дешь!

– Ладно, обещаю!
Они провели чудную ночь, а утром Илона умчалась в фит-

нес-клуб, так как была суббота, а Данила, приняв душ, ре-
шил приготовить свое любимое блюдо – печеную картош-
ку. В аэрогриле на это уходит минут двадцать. На журналь-
ном столе он увидел толстую глянцевую тетрадку – програм-
му вчерашнего спектакля. Он  лениво полистал  ее. И  чуть
не  закричал, увидев портрет Ариадны. Неужели это  она?
Да! Ариадна Замчевская, художник по костюмам. Ариадна
Замчевская… Сердце колотилось как бешеное. Я нашел ее!
Ну, пока еще не нашел, но это уже абсолютно реально. А за-
чем? Зачем она мне? Чтобы разрушить только недавно воз-
никшую семью? Или вовсе сломать жизнь? Да с чего я взял,
что она вообще со мной свяжется? Она театральный чело-
век, вокруг нее такие знаменитости, такие красавцы крутят-
ся. А может, она вообще лесбиянка? Запросто! А я тут с ума
схожу. Уже готов бросить к ее ногам все. Да бросать-то мне
особо нечего… А она достойна королей. Однако нестерпи-
мо хотелось узнать о ней побольше, и он бросился к ком-
пьютеру. Так, Ариадна Максимовна Замчевская, родилась
в Москве в 1976 году в семье художников. Окончила худо-
жественный факультет Школы-студии МХАТ. Дважды бы-
ла замужем. Работала в театрах России, Франции, Германии,
Канады… Отдает предпочтение музыкальным спектаклям.



 
 
 

Ее оформление «Волшебной флейты» Моцарта в Брюссель-
ском оперном театре принесло ей европейский успех и мно-
жество международных премий.

Так… Звезда европейского масштаба. И на кой ей сдал-
ся такой парень, как я? Вот разве что я моложе на семь лет.
Да собой вроде недурен. И еще я в глазах некоторых жен-
щин романтический герой… Идиот ты, а не герой! Конче-
ный мудак! Влюбился в тетю с картинки. Все! Забудь! Твоей
работой нельзя заниматься в  состоянии раздрая. Запросто
схлопочешь или пулю, или осколок снаряда. А от этой жен-
щины тот еще раздрай будет… Но я же решил забыть о ней,
если не встречу. А я разве встретил? Фотка в программке –
это не встреча, это химера.

Но мысль об Ариадне мешала жить, как заноза. С этим
надо что-то делать! Но тут, к счастью, его отправили в Еги-
пет, и он приказал себе забыть о ней. И вроде бы забыл. От-
сняв необходимый материал, они с Федором собрались до-
мой, но тут Данила получил сообщение от отца. Тот писал:
«Здорово, сын! Твоему старику послезавтра стукнет пятьде-
сят пять, цифра, так сказать, некруглая, но все-так и хоте-
лось бы в сей скорбный день увидеть единственного сына.
Если сможешь, заскочи хоть на денек! Твой старый папка. P.
S. Да, заодно отдам тебе твой свадебный подарок!»

– Федюня, как насчет заезда в Берлин?
– В Берлин? А чего там делать?
– Да у папаши день рождения, пятьдесят пять, зовет от-



 
 
 

метить. Берлин, кстати, классный город!
– Да я-то тут при чем? Нет, лети один! Не люблю быть

довеском.
– Федька, какой довесок? Ты мой лучший друг!
–  Твой друг, а  не  твоего папы. На  фиг я ему сдался?

Да и был я в Берлине. Не вдохновился…
– Ну, что с тобой делать…
И  Данила полетел в  Берлин. Он  давно не  видел отца,

да и в Берлине хотелось побывать.

Отец Данилы, Андрей Викторович Кульчицкий,
был  очень известным композитором, весьма популярным
на  Западе. В  Германию он перебрался в  начале двухты-
сячных. В  Берлинском оперном театре ставили его оперу,
он  поехал туда для  работы с  постановщиком, да  так там
и  осел. С  матерью Данилы он уже тогда развелся. Данила
был на многое обижен и даже хотел взять фамилию мате-
ри. Но с годами все сгладилось, тем более что Инна Львов-
на вскоре вышла замуж и частенько говорила: «Как мне по-
везло, что Андрей меня бросил! Жить с композитором че-
ловеку, ни черта не смыслящему в музыке, – пытка!» К то-
му же отец был очаровательным человеком, легким и общи-
тельным, а у Данилы началась своя бурная жизнь, и лелеять
прежние обиды казалось попросту глупым. И он с удоволь-
ствием предвкушал двухдневное общение с отцом.

Отец встречал его в аэропорту.



 
 
 

– Ох, ты и герой! Просто Джек Лондон! Или нет, Хемин-
гуэй! Девушки от тебя небось мрут?

– Да ну, папа! В наше время у девушек другие приорите-
ты! – смеялся Данила. – Пап, ты своим приглашением застал
меня врасплох, я не успел купить тебе какой-то достойный
подарок…

– Ой, брось!
–  Но  все  же я привез тебе одну безделушку, я  в  этом

не очень разбираюсь, но вот, глянь…
– О! Запонки! Отлично, Данька! Я как-то их не носил,

но мне тут одна подруга подарила полдюжины шикарных ру-
башек под запонки! Здорово! Спасибо!

Данила обрадовался, хотя, зная отца, вполне мог предпо-
ложить, что тот все это придумал на месте, чтобы не огор-
чить сына. Кто это в наше время дарит полдюжины рубашек?
Как-то странно…

У отца была большая квартира на тихой улице неподалеку
от Курфюрстендамм.

– Знаешь, я подумываю о том, чтобы перебраться в Потс-
дам.

– Но почему? Тебе же так тут нравилось!
–  Шумно стало. Да  и  гей-парады замучили, такая па-

кость… Я один раз чуть на самолет не опоздал из-за них.
Да и вообще… Засиделся я тут. А в Потсдаме присмотрел
прелестную квартирку. Там тихо, да и воздух куда лучше.
И до Берлина недалеко. Ну вот, располагайся, я покормлю



 
 
 

тебя обедом, а вечером будем праздновать полуюбилей в ши-
карном ресторане.

– Вдвоем?
– Я сперва думал, что вдвоем, но как выяснилось, тут сей-

час в командировке одна моя подруга, она сегодня позвони-
ла, поздравила, ну, я ее и пригласил. Очаровательная жен-
щина, умная и красивая.

– Это она дюжину рубашек подарила?
– Нет, не она. И не дюжину, а полдюжины, – рассмеялся

отец.
А он еще хорош, подумал Данила.
Отец всегда превосходно готовил. Вот и сейчас он поста-

вил на стол фарфоровую супницу – он был еще и эстетом.
– Твой любимый суп, Данилка!
– Ой, с клецками! Ммм! Обожаю! Слушай, у тебя даже

вкуснее, чем у мамы, клецки нежнее! Спасибо, пап!
– А твоя жена не делает тебе суп с клецками?
– Делает, но редко. Пап, я хочу добавки!
– Ешь, милый! – обрадовался Андрей Викторович.
На  второе была нежнейшая телятина, запеченная с  ка-

ким-то соусом и овощами.
– Специально для тебя готовил.
– Блеск!
– Как приятно кормить голодного сына! Ну, рассказывай!
– Что рассказывать?
– Да все! О жене, о твоей сумасшедшей работе, о маме.



 
 
 

– Ох, пап, я как-то не умею!
– Не придуривайся, я же смотрю твои репортажи, у тебя

отлично подвешен язык, у тебя нестандартный подход к со-
бытиям…

– Ну, значит, о работе говорить не буду, ты видишь ее ре-
зультаты. Мама, кажется, вполне довольна жизнью, с моей
женой они дружат, иногда вместе куда-то ходят…

– Ох, совсем забыл! – хлопнул себя по лбу Андрей Викто-
рович. – Я сейчас. – Он вскочил, на минутку вышел из ком-
наты и вернулся с красивой тонкой папкой. – Вот, держи!

– Это что?
– Свадебный подарок.
Данила открыл молнию. В папке лежал файлик с каки-

ми-то документами и кожаный футляр для ключей.
– Ключи… Что это, папа?
– Это черная «бэха»!
– «Бэха»? Мне?
– Тебе, у тебя же свадьба была.
– Но я…
– Я знаю, у тебя есть машина, а это будет семейный авто-

мобиль. Впрочем, как ты захочешь. Твоя жена машину во-
дит?

– Ох, папа, спасибо! – вдруг просиял Данила. – Это цар-
ский подарок!

– Ну, так у меня всего один сын!
– Я сам на ней буду ездить, а свою «шкоду» отдам Илонке.



 
 
 

– Да, получишь машину в Москве, в техцентре «БМВ».
– Круто!
– Какой же ты еще мальчишка! – умиленно покачал голо-

вой отец. – Скажи, а я внуков дождусь? Пора уж тебе. Чет-
вертый десяток как-никак.

– Да я хочу, но Илонка мне ультиматум поставила: не ро-
дит, пока я на этой работе. А я… я люблю эту работу…

– Адреналин?
–  Не  в  том дело, ради адреналина можно с  парашютом

прыгать. А  я чувствую… может, это  старомодно звучит…
что я должен… потому что могу. Понимаешь? Не могу, по-
тому что должен, а, наоборот, должен, потому что могу.

– Молодец, сын! Я понимаю. Ты мужик! С большой бук-
вы!

– Ладно, папа, пафос не нужен. И, кстати, мама меня по-
нимает. У меня хорошая физическая подготовка, я все-таки
десантник…

– Да, сын, я тобой горжусь… Хоть это не мои гены, но твой
дед был таким же. Ох, он сейчас гордился бы внуком. Но де-
тей все равно надо родить.

–  Вот  приезжай в  Москву и  объясни это своей снохе.
Авось мнение знаменитого композитора повлияет.

– Слушай, сын-герой, а у тебя есть с собой что-нибудь по-
приличнее этой твоей одежки, а?

– Да не очень… Все походно-полевое!
– Тогда подымайся и пойдем что-нибудь купим, а то в тот



 
 
 

ресторан, который я заказал, в таком виде вряд ли пустят.
– Сильно пафосный?
– Есть такой момент.
–  Надеюсь, без  смокинга обойдемся? А  приличный ко-

стюм мне давно надо купить. И еще… Я хочу что-то привез-
ти Илонке, только, чур, за все это я плачу сам! Иначе просто
не пойду.

– Ну, что с тобой делать…
–  А  вот твои советы мне явно пригодятся, одежка  –

это не моя сфера.
–  Отлично, воспользуемся тем, что  я еще не  переехал,

тут рядом все нужные магазины. Но мы, пожалуй, пойдем
в «Карштадт».

Вскоре был куплен отличный серый костюм, три рубашки,
туфли, носки и галстук.

– Пап, а галстук обязательно?
– Желательно. А что, в Москве у тебя не бывает ситуаций,

когда без галстука нельзя?
– Бывают, но не часто. Пап, а что купить Илонке?
– Ты ее размеры знаешь?
– Ох, боюсь не попасть.
– Тогда купи ей хорошую дорогую сумку. Женщины обо-

жают дорогие сумки.
– Я мало что в этом понимаю.
–  Сейчас задача сильно упрощена. Сумка может суще-

ствовать сама по себе.



 
 
 

– Это как?
– Ну, раньше сумку подбирали к туфлям или еще к че-

му-то, а  сейчас можно к  любому платью взять, например,
красную сумку или лиловую. Не промахнешься.

– А ты откуда все это знаешь?
– От дам.
– Понял! Дамский угодник!
В  результате по  совету отца он выбрал очень красивую

сумку из мягчайшей кожи абрикосового цвета. Продавщица
сказала, а отец перевел, что сумка подойдет к абсолютно лю-
бому летнему наряду.

– Фу, как я устал, – пожаловался Данила. – Ненавижу ма-
газины.

– А я, признаться, люблю. Я ведь рос и мужал в эпоху же-
сточайшего дефицита.

– Хорошо, что тут так близко от твоего дома.
– Знаешь, меня удивляет, что даже многие женщины за-

казывают себе одежду по Интернету. По-моему, это неинте-
ресно…

– Илонка тоже не любит по Интернету. Говорит, что ей
надо все пощупать, понюхать.

– Значит, настоящая женщина. И она такая хорошенькая!
Детки должны быть красивые. Объясни ей, что никто не зна-
ет, где тебя судьба подстережет – на театре военных действий
или в подъезде собственного дома.

– Пытался. Бесполезно.



 
 
 

– Подозреваю, это просто отговорки. Не хочет она пока
детей.

– Думаешь?
– Думаю, сын. А впрочем, это все не мое собачье дело.
– Ох, надо, вероятно, купить еще небольшой чемодан, а то

в мой рюкзак вся эта роскошь просто не влезет.
– Не надо, я дам тебе отличный чемоданчик. Очень вме-

стительный, легкий, удобный.
– Так он тебе самому нужен!
– Да нет, знаешь ли… Я уж староват для такого чемода-

на. И вообще, он скорее дамский, – смущенно пробормотал
отец.

– Дамский?
– Ну да. Кстати, он совершенно новый, для твоей жены

в самый раз.
– Господи, что ж это за чемодан? – рассмеялся Данила.
– Оранжевый, в крупных ромашках.
– Матерь божья! Откуда у тебя такой?
– Одна идиотка подарила.
– Ты имеешь дело с такими идиотками?
–  Она  моя поклонница. И  прислала мне этот чемодан

в прошлом году ко дню рождения. А молодой хорошенькой
женщине такой в самый раз. Он очень хорошей фирмы, до-
рогущий. Если тебе уж совсем западло с таким ехать, обмо-
тай его в аэропорту пленкой.

– Да нет, пап, я без предрассудков. Какая мне разница,



 
 
 

что обо мне подумают чужие люди?
– Слава богу, ты умнее своего отца!
При виде чемодана Данила расхохотался.
– Супер! Красотища! Такой китч! Но Илонке, скорее все-

го, понравится. Она вечно навязывает на чемодан какие-то
ленточки, а такую красотищу ни с чем не спутаешь. Я в вос-
торге!

– Ну, папа, где же твоя дама?
– Она что-то задерживается. Вообще-то она на редкость

пунктуальна. Как  бы чего не  случилось! О! А  вот и  она!
Как всегда восхитительна!

У Данилы оборвалось сердце. К их столику в сопровож-
дении метрдотеля подходила Ариадна! Отец вскочил и бро-
сился к ней. А Данила с трудом поднялся и стоял столбом.
Она женщина отца? Разве так бывает? Но боже, до чего хо-
роша!

– Адочка, милая, счастлив тебя видеть! Выглядишь по-
трясающе! Вот, познакомься, это мой сын, Данила.

Она протянула ему руку. Он не знал, что делать – пожать
или поцеловать? Поцелую! Хоть руку! И он приложился к ее
руке.

– О, а я вас узнала! – со смешком произнесла она.
– И немудрено! Его частенько показывают по телевизору!
– В самом деле? Но я крайне редко смотрю телевизор!
– Тогда как ты можешь его узнать?



 
 
 

– А я видела Данилу в одном кафе несколько месяцев на-
зад.

– И запомнила?
– У меня превосходная память на лица, – с легкой усмеш-

кой проговорила Ариадна.
– Я тоже вас запомнил. Такое лицо трудно забыть.
–  О! У  тебя хороший вкус, сынок! Ты  небось пялился

на Аду…
– Пялился! – решительно заявил Данила. – И сейчас буду

пялиться! Вы просто неприлично красивы!
– Блеск! – хлопнул в ладоши отец. – Дивный комплимент!

Ну, что будем пить?
Данила смотрел в меню, боясь поднять глаза на Ариадну.

Оказывается, у нее темные волосы. Никаких повязок на го-
лове, просто туго затянутые в узел гладкие волосы. И огром-
ные синие глаза. Чудо! И она женщина отца? Чудовищно!
Да почему? Отец – свободный человек, а я женат… А даже
был бы я свободен? Отец – знаменитый композитор, а я ря-
довой корреспондент. Кусок не лез ему в горло, а Ариадна
ела с аппетитом.

– Данила, вам не нравится? – спросила она.
– Просто нет аппетита. Папа так накормил меня за обе-

дом…
– Да, Андрей отменный кулинар. Но все же советую вам

попробовать…
– Да, да, непременно.



 
 
 

Возьми себя в руки, кретин! – приказал он себе. – Ты про-
сто смешон, она воспринимает тебя как глупого щенка.

Ариадна извинилась и направилась в дамскую комнату.
– Что, сынок? Завидки берут?
– Ты о чем?
– Ослепительная женщина, да?
– Да, очень красивая, но уже не молода.
– Да ты что! Совсем еще зеленая, как тот виноград…
– Она твоя женщина?
– Ну, у меня нет одной постоянной женщины. Хотя дол-

жен признаться, что если бы она согласилась, я бы на ней,
пожалуй, женился.

– А она, значит, не соглашается?
– Нет!
– Чем мотивирует?
–  Тем, что  дважды была замужем и  наступать на  те  же

грабли не желает.
– А я не помешаю вам слиться в экстазе?
–  Ты  чего бесишься, сын? Тебе тут ничего не  светит,

а слиться в экстазе нам никто помешать не сможет, заруби
себе это на носу! – шутливо произнес отец, но Данила понял,
что его поставили на место.

– Извини, папа, я, видно, перебрал…

Как  странно, до  чего  же прелестный парень этот Дани-
ла. Какой-то чистый, несмотря на такую профессию… А Ан-



 
 
 

дрей на другой день все допытывался, нравится ли мне его
сын. Смешно, ей-богу. Парень недавно женился, и  к  то-
му же он сын моего любовника… Этот вариант совершен-
но не  для  меня. Категорически! Я  запомнила  его. Он  так
смотрел на меня в кафе, и этот его взгляд, как это ни ди-
ко, придал мне уверенности, а эта уверенность помогла мне
в сложных переговорах с режиссером, вздорным и неумным,
и я все-таки смогла настоять на своем. Благодаря восторжен-
ным глазам этого парня. Он мне понравился. Молодой, го-
рячий и какой-то настоящий. В моем мире практически нет
настоящих мужчин. А что такое мой мир – богема. В этом
мире все особи мужского пола зациклены на себе, на сво-
их комплексах и в большинстве своем начисто лишены ка-
ких-то нравственных представлений. Хотя у мужиков вооб-
ще с этим плохо. Вот тот же Данила при всех его прекрас-
ных качествах… Да помани я его пальцем, побежит, забыв
и о жене и об отце. А вдруг не побежит? Но я не стану его
испытывать. Да и зачем? Какое мне дело до этого парня? Хо-
тя я ему благодарна за две вещи – во-первых, за тот взгляд,
а во-вторых, при нем я вдруг поняла, что, кажется, больше
не люблю Андрея. А я любила его? Я восхищаюсь его та-
лантом, он чудесный собеседник, очаровательный человек,
но… Все куда-то ушло. И меня уже не волнуют его прикос-
новения, как раньше. Я не стану демонстративно рвать от-
ношения, мне не за что его обижать, но вот через несколько
дней вернусь в Москву и постепенно сведу все на нет. И де-



 
 
 

ло вовсе не в его сыне. Нет. Просто этот роман себя изжил.
А в Москве сейчас будет очень много работы. И это лучше
всего.

Илона пришла в восторг от чемодана и от сумки тоже, а уж
когда узнала, что у них теперь будет БМВ…

– И ты мне отдашь свою «шкоду»?
– Конечно! Зачем мне две машины?
– Класс! Но когда ты будешь в командировке, мне можно

будет иногда ездить на твоей «бэхе»?
– Зачем? Для понта?
– Конечно! И потом, это ведь подарок к нашей свадьбе,

как бы общий…
– А, понял. Езди, но до первой аварии. Если хоть слегка

поцарапаешь ее, больше не получишь, договорились?
– Да! Но ты же знаешь, как осторожно я езжу.
– Все! Договорились!

Данила заехал к матери, та просила его помочь подклю-
чить и настроить новый телевизор. Мужу она в таких делах
не доверяла. Данила быстро справился с задачей.

– Вот спасибо, Данька! И в кого ты такой технически под-
кованный? Точно не в меня и не в отца.

– Ну, мама, раз не в мать, не в отца, то только ты можешь
знать, кто был тот прохожий молодец!

– Ну и шуточки у тебя! Какие-то казарменные!



 
 
 

– Ой, мамуля, у тебя странные представления о казармен-
ных шутках! – фыркнул Данила.

– Воображаю!
– Твоего интеллигентского воображения не хватит! – рас-

смеялся он.
– Есть хочешь?
– Хочу, мамочка, очень хочу!
– Ты был у отца?
– Был.
– И как он там?
– Цветет!
– Есть какая-нибудь юная красотка?
– Есть. Только не юная, и не красотка, а потрясающая кра-

савица под сорок лет.
– Странно. Немка?
– Да нет, русская, живет в Москве, в Берлине была в ко-

мандировке, мы вместе отмечали его день рождения. Отец
сказал, что женился бы на ней, только она не хочет.

– Обалдеть! Это что, любовь?
– Да откуда я знаю!
С  одной стороны, Даниле безумно хотелось говорить

об Ариадне, но он боялся выдать себя. Эта женщина стала
наваждением.

– А кто она по профессии?
– Мам, почему ты так ею интересуешься?
– Просто так, из любопытства.



 
 
 

– Она театральный художник по костюмам. Кажется, весь-
ма успешный.

– А как ее звать?
– Ариадна.
– А фамилия?
– Не знаю! Не спрашивал! – пришел в раздражение Дани-

ла.
– Данька, ты чего? Постой, уж не та ли это Ариадна, о ко-

торой ты мне когда-то говорил? – Мать вдруг положила ру-
ку ему на руку и пристально посмотрела в глаза. – Данька,
нешто ты влюбился в эту женщину?

– Что за бред? – закричал он.
– А она обратила на тебя внимание?
– Мама! О чем ты?
– Данька, ты мой единственный сын, я знаю тебя как об-

лупленного, так неужели я могу не заметить такое?
– Все, я пошел!
– Сядь, дурачок! Кому ж рассказать, если не маме?
– Что рассказать? Что? Все, что знал, все рассказал, а если

ты себе что-то придумала, я не виноват!
– А ее фамилия не Замчевская часом?
– Откуда ты знаешь? – вдруг охрип он.
– Просто я знала ее мать. Мы работали вместе в «Огонь-

ке». И я многое знаю об этой женщине. Она и в самом де-
ле была невероятно красивая. Но какая-то невезучая. Гово-
ришь, в профессии она состоялась? Я рада.



 
 
 

– А в чем ее невезучесть? – дрожащим голосом спросил
Данила.

Ой, мне это не нравится, подумала Инна Львовна. Маль-
чик недавно женился, Илона хорошая девочка, подхо-
дит ему…

– А зачем тебе знать подробности ее биографии, если тебе
на нее наплевать?

– Да, пожалуй, незачем. Спасибо, мама, все было вкусно.
Я, наверное, поеду уже?

– Ну, езжай! И привет Илонке! Не обижай ее!
– А я разве обижаю? Она что, жаловалась тебе?
– Да никогда! Это просто был материнский наказ!
– А! Понял!
…Данила сел в свою «бэху», которую успел нежно полю-

бить, и подумал: кольцо сжимается, она оказалась любовни-
цей отца, дочерью маминой коллеги, это уже сродни неиз-
бежности… Чудовищно!

– Дань, я, кажется, нашла мясоедку для Федора! – заявила
Илона за ужином.

– Да ты что! – рассмеялся Данила. – Что за кадр?
– Новенькая у нас, младший редактор. Зовут Тоней, хо-

рошенькая, славная, веселая. И обожает мясо! И колбасу.
– А у нее что, нет своего парня?
– Недавно расстались. Он вегетарианец, понимаешь?
– Из-за любви к мясу расстались?



 
 
 

– Похоже на то.
– Здорово! Надо знакомить, а то жалко Федьку.
– Звони ему!
– Нет, я завтра его увижу, а то, мало ли, вдруг там рядом

его веганка…

На другой день Данила сообщил Федору, что есть для него
девушка.

– Во т, глянь, Илонка даже сняла ее на телефон.
–  Ох,  черт, я  же сегодня утром нашел телефон. Сунул

в карман и забыл. Надо бы поискать хозяйку.
– А может, хозяина?
– Да ну, явно бабская штучка. Дай-ка посмотрю, что за де-

вушка. А что, хорошая, мне нравится! Милая и без особых
понтов вроде бы. Давай, знакомь! А то я свою послал… До-
стали травоядные!

Друзья рассмеялись. Они сидели в буфете телецентра. Об-
суждали предстоящую на следующей неделе командировку
в Афганистан.

– Мне еще, кровь из носу, надо смотаться в Иркутск, у ба-
ти шестьдесят пять лет… так что сватовство после Афгана.

– Когда летишь?
– Завтра утром. А возвращаюсь через три дня. Батя обе-

щал медвежатиной накормить.
– Никогда не пробовал. Вкусно?
– Если уметь готовить. А батя умеет.



 
 
 

– Да, человека, выросшего на медвежатине, салатиками
не накормишь!

– Это уж точно! Ой, опять забыл! – Федор вытащил из кар-
мана изящный телефон.

– Да, и вправду бабский. Кому звонишь-то?
– Да хозяйке-растяпе. Тут в записной книжке есть строчка

«Дом». Но там никто не подходит. Дань, будь другом, возьми
и попробуй дозвониться.

– Давай! Погоди, это, кажется, Роналду нашел телефон,
вернул и влюбился в девушку?

– А ты женат!
– И вообще это будет не в счет. Телефон-то нашел ты! А я

отдам его Илонке, пусть дозванивается, мне некогда.
– Тоже правильно.

Вечером Данила и вправду отдал телефон жене, объяснив,
в чем дело. И напрочь об этом забыл.

Через два дня Илона сказала:
– Дань, я дозвонилась до той женщины.
– До какой?
– Ну, до хозяйки телефона. Она так благодарила! Ты смо-

жешь завтра забросить  ей? Тебе по  дороге, а  она болеет.
Она живет на Смоленской набережной.

– Ладно, будем благодетелями до конца!
Утром он заехал во двор огромного дома на Смоленской

набережной. Достал телефон и позвонил, обругав мысленно



 
 
 

жену за то, что та не узнала имени-отчества хозяйки теле-
фона.

– Здравствуйте, я привез ваш телефон.
– Спасибо огромное, я сейчас спущусь.
Голос у женщины был простуженный.
– Но вы, похоже, нездоровы, давайте я поднимусь.
– Спасибо, вы очень любезны. Восьмой этаж.
Он  вбежал в  подъезд. Лифт стоял внизу. Он  поднялся

на восьмой этаж. Двери лифта разъехались.
– Вы? Это вы? – ахнул он. Перед ним стояла Ариадна.

Бледная, в теплом халате, с замотанным горлом. Но от этого
не менее прекрасная.

– Боже мой, Данила! Это вы нашли мой телефон? С ума
сойти! Да, бывает… Может, зайдете? Хотите кофе?

– Я бы с радостью, но… Время поджимает… – потрясенно
бормотал Данила.

– Спасибо вам еще раз. У меня в телефоне практически
все контакты…

– А давайте будем считать, что вы мне задолжали чашку
кофе! – вдруг осмелел он.

– И когда я должна буду отдать долг? – хрипло засмея-
лась она.

– А можно я вам позвоню?
– Разумеется.
– Хорошо. Спасибо. Вы, даже несмотря на все это… на ха-

лат, повязку… самая красивая женщина в мире.



 
 
 

– Ого!
–  Да. Я  раньше считал, что  самая красивая женщина  –

это Мария Феликс…
– Мария Феликс? Разве люди вашего возраста знают Ма-

рию Феликс?
– Нет. Не знают. А я знаю. Люблю старое кино. Но вы еще

лучше… Все. Я позвоню!
Он чувствовал, что еще две минуты с нею, и он оконча-

тельно потеряет голову. И так как лифт давно ушел, бегом
бросился вниз.

В  машине он даже не  сразу смог включить зажигание.
Дрожали руки. Что  это? Это  судьба! Не  иначе! В  четвер-
тый раз она нас сталкивает. И ведь вроде бы телефон нашел
Федька, дозвонилась ей Илонка, а в результате… И я зав-
тра же позвоню ей и напрошусь на чашку кофе. Наверное,
завтра она еще не выздоровеет окончательно, будет еще си-
деть дома, а я куплю те сказочные пирожные, которые поку-
пает мама. И цветы. Интересно, какие цветы она любит? Ро-
зы? Их вроде все любят… Именно, что все, а она не все. Лад-
но, куплю тюльпаны, белые тюльпаны. Ей они пойдут… Иди-
от, ты что, на свидание собираешься? А почем у бы и нет?
Она женщина отца? Ну и что? Он же когда-то давно увел
у меня, семнадцатилетнего, мою девушку… А теперь я уведу
его женщину… Стоп! Я, на минуточку, женат. Куда я могу
увести Ариадну? Так я же фигурально… Не уведу, а отобью!



 
 
 

До чего славный парень! Но приглашать его домой не сто-
ит. Если позвонит, позову в  кафе. А  то уж больно горяч.
Но  странно, что  именно он нашел мой мобильник. В  та-
ком гигантском городе, как Москва. Невероятно. Но факт.
Это ведь что-то значит… О, а позвоню-ка я Грете… Она в та-
ких делах разбирается.

– Алло, Грета?
– Адка, что у тебя с голосом?
– Да простужена сильно. Скажи, ты сейчас можешь гово-

рить?
– У тебя что-то случилось?
– Да как сказать… Не случилось, но… Нужен совет или,

вернее, толкование одного странного совпадения.
– Да? Это по моей части! А хочешь, я сейчас к тебе при-

еду?
– Приезжай, буду рада.
Через полтора часа Грета позвонила в дверь.
– Ой, Адка, что за вид! Будем пить кофе с пирожными

и болтать… Ну, что у тебя стряслось?
– Странная история… Помнишь, несколько месяцев на-

зад мне предложили оформить балет «Синяя птица»?
– Помню, конечно. И что?
–  Я  этой идеей загорелась… там такие возможности…

И жутко волновалась перед встречей с режиссером спектак-
ля. У него неважная репутация, он и впрямь оказался до-
вольно тупым… Я приехала к театру заранее и зашла в ка-



 
 
 

фе выпить кофе и дождаться условленного часа. А там си-
дела пара, совершенно очаровательная девушка и молодой
мужик, очень приятный…

– И он положил на тебя глаз?
– Да. Пялился просто неприлично. Девушка его одерги-

вала, он отводил глаза… Знаешь, на меня частенько смот-
рят, но мне почему-то было приятно. Потом я позвонила это-
му режиссеру и ушла. По дороге я подумала: восторженный
взгляд этого парня принесет мне удачу. И в самом деле.

– Он тебя нашел, этот парень?
– Погоди, слушай дальше! Через какое-то время я прие-

хала в Берлин…
– А в Берлине Кульчицкий, так?
– Так. Но я поехала не из-за него. Там ставят «Любовь

к  трем апельсинам» с  моими костюмами. И  так совпало,
что я приехала как раз ко дню рождения Андрея, позвони-
ла поздравить, а он позвал меня в ресторан отметить, как он
выразился, «полукруглую дату». И там был его сын.

– Опа! Его сын оказался тем самым парнем?
– Именно!
– Ох, Адка! До чего пикантно!
– Брось! Меня это напрягло. Причем парень сказал, что я

просто неприлично красивая… Андрей вроде бы смеялся,
но, когда мы остались наедине, я поняла, что он здорово рев-
нует.

– А как зовут парня?



 
 
 

– Данила.
– Погоди, а он не военный корреспондент на канале «Су-

пер»?
– Именно.
– Ух ты! Потрясающий малый! Такой мужественный, и ре-

портажи у него всегда небанальные… И улыбка такая сексу-
альная…

– У меня нет этого канала.
– Так позаботься, чтобы был!
– Зачем?
– Но ты ведь тоже на него запала?
– Да нет! И вообще, послушай сначала.
– Ладно. Внимаю!
– Я там, в Берлине, совершенно независимо от Данилы,

вдруг поняла, что мой роман с Андреем себя изжил.
– Так уж и независимо?
– Да абсолютно!
– Ну, допустим. Дальше что?
–  А  дальше… Я  и  думать об  этом Даниле забыла.

А на днях я потеряла телефон. И была просто в отчаянии…
– Постой, ты хочешь сказать, что его нашел Данила?
– По-видимому, нет. Мне позвонила какая-то девушка и,

узнав, что я больна, предложила, что телефон мне завезет ее
муж.

– И явился этот Данила?
–  Именно! А  я встретила его вот в  таком виде. Но  он



 
 
 

все равно сказал…
– Что он такое сказал?
– Что раньше считал самой красивой женщиной в мире

Марию Феликс, а теперь считает меня…
– Мария Феликс? Это кто?
– Мексиканская кинозвезда пятидесятых годов. И вправ-

ду фантастически красивая.
– А ты что?
– А я предложила ему чашку кофе. Но он спешил.
– И это все?
– Он на прощание сказал, что я задолжала ему чашку кофе

и он будет звонить.
– Теперь все?
– Теперь все!
– Да, история неслабая. И что думаешь делать, когда он

позвонит?
– Приглашу его в кафе.
– Почему так сурово?
– Потому что не хочу от него ничего.
– Уверена?
– На все сто. Зачем мне парень, который почти на семь

лет моложе меня? Это раз. Сын моего любовника. Это два.
И наконец, он женат.

– Но он тебя взволновал!
– Не он, а цепь совпадений. Да, он еще говорил, что видел

меня в Милане. Я его тогда не заметила.



 
 
 

– Понимаешь, Адка, тут уже попахивает неизбежностью.
Одна или даже две встречи – это можно счесть просто сов-
падением, но четыре… Он, скорее всего, твой суженый, ко-
торого конем не объедешь.

– Какой суженый? Мальчишка!
–  Тебе тридцать девять, ему  тридцать два, это  чепуха!

В наше время крутят любовь и даже выходят замуж за пар-
ней лет на тридцать моложе…

– Не мой вариант.
– Да знаю, ты старичков любишь.
– Почему старичков? Просто мужчины, которые старше

меня, мне интереснее. Только и всего.
– И все-таки это неспроста. Сама прикинь – в таком ме-

гаполисе, как Москва, твой телефон попал именно к нему
в руки, не говоря уж обо всем остальном. Слушай, а он дав-
но женат?

– Да нет, может, полгода или даже меньше. Но какое это
имеет значение? Я  с  женатыми в  принципе никаких дел
не имею.

– А он, я уверена, сразу разведется, если ты только паль-
цем его поманишь.

– Я не поманю.
– Железная леди! Но если так, какого черта ты меня вы-

требовала?
– Надо было выговориться… Обсудить…
– Странная ты все-таки баба, при такой красоте, таланте



 
 
 

и обаянии живешь одна. Уж какие мужики вокруг тебя вьют-
ся…

Ариадна беспомощно улыбнулась.
– Понимаешь, мне главное – самой любить. А не получа-

ется. Наверное, мне это просто не дано.
– Ага! А Кондрат?
– О! Когда это было. И видимо, тогда все выгорело, – тя-

жело вздохнула Ариадна.
– Господи, Адка, неужели ты до сих пор его любишь?
– Нет. Некого любить. Он ведь для меня уже фантом…
– Слушай, а ты в соцсетях его не искала?
–  Господи, зачем? У  меня, знаешь  ли, есть гордость,

и у меня на соцсети аллергия. Тошнит.
– А я вот искала!
– Кого? Кондрата?
– И Кондрата, и Юрия Кондратовича.
– И что?
– Его следы затерялись уж лет пятнадцать назад. Может,

умер? Или снаркоманился? Среда уж больно к  этому рас-
полагающая. Музыкальная карьера не задалась, а она таки
не задалась, хотя поначалу их группа имела успех. А ты хо-
тела бы его увидеть?

– Не знаю. Страшно. Ему ведь уже пятьдесят. Кто знает,
как он стареет… Нет, пусть лучше останется в памяти таким,
каким я его любила.

Грета пристально смотрела на подругу.



 
 
 

– А ведь тебе до сих пор больно.
– Больно. Он был моим мужем… И он меня бросил. А я

его любила.
– Тогда почему не уехала с ним?
–  Он  меня не  звал, к  тому  же я просто не  могу жить

вне Москвы.
– Да уж, чего тебе только ни предлагали. И виллу на Ла-

зурном Берегу, и  шале в  Швейцарии… Дура  ты, Адка,
как есть дура. Ну заведи ты роман с этим Данилой, тем более
говоришь, что с его папашей все перегорело.

– Да никогда особенно и не горело.
– Ой, не надо врать!
– Нет, я была даже в него влюблена… Он такой очарова-

тельный человек, очень талантливый, образованный, инте-
ресный.

– И для тебя достаточно старый.
– И это тоже, – засмеялась Ариадна.
Зазвонил домашний телефон. Женщины вздрогнули.

В наше время домашний телефон уже почти анахронизм.
– Алло! – сняла трубку Ариадна.
– Привет! Это Данила!
– Данила? Что-то случилось?
Грета навострила ушки.
– Вас долг не мучает?
– Пока нет. Слишком мало времени прошло.
– Но вы не забыли?



 
 
 

– Нет. Я честная женщина.
– Я понимаю, вы сошлетесь на свою болезнь, а потом позо-

вете меня в кафе. Но меня такой вариант не устроит, тем бо-
лее что послезавтра я улетаю в командировку. Поэтому даю
вам два часа на то, чтобы привести себя в порядок, и приеду.
Возражения не принимаются! Какие пирожные вы любите?

– Эклеры, – ответила совершенно сбитая с толку Ариадна.
– Отлично. Я тоже люблю эклеры! До скорого!
И он повесил трубку.
– Наглец! – проговорила Ариадна.
– В чем дело?
Ариадна передала подруге слова Данилы.
– Ничего себе напор! Молодец парень!
– Да я его и на порог не пущу!
– Пустишь! И на порог, и в койку!
– Еще чего!
– Он сказал, что улетает в командировку?
– Да. Ну и что?
– А ты знаешь, куда он летает? В самые горячие точки.

Там опасно. А если его там ранят или, не дай бог, убьют,
виновата будешь ты!

– Я? С какой это стати?
– Да мысли у парня будут не те…
–  Ну,  если я его пущу, то  уж тем более. Глупости  все!

Нельзя даже думать о таких вещах.
–  Все, я  пошла! А  ты приведи себя в  божеский вид



 
 
 

и не разочаровывай парня!
– Грета, пожалуйста, останься! Пусть поймет, что, если ты

не слушаешь собеседника, может случиться облом. Он же
мне слова вставить не дал. Приеду, и все! А у меня тут по-
друга!

– Ой, мамочки, тебе что, тринадцать лет? Не могу слушать
эту ахинею! Я ушла! Завтра позвоню!

Она и в самом деле ушла. А Ариадне вдруг стало страшно.
Да чего я боюсь, идиотка? Надо вести себя с ним как стар-
шая сестра… Мило, мягко, но без малейшей фамильярно-
сти. Он, видно, решил взять меня нахрапом. Но, скорее все-
го, сам боится. Дурачок! Не бросится же он на меня с поро-
га? А я умею справляться с назойливыми кавалерами.

И она отправилась в ванную. Приняла душ, причесалась.
Надела джинсы, светло-бежевый свитер, заколола волосы
в пучок. Вид достаточно строгий. Выгляжу не ахти, но я ведь
простужена. Да оно и к лучшему. А я, кажется, волнуюсь?
С чего бы это? Она подошла к окну. Андрей подарил сыну
черный БМВ. Но во двор въехало такси, из которого выско-
чил Данила с какими-то цветами и большим пакетом.

– О господи! – пробормотала Ариадна. – Зачем? Я не хо-
чу!

–  Ариадна, я… Вот  тут пирожные и  сыр… Я  не  знаю,
вы любите с плесенью? А тюльпаны?

Он совал ей в руки свои подношения, глаза его лихора-



 
 
 

дочно блестели.
– Данила, вы что, выпили?
– Две рюмки коньяку. Для храбрости! Вы сердитесь?
– Да нет… ладно, заходите, ботинки не вздумайте сни-

мать! И проходите на кухню.
– А руки можно помыть?
– Это можно. Вон та дверь!
Какой забавный! Пожалуй, можно его не опасаться.
Она заварила кофе. Он смущенно топтался в дверях кух-

ни.
– Садитесь, Даня.
– Ох, спасибо! Я боялся, что вы меня прогоните. Можно

я сразу скажу, а то меня разорвет!
– Даже так? Ну что ж, говорите!
– Ариадна, я… я все понимаю… весь бред сложившей-

ся ситуации. Вы и мой отец… И вообще… Но я буквально
схожу с ума… Вы мне снитесь, везде мерещитесь… Я вчера
ехал на машине, и мне показалось, что вы идете по тротуару.
Я затормозил, закричал… Это были не вы. Наверное, это лю-
бовь? Со мной никогда ничего подобного не было. Я люб-
лю вас, Ариадна! Я из-за вас попал в лабиринт, а вы мне ни-
точку не дали… Как мне выбраться?

– Ох, до чего образно. Но в этом лабиринте нет Минотав-
ра.

– А я в этом не уверен.
– Что вы имеете в виду?



 
 
 

– Любого другого мужика…
– Данила!
– Простите! Но я умираю от ревности!
– К кому?
– Ну, для начала к отцу.
– О господи! Не заставляйте меня пожалеть, что я вас впу-

стила.
– Простите. Я сам не знаю, что плету, я при вас просто

дурею.
– Чем дуреть, пейте лучше кофе. Настоящий бразильский.

Мне привезли из Сан-Паулу.
– Кто?
– Что кто?
– Кто привез?
– А вам не все равно?
– Это первый Минотавр? Или имя им легион?
– Что вы себе позволяете?
– Простите!
– Знаете, Данила, давайте говорить откровенно.
– Я с вами предельно откровенен.
– Попробую ответить вам тем же. Я понимаю, я вам понра-

вилась, потом ряд совпадений, и вы решили, что это некое
предопределение. Вы романтичный мальчик…

– Я не мальчик!
– Для меня вы мальчик! Так вот: я никогда не имею дел

с мужчинами младше себя, это раз, с женатыми мужчинами,



 
 
 

это два, и уж тем более не буду связываться с сыном моего
любовника. Я все сказала.

Он засмеялся.
– Почему вы смеетесь?
– Потому что все принципы сущая чепуха, когда речь идет

о любви. А я вас люблю.
– Но я-то вас не люблю.
– У вас есть коньяк?
– Есть. Но я вам не дам.
– Ничего мне давать не хотите? А вам совсем не любопыт-

но сравнить отца и сына в постели?
– Убирайтесь отсюда, пошляк!
– Нет. Я не уйду. Понимаете, я просто не могу перестать

смотреть на вас. Знаете, у Ренуара есть «Девушка с веером»?
– У него их несколько.
– Ну, такая черненькая, с челочкой… Я вот на нее могу

смотреть часами. А на вас сутками. Вот, у меня тут есть ваш
портрет… в телефоне. Я при первой возможности на него
смотрю…

– Вероятно, в юности у вас не было безответной любви.
Теперь будет. Но это пройдет, уверяю вас. А теперь ступайте
домой, к жене. Вы мне все сказали, я вам тоже. Аудиенция
окончена.

– Знаете, я военный человек… служил в десантуре, мота-
юсь по горячим точкам и знаю – есть много способов взять
намеченную цель: налет, осада…



 
 
 

– Скажите еще, бомбардировки!
– И бомбардировки! Цветами, письмами, эклерами…
Она фыркнула.
– Скажите еще, тухлыми помидорами!
– О нет!
Он вдруг бухнулся перед ней на колени.
– Встаньте немедленно! И уходите.
– Хотите, чтобы я ушел?
– Жажду!
– Хорошо, но за выкуп!
– Какой еще выкуп?
– Вы позволите мне себя поцеловать.
– Да ни за что!
– Тогда я останусь.
– Я позову на помощь!
– Кого? Полицию?
– Зачем? Соседей!
В этот момент раздался звонок в дверь.
Слава богу, кто-то пришел!
Она пошла открывать. Час от часу не легче. На пороге сто-

ял ее сосед с шестого этажа, знаменитый артист и красавец
Александр Тимохин.

– Богиня, впустишь?
Он был подшофе.
– Заходи!
– О, как ты великодушна! Ты не одна? Это что, соперник?



 
 
 

Надеюсь, не счастливый? А, парень, ты тоже увяз в ее паути-
не? Сочувствую. Будем знакомы. Саша!

– Привет, Даня!
– Мне твоя рожа знакома, но ты не артист, да? Погоди,

ты Кульчицкий?
– Факт.
– Слушай, а тебе не страшно там… на передних рубежах?
– Бывает и страшно.
– Но ты молодец! Тебя всегда интересно слушать. Ариад-

на, знаешь, это крутой чел! Да, я вот зачем пришел… Я зна-
ешь кого видел в Испании? Кондрата!

– Что?
– Ага! Побледнела! Он старый стал, но еще эффектный!

Загорелый.
– Где ты его видел, Саша?
– Да на пляже. Он был с какой-то девушкой. Хорошень-

кая, но тебе в подметки не годится.
– Ты говорил с ним?
– Да нет. С какой стати? Я же с ним не знаком.
– А ты уверен, что это был он?
– Еще бы! Я же был его фанатом. Богиня, дай коньячку,

я знаю, у тебя есть.
–  Послушайте, ребята, я  больна, плохо себя чувствую,

шли бы вы подобру-поздорову!
–  Дай  коньяку, и  мы уйдем! Пошли ко  мне, Данила!

Но у меня выпить нечего.



 
 
 

Ариадна в крайнем раздражении вынула из буфета бутыл-
ку коньяка и сунула в руки Тимохину.

– Вот! Берите и валите отсюда!
Они ушли. Едва выйдя на площадку, Данила спросил:
– А кто такой Кондрат?
– Молодой, уже не знаешь! Был такой известный рок-му-

зыкант в свое время. Ее первый муж. Говорят, она без па-
мяти его любила. А он со своей группой свалил в Америку
и сгинул. Группа быстро распалась, кто-то из ребят вернул-
ся, а Кондрат затерялся.

– Кондрат? Это имя?
–  Сценическое. На  самом деле он Юрий Кондратович.

Слушай, пошли ко мне, выпьем маленько.
– А пошли! – согласился Данила в надежде что-то еще

узнать об Ариадне.
А она сидела в полном изнеможении.
Зазвонил телефон.
– Слушай, богиня, я забыл, я же снял Кондрата на теле-

фон. Хочешь взглянуть?
– Да, хочу, – после некоторой паузы проговорила Ариад-

на.
– Хочешь, получишь! Все, пока!
И через две минуты ее телефон возвестил о приходе со-

общения.
Ой, как страшно! Она медлила, не открывала. А чего я

боюсь? Увидеть старика, пропитого или молодящегося? Хо-



 
 
 

тя какой он старик? Он на пять лет моложе Андрея, а тот
совсем не выглядит стариком… Нет, сейчас не буду смот-
реть. Я сейчас слишком сердита и на Данилу, и на Сашку.
Раздражена. Надо сперва успокоиться… Но… Или я боюсь
увидеть его рядом с молоденькой девчонкой? Выпить бы сей-
час, но я отдала коньяк Сашке. Дура. О, у меня же есть вод-
ка! Она налила себе полстакана водки, выпила одним махом,
сморщилась, перевела дух. И наконец открыла присланные
фотографии. Мужчина на фото отдаленно напоминал Кон-
драта, но это был не он! Похож, тот же тип, но не он! Гос-
поди, зачем мне все это? Он и думать обо мне забыл. Если
он вообще жив. А зачем он мне? Большая часть жизни про-
шла без него. Он небось и не помнит шестнадцатилетнюю
дурочку, которая все бросила, пошла за ним, служила верой
и правдой, сходила с  ума, ну  еще бы… Он был на десять
лет старше, красив как бог, знаменитый рок-музыкант, во-
круг тучи девчонок, а он выбрал меня! Правда, потом выяс-
нилось, что кроме меня многие удостоились его внимания…
Он не скрывал от меня своих похождений, но всегда твердил,
что любит только меня. А мне так хотелось верить… Я забе-
ременела, он считал, что нам рано думать о ребенке, мы были
плохо устроены. Я сделала аборт и навсегда лишилась воз-
можности иметь детей. Но мне было семнадцать, я сходи-
ла с ума от любви. Я почему-то уверена, что он жив… Чув-
ствую. Ну, а мне-то что?

Она  еще раз всмотрелась в  фотографии. Смешно.



 
 
 

Это не он. И вдруг от выпитой водки, от всех волнений се-
годняшнего дня ее охватила ярость. Она выбежала из квар-
тиры и помчалась вниз по лестнице. Позвонила в дверь. От-
крыл Сашка.

– Богиня! Ты чего?
Она, захлебываясь слезами, стала колотить его кулачками

в грудь.
– Дурак! Дурак! Зачем ты? Это не он! Понимаешь, не он!
– Успокойся, ради бога! Как не он?
– Так! Не он!
– Неужто ошибся? Ну извини, подруга! А ты чего разбу-

янилась?
В прихожую выскочил Данила, уже изрядно захмелевший.
– Что случилось? Что с вами? Почему вы плачете?
– Потому что… это не он! Не он! – рыдала она.
– У нее истерика, – шепнул ему Александр. – Жалко ее…

Адочка, пойдем, приляжешь тут на диванчике, поспишь пол-
часика, и все пройдет! Ты что пила?

– Водку, – всхлипнула она. – Ладно, я пойду, извини, Саш-
ка…

– Я вас провожу, – вызвался Данила, мигом протрезвев-
ший. – И мне уже пора…

– Куда ты пьяный? Заметут!
– Я на такси.
–  Ладно, Данила, ты  классный парень! Заходи, звони!

Вот тебе моя визитка. Если захочешь в театр, звони!



 
 
 

– Спасибо, Саш! – сердечно поблагодарил он известно-
го артиста. – При случае – непременно позвоню! Ариадна,
идемте!

– Куда?
– Домой вас отведу!
– Я сама! Мне никто не нужен!
–  Верю. Но  у  вас осталась моя куртка. И  телефон.

Я без него как без рук, уж извините.
Данила бережно обнял обмякшую Ариадну, вызвал лифт.

Она вдруг совсем ослабла, еле держалась на ногах. Он почти
внес ее в лифт. Она уткнулась лицом ему в грудь. Ее плечи
вздрагивали. Куда девалась роскошная неприступная краса-
вица?

– Где ключи? – спросил он.
– Не помню.
Он толкнул дверь, она была открыта.
– Сумасшедшая женщина, разве так можно?
Он  опустил ее на  стул в  прихожей. Она  вдруг подняла

к нему свои невозможные глаза, полные слез.
– Скажи, мальчик, ты и вправду меня любишь?
– Я вам уже все сказал. А сейчас вам надо лечь.
– Знаешь, они все ко мне лезут… Хотят, но никто не лю-

бит… И отец твой, и другие… А ты, кажется, и вправду…
– Я вправду! Но вы сейчас пьяная. Я так не хочу. Я после-

завтра улетаю, а вернусь, тогда и поговорим о любви. Идет?
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