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Аннотация
«Отец вод! Я  славлю твой могучий бег. Подобно индусу

на  берегах священной реки, склоняю я пред тобою колена
и возношу тебе хвалу!

Но как несходны чувства, которые нас одушевляют! Индусу
воды желтого Ганга внушают благоговейный трепет, олицетворяя
для  него неведомое и  страшное грядущее, во  мне  же твои
золотистые волны будят светлые воспоминания и  связуют
мое настоящее с  прошлым, когда я изведал столько счастья.
Да, великая река! Я славлю тебя за то, что ты дала мне в прошлом.
И  сердце замирает от  радости, когда при  мне произносят
твое имя!..»
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Майн Рид
Квартеронка

Читатель!
Перед тобой роман, и ничего более.
Не считай автора книги его героем.

 
Глава I

Отец вод
 

Отец вод! Я  славлю твой могучий бег. Подобно индусу
на берегах священной реки, склоняю я пред тобою колена
и возношу тебе хвалу!

Но как несходны чувства, которые нас одушевляют! Ин-
дусу воды желтого Ганга внушают благоговейный трепет,
олицетворяя для  него неведомое и  страшное грядущее,
во мне же твои золотистые волны будят светлые воспомина-
ния и связуют мое настоящее с прошлым, когда я изведал
столько счастья. Да, великая река! Я славлю тебя за то, что ты
дала мне в прошлом. И сердце замирает от радости, когда
при мне произносят твое имя!

Отец вод, как хорошо я знаю тебя! У твоих истоков я шу-
тя перескакивал через тоненькую струйку, ибо в стране ты-
сячи озер, на вершине Hauteur de terre, ты бежишь крохот-



 
 
 

ным ручейком. На лоно вскормившего тебя голубого озерка
спустил я берестяной челн и отдался на волю плавному те-
чению, устремившему меня на юг.

Я плыл мимо берегов, где на лугах зреет дикий рис, где бе-
лая береза отражает в зеркале твоих вод свой серебристый
стан и тени могучих елей купают в твоей глади свои остроко-
нечные вершины. Я видел, как индеец чипева рассекал твои
хрустальные струи в легком каноэ, как лось-великан стоял
в  твоей прохладной воде и  стройная лань мелькала среди
прибрежной травы. Я внимал музыке твоих берегов – крику
ко-ко-ви, гоготу ва-ва – гуся, трубному гласу большого се-
верного лебедя. Да, великая река, даже в далеком северном
крае, на твоей суровой родине, поклонялся я тебе!

 
* * *

 
Всё вперед и вперед плыву я, пересекая один за другим

градусы широты и климатические пояса.
И  вот я стою на  твоем берегу, там, где  ты прыгаешь

по  скалам и  зовешься водопадом святого Антония и  бур-
ным, стремительным потоком прокладываешь себе дорогу
на юг. Как изменились твои берега! Хвойные деревья исчез-
ли, и ты нарядился в яркий, но недолговечный убор. Дубы,
вязы и клены сплетают шатром свою листву и простирают
над тобой могучие руки. Хотя леса твои по-прежнему тянут-
ся без конца и края, девственной природе приходит конец.



 
 
 

Взор с радостью встречает приметы цивилизации, слух жад-
но ловит ее звуки. Среди поваленных деревьев стоит бревен-
чатая хижина, живописная в своей грубой простоте, а из тем-
ной чащи леса доносится стук топора. Над поверженными
исполинами гордо качаются шелковистые листья кукурузы,
и золотые ее султаны сулят богатый урожай. Из-за зеленых
крон деревьев вдруг выглянет церковный шпиль, и молитва
возносится к небу, сливаясь с рокотом твоих волн.

Я  снова спускаю челн на  твои стремительные волны
и с ликующим сердцем плыву вперед и вперед, на юг. Я про-
плываю теснины, где  ты с  ревом пробиваешь себе путь,
и  восхищенно всматриваюсь в  причудливые скалы, кото-
рые то отвесной стеной поднимаются ввысь, то расступают-
ся и  мягкими изгибами вырисовываются на  синеве небес.
Я смотрю на нависшую над водой скалу, прозванную «Ная-
дой», и на высокий утес, на округлой вершине которого в да-
лекие годы солдат-путешественник разбивал свою палатку.

Я скольжу по зеркальной поверхности озера Пепин, любу-
ясь его зубчатыми, похожими на крепостную стену берегами.

С  волнением гляжу я на  дикий утес «Прыжок любви»,
чьи обрывистые склоны часто отвечали эхом на веселые пес-
ни беззаботных путешественников, а однажды эхо повтори-
ло скорбный напев – предсмертную песнь Веноны, красави-
цы Веноны, которая ради любви пожертвовала жизнью.



 
 
 

 
* * *

 
Вперед несется мой челн, туда, где безграничные прерии

Запада подступают к  самой реке, и  взор мой с  радостью
скользит по их вечнозеленым просторам.

Я замедляю ход своего челна, чтобы посмотреть на всад-
ника с разрисованным лицом, скачущего вдоль твоего бере-
га на диком коне, и полюбоваться на гибких дакотских деву-
шек, купающихся в твоих хрустальных струях, а затем – сно-
ва вперед, мимо «Скалистого карниза», мимо богатых руда-
ми берегов Галены и Дюбюка и воздушной могилы смелого
рудокопа.

Вот я достиг того места, где бурный Миссури яростно бро-
сается на тебя, как будто хочет повлечь за собою по своему
пути. С утлого суденышка я слежу за вашим поединком. Же-
стокая короткая схватка, но ты побеждаешь, и отныне твой
укрощенный соперник вынужден платить тебе золотую дань,
вливаясь в твое могучее русло, и ты величественно катишь
свои воды вперед.

 
* * *

 
Твои победоносные волны несут меня все южнее. Я вижу

высокие зеленые курганы – единственный памятник древне-



 
 
 

го племени, некогда обитавшего на твоих берегах. Но сейчас
передо мной встают поселения другого народа. Сверкающие
на солнце колокольни и купола вздымают в небо острые свои
шпили, дворцы стоят на твоих берегах, а другие, плавучие,
дворцы качаются на твоих волнах. Впереди виден большой
город.

Но я не задерживаюсь здесь. Меня манит солнечный юг,
и, вновь доверившись твоему течению, я плыву дальше.

Вот широкое, как море, устье Огайо и устье другого круп-
нейшего твоего притока, знаменитой реки равнин.

Как изменились твои берега! Ни нависших скал, ни от-
весных утесов. Ты прорвался сквозь сковавшие тебя горные
цепи и теперь широко и свободно прокладываешь себе путь
через собственные наносы. Ты  сам в  минуту буйного раз-
гула создал свои берега и можешь прорвать их, когда тебе
вздумается. Теперь леса вновь окаймляют тебя – леса испо-
линов: раскидистые платаны, высокие тюльпанные деревья,
желто-зеленые тополя поднимаются уступами от самой во-
ды. Леса стоят на твоих берегах, и на своей широкой груди
ты несешь остовы мертвых деревьев.

 
* * *

 
Я  проношусь мимо последнего твоего большого прито-

ка, пурпурные воды которого лишь слегка окрашивают твои
волны. Плыву вниз по твоей дельте, вдоль берегов, прослав-



 
 
 

ленных страданиями Де Сото1 и смелыми подвигами Ибер-
виля2 и Ла Салля3.

Тут  душу мою охватывает беспредельное восхищение.
Лишь человек с каменным сердцем, бесчувственный ко все-
му прекрасному, способен взирать на тебя здесь, в этих юж-
ных широтах, не испытывая священного восторга.

Сказочные картины, сменяя одна другую, как в панораме,
развертываются передо мной. Нет на земле пейзажа прекрас-
нее. Ни Рейн с его замками на скалах, ни берега древнего
Средиземного моря, ни острова Вест-Индии – ничто не мо-
жет сравниться с тобой. Ни в одной части света нет такой
природы, нигде мягкое очарование не сочетается столь гар-
монично с дикой красотой. Однако взор не встречает здесь
ни скал, ни даже холмов; лишь темные кипарисовые чащи,
опушенные серебристыми мхами, служат фоном картине,
и они не уступают в величавости гранитным утесам.

Лес уже не подходит вплотную к твоим берегам. Его дав-
но свалил топор поселенца, и на  смену ему пришли золо-
тистый сахарный тростник, белоснежный хлопок и серебри-
стый рис. Лес отступил назад и теперь лишь издали украша-
ет картину. Я вижу тропические деревья с широкими бле-

1 Де Сото Эрнандо (1500–1542) – испанский исследователь, которому припи-
сывается открытие Миссисипи в 1541 году.

2 Ибервиль Пьер (1661–1706) – французский исследователь Северной Амери-
ки, основавший в 1698 году французскую колонию Луизиану.

3 Ла Салль Рене Робер Кавелье (1643–1687) – французский путешественник,
первым проплывший по Миссисипи до самого устья.



 
 
 

стящими листьями  – пальмы сабаль, аноны, водолюбивую
ниссу, катальпу с крупными трубчатыми цветами, душистый
стиракс и магнолию с ее восковыми лепестками. С листвой
этих прекрасных туземок смешивают свою листву и сотни
чудесных пришельцев: апельсин, лимон и фиговое дерево,
индийская сирень и  тамаринд, оливы, мирты и  бромелии,
а поникшие ветви вавилонской ивы составляют разительный
контраст с прямыми стеблями гигантского сахарного трост-
ника и копьевидными листьями высокой юкки.

Окруженные этой пышной растительностью, стоят вил-
лы и роскошные усадьбы самой разнообразной архитектуры,
столь же разнообразной, как и национальность населяющих
их людей. Да, разнообразной, ибо на  твоих берегах живут
люди самых различных наций, и все они принесли тебе свою
дань, украсив тебя дарами славной всемирной цивилизации.

Прощай, отец вод!
 

* * *
 

Хоть я не родился под этим благодатным южным небом,
но провел здесь долгие годы и люблю эту страну даже боль-
ше, чем  свою родину. Здесь прожил я дни светлой юно-
сти, возмужал и провел бурные годы зрелости, и воспомина-
ния об этих годах, полных неувядаемой романтики, никогда
не изгладятся из моей памяти. Здесь мое юное сердце впер-
вые познало Любовь – первую, чистую любовь. Неудивитель-



 
 
 

но, что страна эта всегда будет окружена для меня немерк-
нущим сиянием.

Читатель, выслушай историю этой любви!



 
 
 

 
Глава II

Шесть месяцев в Новом Орлеане
 

Как многие юнцы, вырвавшиеся из колледжа, я тяготился
жизнью в отчем доме. Мной овладела жажда путешествий;
я мечтал увидеть мир, знакомый мне пока только по книгам.

Вскоре мне удалось осуществить мою мечту. Без всякого
сожаления смотрел я, как холмы моей родины скрываются
за темными волнами, не тревожась о том, увижу ли я их ко-
гда-нибудь снова.

Хоть я и вышел из стен классического колледжа, я не чув-
ствовал никакой склонности к классическим знаниям.

За десять лет, проведенных над напыщенными гипербо-
лами Гомера, однообразными стихами Вергилия и скучными
нескромностями Горация Флакка, я не проникся тем восхи-
щением перед классической литературой, какое испытыва-
ют – или притворяются, что испытывают, – почтенные уче-
ные с очками на носу.

Я  не  создан, чтобы жить в  мире отвлеченных идей
или в мечтаниях о прошлом. Я люблю окружающую меня ре-
альную жизнь. Пускай дон-кихоты разыгрывают трубадуров
среди развалин старинных замков, а жеманные барышни по-
сещают места, воспетые в путеводителях. Что до меня, то я
равнодушен к романтике прошлого. В современном Виль-



 
 
 

гельме Телле я вижу лишь наемника, готового продать си-
лу своих мускулов любому тирану, а живописный лаццаро-
ни, при ближайшем знакомстве, представляется мне обык-
новенным мелким воришкой. Глядя на разрушающиеся сте-
ны Афин и развалины Рима, я замечаю лишь бесприютность
и голод. Я не любитель живописной нищеты. Меня не трога-
ют романтические лохмотья.

А между тем именно жажда романтических приключений
заставила меня покинуть родной дом. Меня увлекало все
яркое и необыкновенное, ибо я был в том возрасте, когда
человек больше всего влюблен в романтику. Да я и сейчас
не изменился. Теперь я старше годами, но час разочарования
для меня еще не наступил и, думаю, никогда не наступит.
В жизни много романтического – это не иллюзия. Романти-
ка живет не в светских гостиных с их нелепыми обычаями
и глупыми церемониями; она не носит блестящих мундиров
и сторонится безвкусных придворных празднеств. Звезды,
ордена и титулы ей чужды. Пурпур и позолота убивают ее.

Романтику надо искать в других местах – среди великой
и могучей природы, хотя и не только там. Ее можно найти
среди полей и дубрав, среди скал и озер, так же как и на люд-
ных улицах больших городов. Ибо родина ее в человеческих
сердцах – сердцах, которые охвачены высокими стремлени-
ями и бьются в груди у людей, жаждущих Свободы и Любви.

Итак, я устремился не к  старым классическим берегам,
а в более молодые и полнокровные страны. В поисках ро-



 
 
 

мантики я отправился на запад. И я нашел ее и упивался ею
под ярким небом Луизианы.

 
* * *

 
В январе 18.. года я ступил на землю Нового Света, на зем-

лю, политую английской кровью. Любезный шкипер, кото-
рый перевез нас через Атлантический океан, доставил ме-
ня на берег в своей шлюпке. Я стремился осмотреть места,
где происходили последние исторические сражения; в ту по-
ру я увлекался военной историей. Но мне хотелось осмот-
реть поле боя в Новом Орлеане не из простого любопытства.
Я придерживался мнения, считавшегося в то время ерети-
ческим, что мирные люди, вынужденные взяться за оружие,
сражаются в иных случаях не хуже наемников-профессиона-
лов и что длительная военная муштровка не служит непре-
менным залогом победы. История войн при поверхностном
изучении как будто опровергает это мнение; оно противоре-
чит также и свидетельствам военных. Однако свидетельства
профессионалов не имеют большого значения в этом вопро-
се. Разве можно найти хоть одного военного, который не ста-
рался бы выставить свое искусство в самом героическом све-
те? Кроме того, властители мира не жалели сил, чтобы вве-
сти свои народы в заблуждение. Надо же им было найти ка-
кое-то оправдание для той чудовищной обузы, какой для нас
является «регулярная армия».



 
 
 

Мое  желание увидеть поле боя на  берегах Миссисипи4

имело прямое отношение к интересовавшему меня вопросу.
Эта военная операция служила веским доводом в мою поль-
зу, ибо на этом месте шесть тысяч человек, никогда не слы-
шавших команды: «Напра…во!», победили, разбили наголо-
ву и, можно сказать, почти стерли с лица земли прекрасно
вооруженную и обученную армию, вдвое превосходившую
их числом.

После того как я побывал на месте этой битвы, мне дове-
лось и самому участвовать во многих боях. И теорию, кото-
рую я в то время отстаивал, я впоследствии проверил на опы-
те. Вера в военную муштру – это заблуждение, а сила регу-
лярной армии – иллюзия.

 
* * *

 
Через час я уже бродил по улицам Нового Орлеана, не ду-

мая больше о войне.
Мысли мои приняли другое направление. Передо мной,

словно в панораме, развертывалась кипучая жизнь Нового
Света во всей ее свежести и многообразии, и, вопреки при-
нятому мною решению nil admirari – ничему не удивляться, –

4 8 января 1815 года, уже после подписания Гентского договора, завершившего
англо-американскую войну 1812–1814 годов, у Нового Орлеана произошло сра-
жение, в котором малочисленная и плохо организованная американская армия
нанесла поражение регулярным английским войскам.



 
 
 

я невольно с удивлением озирался вокруг.
Одной из  первых неожиданностей, поразивших меня,

можно сказать, еще на пороге моей жизни за океаном, бы-
ло открытие, что  я ни  на  что не  годен. Я  мог сослаться
на свой аттестат и сказать: «Вот доказательство моей учено-
сти – я удостоен высшей награды в колледже». Но на что он
мог мне пригодиться? Те отвлеченные науки, которым ме-
ня учили, не имели никакого применения в реальной жиз-
ни. Моя логика была просто болтовней попугая. Моя клас-
сическая ученость лишь загромождала мою память. И  я
был так же плохо подготовлен к жизненной борьбе, к труду
на благо своему ближнему и самому себе, как если бы изучал
китайские иероглифы.

А вы, бездарные учителя, пичкавшие меня синтаксисом
и стихосложением, – вы, конечно, назвали бы меня неблаго-
дарным, если бы я высказал вам все возмущение и презре-
ние, которое охватило меня, когда я оглянулся назад и убе-
дился, что десять лет жизни, проведенных под вашей опекой,
пропали для меня даром, что я глубоко заблуждался, вооб-
ражая себя образованным человеком, а на самом деле ровно
ничего не знаю.

 
* * *

 
Итак, с  некоторым запасом денег в  кармане и  очень

небольшим запасом знаний в голове я бродил по улицам Но-



 
 
 

вого Орлеана, удивленно озираясь вокруг.
Но вот прошло полгода, а я ходил по тем же улицам уже

почти без денег в кармане, но зато изрядно пополнив запас
своих знаний. За эти шесть месяцев я приобрел значительно
больший жизненный опыт, чем за последние шесть лет моей
жизни.

Этот опыт обошелся мне недешево. Взятые мною в доро-
гу деньги быстро исчезли в водовороте ресторанов, театров,
маскарадов и «квартеронских балов». Немалую долю я оста-
вил и в том банке, который называется «фараоном» и не вы-
плачивает вкладчикам ни капитала, ни процентов.

Я даже боялся подсчитать все мои расходы. Но в конце
концов я пересилил себя и подвел итог. Оказалось, что по-
сле оплаты счета в гостинице у меня остается ровно двадцать
пять долларов! На  двадцать пять долларов я должен был
жить, пока напишу домой и получу ответ, то есть не меньше
трех месяцев, – ведь это было в ту пору, когда еще не знали
больших океанских пароходов.

Полгода я храбро грешил. Теперь я был полон раскаяния
и хотел исправиться. Я даже охотно поступил бы на служ-
бу. Но вся моя школьная премудрость, которая не помогла
мне сберечь кошелек, была теперь бессильна пополнить его
вновь. Во всем этом кипучем городе я не мог найти занятия,
к которому был бы пригоден.

Без  друзей, приунывший, немного пресыщенный и  до-
вольно сильно обеспокоенный своим ближайшим будущим,



 
 
 

я слонялся по улицам. С каждым днем у меня оставалось все
меньше знакомых. Я не встречал их больше в увеселитель-
ных заведениях, где они обычно собирались. Куда же они
пропали?

В их исчезновении не было ничего таинственного. Насту-
пила середина июня, стояла изнурительная жара, и с каждым
днем ртуть в  градуснике поднималась все выше. Темпера-
тура доходила до 100 градусов по Фаренгейту. Через неде-
лю-другую можно было ожидать ежегодного, хотя и неже-
ланного, гостя, по прозвищу «Желтый Джек», которого оди-
наково боялись и старый и малый. Страх перед желтой ли-
хорадкой выгонял все высшее общество из Нового Орлеана,
и оно, подобно перелетным птицам, устремлялось на север.

Я  не  храбрее других. У  меня не  было никакого жела-
ния познакомиться с  этим страшным болотным дьяволом,
и я считал, что мне тоже лучше убраться подобру-поздоро-
ву. Для этого стоило только сесть на пароход и отправиться
вверх по течению, в один из городов, куда не проникает тро-
пическая малярия.

В то время одним из самых привлекательных северных го-
родов считался Сент-Луис, и я надумал отправиться туда,
хотя и не имел представления, на что буду там существовать,
так как моих средств хватало ровно на дорогу.

Сказав себе, однако, что из двух зол надо выбирать мень-
шее, я твердо решил ехать в Сент-Луис. Итак, я собрал свои
пожитки и поднялся на борт парохода «Красавица Запада»,



 
 
 

отходившего в далекий «Город на холмах».



 
 
 

 
Глава III

«Красавица запада»
 

В назначенное время я был на борту парохода. Но оказа-
лось, что, понадеявшись на аккуратность здешних парохо-
дов, я пришел слишком рано, чуть ли не за два часа до от-
плытия.

Однако я не даром потратил время – я провел его с поль-
зой, изучая своеобразное строение судна, на которое взошел.
Я сказал «своеобразное», ибо пароходы, плавающие по Мис-
сисипи и ее притокам, совершенно не похожи на пароходы
других стран и даже на те, что плавают по рекам Восточных
штатов.

Это чисто речные пароходы, они не могут выходить в от-
крытое море, хотя некоторые из них и осмеливаются плавать
вдоль техасского берега от Мобила до Галвестона.

Корпус у  них построен так  же, как  и  у  морских судов,
но значительно отличается глубиной трюма. У этих судов та-
кая мелкая осадка, что остается очень мало места для гру-
за, а палуба поднимается всего на несколько дюймов над ва-
терлинией. Когда  же судно тяжело загружено, вода дохо-
дит до самого фальшборта. Машинное отделение находит-
ся на нижней палубе; там же установлены и большие чугун-
ные паровые котлы с широкими топками, так как эти суда



 
 
 

ходят на  дровах. Там  же из-за тесноты трюма размещают
и большую часть груза; по всей палубе вокруг машин и кот-
лов навалены кипы хлопка, бочки с табаком и мешки с зер-
ном. Таков груз на судне, идущем вниз по течению. На об-
ратном пути пароход везет уже другие товары: ящики с раз-
личной утварью, сельскохозяйственные орудия, модную га-
лантерею, доставленную на пароходах из Бостона, кофе в ку-
лях из Вест-Индии, рис, сахар, апельсины и другие продук-
ты тропических стран.

На корме отведено место для беднейшей части путеше-
ственников, так называемых «палубных пассажиров». Здесь
вы никогда не увидите американцев. Некоторые пассажиры –
ирландские поденщики, другие – бедные немецкие эмигран-
ты, направляющиеся на отдаленный Северо-Запад, а  в ос-
новном – негры, иногда свободные, а чаще всего рабы.

Чтобы покончить с описанием корпуса, скажу еще, что по-
стройка судна с такой мелкой осадкой очень разумна. Это де-
лается для того, чтобы оно могло идти по мелководью, весь-
ма обычному на  этой реке, особенно в  периоды засухи.
Вот почему чем меньше осадка, тем лучше. Один капитан
на  Миссисипи, хвастаясь своим судном, уверял, что, если
выпадет сильная роса, он берется провести его даже через
прерии.

Если у  парохода на  Миссисипи лишь очень небольшая
часть скрыта под  водой, то  можно сказать обратное о  его
надводной части. Представьте себе двухэтажный дощатый



 
 
 

дом длиною около двухсот футов, выкрашенный в ослепи-
тельно белый цвет; представьте вдоль второго этажа ряд
окошек с  зелеными переплетами, или, вернее, дверей, от-
крывающихся на  узкий балкон; представьте себе плоскую
или полукруглую крышу, покрытую просмоленным брезен-
том, а на ней ряд люков для верхнего света, словно стекла
в  парнике; представьте себе два огромных черных цилин-
дра из листового железа, каждый десяти футов в диаметре
и чуть ли не ста футов высотой, возвышающихся, как баш-
ни, – это дымовые трубы парохода; сбоку – цилиндр помень-
ше, или труба для выпускания пара, а впереди, на самом но-
су корабля, длинный флагшток с развевающимся звездным
флагом, – представьте себе все это, и вы будете иметь неко-
торое понятие о том, что такое пароход на Миссисипи.

Войдите внутрь – и в первую минуту вас поразит неожи-
данное зрелище. Вы увидите роскошный салон длиной около
ста футов, украшенный богатыми коврами и красиво обстав-
ленный. Вы отметите изящество обстановки, дорогие крес-
ла, диваны, столы и кушетки; красоту расписанных и отде-
ланных позолотой стен; хрустальные люстры, спускающие-
ся с потолка; по обеим сторонам салона десятки дверей, ве-
дущих в отдельные каюты, и громадные раздвижные двери
из  цветного или  узорчатого стекла, за  которыми находит-
ся запретное святилище  – дамский салон. Короче говоря,
вы увидите вокруг богатство и роскошь, к которым вы совер-
шенно не привыкли, путешествуя по Европе. Вы только чи-



 
 
 

тали о подобной обстановке в какой-нибудь волшебной сказ-
ке или в «Тысяча и одной ночи».

И все это великолепие порой находится в досадном про-
тиворечии с поведением того общества, которое тут распо-
ложилось, ибо в этом роскошном салоне встречаются грубые
невежи наравне с изысканными джентльменами. Вы може-
те с удивлением увидеть сапог из свиной кожи, положенный
на столик красного дерева, или черный от никотина плевок,
измазавший узор на дорогом ковре. Но это случается редко,
и теперь – еще реже, чем в описанные мною дни.

 
* * *

 
Осмотрев внутреннее помещение «Красавицы Запада»,

я вышел на палубу. Здесь, на носу корабля, было оставле-
но свободное пространство, обычно называемое тентом,  –
прекрасное место для  отдыха мужской части пассажиров.
Верхняя палуба, на которой расположены каюты, выдается
тут вперед; ее поддерживают колонки, опирающиеся на ниж-
нюю палубу. Крышей ей служит штормовой мостик, выдви-
нутый вперед, как и палуба, и укрепленный на тонких дере-
вянных стойках; он защищает эту площадку от солнца и до-
ждя, а небольшие перила делают ее совершенно безопасной.
Спереди и с боков она открыта, что дает возможность пасса-
жирам осматривать окрестности, а легкий ветерок во время
хода судна навевает прохладу; вот почему тент – излюблен-



 
 
 

ное место пассажиров. Для их удобства здесь стоят кресла
и разрешается курить.

Только человек, совсем равнодушный к кипучей жизни
толпы, отказался бы понаблюдать за ней час-другой на набе-
режной Нового Орлеана. Усевшись в кресло и закурив сига-
ру, я решил посвятить некоторое время этому интересному
занятию.



 
 
 

 
Глава IV

Пароходы-соперники
 

Та часть набережной, которая была у меня перед глазами,
именовалась «портом». Штук двадцать или тридцать судов
стояло у деревянных причалов. Некоторые пароходы толь-
ко что пришли с верховьев реки и выгружали свои товары
и  пассажиров, очень немногочисленных в  это время года.
Другие, осаждаемые суетящейся толпой, разводили пары, то-
гда как остальные, казалось, были покинуты своими экипа-
жами и капитанами, которые, наверно, в это время весели-
лись в шумных ресторанах и кабачках. Изредка показывался
франтоватый конторщик в  синих хлопчатобумажных брю-
ках, белом полотняном пиджаке, дорогой панаме, в батисто-
вой рубашке с пышным жабо и брильянтовыми запонками.
Такой расфранченный джентльмен появлялся на несколько
минут у одного из опустевших судов, вероятно, чтобы заклю-
чить какую-нибудь сделку, и спешил обратно в город, где его
ждали более интересные занятия.

Особое оживление на берегу было заметно против двух
крупных пароходов. Один из них был тот, на котором я со-
бирался отплыть. Второй, как я прочел на штурвальной руб-
ке, назывался «Магнолия». Это судно также готовилось к от-
плытию, о чем говорили суета на палубе, яркий огонь в топ-



 
 
 

ках и клубы вырывающегося со свистом пара.
На набережной разгружали последние подводы; пассажи-

ры, боясь опоздать, спешили с шляпными картонками в ру-
ках; по сходням тащили ящики, сундуки, тюки, катили боч-
ки; конторщики, вооружившись блокнотами и карандашами,
считали и записывали груз; все это свидетельствовало о ско-
ром отплытии парохода. Совершенно такая же сцена проис-
ходила и перед «Красавицей Запада».

Поглядев на  эти приготовления, я  вскоре заметил,
что между командами пароходов происходит что-то не со-
всем обычное. Суда стояли у соседних причалов, и матросы,
слегка повысив голос, могли переговариваться между собой,
что они сейчас и делали. По некоторым долетевшим до ме-
ня фразам и презрительному тону, каким они были сказаны,
я понял, что «Магнолия» и «Красавица Запада» были па-
роходами-соперниками. Вскоре я услышал, что они должны
отчалить почти одновременно и собираются устроить гонки.

Я  знал, что  так называемые «первоклассные» пароходы
нередко вступают здесь в подобные состязания, а «Магно-
лия» и ее соперница относились к этой категории. Оба были
пароходами «высшего класса» и по величине и по богатству
отделки; оба  совершали одинаковые рейсы от  Нового Ор-
леана до Сент-Луиса; наконец, обоими командовали опыт-
ные и популярные речные капитаны. Все это неизбежно де-
лало их соперниками, и чувства эти разделяли обе команды,
от капитана до слуги-невольника.



 
 
 

Что  касается судовладельцев и  капитанов, то  их сопер-
ничество основано на расчете. Победившее судно завоевы-
вает себе популярность среди публики. «Самый быстроход-
ный» пароход становится и самым модным, и хозяин может
быть уверен, что списки его пассажиров будут всегда запол-
нены, несмотря на высокую плату за проезд, ибо у американ-
ца есть такая слабость: он готов истратить последний доллар,
лишь бы потом говорить, что путешествовал на самом фе-
шенебельном пароходе, так же как в Англии многие любят
кстати и некстати упоминать о том, что они путешествова-
ли в «первом классе». Тщеславие свойственно не одной ка-
кой-нибудь нации, это явление повсеместное.

Предстоящие гонки между «Красавицей Запада» и «Маг-
нолией» разожгли дух соперничества не  только среди ко-
манд этих судов, – возбуждение передалось и пассажирам.
Кажется, многие из них так же увлекаются этими гонками,
как англичане скачками. Некоторых, без сомнения, привле-
кал спортивный азарт, но скоро я заметил, что большинство
держит денежные пари.

– «Красавица» должна победить! – кричал за моей спиной
какой-то детина с золотыми запонками. – Ставлю двадцать
долларов на «Красавицу»! Хотите пари, незнакомец?

– Нет, не хочу, – ответил я довольно сердито, так как он
позволил себе бесцеремонно положить руку мне на плечо.

– Что ж, как хотите! – ответил он. – Ваше дело. – И, обра-
щаясь к другому, закричал: – «Красавица» победит, ставлю



 
 
 

двадцать долларов! Двадцать долларов на «Красавицу»!
Сознаюсь, в ту минуту я предавался довольно грустным

размышлениям. Я первый раз пускался в плавание на амери-
канском пароходе, и мне вспомнились многочисленные рас-
сказы про взорвавшиеся котлы, пробоины в корпусах и су-
довые пожары. Я слышал, что гонки нередко приводят к по-
добным катастрофам, и у меня были основания верить этим
рассказам.

Некоторые из пассажиров, наиболее трезвые и рассуди-
тельные, разделяли мои опасения; кое-кто даже говорил,
что  надо попросить капитана не  разрешать гонок. Однако
они знали, что останутся в меньшинстве, и ничего не пред-
принимали.

Больше из любопытства, чем из боязни, я все же решил
пойти к капитану и спросить, каковы его намерения. Оставив
свое место под тентом, я спустился по сходням и поднялся
на набережную, где находился капитан.



 
 
 

 
Глава V

Прелестная попутчица
 

Не успел я заговорить с капитаном, как заметил прибли-
жающуюся к  пристани карету, выехавшую, по-видимому,
из французского квартала города. Это был красивый экипаж,
которым правил хорошо одетый плотный кучер-негр; когда
экипаж подкатил поближе, я увидел, что в нем сидит моло-
дая изящная дама.

Не знаю почему, но у меня появилось предчувствие, а мо-
жет быть, и тайное желание, чтоб эта незнакомка оказалась
моей попутчицей. Вскоре я узнал, что она и вправду хочет
ехать на нашем пароходе.

Карета подкатила к берегу, и я увидел, как дама обрати-
лась с  вопросом к одному из  стоявших поблизости пасса-
жиров, а  тот указал ей на  нашего капитана. Догадавшись,
что речь идет о нем, капитан подошел к экипажу и покло-
нился. Я стоял тут же, рядом, и слышал каждое слово.

– Мсье, вы капитан «Красавицы Запада»? – спросила дама
по-французски.

Капитан немного знал этот язык, так как постоянно об-
щался с креолами.

– Да, мадам, – ответил он.
– Я хотела бы уехать на вашем пароходе.



 
 
 

– Я буду счастлив служить вам, мадам… Мистер Ширли,
у нас найдется свободная каюта? – обратился он к подошед-
шему стюарду.

– Это не важно, – сказала дама, прерывая его. – Мне каюта
не нужна. Вы дойдете до моих плантаций еще до полуночи,
и я не собираюсь спать на пароходе.

Слова «мои плантации», по-видимому, произвели впечат-
ление на капитана. Человек вообще не грубый, он стал еще
более любезным и внимательным. Владелец плантаций в Лу-
изиане такое лицо, с которым нельзя обращаться небрежно,
тем более, если это молодая и очаровательная дама. Кто мог
быть с нею неучтивым! Во всяком случае, не капитан Б., ко-
мандир парохода «Красавица Запада». Самое название его
судна опровергало подобное предположение.

Вежливо улыбаясь, он  спросил, куда должен доставить
столь драгоценный груз.

– В Бринджерс, – ответила дама. – Мое поместье располо-
жено немного ниже по течению, но там неудобная пристань,
а у меня много груза, так что мне лучше высадиться в Брин-
джерсе.

И владелица кареты указала на вереницу груженных ящи-
ками и  бочками подвод, которые только что подъехали
и остановились позади ее экипажа.

Вид этого груза произвел еще более благоприятное впе-
чатление на капитана, который был частично и собственни-
ком судна. Он стал рассыпаться в любезностях перед сво-



 
 
 

ей новой пассажиркой и выразил готовность выполнить все,
что она пожелает.

– Мсье капитан, – сказала прекрасная дама приветливым,
но серьезным тоном, все еще не выходя из кареты, – я долж-
на поставить вам одно непременное условие.

– Пожалуйста. Скажите, какое?
–  Вот  какое. Я  слышала, что  ваш пароход собирается

устроить гонки с другим судном. Если это правда, я не могу
быть вашим пассажиром.

У капитана вытянулось лицо.
– Однажды во время гонок я едва не погибла и твердо ре-

шила не подвергать себя больше такой опасности.
– Сударыня… – начал капитан и замялся.
– Ну что ж! – воскликнула дама. – Если вы не можете по-

ручиться, что не устроите гонок, я подожду другого парохо-
да.

Капитан стоял несколько секунд, опустив голову. Он, ви-
димо, колебался. Принять условие  – значило отказаться
от предвкушаемого удовольствия и азарта гонки, от победы,
на которую он рассчитывал, и от выгод, которые она ему су-
лила. Вдобавок все решат, что он не надеется на скорость
своего судна и боится, что будет побежден, а это даст сопер-
нику возможность всюду хвастаться и уронит капитана в гла-
зах команды и пассажиров, – все они уже слышали о предсто-
ящих гонках. С другой стороны, как отказаться исполнить
просьбу этой дамы, по правде говоря, далеко не безрассуд-



 
 
 

ную, а если вспомнить, что ей принадлежит большое количе-
ство груза, то даже очень благоразумную, тем более что да-
ма – богатая владелица плантации на «французском берегу»
и может осенью послать с его пароходом несколько сот бочек
сахара и столько же тюков табака, когда он пойдет в Новый
Орлеан. Все эти соображения, как я уже сказал, весьма под-
крепляли просьбу дамы. Я думаю, что по зрелом размышле-
нии капитан Б. пришел именно к такому выводу, ибо после
минутного колебания обещал исполнить эту просьбу, хотя
и без большой охоты. Решение это, видимо, стоило ему неко-
торой борьбы, но все же расчет победил, и он сказал:

– Я принимаю ваше условие, сударыня. Судно не будет
участвовать в гонках. Даю вам слово!

– Довольно! Благодарю вас! Я вам очень обязана, госпо-
дин капитан. Будьте добры принять на судно мой груз. Ка-
рету я тоже беру с собой. Вот мой управляющий… Подите
сюда, Антуан!.. Он присмотрит за всем. А теперь скажите,
пожалуйста, капитан, когда вы думаете отчалить?

– Минут через пятнадцать, не больше.
– Вы в этом уверены, капитан? – спросила она с лукавой

улыбкой, показывающей, что ей известно, с какой точностью
ходят здешние пароходы.

– Совершенно уверен, мадам, – ответил капитан, – вы мо-
жете на это положиться.

– Тогда я не буду мешкать.
Сказав это, она  легко соскочила с  подножки кареты и,



 
 
 

опершись на руку, любезно предложенную капитаном, про-
шла с  ним на  пароход; он  проводил ее в  дамский салон,
где она и скрылась от восхищенных взглядов, не только мо-
их, но и других пассажиров.



 
 
 

 
Глава VI

Управляющий Антуан
 

Я был очень заинтересован появлением этой дамы. Меня
не столько поразила ее красота, хотя она была замечатель-
но красива, сколько что-то в ее манерах и осанке. Мне труд-
но передать свое впечатление, но  в  ее обращении сквози-
ла какая-то прямота, говорившая о самообладании и смело-
сти. В ее поведении не было ничего вызывающего, но чув-
ствовалось, что  это беспечное создание, веселое, как  лет-
ний день, способно, если понадобится, проявить редкую си-
лу воли и мужество. Эту женщину назвали бы красавицей
в любой стране. С красотой у нее сочеталось изящество ма-
нер и одежды, говорившее о том, что она привыкла бывать
в светском обществе. К тому же она казалась очень моло-
дой – ей было не больше двадцати лет. Хотя в Луизиане кли-
мат и  способствует раннему созреванию, и креолка в два-
дцать лет часто выглядит, как англичанка на десять лет стар-
ше ее.

Замужем ли она? Мне казалось это маловероятным; к то-
му же она вряд ли сказала бы «моя плантация» и «мой управ-
ляющий», будь у нее дома кто-то близкий, разве что она его
очень мало уважала – вернее, даже если бы этот «кто-то» был
для нее просто «никто». Она могла бы быть вдовой, очень



 
 
 

молоденькой вдовой, но и это казалось мне малоправдопо-
добным. На мой взгляд, она совсем не походила на вдову,
и не было никаких признаков траура ни в ее одежде, ни в вы-
ражении лица. Капитан, правда, называл ее «мадам», но он,
очевидно, незнаком с ней, так же как и с французскими обы-
чаями, иначе в таком неясном случае он назвал бы ее «ма-
демуазель».

Хотя я был в ту пору еще незрелым, «зеленым» юнцом,
как  говорят американцы, я  все же относился к женщинам
с некоторым интересом, особенно если находил их красивы-
ми. В данном случае мое любопытство объяснялось многи-
ми причинами. Во-первых, дама была на редкость привлека-
тельна; во-вторых, меня заинтересовали ее манера говорить
и те факты, которые я узнал из ее беседы с капитаном; в-
третьих, если я не ошибался, она была креолкой.

Мне еще очень мало приходилось общаться с этими свое-
образными людьми и  хотелось узнать их поближе. Я  слы-
хал, что  они не  расположены раскрывать свои двери пе-
ред заезжими англосаксами, особенно старая «креольская
знать», которая и поныне считает своих англо-американских
сограждан чем-то вроде захватчиков и узурпаторов. Такая
неприязнь укоренилась с  давних времен. В  наши дни она
постепенно отмирает. Четвертой причиной, подстегнувшей
мое любопытство, был брошенный на меня дамой присталь-
ный взгляд, в котором светилось больше, чем простое вни-
мание.



 
 
 

Не спешите осудить меня за эту догадку. Сначала выслу-
шайте меня. Я ни одной минуты не воображал, будто в этом
взгляде сквозило восхищение. Мне это и в голову не прихо-
дило! Я был слишком молод в то время, чтобы тешить се-
бя такими выдумками. К тому же я находился в самом пла-
чевном положении. Оставшись с пятью долларами в карма-
не, я чувствовал себя очень неважно. Мог ли я воображать,
что такая блестящая красавица, звезда первой величины, бо-
гатая владелица плантации, управляющего и  толпы рабов,
снизойдет до меня и станет заглядываться на такого беспри-
ютного бродягу, как я?

Говорю истинную правду: я не обольщал себя подобными
надеждами. Я решил, что с ее стороны это простое любопыт-
ство и больше ничего.

Она заметила, что я иностранец. Моя наружность, свет-
лые глаза, покрой одежды, быть может, какая-то неловкость
в моих манерах подсказали ей, что я чужой в этой стране,
и возбудили в ней минутный интерес, самый невинный ин-
терес к иностранцу, вот и все.

Однако ее взгляд еще больше разжег мое любопытство,
и мне захотелось узнать хотя бы имя этого необыкновенного
создания.

«Разузнаю у ее управляющего», – подумал я и направился
к нему.

Это был высокий, худощавый седой француз, хорошо оде-
тый и  такой почтенный с  виду, что  его можно было при-



 
 
 

нять за отца молодой дамы. Он держался с большим досто-
инством, что свидетельствовало о его долгой службе в знат-
ной семье. Подойдя к нему, я понял, что у меня очень мало
надежды на успех. Он был непроницаем, как рак-отшельник.
Наш разговор был очень короток, его ответы односложны.

– Мсье, разрешите спросить, кто ваша хозяйка?
– Дама.
– Совершенно верно. Это сказал бы всякий, кто имел удо-

вольствие видеть ее. Но я спрашиваю, как ее имя.
– Вам незачем знать его.
– Конечно, если у вас есть причина держать его в тайне.
– Черт возьми!
Этими словами, которые он пробормотал про себя, закон-

чился наш разговор, и старый слуга отвернулся, наверно на-
зывая меня в душе «назойливым янки».

Затем я обратился к черному кучеру, но и тут потерпел
неудачу. Он вводил своих лошадей на пароход и, не желая
мне отвечать, ловко увертывался от  моих вопросов, бегая
вокруг лошадей и притворяясь, что поглощен своим делом.
Я не сумел выведать у него даже имя его госпожи и отошел
совсем обескураженный.

Однако скоро случай помог мне узнать ее имя. Я вернул-
ся на пароход и, снова усевшись под тентом, принялся на-
блюдать за матросами, которые, засучив рукава своих крас-
ных рубах и обнажив мускулистые руки, перетаскивали груз
на судно. Это был тот самый груз, который только что при-



 
 
 

был на подводах, принадлежащих незнакомой даме. Он со-
стоял главным образом из бочек со свининой и мукой, боль-
шого количества копченых окороков и кулей с кофе.

«Припасы для ее большого поместья», – подумал я.
В это время на сходни стали вносить груз совсем иного

вида: кожаные чемоданы, портпледы, шкатулки из розового
дерева, шляпные картонки и т. д.

«Ага, вот ее личный багаж», – решил я, продолжая ды-
мить сигарой. Следя за погрузкой этих вещей, я случайно
заметил какую-то надпись на большом кожаном саквояже.
Я вскочил с кресла и подошел поближе. Взглянув на надпись,
я прочел:

«Мадемуазель Эжени Безансон».



 
 
 

 
Глава VII
Отплытие

 
Последний удар колокола… Члены клуба «Не  можем

уехать»5 устремляются с парохода на берег, сходни втаскива-
ют, кому-то из зазевавшихся провожающих приходится пры-
гать на берег, чалы втягивают на борт и свертывают в бухты,
в машинном отделении дребезжит звонок, громадные колеса
крутятся, сбивая в пену бурую воду, пар свистит и клокочет
в котлах и равномерно пыхтит, вырываясь из трубы для вы-
пускания пара, соседние суда покачиваются, стукаются друг
о друга, ломая кранцы, их сходни трещат и скрипят, а мат-
росы громко переругиваются. Несколько минут продолжа-
ется это столпотворение, и наконец могучее судно выходит
на широкий простор реки.

Пароход берет курс на север; несколько ударов вращаю-
щихся плиц – и течение побеждено: гордый корабль, подчи-
няясь силе машин, быстро рассекает волны и движется впе-
ред, словно живое существо.

Бывает иногда, что  пушечный выстрел возвещает о  его
отплытии; порой его провожают в  дорогу звуки духового
оркестра; но чаще всего с парохода раздается живая мело-

5 В Новом Орлеане существовал в то время клуб, объединяющий людей, кото-
рых дела задерживали в городе даже в самое жаркое время года. (Примеч. автора)



 
 
 

дия старой матросской песни, исполняемой хором грубых,
но стройных голосов его команды.

Лафайет и  Карролтон скоро остаются позади; крыши
невысоких домов и  складов скрываются за  горизонтом,
и  только купол храма святого Карла, церковные шпили
да башни большого собора еще долго виднеются вдалеке.
Но и они постепенно исчезают, а плавучий дворец плавно
и величаво движется меж живописных берегов Миссисипи.
Я сказал – живописных, но этот эпитет меня не удовлетво-
ряет, хоть я и  не  могу подобрать другого, чтобы передать
мое впечатление. Мне следовало бы сказать «величествен-
ных и прекрасных», чтобы выразить свое восхищение эти-
ми берегами. Я смело могу назвать их самыми красивыми
на свете.

Я не смотрел на них холодным взором равнодушного на-
блюдателя. Я  не  умею отделять пейзаж от  жизни людей  –
не только далекой жизни прошлых поколений, но и наших
современников. Я смотрел на развалины замков на Рейне,
и  их история вызывала во  мне отвращение к  прошлому.
Я  смотрел на  построенные там новые дома и  их жителей
и снова чувствовал отвращение, теперь уже к настоящему.
В Неаполитанском заливе я испытал то же чувство, а когда
бродил за оградой парков, принадлежащих английским лор-
дам, я видел вокруг лишь нищету и горе, и красота их каза-
лась мне обманом.

Только здесь, на берегах этой величественной реки, я уви-



 
 
 

дел изобилие, широко распространенное образование и все-
общий достаток. Здесь почти в каждом доме я встречал тон-
кий вкус, присущий цивилизованным людям, и щедрое го-
степриимство. Здесь я мог беседовать с сотнями людей неза-
висимых взглядов, людей, свободных не только в политиче-
ском смысле, но  и  не  знающих мещанских предрассудков
и грубых суеверий. Короче говоря, я мог здесь наблюдать ес-
ли и не совершенную форму общества – ибо такой она будет
лишь в далеком будущем, – то наиболее передовую форму
цивилизации, какая в наши дни существует на земле.

Но  вот на  эту светлую картину ложится густая тень,
и сердце мое сжимается от боли. Это тень человека, имев-
шего несчастье родиться с черной кожей. Он раб!

На  минуту все вокруг словно тускнеет. Чем  мы можем
восхищаться здесь, на  этих полях, покрытых золотистым
сахарным тростником, султанами кукурузы и белоснежным
хлопком? Чем восторгаться в этих прекрасных домах, окру-
женных оранжереями, среди цветущих садов, тенистых де-
ревьев и тихих беседок? Все это создано потом и кровью ра-
бов!

Теперь я больше не восхищаюсь. Картина утратила свои
яркие краски. Передо мной лишь мрачная пустыня. Я заду-
мываюсь. Но вот постепенно тучи рассеиваются, кругом ста-
новится светлей. Я размышляю и сравниваю. Правда, здесь
люди с черной кожей – рабы; но они не добровольные рабы,
и это, во всяком случае, говорит в их пользу.



 
 
 

В других странах, в том числе и моей, я вижу вокруг та-
ких  же рабов, причем их гораздо больше. Рабов не  одно-
го человека, но множества людей, целого класса, олигархии.
Они не холопы, не крепостные феодала, но жертвы заменив-
ших его в наше время налогов, действие которых столь же
пагубно.

Честное слово, я считаю, что рабство луизианских негров
менее унизительно, чем положение белых невольников в Ан-
глии. Несчастный чернокожий раб был побежден в  бою,
он заслуживает уважения и может считать, что принадлежит
к  почетной категории военнопленных. Его  сделали рабом
насильно. Тогда как ты, бакалейщик, мясник и булочник, –
да, пожалуй, и ты, мой чванливый торговец, считающий се-
бя свободным человеком! – все вы стали рабами по доброй
воле. Вы поддерживаете политические махинации, которые
каждый год отнимают у вас половину дохода, которые каж-
дый год изгоняют из страны сотни тысяч ваших братьев, ина-
че ваше государство погибнет от  застоя крови. И  все это
вы принимаете безропотно и покорно. Более того, вы всегда
готовы кричать «Распни его!» при виде человека, который
пытается бороться с этим положением, и прославляете того,
кто хочет добавить новое звено к вашим оковам.

И сейчас, когда я пишу эти строки, разве человек, кото-
рый презирает вас, который в течение сорока лет – всю свою
жизнь – был вашим постоянным врагом, не стал вашим са-
мым популярным правителем? Когда я пишу эти строки, яр-



 
 
 

кие фейерверки ослепляют ваши глаза, хлопушки и шути-
хи услаждают ваш слух, и вы вопите от радости по поводу
заключения договора, единственная цель которого – лишь
крепче стянуть ваши цепи. А всего год тому назад вы горя-
чо приветствовали войну, которая была так же противна ва-
шим интересам, так же враждебна вашей свободе. Жалкое
заблуждение!6

И  сейчас я с  еще большей уверенностью повторяю то,
что говорил себе тогда: честное слово, рабство луизианских
негров менее унизительно, чем положение белых невольни-
ков в Англии!

Правда, здесь черный человек – раб, и три миллиона лю-
дей его племени находятся в таком положении. Мучительная
мысль! Но горечь ее смягчает сознание, что в этой обширной
стране все же живет двадцать миллионов свободных и неза-
висимых людей. Три миллиона рабов на двадцать миллио-
нов господ! В моей родной стране как раз обратная пропор-
ция. Быть может, мой вывод неясен, но я надеюсь, что кое-
кто поймет его смысл.

6  Автор имеет в  виду английского реакционного государственного деятеля
Пальмерстона (1784–1865) – в течение долгих лет министра иностранных дел
и премьер-министра Англии. Он был проводником колонизаторской политики,
вдохновителем многих захватнических войн, в том числе Крымской кампании
1853–1856 годов, закончившейся подписанием 30 марта 1856 года Парижского
мира.



 
 
 

 
* * *

 
Ах, как приятно оторваться от этих волнующих и горьких

мыслей для спокойных размышлений, навеянных природой!
Как отрадно мне было отдаться множеству новых впечатле-
ний, наблюдая жизнь на берегах этой величавой реки! Даже
теперь я с удовольствием вспоминаю о них; и когда я думаю
о далеком прошлом, о местах, которые, быть может, мне ни-
когда уж не придется увидеть, я нахожу утешение в своей
верной и ясной памяти, и ее магическая сила вызывает пе-
ред моим умственным взором прежние знакомые картины
со всеми их живыми красками, со всеми переливами изу-
мруда и золота.



 
 
 

 
Глава VIII

Берега Миссисипи
 

Как только мы отчалили, я поднялся на штормовой мо-
стик, чтобы лучше видеть места, по которым мы проезжали.
Здесь я был один, так как молчаливый рулевой, стоявший
в своей стеклянной будке, вряд ли мог сойти за собеседника.

Вероятно, читателю будет интересно узнать, что ширину
Миссисипи часто преувеличивают. Здесь она достигает при-
мерно полумили, иногда и больше, случается – и меньше.
(Эту среднюю ширину она сохраняет на расстоянии более
тысячи миль от  своего устья.) Скорость ее течения равна
трем-четырем милям в  час, вода желтоватая, с  чуть крас-
новатым оттенком. Желтую окраску дает ей Миссури, тогда
как более темный оттенок появляется после впадения в нее
Ред-Ривер – Красной реки.

Поверхность реки густо покрыта плывущим по течению
лесом; тут и отдельные деревья и большие скопления вро-
де плотов. Наскочить на такой плот довольно опасно для па-
рохода, и рулевой старается их обойти. Иногда плывущий
под  водой ствол ускользает от  его взора, и  тогда сильный
удар в  нос судна сотрясает весь корпус, пугая неопытных
пассажиров. Но опаснее всего коряги. Это вырванные с кор-
нем деревья, намокшие и отяжелевшие. Их тяжелые корни



 
 
 

опускаются на дно и застревают в иле, который крепко дер-
жит их на месте. Более легкая вершина с обломанными вет-
вями всплывает на поверхность, но течение не дает дереву
выпрямиться и  держит его в  наклонном положении. Если
вершина выступает из воды, опасность невелика, разве лишь
в очень темную ночь. Но если она опустилась на один-два
фута под воду, тогда коряга очень страшна. Пароход, идущий
над ней против течения, почти наверняка погиб. Корни де-
рева, прочно засевшие в тине, не дают ему сдвинуться с ме-
ста, а острые крепкие сучья пробивают обшивку судна, и оно
может затонуть буквально в несколько минут. Есть еще так
называемый «пильщик»: это дерево, застрявшее на дне по-
добно коряге, но качающееся вверх и вниз по воле течения
и напоминающее движения пильщика за работой – отсюда
и его название. Судно, напоровшееся на такое дерево, иногда
застревает на его сучьях, а бывает, и разламывается пополам
от собственной тяжести.

По течению плыло много предметов, заинтересовавших
меня. Стебли сахарного тростника, видимо уже отжатые
в давильне (в сотне миль выше по течению я бы их не встре-
тил), листья и початки кукурузы, тыквенные корки, пучки
хлопка, доски от забора, иногда труп какого-нибудь живот-
ного с сидящим на нем ястребом или летающим вокруг чер-
ным стервятником.

Я находился в широтах, где водятся аллигаторы, но здесь
эти большие ящеры встречаются редко – они предпочита-



 
 
 

ют болотистые заводи или реки с дикими берегами. В быст-
ром течении Миссисипи и на ее возделанных берегах путе-
шественник редко увидит крокодила.

Пароход приближался то к одному, то к другому берегу.
Они тут наносного и сравнительно недавнего происхожде-
ния. Это полоса земли шириной от сотни ярдов до несколь-
ких миль, которая постепенно понижается, так  что ино-
гда кажется, будто река течет по вершине длинного гребня.
Дальше лежит пойма – заболоченная равнина, каждый год
затопляемая рекой и состоящая из озер и топей, покрытых
осокой и камышом. В некоторых местах эти дикие болота
и трясины простираются миль на двадцать, а то и больше.
Там, куда весенние воды доходят только во время разлива,
равнина покрыта темными, почти непроходимыми лесами.
Между обработанной полосой земли вдоль берега и широ-
кой поймой темной стеной тянутся леса, образуя как бы зад-
ний план всего пейзажа и заменяя собой горные цепи, харак-
терные для других стран. Эти леса состоят главным образом
из гигантских кипарисов. Однако здесь встречаются и дру-
гие деревья, распространенные в этих краях, как, например,
стираксовое дерево, виргинский дуб, рожковое дерево, нис-
са, тополь и многочисленные виды магнолий и дубов. Под-
лесок из карликовых пальм и разные виды тростника обра-
зуют густые заросли, а с ветвей деревьев свешивается длин-
ной бахромой испанский мох – странный паразит, придаю-
щий лесу мрачный характер.



 
 
 

Между лесом и рекой лежат обработанные поля. В неко-
торых местах река течет на несколько футов выше их уровня,
но поля защищены дамбой – искусственной насыпью, возве-
денной на обоих берегах, которая тянется на несколько сот
миль от устья.

Тут  выращивают сахарный тростник, рис, табак, хло-
пок, индиго и кукурузу. На полях работают партии черных
невольников в полосатых и ярких одеждах, чаще всего голу-
бого цвета. Я вижу большие фургоны, запряженные мулами
или быками: они выезжают с полей или медленно двигаются
вдоль берега. Вижу, как стройный креол в хлопчатобумаж-
ной куртке и ярко-синих штанах скачет верхом на неболь-
шой испанской лошадке по прибрежной дороге. Вон бога-
тая усадьба плантатора, окруженная апельсиновыми роща-
ми, большой дом с зелеными жалюзи, прохладными веран-
дами и красивой оградой. Дальше – огромный сарай для са-
харного тростника или навес для табака, или склад для хлоп-
ка; а возле них множество чистеньких деревянных хижин,
сбившихся в кучу или растянувшихся в ряд, словно купаль-
ни на модном курорте.

Теперь мы плывем мимо плантации, куда съехались гости
и идет шумное веселье – по-видимому, это местный празд-
ник. В тени деревьев стоит много оседланных лошадей, сре-
ди них немало под дамскими седлами. На веранде, на лу-
жайке перед домом и в апельсиновой роще гуляют мужчины
и дамы в нарядных платьях. Слышится музыка, пары танцу-



 
 
 

ют на открытом воздухе. И я невольно завидую этим счаст-
ливым креолам и их беззаботной жизни аркадских пастуш-
ков.

 
* * *

 
Картины одна другой живописнее проходят у меня перед

глазами, разворачиваясь в красочную панораму. Захвачен-
ный этим зрелищем, я на время забыл про Эжени Безансон.



 
 
 

 
Глава IX

Эжени Безансон
 

Нет, неправда, я не забыл Эжени Безансон. Ее нежный об-
раз не раз мелькал в моем воображении, и я невольно свя-
зывал его с местами, мимо которых мы проезжали и где она,
наверно, родилась и выросла. А веселый праздник, в кото-
ром принимало участие много девушек-креолок, снова на-
помнил мне о ней, и, спустившись со штормового мостика,
я вошел в салон, надеясь опять увидеть заинтересовавшую
меня незнакомку.

Однако сначала меня постигло разочарование. Большая
стеклянная дверь в дамский салон была закрыта, и хотя в об-
щем салоне было много дам, но среди них не оказалось пре-
лестной креолки. Дамское отделение, расположенное на кор-
ме судна, считается святилищем, куда допускаются только те
мужчины, у кого там есть знакомые, да и то лишь в опреде-
ленные часы.

Я не принадлежал к числу таких счастливцев. Среди более
сотни пассажиров судна я не знал ни одной души – ни муж-
чины, ни женщины; к счастью или к несчастью, но и меня ни-
кто не знал. При таких обстоятельствах мое появление в дам-
ском салоне считалось бы нарушением приличий; поэтому я
уселся в общем салоне и принялся наблюдать моих спутни-



 
 
 

ков.
Это была очень смешанная публика. Тут собрались бога-

тые торговцы, банкиры, биржевые маклеры и комиссионеры
из Нового Орлеана с женами и дочерьми, каждое лето уез-
жавшие на север, чтобы укрыться от желтой лихорадки и от-
даться более приятной эпидемии – жизни на модном курор-
те. Были и владельцы хлопковых и кукурузных плантаций,
расположенных выше по течению реки, возвращавшиеся до-
мой, и  мелкие торговцы из  северных городов, и  плотого-
ны. В холщовых штанах и красных фланелевых рубахах они
сплавляли плоты за две тысячи миль вниз по течению и те-
перь возвращались обратно, разодетые в новенькие костюмы
из черного сукна и белоснежные рубашки. Какими щеголя-
ми вернутся они домой, к истокам Солт-Ривер, Камберлен-
да, Ликинга или Майами! Были здесь и креолы, старые ви-
ноторговцы из французского квартала, со своими семьями;
костюмы их отличались живописностью: пышные жабо, со-
бранные у пояса панталоны, светлые прюнелевые башмаки
и массивные драгоценности.

Попадались тут и расфранченные приказчики, которым
разрешили покинуть Новый Орлеан на  жаркие месяцы,
и еще более богато одетые молодые люди, в костюмах из тон-
чайшего сукна, в белоснежных рубашках с кружевными жа-
бо, особенно крупными брильянтами на запонках и толсты-
ми перстнями на пальцах. Это были так называемые «охот-
ники». Они собрались вокруг стола в курительной комнате;



 
 
 

один из них вытащил уже из кармана новенькую колоду карт,
выдававшую их истинную профессию.

Среди них я заметил и того детину, который так развязно
предлагал мне держать пари. Он несколько раз прошел мимо
меня, бросая в мою сторону взгляды, которые никак нельзя
было назвать дружелюбными.

Наш знакомец управляющий тоже сидел здесь. Не думай-
те, что должность дворецкого или управляющего лишала его
права находиться в салоне первого класса. На американских
пароходах нет салона второго класса. Миссисипи – это дале-
кий запад, и тут не знают такого разделения.

Надсмотрщики с плантаций обычно – люди грубые, этого
требует их профессия. Однако этот француз был явным ис-
ключением. Он казался очень почтенным старым господи-
ном. Мне нравилась его внешность, и я чувствовал к нему
симпатию, хотя он, видимо, не разделял моих чувств.

 
* * *

 
Кто-то из  присутствующих пожаловался на  москитов

и попросил открыть дверь в дамский салон. Несколько че-
ловек  – и  дамы и  мужчины  – поддержали эту просьбу.
Это ответственное дело доверялось лишь стюарду. Обрати-
лись к нему. Просьба была обоснованна, а потому ее следо-
вало удовлетворить, и вскоре двери в «рай» раскрылись. Лег-
кий сквозной ветерок подул вдоль длинного салона от носа



 
 
 

к корме судна; не прошло и пяти минут, как в нем не оста-
лось ни одного москита, кроме тех, что укрылись от сквоз-
няка в каютах. Для пассажиров это было большим облегче-
нием.

Стеклянную дверь разрешили держать открытой, что бы-
ло приятно для всех, но особенно для кучки расфранчен-
ных приказчиков, которые могли теперь беспрепятственно
осматривать внутренность «гарема». Многие из них, как я
заметил, воспользовались этой возможностью; они не глазе-
ли туда открыто, так как это сочли бы дерзостью, но иско-
са посматривали в святилище или, делая вид, будто читают,
бросали туда взгляд поверх книги, или ходили взад и впе-
ред по салону и, приближаясь к запретной границе, как бы
невзначай заглядывали внутрь. У  некоторых там, видимо,
были знакомые, однако не такие близкие, чтобы это давало
им право войти; другие были не прочь завязать знакомство,
если представится случай. Я перехватил несколько вырази-
тельных взглядов, а иногда и ответных улыбок, свидетель-
ствующих о взаимном понимании. Часто нежная мысль пе-
редается без слов. Язык порой приносит нам горькое разо-
чарование. Не раз бывал я свидетелем того, как он разрушал
совсем уже созревший молчаливый договор двух любящих
сердец.

Меня забавляла эта безмолвная пантомима, и  я сидел
несколько минут, наблюдая ее. Поддавшись общему любо-
пытству, я  и  сам время от  времени невольно заглядывал



 
 
 

в дамский салон. Я вообще люблю наблюдать. Все новое ин-
тересует меня, а эта жизнь в салоне американского парохода
была мне совершенно незнакома и казалась очень занятной.
Мне хотелось ближе познакомиться с ней. Быть может, меня
интересовало и еще кое-что: я надеялся снова увидеть моло-
дую креолку Эжени Безансон.

Мое желание вскоре исполнилось: я увидел ее. Она вы-
шла из  своей каюты и  прогуливалась по  салону, изящная
и оживленная. Теперь на ней не было шляпы; ее густые золо-
тистые волосы были уложены на китайский манер – причес-
ка, принятая и у креолок. Пышные волосы, собранные тяже-
лым узлом на затылке, оставляли открытыми благородный
лоб и стройную шею, что ей очень шло. Белокурые волосы
и светлая кожа почти не встречаются у креолов. Обычно во-
лосы у у них черные, а кожа смуглая; но Эжени Безансон со-
ставляла редкое исключение.

Несмотря на кокетливое, почти легкомысленное выраже-
ние ее лица, чувствовалось, что за этой внешностью скрыва-
ется сильный характер. Она была прекрасно сложена, а лицо
ее хоть и не отличалось классической правильностью черт,
однако принадлежало к тем лицам, на которые нельзя смот-
реть без восхищения.

По-видимому, она  знала некоторых своих попутчиц,
так  как  непринужденно разговаривала с  ними. Впрочем,
женщины быстро сходятся, а француженки – особенно.

Нетрудно было заметить, что говорившие с ней пассажир-



 
 
 

ки относились к ней с уважением. Быть может, они уже узна-
ли, что ей принадлежит изящный экипаж с лошадьми. Весь-
ма возможно!

Я продолжал следить за этой интересной дамой. Я не мог
назвать ее девушкой, ибо, несмотря на свою молодость, кре-
олка производила впечатление особы, имеющей жизненный
опыт. Держалась она очень свободно и, казалось, могла рас-
поряжаться собой и всем, что ее окружает. «Какой у нее без-
заботный вид! – подумал я. – Эта женщина не влюблена!»

Не могу объяснить, что привело меня к такому заключе-
нию и отчего оно доставило мне удовольствие, однако это
было так. Почему? У  нас с  ней не  было ничего общего.
Она стояла настолько выше меня, что я едва осмеливался
на нее взглянуть. Я считал ее каким-то высшим существом
и  лишь изредка бросал на  нее робкие взгляды, как  смот-
рел бы на красавицу в церкви. Конечно, у нас с ней не было
ничего общего. Через час уже стемнеет, а ночью она сойдет
на берег, и я больше никогда ее не увижу. Я буду думать о ней
еще час или два, а может, и день, и чем больше буду сидеть
и смотреть на нее, как глупец, тем дольше буду думать.

Я сам плел себе сети, зная, что стану вздыхать о ней и по-
сле того, как она сойдет на берег.

Тут я решил бежать от этих чар и вернуться к своим на-
блюдениям на штормовом мостике. Еще один взгляд на пре-
лестную креолку – и я уйду.

В эту минуту она опустилась в кресло, так называемую



 
 
 

качалку, и ее движения еще раз подчеркнули красоту и про-
порциональность ее сложения. Оказавшись лицом к откры-
той двери, она в первый раз взглянула в мою сторону. И, кля-
нусь, она опять посмотрела на меня так же, как и в первый
раз! Что означал этот странный взгляд, эти горящие глаза?
Она не сводила с меня пристального взора, а я не смел отве-
чать ей тем же.

 
* * *

 
С  минуту ее глаза были прикованы ко  мне и  смотрели

не отрываясь. Я был слишком молод в ту пору, чтобы понять
их выражение. Позже я сумел бы его разгадать, но не тогда.

Наконец она встала со своего места с недовольным видом,
словно досадуя не то на себя, не то на меня, круто поверну-
лась и, отворив дверь, вошла в свою каюту.

Мог  ли я чем-нибудь оскорбить ее? Нет! Ни  словом,
ни жестом, ни взглядом! Я не произнес ни звука, даже не по-
шевелился, и мой застенчивый взор никак нельзя было на-
звать дерзким.

Я  был очень озадачен поведением Эжени Безансон и,
в полной уверенности, что никогда больше ее не увижу, по-
спешил уйти из салона и снова забрался на штормовой мо-
стик.



 
 
 

 
Глава X

Новый способ поднимать пары
 

Время близилось к  закату; огненный диск опускался
за черную стену кипарисов, опоясавшую равнину с запада,
и  бросал на  реку золотистый отблеск. Прогуливаясь взад
и вперед по обтянутой брезентом крыше, я смотрел на эту
картину, любуясь ее сверкающей красотой.

Но вскоре мои мечтания были прерваны. Взглянув на ре-
ку, я  увидел, что  нас догоняет большой пароход. Густой
дым, валивший из его высоких труб, и яркий огонь в топ-
ках показывали, что он идет на всех парах. Как его размеры,
так и громкое пыхтенье говорили о том, что это первокласс-
ный пароход. То была «Магнолия». Она шла очень быстро,
и  вскоре я увидел, что  она нас нагоняет. В  ту  же минуту
до меня донесся снизу разноголосый шум. Громкие, серди-
тые выкрики сливались с шарканьем и топаньем многих ног,
бегущих по дощатой палубе. К этой суматохе примешива-
лись и более резкие женские голоса.

Я сразу догадался, что это значит. Переполох был вызван
появлением парохода-соперника.

До этого времени о соперничестве пароходов почти забы-
ли. Как команда судна, так и пассажиры уже знали, что ка-
питан не собирается устраивать гонки, и хотя этот «выход



 
 
 

из игры» вначале вызвал громкое осуждение, однако посте-
пенно общее недовольство улеглось.

Команда была занята укладкой груза, кочегары – дровами
и топками, игроки – картами, а пассажиры – своими чемода-
нами или свежими газетами. Второй пароход отплывал поз-
же, его потеряли из виду, и мысли о гонке вылетели у всех
из головы.

Появление соперника сразу всех взбудоражило. Картеж-
ники бросили недосданную колоду карт, надеясь начать бо-
лее азартную игру; читатели поспешно отложили книги и га-
зеты; пассажиры, рывшиеся в своих чемоданах, быстро за-
хлопнули крышки; а прелестные пассажирки, сидевшие в ка-
чалках, вскочили с мест; все выбежали из кают и столпились
на корме.

Штормовой мостик, на котором я стоял, был лучшим ме-
стом для наблюдения за приближавшимся судном, и вскоре
многие пассажиры присоединились ко мне. Но мне захоте-
лось посмотреть, что делается на верхней палубе, и я спу-
стился вниз.
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