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Аннотация
Яша Караванов – молодой наследник зажиточной купеческой

семьи, по легендам, имеющей хазарское происхождение, похоже,
и не пытается избежать красного террора, который в 1918 году
захлестывает Нижний Новгород с  особой силой. Когда доктор
Никитин, сотрудничающий с ГубЧК, спускается в подвал здания,
где должен был содержаться Яков, он находит следы мощной
вспышки и признаки работы таинственного механизма…



 
 
 

Содержание
Хазарский механизм 5
Конец ознакомительного фрагмента. 16



 
 
 

Сегодня настает всегда
Петр Андреевич Кузнецов
© Петр Андреевич Кузнецов, 2015

Создано в  интеллектуальной издательской системе
Ridero.ru



 
 
 

 
Хазарский механизм

 
Город, подмокающий расквашенными фундаментами

в холодной слякоти оттепели зимы восемнадцатого, оказал-
ся на удивление полон если не негодяями, то крайне мало-
душными людьми. Одинокий трамвай грохочет по Ильинке,
вышибая искру электроснимающей дугой. Особняк на углу
Малой Покровки разверз широкие арки лучу низкого зимне-
го заходящего солнца, прорвавшемуся через пепельно-кос-
матые грибницы туч.

– Яш, правду говорят, что здесь, в ГубЧК люди пропада-
ют?

Тяжелые взгляды людей в кожанках, грузящихся в явно
отобранный у какого-то прожигателя жизни старых времен
автомотор, сами по себе отвечали на этот вопрос. Они здесь
точно не музицировать собираются.

– Я до революции был в этом особняке, там огромные под-
валы, для продуктов и винной коллекции. Кажется, они еще
соединялись с подвалами соседнего особняка, дальше по По-
кровке. Как думаешь, о чем тогда разговаривали с имениты-
ми владельцами?



 
 
 

– О курортах? Черноречье? Баден-Баден?

– О революции. Никто, включая аристократию, не сомне-
вался, что она будет. Но все как-то странно ее себе представ-
ляли. Будто монархия – это какая-то пробка, а страна – бу-
тылка. И как будто вытащи пробку и сразу на всех хлынет
поток успехов и изобилия.

– А сейчас многие из дворянства и буржуазии пьют, ожи-
дая конфискаций, арестов.

– Какое «дворянство», какая «буржуазия»? Вот у нас с на-
чала XX в семейка слегка разжилась, купили даже пару до-
мов на Тихоновской…

– Точнее, квартал.

– Ну, ты видел, какие там дома. И тем не менее, продолжа-
ем спать на сундуках вместо кроватей, как в средневековье.
Часть нам были должны, кое-что мы. Не так просто сказать,
что больше. Магазин на  Благовещенке, но  все на  кредит-
ные деньги. Никаких проблем все это сдать, «новой власти».
Но кто и как у них будет этим распоряжаться? Они расска-
зывают про купцов какие-то фантасмагорические истории,
будто те сидели на золотых горах. А большинство купече-
ских предприятий – пароходы эти, заводики – они все на за-



 
 
 

емные деньги. Как думаешь, почему нет династий устойчи-
вых у купцов?

– Способности по наследству не передаются?

–  Вот вот. Только на  очень больших талантах, приме-
ненных очень к месту и мотивированных необходимостью
вернуть займ, можно построить все эти флоты и  цеха.
Большевики снесли монархию «потому что она была вред-
ная», но оказалось, что мир, окружающий обывателя, лучше
не стал. И как станет, если теперь работать по-настоящему
не кому? Пролетарии? Зачем ему рисковать, зачем старать-
ся? Ты не можешь играть по ставкам выше, чем в состоянии
вообразить, и не просто вообразить, а в  состоянии рацио-
нально понять, как ты с этим ресурсом будешь полезно об-
ращаться. Сейчас они царя убрали – жизнь не улучшилась.
Что они дальше будут делать?

– Ну жизнь-то должна к лучшему измениться.

– Правильно, они будут искать – кто еще виноват в том,
что она не изменилась к лучшему.

– Эй, Яков, ты? Постой!
Оклик раздался из соседней подворотни.



 
 
 

– Ну вот, приплыли, Яш! Я тебе говорил, что не стоило
тут ходить.

Леша побледнел и остановился, Яша сделал еще пару ша-
гов, постепенно замедляясь, и смешно развернулся, как сол-
дафон на параде XVIII века, но замедленно.

– Ладно, перед смертью не надышишся.

На догоняющем картузированном носителе кожаного пла-
ща догорала усмешка с хитрецой и бесовским огоньком. Он
как будто много повидал человеческого увиливания и стра-
стей за последнее время и ставил себя выше этого.

– Леш, мне кажется все, что они в итоге создадут – это
некое подобие аристократии, достаточно лживое, а  вовсе
не «новое общество».

– Коммандор, я к вашим услугам.

– Заехали сегодня к вам на Тихоновскую, конфисковали
в пользу республики два валенка золотого песка, не считая
всяких мелочей.

– Рад за вас и за республику. Ко мне-то какие вопросы?
Сам должен был принести?



 
 
 

Улыбка на силовике догорела и сменилась деланным ску-
чающим видом.

– Сестра ваша кинулась с топором на наших ребят. Она
сумасшедшая у вас?

– А вам об этом еще не рассказали добровольные помощ-
ники, из любителей считать чужое добро?

– У народной власти нет чужого добра.

– Разумеется, как и у Атиллы.

– Разговорчики. Ты знаешь, что у нас директива по Ниж-
нему – по возможности больше исполнить противников ре-
волюции?

При этих словах Леша рванул в  соседнюю подворотню.
Хлюпающие удаляющиеся звуки ботинок издевательски раз-
неслись в сторону дворов Плотничного переулка, выходяще-
го на Жандармский овраг.

– Вот так вас, буржуины, бросают последние друзья.

– Если кто в состоянии бросить последнего из Могикан,
разве он был его другом?



 
 
 

– И помирать вам в одиночестве и ничтожестве.

При этих словах Яшу подхватили под руки два мордово-
рота, до этого скрывавшихся в тени массивной арки купече-
ского дома.

– Дешевый театральный кружок.

Сзади последовал глухой удар. «Вот и удостоверение мо-
его морального превосходства» – успел подумать Яша улета-
ющим в дальние дали сознанием.

Где он оказался? Стенки очень прочные. Иногда через
них доносились крики, которых было лишнего даже для
намеренно запуганного города. Значит, подвал. Тот самый
двойной подвал на Малой Покровке. Что в этой комнате хра-
нили? Вина какие-то? Туши? Металлическая комната со сто-
лами посредине и крюками из потолка. На полу – размаза-
на кровь. «Постановка продолжается. Могли бы и прибрать-
ся» – Яша продолжал изучать помещение. Никаких отвер-
стий, дверь с огромными заклепками закрывается как на ко-
рабле – напрочь. Очень душно. Да здесь просто задохнуться
можно, если никто так и не явится.

У террора много измерений. Тот, что происходит в пер-



 
 
 

вые годы советской власти, направляется против людей, при-
выкших считать себя лидерами – землевладельцев, торгов-
цев, военных, людей свободных профессий. Многие из них
привыкли рисковать, не боялись сложностей, держались сме-
ло. Людям совестливым было бы не понятно, зачем убивать
эти самостоятельные личности. Поэтому практически сло-
жилось так, что руководят процессом революционеры, кото-
рые «свято убеждены» в правоте своего дела и необходимо-
сти снести «опорные столпы» старого общества, закрыв гла-
за на любые не совпадающие с прекрасной теорией факты
и моральные ограничения; а приводят в практическую плос-
кость люди, склонные к созданию групп преступного типа,
или с уголовным прошлым, и, в обеих случаях со стремле-
нием к стадности – таким приятно растаптывать в пыль, мо-
рально и физически уничтожать лидеров, и при этом дей-
ствие можно выдать за «реализацию интереса масс».

Доктор Никитин накинул поверх халата хорошо скроен-
ное драповое пальто и по инерции прихватил кожаный порт-
фель, дополнявший образ необходимой важностью. Сейчас
в  этой важности особой нужды не  было, но  действие уже
давно стало привычкой. В  конце концов врача, для хоро-
шей карьеры в обществе, всегда должны воспринимать по-
сланцем другого мира. Для этого характерная – как с ребен-
ком – манера говорить с людьми и «эспаньолка», «конкиста-
дорская» бородка с усами. Последние месяцы, когда доктор



 
 
 

Никитин работает с ГубЧК, этот импровизированный статус
«посланца иных миров» стал, для некоторых людей, прини-
мать более чем прямолинейное и не самое позитивное зна-
чение. Поначалу приглашение от не последних людей в го-
роде он счел лестным для себя. Доктор Никитин всегда сим-
патизировал революции. Для России, сидевшей на  огром-
ных природных сокровищах, состояние отсталой, полуколо-
ниальной империи, тратящей богатства на как можно более
устойчивое закостеневание в прежнем статусе было движе-
нием против направления развития человечества. С детства
он зачитывался книгами Жюля Верна о технических дости-
жениях и предполагал, что их упорная, по примеру работы
железнодорожных инженеров, реализация в  жизни страны
даст небывалые всходы. Достаточно посмотреть на карту ми-
ра, чтобы понять, что Романовы просто гробили потенциал
огромной страны. Люди с детства скованы необходимостью
большую часть активности направлять на такие будничные
вещи, как постройка и отопление жилища, прокормление се-
мьи. Вспомнить хотя бы его жизнь в детстве в деревянном
доме с нужником в отдельной будочке на  улице! Читаешь
книжку при керосинке, одеваешься по-зимнему, выбегаешь
во двор, второпях справляешь нужду, бежишь обратно, раз-
деваешься. Сколько времени впустую! Если представить се-
бе просторные квартиры в высоких, хорошо отапливаемых
домах, возможность работы для каждого на новых фабри-
ках – как резко сможет развернуться скованный средневеко-



 
 
 

вьем человек! Но некоторые люди – из за капиатала, закосте-
нелых мозгов – не приняли революцию. Как было во время
Парижской Коммуны, они все могут повернуть вспять, и то-
гда все жертвы окажутся напрасны. Однако теперь доктор
Никитин старался больше браться за частные заказы и мень-
ше бывать в особняке на Малой Покровке. В этот раз он то-
же, после звонка из комиссии, с неохотой оделся, выключил
электросвет в квартире на Варварке, запер дверь и медленно
стал спускаться по лестнице. Надо было идти вниз, но Ники-
тину казалось, что нехитрый спуск по лестничным пролетам
дается очень тяжело – словно приходиться продираться че-
рез пластилин. Словно воздух внезапно затвердел. Понача-
лу на дознания, попадали все больше сомнительные лично-
сти – мелкие скупердяи-лавочники, малодушные проститут-
ки, сомневающиеся во всем молодые военные. Когда таких
раскатывали на мотивы сопротивления революции, по край-
ней мере казалось, что дело делается правильное. Но потом
пошли все больше уверенные в  себе, цельные персонажи.
Дознание скорее напоминало вымещение злобы мелкой лич-
ности за собственные прошлые обиды. Ясно, что на челове-
ка доносят, ясно что напраслину, ясно что тот не стесняется
признаваться в своих сомнениях относительно успеха дела
революции. Многих доктор Никитин отлично знал, и сомне-
ние незаметно распространялось и  на  него самого, преда-
тельски растекалось по крови. Он был в шаге не только от ре-
гулярного пьянства по вечерам, но и от того, чтобы начать



 
 
 

принимать морфий. «Взять просто и уехать. Хотя бы в де-
ревню, подальше. Врачи везде нужны». На прошлой неде-
ле попался приказчик фабрики Лебедевых, которого доктор
Никитин знал как отличного работника, которого обожали
рабочие. В дела, которыми тот заправлял, никогда не боя-
лись вкладываться и отдельные купцы, и кредитные товари-
щества. Приказчик был сам в шаге от того, чтобы сделаться
фабрикантом. И вот – идиотский донос, похоже от завист-
ливого и бестолкового приказчика соседней же фабрики, ху-
дожественный оговор. А этот – даже не уделяет внимание
оправданию себя, защите. Говорит: я настолько в деле, и де-
ло это такое большое и  рискованное, что мне не  страшно
в любой момент оставить эту землю. Я буду уверен, что ми-
нуты не прожил зря, и только забот убавится. Каким коли-
чеством новых энтузиастов можно заменить такого челове-
ка? И можно ли? Для этого мотивации внутри него самого
и его дела, тем нужны внешние точки опоры. И как они по-
ступят в сложной, критической ситуации? Будут ждать «пра-
вильного» распоряжения инстанций – и все провалят. И что
за работнички подобрались в комиссии? Настоящие шакалы,
чем сильнее, ярче была личность – тем абсурднее обвинения,
тем остервенелее – в расход. «Кого новая власть выращива-
ет в этих расстрельных командах?» – спросил недавно док-
тор Никитин руководителя комиссии – «Все понимаю, Ми-
халыч, но ты пойми ситуацию. Назад уже дороги нет, кто-то
должен расчищать путь в будущее. Поверь, такие ненадол-



 
 
 

го». «Нет ничего более постоянного, чем временное» – по-
думал про себя Никитин.
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