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Аннотация
Способ авторского приготовления ассорти «Короткие

рассказы»:
Чтобы приготовить 11  порций ассорти, возьмите три

карандаша и 22 листа бумаги. Нанесите карандашами на бумагу
заранее приготовленные рассказы. Добавьте в  ассорти соль,
а  перец по  вкусу. Готовьте на  медленном компьютере. После
снятия с ассорти пробы редактором внесите приправы, заверните
в  редакционную обложку и  храните в  доступном для читателя
месте. Ассорти «Короткие рассказы» готово к  употреблению
сразу после его распаковки.
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Рассказ 1. Кулек грецких орехов

 
Утром 30 октября 2_15 года, в пятницу, стало понятно –

через два месяца наступит новый 2_16 год и пора заказы-
вать подарки. Когда мой семилетний сын Вацис проснулся, я
спросила его: «Сынок, что тебе заказать к Новому году? Ты
хочешь получить вкусный подарок?» Вацис ответил: «Мама,
а можно мне заказать кулек грецких орехов? Лешек расска-
зывал мне, что его мама обещала ему такой подарок, и я то-
же хочу». Я ответила: «Конечно, Вацис, я закажу для тебя
такой же новогодний подарок».

Вечером я спустилась на лифте с работы в свою квартиру,
поужинала, и решила исполнить необычную просьбу сына. Я
набрала на общедоступном коммуникаторе «службу достав-
ки», и спросила у милого юноши – оператора:

– «Добрый вечер. Вы принимаете заказы на новогодние
подарки у нашей секции?»

–  «Да, ваша секция обслуживается нашей службой
до 8 ноября. Что вы хотите заказать? У вас сын, не так ли?».

– «Мой семилетний сын Вацис просит прислать для него
кулек грецких орехов».



 
 
 

– «В нашей номенклатуре такого названия подарка нет,
но мы что-нибудь придумаем, ожидайте.»

Оператор отсоединился. Я включила свой личный комму-
никатор – он был мне положен как инженеру первой кате-
гории – и набрала запрос: кулек грецких орехов. Посылать
запросы личного характера по служебному коммуникатору
правилами запрещалось, но я считала, что контрольная ин-
спекция меня извинит – я выполняла просьбу сына.

Единой фразы, запрошенной мной, в открытом доступе
базы данных Европейской конфедерации не было. Я получи-
ла три отдельных ответа:

Кулек – упаковка для натуральной пищи устаревшей кон-
струкции, в производстве продуктов не применяется;

Грецких – искаженная форма от «греческих» – старое гео-
графическое название;

Орехов – «орехи» – натуральный продукт питания, упо-
требляются в сыром, сушеном, тертом виде, и как источник
«орехового масла», выращиваются по  заказам фермерами
Северо-Американской конфедерации.



 
 
 

Последний ответ обнадежил.

Включился юноша-оператор и произнес:

– «Мы предлагаем вам „Пакет орехов“, это соответствует
выделенному вам новогоднему бюджету. Делать заказ?»

– «Я хотела сыночку подарить „Кулек грецких орехов“,
случайно я узнала, что этот заказ могут выполнить в аме-
риканской конфедерации, вы успеете произвести доставку
в срок?»;

– «Я ожидал этот вопрос. Мы готовы принять заказ, и вы-
полним его в срок. Учтите, за такие индивидуальные заказы
и цена соответствующая. Вы согласны на списание с вашего
счета требуемой суммы баллов?»;

– «Конечно, я согласна».

Оператор отключился.

31  декабря 2_15  года в  девять часов вечера над окном
шкафа доставки в моей квартире загорелась и побежала над-
пись: «Подарок для Вациса. Кулек грецких орехов. Пода-
рок для Вациса. Кулек грецких орехов».



 
 
 

Я открыла дверку шкафа и достала заказанный новогод-
ний подарок. На большой квадратной блестящей упаковке
переливалась надпись:

«Кулек грецких орехов. Вацису Климовичусу. Бункер
Вильнюс. Европейская конфедерация. Производитель: Со-
юз фермеров. Бункер Атланта. Республика Джорджия. Севе-
ро-Американская конфедерация.»

Я вскрыла вакуумную упаковку и высыпала содержимое
диковинного подарка в  контейнер. Грецких орехов было
немного, но они еще сохранили на своей кожуре следы сы-
рой земли, из которой их недавно выкопали.

Я разломила один ноздреватый светло-белый орех и дала
три маленьких зернышка, которые находились внутри, сыну.
Вацис очистил одно зернышко от коричневой шелухи и от-
кусил кусочек. Я спросила: «Вкусный грецкий орех? Тебе он
понравился, Вацис?» Вацис кивнул головой, и откусил еще
кусочек. Я была довольна.

Нижний Новгород. 30 октября 2015 г.



 
 
 

 
Рассказ 2. Дневник

 
Утренняя боль в костяшке большого пальца правой ноги

была настолько сильной, что я проснулся. С трудом доковы-
ляв до кухни, я сел на край ванны, заткнул сливную дырку
резиновой пробкой на цепочке и открыл кран горячей воды.
Вода текла жидкой желтенькой струйкой. Я поставил ногу
в ванну и минуты через три, когда вода потеплела, боль по-
немногу выпустила мою ногу из своей волчьей зубастой па-
сти.

События вчерашнего дня продолжали стоять перед мои-
ми глазами. Мысли всплывали. «Какая необходимость была
вести этот дневник?», «Зачем об этом писать?»

Чайник закипел и известил об этом паровозным свистком.
Я высыпал в кружку остатки кофе, кинул ложку сахарного
песку, налил кипятка. Дешевый кофе обжигал. «Такие при-
казы никому не нравятся». «Все знают, что это происходит,
но никто не признается – это делал я, берите меня теплень-
ким!».

Я открыл балконную дверь – балкон в моей старой ста-
линке был на кухне. Серый осенний ветер принес капельки
дождя, сырость и свежесть. «Писатель, блин». «Пиши о дет-



 
 
 

стве, о старости и прочей дребедени, но не подставляй дру-
гих.»

Прежний хозяин квартиры  – я получил ее три меся-
ца назад по ордеру как ветеран спецопераций – был чело-
век со странностями, поэтому эмалированный таз я нашел
не  сразу. Нужный мне предмет гигиены оказался засунут
за  платяной шкаф в  прихожей. За  шкафом кроме таза я
обнаружил оплетенные пыльной паутиной старые журналы
с глянцевыми пожелтевшими обложками и газеты. «То, что
нужно!», подумал я.

Сухие газеты загорелись быстро, но с журналов пришлось
ободрать обложки, – с ними журналы гореть не желали, а тле-
ли и чадили. Когда ритуальный костерок в тазу, который я
поставил на кухне, разгорелся, я кинул в огонь жертву – тон-
кую тетрадку в  голубой обложке. Огонь радостно схватил
свою новую добычу и принялся ее грызть с трех сторон. Тет-
радная страничка с надписью «Дневник» гордо отвернулась
от меня и исчезла в желто-красном пламени. Чтобы не ви-
деть дальнейших мучений моего голубого пленника, я на-
бросил на него сверху саван из красочных журнальных об-
ложек.

Бумажный горячий пепел из таза я пересыпал в воду, на-
копившуюся в ванной, перемешал воду веником и открыл



 
 
 

пробку ванной. Когда грязная смесь отправилась в путеше-
ствие в  лабиринты городской канализации, я обтер ванну
и таз веником, после чего бросил его через дверь на балкон
для просушки. Ритуал был завершен.

В прихожей я снял трубку с черного массивного телефо-
на без номеронабирателя и попросил ответившего операто-
ра: «Дайте Кирилл 233—236». После соединения я сообщил
невидимому абоненту: «Дневник ушел вслед за своим хозя-
ином», и положил трубку. Никому не нравятся такие прика-
зы, но они отдаются и их исполняют.

Нижний Новгород. 4 ноября 2015 г.



 
 
 

 
Рассказ 3. Торф

 
В город я приехал на заработки пять лет назад. Земляк

из Великих Лук – такой же как и я бывший вечный аспи-
рант  – так мы укрывались от  военного призыва  – сосва-
тал меня в жилищное товарищество в старой части города
на  должность дворника. Три года назад к  этой должности
прибавилась должность истопника – когда нам за неуплату
коммерсанты отключили тепло и горячую воду. Начальник
нашего жилищного товарищества оказался ушлым малым,
он дал в мэрии на лапу кому следует, и получил разреше-
ние на эксплуатацию пяти военных мини-котельных на тор-
фе для отопления с их помощью пяти наших домов.

Так на моей территории у дома №10 в 3-м Горном переул-
ке появился зеленый фургон котельной и огромная гора тор-
фа у его правого борта. В мои обязанности входило обеспе-
чивать работу котельной – выгребать золу и загружать торф.
Работа была тяжелой, но я справлялся.

Третья зима моей «торфяной» эпопеи выдалась снежной,
но теплой. Расход торфа был не так велик, и до марта тор-
фяная гора убавилась лишь наполовину. Как обычно утром
за два часа (с шести до восьми) я выгрузил золу и загрузил
новую пачку торфа на конвейер топки. После загрузки тор-



 
 
 

фом котельная в режиме автоматической работы могла бес-
перебойно подавать в дома тепло до следующего утра. Мар-
товское солнце улыбалось и припекало. К обеду я очистил
все тротуары и дороги моего участка от наледи и посыпал
их смесью соли и песка. И после этого, как обычно, пошел
посмотреть, как работает котельная.

Я подходил к  котельной со  стороны торфяной горы,
и неожиданно обратил внимание, что в озерце талой воды
у ее основания плавают маленькие темно-красные спираль-
ки. Солнце светило ярко и шапка снега на горе сильно подта-
яла, в одном месте на самом верху торфяной горы из-за бри-
кета торфа торчало что-то блестящее. Я надел очки и уви-
дел – из торфа высунулся каблук коричневого зимнего бо-
тинка. Я взял лопату, подставил лестницу и под слоем тор-
фяных брикетов обнаружил тело мужчины в длинном кожа-
ном пальто. Сгусток крови, запекшийся на пробитой голове
несчастного, оттаял, и маленькие водяные кровавые капель-
ки висели на кончиках волос его довольно пышной шевелю-
ры. Когда я лопатой полностью очистил от снега найденное
тело, то почувствовал тошнотворный трупный запах.
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