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Аннотация
«Империя МО. Азбука разведки»  – первая книга из  серии

«Империя МО».
Лето 1984  г. Выпускник средней школы Саша Русанов

волею судеб поступает в  ВОКУ  – высшее общевойсковое
командное училище и начинает учебу на факультете «применение
подразделений войсковой разведки».
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Данная повесть  – чисто художественное произведение.
Упомянутые лица и события – плод авторского воображе-
ния. Любые совпадения носят случайный характер.

Ушедшим солдатам Империи СССР, сегодняшним
военнослужащим ВС РФ, будущим бойцам
Империи Российской посвящается.



 
 
 

 
Глава 1

 
В детстве, когда Сашка Русанов еще не умел читать, он

брал книгу, смотрел на  буквы и  говорил разную абру-ка-
дабру, случайный набор слов, первое, что приходило на ум,
представляя, что он читает. Не умея писать, он чертил на ли-
сточке горизонтальные прерывистые линии или рисовал па-
лочки, имитируя почерк, представлял, что пишет. Так вели-
ко было его желание научиться писать и читать.

Затем, в начальных классах школы, он жалел, иногда, что
чистосердечное стремление это привело его в школу. Бес-
конечные «Мама мыла раму» и каждодневные, монотонные
требования учительницы по правописанию отбивали всякое
желание продолжать учиться. В старших классах эти детские
сожаления ушли, растворились в безбрежном и прекрасном
мире Толстого, Тургенева, Пушкина, Некрасова. В старших
классах он пришел к вполне осознанному и, как ему каза-
лось, окончательному выводу: умение читать и писать дает
человеку неоспоримые преимущества, это путевка в боль-
шую жизнь. «Ученье свет, а не ученье – тьма», лучше не ска-
жешь.

Больше всего Сашке нравились праздник Нового года
и приход весны – апрель, начало мая. После шумной и весе-
лой встречи Нового года Сашка всегда торопил время: «Ян-
варь и  февраль быстрее уходите, приходите март, апрель,



 
 
 

а за ними, скорее, веселый май!»
И вот сейчас, в этот не по-весеннему хмурый, апрельский

день 1984 г. воспоминания из начальных классов школы нет,
нет, да и пробивались в Сашкино сознание. За окном мо-
лодой, весенний ветер играл с начавшими уже прихораши-
ваться ветками деревьев. Веселый забияка неожиданно на-
летал и старался сорвать недавно завязавшиеся зеленые ли-
сточки – бантики. Ветки, поначалу прогнувшись от порыва,
упруго распрямлялись, выталкивая налетчика вон, возму-
щенно шелестели, не разделяя, по-видимому, игривого на-
строения невидимого хулигана. Где-то наверху, в  заоблач-
ном ЖЭУ, немного повернули краник смесителя горячей
и  холодной воды и  дождик капал уже не  такой обжигаю-
ще холодный, чтобы прятаться от него, но и еще не достиг-
ший степени летнего ласкающе-теплого нагрева, чтобы под-
ставлять руки. Природа щедро оплатила коммунальные сче-
та и теперь неспешно принимала бодрящий душ после зим-
него сна. Тонны воды, разделенные сеткой небесного душа
на бесчисленные граммы капель, смывали с улиц, площадей,
скверов, крыш домов остатки прошлогодней пыли, прида-
вали зеленой окраске на появившемся только что травяном
ковре сочность и теплоту. Все это, с пугающей неотврати-
мостью, напоминало Сашке, что сейчас уже не 31 декабря
1983г., а апрель 1984г., и время неумолимо идет, остановить
его невозможно. Скоро по этому ковру пройдет с инспекци-
ей красавец май, пробежит веселый июнь, промчится озабо-



 
 
 

ченный август, а затем неспешно протопает сентябрь, а за-
тем…. А затем его жизнь, возможно, будет мериться не та-
кими поэтическими категориями. Детство его закончилось,
а юностью он заплатит Родине за обучение, в котором его
прежней размеренной и спокойной жизни уже не будет. Ян-
варь, февраль и март пролетели мимо стремительно, могу-
чий поток времени не  дал шанса зацепиться за  них, хотя
Сашка был и не прочь. Новый Год уже прошел, весна при-
шла, но она больше не радовала, так как следующий Новый
Год и следующая весна ничего хорошего Сашке не сулили.

Сашка сидел в кабинете районного военкомата на дере-
вянном стуле, за огромным круглым столом рядом с нескон-
чаемыми стеллажами папок и писал, как ему было сказано,
важный и ответственный документ. Буквы ложились на бе-
лый лист плавно, одна за другой. Все его 16 лет едва уме-
щались на полстраницы, то ли от убористого Сашкиного по-
черка, то ли от никчемности и непродолжительности жизни.
Сашка писал и жалел, в который уже раз, что он научился
писать и читать. Все больше и больше ему хотелось выйти
со «света» и погрузиться во «тьму». Он писал автобиогра-
фию для поступления в военное училище. Не писать, не чи-
тать это не хотелось. Писать не хотелось, потому что Сашка
по натуре был отъявленный пацифист. Военная жизнь созда-
на явно не для него. Нет, ничего против военных он не имел.
Военные – молодцы, бравые ребята, мужественные защит-
ники Родины, женщинами и Партией обласканы, форма кра-



 
 
 

сивая, профессия военного в стране пользуется уважением,
но…. Есть одно «но».

Когда к  родителям собиралась приезжать Сашкина ба-
бушка – мать мамы и теща для папы, то отец Сашкин не мог
нарадоваться этому известию: и такая Зинаида Дмитриевна
хорошая, и мастерица, и умница, и готовит вкусно, и грамот-
ная женщина – умный собеседник, но…. Вот оно это самое
«но». Но, почему-то, любимый зять всегда настаивал, что-
бы так обожаемая им теща – умница и прелесть, останавли-
валась не у них, а у Сашкиной тети – маминой сестры. Ар-
мия, она как теща. Когда она где-то далеко, то все горазды
поднимать стопку за стопкой на 23 февраля, рассказывать
истории о героической службе, армейской романтике, жела-
нии послужить, как положено, но…. Но после школы, по-
чему-то, институты ищут обязательно с военной кафедрой,
чтобы быть от этой самой армии – мечты всей своей жизни,
подальше.

К армейским «ать-два, левой», «равняйсь, смирно» и во-
енной форме Сашку не тянуло. Родители проживали в счаст-
ливом браке, похожем чем-то на брак дворянки и крестьяни-
на. Мать Сашкина – Ангелина Петровна Русанова, в девиче-
стве – Дворянинова, властная женщина с аристократически
правильными, изящно очерченными, гордо-властными чер-
тами красивого лица, была заведующей ГОРОНО, а отец –
по внешности и характеру – типичный крестьянин средней
полосы, невзрачный и тихий – водитель в этой же организа-



 
 
 

ции. Бабушка и дедушка Сашкины, по линии мамы, были
интеллигенты в пятом поколении, всю жизнь свою отдавшие
народному образованию. Предки же по линии отца от дня
сотворения земли были крестьянами и, вполне возможно,
что в один из отрезов исторического времени пребывали они
крепостными у предков Сашки по линии мамы. Познакоми-
лись родители еще когда Ангелина Петровна была выпуск-
ницей педучилища и приехала работать «учителькой» в сов-
хоз, где в то время его батя работал трактористом. В резуль-
тате таких браков, как правило, рождаются чудные дети. Та-
кие союзы, как расплавленный воск на холодную воду. Когда
воск с шипением «врывается» в воду, то кажется, одержит он
неминуемую победу – скует мягкую и податливую субстан-
цию, заставит жить по своим, «свечным», правилам. Но вода,
мягко принимая восковый ручеек в свои холодные объятия,
позволяет ему проникнуть вглубь ровно настолько, насколь-
ко она сама, расширясь, обхватывает его со всех сторон. Ито-
гом соединения вязкого и  горячего с жидким и холодным
являются совершенно удивительные, ни на что не похожие
фигурки – дети воды и воска. В результате примерно тако-
го слияния и родился Сашка – большелобый, широкопле-
чий и рослый парнишка, не похожий ни на мать, ни на отца.
«Голубая», аристократическая кровь матери и красная, ра-
боче-крестьянская – отца, совершенно неожиданно, в нару-
шение всех норм и правил смешивания палитры, окрасила
радужную оболочку глаз их сына в зеленый цвет.



 
 
 

К моменту достижения Сашкой шестнадцати лет все в се-
мье уже привыкли к его «исключительности» и только стар-
шая сестра Сашкиной бабушки по  линии отца  – бабушка
Маша, каждый раз, увидев «внучика», всплескивала руками,
целовала его в лоб, вытирала кончиком платка слезу и лю-
бовно называла «выродком».

Иван Порфирьевич, так звали Сашкиного отца, в армии
не служил по причине плоскостопия, мать не служила в си-
лу естественных причин, любви к армейским законам и тра-
дициям никто, естественно не испытывал, и  с  этой сторо-
ны Сашке ничего не угрожало. По окончании школы Саш-
ка мечтал поступить на журналистский факультет местно-
го университета. К пишущей братии он никаких симпатий
не питал и журналистом никогда стать не мечтал. Ему хоте-
лось путешествовать по разным заграничным странам, как
Юрий Сенкевич, или плавать под водой с аквалангом, как
Жак Ив Кусто. Вообще, к концу школы, он так и не опре-
делился с выбором профессии. Дело в том, что на журфак
поступала Светочка Шестакова – девочка из параллельного
класса, которая ему очень нравилась. Но, на начинающую
расцветать пышным, благоухающим цветком первой любви
Сашкину душу безжалостно наступили тяжелым армейским
сапожищем. Цветок безвременно завял, а перспективу Саш-
киных взаимоотношений с  прекрасным полом обрисовала
ротная курсантская песня, когда запевала спрашивает: «Сол-
датушки, бравы ребятушки, кто же ваши жены?». А солда-



 
 
 

тушки ему дружно отвечают: «Наши жены – пушки заряже-
ны, вот кто наши жены».

Судьба-злодейка подкралась к Сашке по всем правилам
военной науки, с той стороны, откуда не ждешь.

В дело, как говорят, вмешался случай. Случай с его дво-
юродным братом Витьком. Витек закончил ту же школу, что
и Сашка, только на несколько лет раньше. Закончил с  зо-
лотой медалью и поступил в престижнейший ВУЗ страны.
В первое внесла лепту Ангелина Петровна, во второе – связи
родителей Витюши и некоторая сумма в рублях. Хотя, при-
знаемся честно, Виктор был парень неглупый, даже, в чем-
то, талантливый, победитель городских и областных олимпи-
ад по математике. Начал учебу студент резво, но к третьему
курсу, неожиданно для родителей, был отчислен за неуспева-
емость. Выяснилось, что Витя, во время обучения, связался
с нехорошей компанией, все деньги тратил на девиц, на заня-
тия не ходил, а курсовые решал не себе, а товарищам по кур-
су с единственной целью – получить на пол-литра. Отец его,
полковник штаба округа, давший, поначалу, слабину и раз-
решивший отправить сына в  гражданское учебное заведе-
ние, а не в военное училище, на этот раз был непреклонен
и Витька, под звуки нестареющего вальса «Прощание сла-
вянки», загремел на два года в армию. Да не куда-нибудь,
а в Забайкальский военный округ. Подальше от друзей, де-
вочек, водки и поближе к минус сорока в тени.

С тех пор Сашка заметил изменение в поведении его ма-



 
 
 

тери  – несомненно, призванной оказать решающее влия-
ние на его дальнейшее обучение по окончании школы. Ес-
ли раньше поступление его в какое-либо заведение обсуж-
далось открыто и без эмоций, то сейчас на всем повис гриф
секретности. Мать вместе с  бабушкой, часто стала ездить
к Витюшиным родителям, а мать Витюшки – тетя Галина,
стала часто бывать у них. При появлении Сашки они мгно-
венно замолкали и переводили разговор на отвлеченные те-
мы женских сплетен, хотя было понятно, что обсуждают
его – Сашкино будущее. Сашка чувствовал – все это связа-
но с последними событиями. Несколько напрягали сравне-
ния с братом и попытки как-то предрешить в связи с этим
и его судьбу. Вскоре, то ли Сашка привык, то ли родствен-
ники сменили правила конспирации, но тревожность улег-
лась. Не знал тогда Сашка основного, неписаного закона ар-
мейской разведки – если у противника все спокойно – го-
товься к  нападению, если у  тебя тишь да благодать  – го-
товься к  смерти. Не  знал Сашка, что судьба его была уже
предрешена. Дабы избежать рецидива появления в роду Ру-
сановых алкоголиков и тунеядцев, его было решено сразу,
без промежуточных звеньев, упрятать в военное училище.
Не знал глупый школяр, что невидимая пружина механизма
родственной взаимопомощи: «Дедя Степа, муж подруги на-
шей двоюродной племянницы рассказывал…», уже распря-
милась и, высвободив свою энергию, потянула за веревочку,
которая, в свою очередь, открыла защелку на двери с таблич-



 
 
 

кой «судьба Шуры Русанова».
Была, конечно, у  Сашки еще надежда на  то, что он

не  пройдет медицинскую комиссию, все-таки у  его отца
плоскостопие и оно, возможно, хотя бы в некоторой степе-
ни, передалось и ему, но, посмотрев, как его маман заходит
в кабинет военкома, и как общается с начальником второго
отделения, понял: не то, что плоскостопие, не будь у него
обеих ног, комиссию он пройдет.

И  вот он сидит в  этом пыльном кабинете и  уже напи-
санную автобиографию ему читать не хочется, потому, что
стыдно такое читать. И все вроде бы в его юношеской жизни
было хорошо, если бы не один обидный факт. Всего 17 лет
человеку, а  уже стыдно, и  мучительно больно за  бесцель-
но прожитые годы. И  как там еще у  Островского: «чтобы
не жег позор за подленькое и гаденькое прошлое?», или ме-
лочное прошлое? Даже писать об этом не хотелось, но, при-
шлось упомянуть, хотя бы вскользь. Фу, как противно! Де-
ло в том, что Сашка учился в музыкальной школе. Нет, это
еще не стыдно. Сашка ходил на скрипку. Вот теперь стыд-
но и гаденько. Ладно бы на гитару или барабан, на худой ко-
нец на пианино. А то ведь на скрипку! Вы представляете се-
бе, что такое скрипка? Нет, вы себе этого не представляете!
Инструмент этот произошел от слияния нескольких инстру-
ментов в один, как говорит Сашкина бабушка – «от сваль-
ного греха». Это инструмент пыток, а не музыкальный. Ко-
гда все друзья бегут на реку или на стадион, ты вынужден



 
 
 

сидеть в музыкальном классе, пялиться на преподавательни-
цу и учить что такое флажолет, аппликатура, открытые стру-
ны и немецкий способ держания смычка. А потом еще пи-
лить гнусные мелодии и видеть невыносимо страдальческую
физиономию преподавателя, как будто ты ей задолжал сто
рублей. Кому спрашивается это нужно? Это нужно Ангелине
Петровне, вознамерившейся воспитать из вас разносторон-
не развитую личность. Но почему именно такое скрипочное
извращение? А потому, что у главы города – сынок, побе-
дитель фестиваля «Виртуозы скрипки». Ну почему это все
на Сашкину долю? Почему этот алконавт Витя не начал пить
годом позже? Почему у главы горисполкома не дочь, а сын?
И почему этот сын именно скрипач, а не, скажем, гитарист?
Почему муж маминой сестры военный, а не скажем, клоун?
И  почему моя мама  – заведующая городским отделом на-
родного образования, а не декан журфака?» Так думал Саш-
ка, неся «важный документ» начальнику отделения военко-
мата и понимал, что все вопросы – риторические. Не видел
Сашка изогнутого моста – радуги, вспыхнувшей после пре-
кращения дождя над Советским районом города. Природа
не терпит пустоты. На место зимы пришла весна, ушли ту-
чи – пришла радуга, предвестница Солнца. Так и в жизни
нет пустого места, детство ушло вместе со школой и Сашки-
на автобиография, под перестук цепочки железнодорожных
вагонов неотвратимо уносящих его на другой конец моста
судьбы, стала незримо и стремительно заполняться новыми



 
 
 

жизненными событиями.



 
 
 

 
Глава 2

 
Все военные училища у нас в стране выглядят пример-

но одинаково. Все они построены в советское время и в их
планировке просматривается некая квадратно-прямоуголь-
ная монументальность, незатейливость, простота и  стро-
гость формы. Там обязательно есть КПП прямоугольной
формы с плоской крышей, бетонные заборы по периметру,
массивные, решетчатые ворота. Везде превалируют комби-
нации красно – бело – зеленого цвета. Они и в главном учеб-
ном корпусе, и в идеально ровных рядах ухоженных клумб
с  цветами, и  в  окрашенные белым цветом бордюрах; все-
гда чисто выметенных, асфальтовых дорожках, урнах из ла-
тунных снарядных гильз, обелисках героям войны, пушках
и танках на постаментах, в одинаковых окнах коробок ка-
зарм, и в больших – в человеческий рост, как реклама, бан-
нерах с фигурами солдат для строевой подготовки, обяза-
тельных пятиконечных звездах на воротах. Странная притя-
гательность этих мест: кто пробыл здесь несколько лет, того
неудержимо тянет вернуться. Если в вашем городе есть во-
енное учебное заведение, придите, для интереса, просто по-
смотрите и вам, даже, если вы человек сугубо гражданский,
захочется, однажды, возвратиться. Почему так, я не  знаю.
Возможно потому, что училище становится на несколько лет
настоящим домом для сотен молодых людей. Люди эти, ко-



 
 
 

нечно, при всех странностях, перипетиях и специфике ар-
мейской жизни пришли в этот дом не для того, чтобы зара-
батывать деньги и искать теплые места. В основе мироощу-
щения этих людей – и курсантов, и преподавателей – защи-
та своей Родины. У этих мест своя, особая, притягательная
энергетика. У меня, иногда, складывалось впечатление, что
именно к таким местам стекаются души, миллионов Совет-
ских бойцов, погибших во Второй мировой, чтобы посмот-
реть и успокоиться – страна может спать спокойно. Это они,
а не руки курсантов делают эту странную, притягивающую
палитру из – красно-бело-зеленых тонов.

Но  все это Сашка поймет намного позже, а  сейчас яр-
ким весенним днем 1984г. он стоял около такого квадратно-
го КПП, смотрел на огромный орден Красного знамени пря-
мо перед входом, на массивные, деревянные двери с метал-
лическими подбоями в нижней части, на квадратную пря-
моугольную вывеску с массивными, печатно-выдавленными,
стальными буквами, читал первую строку «МО СССР» с пя-
тиконечной звездой между «МО» и «СССР», и думал: «Вот
попал, так попал! Две страны, одна  – СССР, эту я знаю,
я в ней живу. Но в этой стране есть, оказывается, еще од-
на. Зайду сейчас за дверь, закроются ворота и все, прощай
вольная жизнь, журфак и Светочка Шестакова, и здравствуй,
ИМПЕРИЯ МО!»

Абитуриент, в переводе с хинди, означает «тот, кто дол-
жен уйти», это известно всем. То, что он должен уйти, вселя-



 
 
 

ло в Сашкину душу надежду. Он присматривался к десяткам
таких же как он выпускников средних школ, по недоразуме-
нию ли, по стечению обстоятельств ли, или же по доброй во-
ле, в последнее Сашке верилось с трудом, эмигрировавшими
из СССР в МО. Состав публики был достаточно, как говорят
военные, разнокалиберным. Особняком держались суворов-
цы. Эти ребята точно были здесь по доброй воле. Отличались
они не только формой, но и эдаким, снисходительно-прене-
брежительным отношением ко всем остальным. В том, как
они себя вели, разговаривали и смотрели на другую часть по-
ступающих, чувствовалась некое превосходство, некая уве-
ренность в завтрашнем дне и знание чего-то тайного, чего
остальным знать не дано. На груди у них красовались значки
выпускника Суворовского училища – стилизованный орден
Суворова, наложенный на лавровый венок. Среди курсантов
этот значок именовался Орденом потерянного детства.

Занятия для поступающих проходили во втором учебном
корпусе и  несколько дней Сашка, привыкший к  прилежа-
нию, послушно записывал вопросы и примеры, которые, воз-
можно будут даны как экзаменационные, запоминал поря-
док прохождения физических тестов и медицинской комис-
сии. Затем он заметил, что его сосед по столу, среднего ро-
ста худощавый и веснушчатый паренек со вздернутым но-
сом, большими ушами и светлым волосом ничего не запи-
сывает. Абсолютно ничего! Напротив, этот юноша во время
всех занятий, оказывается, увлеченно рисует чертиков, са-



 
 
 

молетики и звездочки. Сашка давно начал присматривать-
ся к этому субъекту. Пареньку было на все наплевать. Дер-
жался он особняком, но был явно не суворовец. Расписани-
ем экзаменов и испытаний никогда не интересовался, про-
сто шел вместе с толпой, попадая, иногда не в свою груп-
пу. В глазах его не было того волнительно-восторженно-те-
лячьего выражения молодого человека, (как на первом сви-
дании – честное слово!), терзающегося комплексами непол-
ноценности знаний и вожделеющего побыстрее переступить
порог выбранного им учебного заведения, вкусить всю сла-
дость и почувствовать стальную твердость гранита науки, ко-
торый, как известно, грызут зубами.

За  день до  начала экзаменов, они, перетаскивая под
командой проворного и  крикливого прапорщика матрасы
и комплекты постельного белья, для еще одной партии при-
бывших поступленцев, познакомились. Дима Прошкин, так
звали паренька, был сыном генерала. После школы хотел
уехать к своей матери в Болгарию, где та работала в посоль-
стве. Но отец Димкин, распоряжаясь армейскими подразде-
лениями в масштабах армии, решил присовокупить судьбу
собственного сына к судьбам тысячам подчиненных. Дима,
вместо того, чтобы наслаждаться сказочным видом Золотых
песков, загорать на их бесчисленных пляжах, и глазеть на де-
вушек в купальниках таскал вместе с Сашкой пыльные мат-
расы для курсантских казарм и имел счастье лицезреть во-
очию начищенные до зеркального блеска сапоги целого пра-



 
 
 

порщика Советской армии. Когда Сашка все это узнал, на ду-
ше у него стало легче, так бывает всегда, когда кому-то хуже,
чем тебе.

Если Сашка от  всей этой истории немного растерялся
и начал понемногу смиряться, то Димка сдаваться не соби-
рался, у  него был совершенно четкий план. Все-таки сын
генерала. Правда, первый пункт этого плана уже провалил-
ся. На  ноге у  Димы была экзема. Для медкомиссии в  во-
енном комиссариате это не представляло никаких проблем,
ибо Дима ее успешно прошел заочно. Есть такой способ про-
хождения медицинских комиссий. Он особо не  афиширу-
ется, поэтому поверьте на слово. Дима надеялся на то, что
комиссия в училище все-таки примет во внимание его за-
болевание. На комиссии он рассказал осматривающим его
врачам страшные истории и демонстрировал невыносимые
мучения. Но эскулапы, осмотрели Димкину ногу, посовеща-
лись, поскрипели ручками по бумаге и успокоили Диму тем,
что его экзема ничего страшного собой не представляет, но-
сит аллергический характер и вскоре – годика через 3—4,
пройдет. «И  следа не  останется, батенька, так что службе
это не помеха. Может быть, даже, сапожки поспособствуют
выздоровлению» – «утешил» его сам председатель медицин-
ской комиссии – благообразный, седенький старичок, и дру-
жески похлопав по плечу, размашисто написал в результа-
тах – «по результатам медицинского обследования к военной
службе годен без ограничения».



 
 
 

Теперь вступал в силу план «Б». Первым экзаменом была
история. Дима вытащил билет «Куликовская битва» и уже
было вознамерился рассказать преподавателю как в 1812г.
на этом самом поле, русские, под предводительством марша-
ла Советского Союза Кулик Г. И., храбро бились со шведа-
ми, получить «неуд» и рвануть на вокзал за билетами в Бол-
гарию, но тут к экзаменатору подошел майор, что-то тому
шепнул и Дима, так и не успев открыть рот, получил «отлич-
но». На втором экзамене, по математике, Дима во всех отве-
тах наставил, наобум, шестизначных чисел, думая, что это
приблизит его к пляжам братской социалистической стра-
ны. Но это был тот единственный шанс, один на миллион,
когда ответы, чудесным образом, оказались правильными.
И  снова «отлично». Преподаватель математики поздравил
Дмитрия Николаевича, пожал руку и пожелал продолжить
славные традиции фамилии. Это был тревожный звоночек
и на сочинении, дабы не испытывать больше судьбу, Дим-
ка сдал пустой лист. Это возымело действие. Дима получил
«хорошо». На иностранный язык наш абитуриент не явился
вовсе, такой дерзости ему не простили, и он схлопотал «удо-
влетворительно». Собственно, больше и не надо было. Про-
ходной балл для прохождения в училище был набран.

План «С» был у Димы проработан только в общих чертах
и, если вкратце, то для его осуществления нужно было за-
браться на крышу главного учебного корпуса и сигануть го-
ловой вниз. Но у Димы не было гарантий, что пробив зем-



 
 
 

ную кору и попав в преисподнюю, там его не встретит кто-то
из училища и не притащит обратно. У него сложилось впе-
чатление, что у его бати есть знакомства и там.

У Сашки не хватило артистизма корчить из себя придур-
ка, и он также набрал необходимый проходной балл в учи-
лище. Встретились они после последнего экзамена и Сашка,
все еще не веря, что может поступить, спросил Диму: «Ну,
что делать-то теперь будем?».

«Что делать! Что делать! Спроси чего-нибудь полегче. По-
ходу, придется-таки послужить Родине. Во всяком случае,
четыре года – это точно. А там видно будет. Сейчас постро-
ение, я на него не пойду. С отцом встречаюсь. Ты, если что,
со мной?»

«Ну конечно! Замолви, Димон, и за меня там словечко,
если не трудно».

В  далеком, еще детсадовском детстве, Сашка не  выго-
варивал букву «л», при произношении, как бы, «проглаты-
вал» ее. Когда он на утреннике рассказывал сказку «Красная
Шапочка и Серый Волк», то это выглядело примерно так:
«И встретися в есу Красной Шапочке Вок». Дальше малень-
кий Саша, разводя в стороны руки и округляя глаза от ужа-
са, негодования и бессилия чем-то помочь, продолжал «…
И открыа гупая бабушка дверь Воку». А дальше – еще страш-
нее: «…И накинуся Вок на гупых бабушку и маму…». Сло-
ва ВОК и ВОКУ Саша произносил с хрипотцой и придыха-
нием, делая небольшие театральные паузы, стараясь донести



 
 
 

до зрителя, весь ужас и коварство этого персонажа. Саши-
ны мама и бабушка, сидя в первых рядах зрителей, умилен-
но утирали платочками слезы и хлопали в ладоши. Особен-
но всех веселило то, что маленький Шурик выходил за рам-
ки канонического текста сказки и всегда называл маму и ба-
бушку Красной Шапочки глупыми. Устами младенца глаго-
лит истина, это еще древние подметили. Мама и бабушка –
не сказочные, а Сашкины, укладывая Саше в дорогу его лю-
бимые пирожки с творогом, понятия не имела, в лапы кому
она отправляют своего сыночка и внучка. Они сидели перед
телевизором, просматривали передачу «Служу Советскому
Союзу», где главный политрук СССР генерал армии Епи-
шев А. А. вещал о том, что «военнослужащие показывают
образец коммунистического отношения к труду» и не терпе-
лось им: когда же любимое чадо превратится в курсанта Ру-
санова А. И. и наденет на голову «красную шапочку» – ар-
мейскую фуражку с красным околышем.

На встрече с отцом Дима поставил условие: он останет-
ся в  училище, если будет учиться с  Сашкой Русановым
на  одном факультете. Генерал принял условие сына. Так,
вслед за Димкой, Сашка попал на разведывательный факуль-
тет ВОКУ – высшего общевойскового командного училища
и специальностью его на долгие четыре года, стало примене-
ние подразделений войсковой разведки.

Когда человек замерзает, застигнутый снежным бураном,
где-нибудь на безбрежной студеной равнине, то в последние



 
 
 

минуты жизни, прежде чем он переступит порог, ведущий
в мир иной, покажется вдруг ему, что стало тепло и спокойно
и некуда больше идти и незачем больше вырываться из смер-
тельных объятий морозной стужи.

В эту ночь, перед тем, как Сашка превратился из абитури-
ента в курсанта и перешагнул порог из жизни гражданской
в жизнь иного измерения ему тоже, во сне, вдруг стало теп-
ло и спокойно. Не слышал он звонков телефона на тумбочке
дневального, тихих перешептываний еще не спавших това-
рищей, монотонного постукивания ветки не по уставу раз-
росшегося каштана о стекло казармы, осторожных скрипов
паркета под ногами дежурного. Ему не снились сны. Саш-
кина прежняя жизнь замерзла, превратилась в ледяную сне-
жинку-звездочку между двумя могущественными империя-
ми – МО и СССР.



 
 
 

 
Глава 3

 
Жизнь человеческая это просто жизнь и  все. Это все

что умещается между родился и умер. Жизнь сама по себе
аморфна и не имеет ни положительного заряда, ни отрица-
тельного, она абсолютно нейтральна. Она как озеро. В одно
и то же озеро можно заходить и выходить хоть тысячу раз.
Жизнь, она как бабушка, любит тебя такого, как ты есть.

Судьба человеческая это нечто другое. Судьба человече-
ская связано с жизнью лишь отчасти, так же как река связа-
на с озером. Река судьбы подпитывает озеро жизни и не дает
ему высохнуть, наполняет его новым содержимым, не дает
порасти мхом и превратиться в затхлое болото. Но судьба
это не жизнь, как сказано – нельзя войти в одну и ту же ре-
ку дважды. Когда кому-то кажется, что волевым усилием он
управляет своей судьбой, он глубоко заблуждается. Можно
изменить жизнь, но судьбу изменить невозможно. Река судь-
бы неотвратимо несет жизненную лодку человека, а тот вла-
стен, только переходить с носа на корму, воображая, что идет
против течения. Судьба, она как соседка. В глаза улыбается,
а за глаза строчит анонимки во всевозможные инстанции.

Перед вновь поступившими, на построении, выступил на-
чальник училища: «Первый курс – самый трудный, но и вре-
мя на нем летит быстро. От вас требуется внимательно слу-
шать и выполнять требования старших начальников. Будет



 
 
 

трудно, но не скучно. Это я вам обещаю. За четыре года всем
вам предстоит пройти путь от школьников до офицеров Со-
ветской Армии».

Сашка решил не тратить энергию и не бегать по лодке как
неразумный заяц, а поддаться течению и немного поразмыс-
лить, осмотреться вокруг. Благо времени на это было предо-
ставлено достаточно.

Во  всех военных училищах первые курсы одинаковы.
Некоторое время занимает КМБ  – курс молодого бойца,
во  время которого никаких увольнений. Подъем, зарядка,
завтрак, занятия, обед, занятия, отбой, вот и все расписание
жизни курсанта в эти дни. Однообразные и скучные заня-
тия по изучению армейских уставов, конспектирование на-
ставлений и инструкций. Сашка, сидя на занятиях, и борясь
с наступающими приступами сна, с удивлением обнаружил,
как он много знает  – сказались уроки начальной военной
подготовки (НВП) в школе. Он знал или, во всяком случае,
имел представление о многом; устройство и тактико-техни-
ческие данные автомата Калашникова, Строевой и Карауль-
ный уставы, действия при химическом, бактериологическом
и радиационном заражении местности, отход, подход к на-
чальнику – все это было Сашке знакомо. Мысленно он не раз
поблагодарил преподавателя НВП, майора запаса Попова,
выпускника того самого училища, где теперь учился Сашка.
О, эти превратности судьбы!

От  гражданских вузов жизнь в  военном училище отли-



 
 
 

чается двумя основными вещами. Первое это то, что из во-
енного училища нереально быть отчисленным за неуспева-
емость. Казарменный образ жизни и  железный армейский
принцип «Не  можешь  – научим, не  хочешь  – заставим»
не дает бездельникам и тунеядцам никакого шанса. В граж-
данском ВУЗе студент отсидел с  утра до  обеда свои пары
и на этом работа преподавателей с ним окончена, что он де-
лает после этого  – зубрит конспекты или Камасутру шту-
дирует, гуляет с  девочками, водку пьет или поклоняется
культу Вуду никого не интересует. Курсант же все 24 часа
под неусыпным надзором командиров. И даже когда курсант
спит, служба идет – его товарищи в наряде или караулах.

Второе отличие – строевая подготовка. Строй это то, с че-
го собственно армия и  начинается. Строй это первичная
ячейка армии, ее олицетворение. Таким он стал с тех неза-
памятных времен, за  много тысяч лет до  нашей эры, ко-
гда кто-то понял, что слаженные и осмысленные действия
небольшой группы правильно расставленных, вооруженных
людей, объединенных единой целью и командой, могут пре-
вращать в пыль многотысячные, неорганизованные толпы.
Воинов до  этого было много, а  вот военных  – ни одного.
Этот «кто-то» и стал первым в мире военным. Он открыл
для человечества всесокрушающую мощь римских манипул,
фаланги Александра Македонского и казачьих сотен. Самое
главное было держать строй – в этом был залог победы. Ни-
чего нового человек тут не изобрел. Алмаз – самый твер-



 
 
 

дый кристалл на  земле, способный сокрушить любой дру-
гой материал, является таковым из-за особенностей постро-
ения атомов в кристаллической решетке. Иначе говоря, из-
за того, что атомы алмаза непоколебимо держат свой строй.
С изобретением пушек, многозарядных винтовок и пулеме-
тов атаки строем ушли в прошлое, но дисциплина – строе-
вая подготовка, осталась. Смысл занятий строевой не столь-
ко в физической составляющей, сколько в мгновенной и без-
думной реакции на команды. Строевая команда это своего
рода аутотренинг. Как в офисах компаний. Если бы в отделах
продаж крупных компаний менеджеров, хотя бы по двадцать
минут, гоняли строевым шагом, продажи увеличились бы в 5
—6 раз. А если бы им потом пообещать, что строевой тре-
нинг отменят, то и в десять. От строевой подготовки армей-
ских подразделений есть ответвления, такие, например, как
рота почетного караула. Хотя они внешне и схожи, но, на са-
мом деле, имеют существенные отличия. Рота почетного ка-
раула это уже не строевая подготовка и не солдаты. Это те-
атр и артисты.

Но есть одна особенность строевой подготовки. Умение
ходить строевым шагом и ум – понятия обратно пропорци-
ональные. Здесь важна мера, долго строевой заниматься че-
ловеку нельзя. Максимум – год или два. После этого необ-
ходимо либо заканчивать, либо переходить в  артисты. Ес-
ли этого не  сделать, то бесконечные: «раз, два, три», «тя-
ни носочек», «смирна», «вольна», «равняйсь» начинают дей-



 
 
 

ствовать на мозг как мантры тибетских шаманов и происхо-
дит его релаксация. Человек теряет связь с окружающей дей-
ствительностью и все люди начинают ему казаться бездуш-
ными строевыми куклами, созданными только для того, что-
бы ходить строем, тянуть носочек и горланить военные пес-
ни. Даже со своими домашними такой человек начинает го-
ворить цитатами из строевого устава.

Таким был преподаватель строевой подготовки капитан
Степин. Высокий, сухощавый, подтянутый, в идеально об-
легающей, сшитой по  заказу, в  ателье военной форме, он
всем своим видом показывал преимущества строевика перед
«пиджаками» с гражданки и военными – технарями. Гово-
рили, что он пришел в училище из дисциплинарного бата-
льона, а ведь там строевая занимает по 12—18 часов в день.
Но не следует путать дисциплинарный батальон (ДБ) с ротой
почетного караула. ДБ это тюрьма и строевая там – наказа-
ние.

Однажды, дежурный по  училищу, услышал коман-
ды со  стороны плаца. «Строевая это, конечно, хорошо,
но не в 2 часа ночи. Слава Богу, не дисбат» – подумал оза-
даченный майор. На плацу он заметил одетого по всей фор-
ме Степанова, марширующего под свои собственные коман-
ды. Капитана подлечили. Злые языки утверждали, что после
лечения Степина направили в академию учиться, на генера-
ла. На самом деле капитан дослуживал в танковом училище,
но не на строевой должности, а техником, на складе запча-



 
 
 

стей.
Еще одна особенность курсантской жизни – проживание

в казарме. Проживание в казарме это тоже своего рода ауто-
тренинг – продолжение строевой. Если строевая подготовка
учит беспрекословному, автоматическому выполнению при-
каза, то казарменная жизнь отучает человека от собственно-
сти. Человеку, для того чтобы привыкнуть к собрату свое-
му, нужно определенное время, иногда годы, а вот к разным
вещицам сердце человеческое прикипает сразу и навсегда,
не оторвешь. Какой же ты, тогда офицер, если голова заня-
та, куда барахло приспособить? Пока у молодых людей, в до-
статочной степени, еще не развилось это чувство к шмот-
кам, их отправляют на несколько лет в санаторий – казарму.
К этому надо относиться как к профилактическому лечению
от шмотказавимости. В казарме у курсанта нет ничего сво-
его, к чему бы прикипела душа. Даже постель и нижнее бе-
лье не его собственность. А в тумбочке только мыло, зубная
паста, ручка, да пачка конвертов. Казарма отучает курсан-
та от тяги к накоплению, от собственности. Это первый шаг
к тому, чтобы в случае необходимости человек без раздумья
мог отказаться и от жизни.

Все, что было выше сказано о проживании в казарме, Су-
воров  А.  В. изложил одной строчкой  – «Нужное солдату
полезно, а излишнее вводит в роскошь – мать своеволия».
Можно только добавить, что своеволие, в свою очередь мать
анархии. Роскошь, своеволие, анархия и есть самые главные



 
 
 

враги империи МО. Эти три врага находятся в кровном род-
стве по линии патриарха этого рода – поражения.

По утрам Сашка, каждый раз с некоторым недоумением,
обнаруживал смотревшую на него из зеркальной глади, осво-
божденную от густой шевелюры физиономию и не верил, что
это он. Хотелось оглянуться, отойти в сторону и увидеть себя
нормального, довоенного, а этого лысого с растерянным взо-
ром навсегда оставить в зазеркалье стен военного училища



 
 
 

 
Глава 4

 
Присягу принимали в жаркий, солнечный день. До этого,

они несколько недель учили наизусть присягу. Сашка вро-
де бы выучил, но он не представлял, что будет делать, если
от волнения забудет текст. Семь потов с него сошло, пока
они сбивались в коробки, вышагивали по плацу и слушали
выступления руководства училища и гостей. Приятным сюр-
призом было то, что оказывается, наизусть они учили при-
сягу для порядка, на плацу же присягу зачитывали. И вот,
наконец, очередь дошла и до него. «Я гражданин Союза Со-
ветских Социалистических Республик, вступая в ряды Во-
оруженных Сил, принимаю присягу и торжественно клянусь
быть честным, храбрым, дисциплинированным….».

В любимом Сашкином фильме детства «Золушка» Принц
говорит: «Волшебная страна – это такая страна, где челове-
ку приятно. Но длиться это всего 9 минут и 9 секунд». Кур-
сантская страна это такая страна, где все время хочется есть.
И не 9 минут 9 секунд, а круглосуточно, даже во сне.

После присяги жизнь Сашкина не особенно изменилась,
та же строевая, то же чувство постоянного голода, только те-
перь прибавилось занятий. Еще, кроме этого, курсантов пер-
вокурсников, иногда, привлекали на различного рода хозяй-
ственные работы, не говоря уже о нарядах в столовую. Но,
в нарядах в столовую Сашка мог, хотя бы, наесться вдоволь



 
 
 

жареной картошки, которую курсанты готовили сами себе.
Вообще-то питание было довольно сносное, если не считать
регулярно подаваемого «мяса белого медведя».

«Мясо белого медведя» – экзотическая изюминка армей-
ской кухни. Употреблять в пищу этот продукты совершенно
невозможно, так как это просто огромные куски проварен-
ного сала. Для чего такое сало регулярно подавали к столу
непонятно, ходили только версии.

Одна из них состояла в поддержании необходимого про-
цента жирности пищи для военнослужащих. Дело в том, что
существовали «Нормы суточного довольствия военнослужа-
щих Советской Армии» в которых было все четко пропи-
сано: что и  сколько положено солдату. В  этих нормах бы-
ло много всего: хлеб, макароны, рыба, свекла, капуста, сало
(животный жир), кисель, мясо, прочая еда. Исходя из это-
го набора продуктов, нужно было поварам приготавливать
пищу. А у пищи есть такой показатель, как жирность. Жир-
ность обеспечивалась двумя основными составляющими –
животным жиром (салом) и мясом. Если какой-то из этих
компонентов убавить, то его можно с успехом заменить дру-
гим и жирность останется на уровне требуемой нормы. Ес-
ли проникнуть мыслью в эти кулинарные дебри то формула
жирности выглядела так: количество мяса обратно пропор-
ционально количеству сала. А мясо это такой сложный про-
дукт, за ним глаз, да глаз нужен. Не успел повар отвернуть-
ся, а уже коты, проклятые, стянули кусок. И судя по коли-



 
 
 

честву сала, мяса в пищу не добавлялось вообще. Но это,
конечно, только неподтвержденная версия и ничего больше.
Хотя у «котов» в армии документами могут быть не только
усы, лапы и хвост. И прямые свидетельства этого в летописи
ВОКУ зафиксированы, но об этом немного ниже.

Вторая версия говорила о  том, что таким образом МО
избавляется от стратегических запасов сала, выслуживших
свой срок хранения. Эта версия имела под собою реальное
основание. Дело в том, что соленое свиное сало очень удоб-
ный продукт, в нем много жира для поддержания сил сол-
дата, и оно может, при наличии герметичной упаковки, дол-
го храниться. Легкие по весу и питательные сухари и кало-
рийное сало – что еще нужно солдату? Это актуально в от-
сутствии возможности снабжать войска питанием, в особен-
ности для разведчиков. Но здесь тоже есть одно непонятное
обстоятельство: каким образом, в таком случае, МО избав-
лялось от стратегических запасов мяса?

Чувство голода было от  того, что организм, поначалу,
не мог пристроиться к строгому режиму питания, а бежать
в магазин было просто некогда из-за напряженного графика
учебных занятий.

Постоянное чувство недоедания сыграло злую шутку с од-
нокурсником Сашки  – Володей Терпиловым. Володя был
на полигоне, только-только получил свою тарелку с борщом
и шел к пункту пропуска, где он дежурил. В это время шлаг-
баум поднялся и заехал УАЗ начальника училища. Нужно



 
 
 

было бежать докладывать, но для этого он должен был по-
ставить на землю борщ, а за ним, как назло, увязалась по-
лигонная дворняжка Жулька. Жулька крутилась возле ног
и тоже, как и Володька была не прочь пообедать. Доклады-
вать начальству, держа тарелку борща в руках, было не хо-
рошо. И Вовка стал метаться между командиром и Жулькой,
в результате споткнулся о собаку и упал, вылив борщ на гим-
настерку. Всем, кроме Терпилова, схлопотавшего наряд вне
очереди, было смешно.

Но и из этого, казалось бы, пустяшного, смешного эпизо-
да армейские педагоги сумели сделать выводы, полезные для
будущих офицеров. На тактико-строевой подготовке препо-
даватель подробно, под хохот курсантов описал этот случай,
а  затем перешел к  причинам. «Все дело в  нерешительно-
сти, и, как следствие, медлительности принятия решений.
Промедление смерти подобно – этой универсальной форму-
ле уже несколько тысяч лет. Как должен был правильно по-
ступить курсант Терпилов? Он должен был немедленно по-
ставить тарелку и идти на доклад к начальствующему лицу.
Как он должен бы поступить неправильно? Он сначала бежит
в караулку, ставит чашку, а затем уже докладывает команди-
ру. Но он не поступил, ни так, ни так. Он промедлил. В ре-
зультате всех насмешил. Современный бой очень динами-
чен, все иногда решают минуты и секунды. Все время нуж-
но принимать какие-то решения. Пусть они будут не совсем
правильные – но принимать. Если не принимать и медлить,



 
 
 

будет еще хуже».
Делать выводы, казалось бы, из примеров простой, обы-

денной жизни и  учить этому курсантов было «фишкой»
училища. Память человеческая имеет свойство запоминать
только то, что необычно, нестандартно, не  вписывается
в рамки определенных процессов и процедур. Эти примеры
мозг запоминает, анализирует и  человек приобретает спо-
собность также мыслить – не по шаблону.

На одном из занятий преподаватель подозвал курсантов
к столу. «Обратите внимание на муравья, ползущего по сто-
лу – обратился он к слушателям, если перед ним положить
какой-нибудь предмет, ну, скажем, вот эту авторучку, что он
будет делать? Мы наблюдаем, как муравей осторожно начи-
нает ползти вдоль препятствия, хотя, без труда, может пре-
одолеть эту преграду и пойти дальше. Казалось бы, его дей-
ствия нелогичны. В чем дело? На самом деле все логично.
Дело в том, что муравей ищет обход и одновременно обсле-
дует препятствие. Это наш коллега из муравьиной тактиче-
ской разведки. Такой же принцип лежит и в основе развед-
ки армейской. Даже о  самом незначительном препятствии
на пути следования войсковой колонны вы должны знать все:
длину, ширину, высоту, материал, из которого изготовлена,
грузоподъемность, способы обхода и преодоления».

Настоящей отдушиной для курсанта первого курса явля-
лись в то время, конечно же, письма из дома. Другие ком-
муникации, от мобильного телефона до компьютера, конеч-



 
 
 

но  же, намного удобнее. Но, во-первых, в  то время таких
устройств еще не было. Хотя, «во-первых», более чем доста-
точно для понимания того, почему курсантам писали пись-
ма, все же, чтобы лучше понять атмосферу тех годов импе-
рии, нужно рассказать и о «во-вторых».

Солнце, которое мы видим – из прошлого. Из-за громад-
ности расстояния теплый свет его доходит до земли только
через восемь минут. Письмо, согревающее своим теплом, то-
же привет из прошлого. Конверту нужно время, для того,
чтобы донести до  адресата свой груз. Сейчас таких писем
практически уже никто не пишет. Люди слишком приблизи-
лись друг к другу. Все слышат, все видят, все рассматривают
под микроскопом, раегируют на все мгновенно, «бибикают»
друг другу как одержимые, торопятся. Все запатентовано,
зафотографировано, запротоколировано. Нет для человека
в человеке тайн. Одно только осталось человеку – увидеть
Солнце в режиме «он-лайн». Недостаточно ему этих восьми
минут: «Хочу сейчас и немедленно видеть Солнце и, чтобы
оно всходило и заходило по моему хотению, а я бы ему сиг-
налил, если, вдруг, задержится!». К этому и идет, неудержи-
мо, мир, все более и более сокращая расстояние и спаситель-
ные восемь минут.

Между собой это расстояние люди уже давно сократи-
ли, нет больше бумажных писем, нет спасительного време-
ни в несколько дней, нет радости распечатывания конвер-
та и узнавания знакомой руки. Душа компьютеризирована,



 
 
 

язык стандартизирован, почерк унифицирован.
Но это мгновенное общение; оно приносит радость и ин-

формацию мозгу, но  душа ко всему этому остается глуха.
В век 21 человек подсознательно выработал уже защитные
механизмы от изощренной лжи, неискренности, обмана. То,
что поступает непосредственно в  данный момент времени
через органы чувств, мозг автоматически «отсекает» от ду-
ши. Мы относимся к  этому, как к  передаче информации,
не  более того. И  с  большим доверием, сейчас, относимся
к информации годовой давности. Она проверена временем.
Когда человек наедине с бумагой, он делается более искрен-
ним, бумаге «доверяют» свои мысли. А можно ли сказать,
что вы доверяете свои мысли компьютеру или телефону?
Компьютер и телефон это прикладные программы и желез-
ки – не более того. Любое письмо, написанное от руки нельзя
назвать программой. Любое письмо, это – застывшее время,
монумент прошлому.

Так приятно было в те годы услышать Сашке от команди-
ра взвода: «Танцуй Русанов, тебе письмо!» Сплясать на ра-
достях, поскорее вскрыть конверт, но  осторожно, чтобы
не повредить находящееся внутри письмо и сделать это да-
же не для того, чтобы прочитать, а для того, чтобы, просто,
увидеть знакомый почерк. К тому же, бывали и еще более
приятные сюрпризы: в нарушении всех инструкций Почты
СССР, из письма неожиданно, кроме письма или открытки,
выпадали деньги – три или пять рублей одной купюрой.



 
 
 

Сегодня, на построении, командир взвода отрядил Сашку,
Диму и еще пятерых курсантов в распоряжение прапорщи-
ка Ток Ивана Петровича по кличке «Бром». Прапорщик по-
строил выделенный ему личный состав, сказал краткую речь
политической направленности, а затем спросил: «Кто желает
заняться творческой работой?». Сашка и Дима изъявили та-
кое желание. Их товарищи отправились на склад разгружать
машины с досками, а наши герои занялись покраской забора
училища.

Надо отметить, что разнообразием цветовой палитры
краски, выделенные Сашке и его товарищу, не отличались.
Был только один зеленый цвет. Кисточки были тоже не из бе-
личьей шерсти, да и творческой энергии здесь было особо
не  разгуляться. Но  вот свои математические способности
пришлось поднапрячь.

Итак, задачка. На покраску участка забора училища дли-
ной 50 метров требуется 40 банок зеленой краски. Вопрос:
сколько метров забора могут покрасить курсанты под нача-
лом прапорщика, имея 30 банок краски? Ну что, господа чи-
татели, решили? Неправильно! Правильный ответ – 50 мет-
ров. Следующий вопрос: сколько метров забора можно по-
красить, имея 20  банок? Решили? И  снова неправильно!
Правильный ответ – 50 метров. И, наконец, сколько же за-
бора можно покрасить, имея 10 банок краски? Не утруждай-
те себя напрасно. Это армейская задача и попробовать ре-
шить ее может только специально подготовленный специа-



 
 
 

лист. Правильный ответ – 50 метров. Вопрос: а сколько же
в таком случае закупается банок краски? Ответ – 50 банок.
Вопрос: куда же девается оставшаяся краска? Не трудитесь
и не напрягайте понапрасну мозги. На эти вопросы матема-
тическая наука еще только ищет решение. Это одна из так
называемых математических проблем тысячелетия, наряду
с гипотезой Римана и проблемой Пуанкаре. Это так называ-
емый эффект Тока – «Брома».

Все время покраски «Бром» контролировал курсантов,
не отходя ни на шаг и требуя разводить краску бензином как
можно больше.

«Вы что же это, товарищ курсант, не видите, что краска
у вас слишком густая? Добавьте бензина!»

«Товарищ прапорщик, да и так ведь в банке почти один
бензин – три раза уже разводил».

«Ничего страшного. Бензином краску не испортишь. На-
лей еще немного, а то на забор не хватит. Так и мне ничего
не достанется….»

«Чего вам не достанется, товарищ прапорщик?»
Как совсем недавно установили ученые, мозг у прапор-

щика состоит из двух полушарий – левого и правого. В ле-
вом у него храниться информация о том, что он уже стащил
со склада, а в правом – то, что только наметил стащить. Меж-
ду этими полушариями идет непрерывный обмен информа-
цией, и для обработки оперативной информации, поступаю-
щей в мозг извне, совсем не остается места. Именно поэто-



 
 
 

му, иногда, самые невинные и простые вопросы ставят пра-
порщика в тупик.

Вот и сейчас, Ток задумался, глаза его округлились, в них
промелькнула тень беспокойства. Но  оценив обстановку
прапорщик понял, что курсант первогодок это не начальник
училища, не замполит и даже не прокурор.

«Чего! Чего! По шее мне достанется от зампотыла за вашу
мазню! Работайте, давайте и глупых вопросов не задавайте!
Да краску чаще разводите!»

После покраски забора Сашка и Дима, придя на  склад,
долго оттирали бензином руки от липкой краски, а  затем,
развалившись на  выгруженных досках и  блаженно закрыв
глаза, ждали «Брома». Здесь и приснился Сашке его первый
училищный сон. Сидит, как будто, Сашка в классе спецтех-
ники и  красит столы зеленой краской. В  это время дверь
медленно, беззвучно, открывается и заходит Суворов Алек-
сандр Васильевич – точно такой, как на портрете в коридо-
ре училища. Начинает Суворов Сашку ругать за то, что тот
разводил краску бензином. Говорит ему Суворов, что и та-
кой Сашка и сякой и кто его такого сюда направил. А Саш-
ка, чуть не плача, отвечает: «Это все мама, чтобы я алкого-
ликом и тунеядцем не стал, товарищ Генералиссимус Совет-
ского….» И тут до Сашки доходит, что граф Александр Ва-
сильевич никак не может быть товарищем и тем более Со-
ветского Союза и мнется, думает, как бы ему Суворова на-
звать, так чтобы по уставу. А Суворов сердится, по полу то-



 
 
 

пает, и пол начинает трястись.
Но трясется это не пол, а настил, на котором Сашка и Дим-

ка спят. Ток теребит доски, ругается – пора на вечернее по-
строение.

Особо нудным занятием для Сашки, да и не только для
него, было изучение уставов. Уставы, если кратко это Биб-
лия военнослужащего. Уставы, это как Таблица Умножения
для математиков, или Таблица Менделеева для химиков.
Уставы, это как изучение литературных классиков в  шко-
ле – читать скучно, но если хочешь стать образованным че-
ловеком – надо. Всяким там техникам, юристам, техноло-
гам, врачам, педагогам, кроме основной, нужны тонны до-
полнительной литературы. Военнослужащему кроме устава,
можно ничего не знать, там записано умными людьми все
что нужно. В этой умной книжке, даже, записано, как отхо-
дить, и, самое главное, как подходить к начальнику. Саш-
ка в журнале «Наука и жизнь» читал, что в открытый кос-
мос отправили космический корабль с записанными на зо-
лотую пластину сведениями о земле и приветствием землян.
Во-первых, с  точки зрения разведки это сделано неразум-
но. Одна из заповедений разведчика гласит: если не знаешь
что впереди, думай, что там засада. Если знаешь что впе-
реди, думай, что ты этого не знаешь. Но, даже если что-то
и посылать в космос, то нужно было послать братьям по ра-
зуму Общевоинские Уставы СССР. «Для выполнения воин-
ского приветствия за три, четыре шага до начальника повер-



 
 
 

нуться в его сторону, принять строевую стойку и смотреть
ему в лицо, поворачивая вслед за ним голову. Приложить
кратчайшим путем правую руку к головному убору так, что-
бы пальцы были вместе, ладонь прямая, средний палец ка-
сался нижнего края головного убора….». Для кого это на-
писано, если не для киборга? Это же алгоритм, программа
для искусственного разума. Разве на гражданке придет в го-
лову кому-либо регламентировать подход, да еще и  отход
от начальника. Это потому, что на гражданке – другая стра-
на. В империи МО своя иерархия, свой кодекс чести и свои
принципы, и  в  основе всего этого  – уставы. В  этой самой
имперской иерархии Сашка занимал самую последнюю сту-
пень, но и ему, казалось бы, существу бесправному, Устав
иногда давал полномочия, сравнимые с возможностями им-
ператора МО, называемого в уставах Министром Обороны
СССР. С  одного прочтения запомнил Сашка врезавшиеся
ему в  память строки: «Часовой есть лицо неприкосновен-
ное». «В обязанностях всех лиц бесприкословно выполнять
требования часового, определяемые его службой». «Да»  –
думал Сашка: «Неприкосновенное и бесприкословно. Не все
так просто, как кажется на первый взгляд. За этим стоит ува-
жение к самой личности солдата, как защитника Отечества.
И за внешними тупизмом и шагистикой есть что-то такое,
что вызывет определенный интерес и уважение. Интересно,
кто автор Устава?» На обложке написано: «Утвержден ука-
зом Президиума Верховного Совета СССР». Ну, это понят-



 
 
 

но. Но, не сам же Президиум Верховного Совета все это со-
чинял? На занятиях Сашка узнал, что автором первого Уста-
ва, еще в 1716 году, был Петр Первый. А все нынешние уста-
вы проистекают от него. То есть, читая и изучая Общевоин-
ские Уставы, он как бы читает мысли первого Императора
России. Вот в чем настоящее величие Петра! Он не просто
смог отвоевать новые земли и разбить могущественных про-
тивников, он еще передал опыт войны, бесценный опыт по-
бед и поражений. Интересно, что этим человеком двигало?
Что делал бы Сашка, будь он императором? Неужели, как
полоумный, гонял бы по плацу «потешные полки» курсан-
тов и сочинял бы для них уставы? Трудно было служить при
Петре, когда он ломал судьбу России через колено и застав-
лял рубить окно в Европу. Сашкино нынешнее положение
тоже не назовешь сбывшейся мечтой. Его тоже подтолкнули
к армейской стене и заставили пробивать себе проход, дли-
ной в 4 учебных года. Трудно было России, но через Пет-
ровское окно пошел приток свежего воздуха, до сих пор ды-
шит этим воздухом страна. А у Сашки что? Строгая, до аске-
тизма, и беспокойная курсантская жизнь, пропахшие потом
гимнастерки и натертые сапогами ноги. А на другой стороне
прохода? Есть там хоть какой-то проблеск? Там тоже все ту-
манно. Бывшие выпускники пишут о бытовой неустроенно-
сти, придирках начальства, однообразных армейских буднях
и праздниках, которые еще хуже, чем будни.

Еще одно важное открытие сделал для себя Сашка. В во-



 
 
 

енном училище четкие отход и подход к доске, это уже два
балла. То есть, если курсант за ответ получает кол, к этой
цифре прибавляются баллы за отход и подход и в сумме по-
лучается удовлетворительно. Вряд ли это тоже завещал Ве-
ликий Петр. Соединить ноги и голову, это уже изобретение
из новейшей истории МО.

Предсказания начальника училища насчет того, что будет
весело и время пролетит быстро, сбылось. Ряды курсантов
таяли. Молодые люди не выдерживали, в основном, распо-
рядка, дисциплины и специфического армейского духа.

Все в армии окружает невидимый, только ей одной при-
сущий дух, аура. Все армейское имеет особенную форму,
но и наполнение здесь тоже своеобразное. Нельзя сказать,
что оно плохое или хорошее. Оно характерное только для
армии, к нему нужно привыкнуть, как привыкают к фуражке
или кирзовым сапогам. Хуже армейская форма, чем граж-
данская одежда? Да нет, конечно! Просто она другая, из дру-
гой жизни. Одной из отличительных черт этой самой нетри-
виальной внутренний жизни является столкновения здраво-
го смысла и армии. И, опять же, в гражданской жизни эти
столкновения тоже происходят. Ну, например, бежит граж-
данин, торопится куда-то, попадает на красный свет свето-
фора. Здравый смысл ему говорит: «Подожди, друг любез-
ный. Постой десять секунд. Они ничего не решат». Но бежит
гражданин на  «красный». Что побеждает? Здравый смысл
или гражданин? Побеждает гражданин, царствие ему небес-



 
 
 

ное. Отличие гражданской жизни от  воинской в  том, что
на гражданке у здравого смысла есть, все-таки, шанс на по-
беду. В жизни воинской побеждает всегда армия, а здравый
смысл остается расплющенным на асфальтовом плацу, зем-
ля ему пухом. Одному такому столкновению и стал Сашка
свидетелем.

Димкина мама накатала в Главное политическое управле-
ние (ГПУ) жалобу, в которой указала, что у ее сына болят
ноги, и он не может нести службу. Из ГПУ приехал целый
полковник, приказал построить роту курсантов после крос-
са и предложил выйти из строя того, у кого не болят ноги.
Ноги болели у всех, из строя никто не вышел. Тогда полков-
ник предложил выйти из строя тех, кто хочет пойти в уволь-
нение. В увольнение хотели все, и вся рота дружно шагну-
ла вперед. Инспектор доложил наверх, что физические на-
грузки в училище не превышают нормативные. Матери Ди-
мы прислали ответ, в котором поблагодарили за воспитание
сына, так как тот мужественно переносит тяготы и лишения
военной службы.

Димкина мама снова послала жалобу в ГПУ. На этот раз
она указала конкретно на экзему ноги. Но, в жалобе она пе-
репутала ноги и написала, что экзема у него на правой ноге,
в то время, как заболевание поразило левую. Проверку прие-
хал проводить подполковник. Собранные медицинские све-
тила долго осматривали Димкину правую ногу, абсолютно
проигнорировав левую, как будто ее и не было вовсе, и вы-



 
 
 

дали подполковнику справку: экземы на правой ноге у кур-
санта нет. Проверяющий, с чистой совестью, отбил в ГПУ
телеграмму: «Повторная медицинская комиссия признала
курсанта Прошкина годным для дальнейшего прохождения
службы». Начальнику ГПУ доложили: «Сведения, содержа-
щиеся в письме гр-ки Прошкиной не подтвердились». Ма-
тери Димы прислали ответ, в котором поблагодарили за вос-
питание здорового сына, что помогает тому мужественно пе-
реносит тяготы и лишения военной службы.

Гражданка Прошкина отослала в  ГПУ третью жалобу,
к которой приложила выписку из детской карточки Димы,
где было черным по  белому написано, что болезнь носит
неизлечимый характер. Проверку приехал проводить лейте-
нат. Он взял выписку из медицинской карты училища, где
было черным по  белому написано, что курсант Прошкин
здоров как бык. Матери Димы прислали ответ, в котором по-
благодарили за воспитание воли и характера у сына, что по-
могло тому побороть врожденный, неизлечимый недуг.
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