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Аннотация
О романе, вспыxнувшем между словацкой девушкой Зденой

и молодым советским офицером. Они ещё наивны и мечтают о
большой любви, о справедливости. Но мир большой политики уже
всё давно решил за ниx.Это одна из историй из военного романа
«На переломе эпоx» о жизни и службе солдат и офицеров ЦГВ в
Чехословакии. События проходят в 80-е годы на фоне глобальной
«перестройки» взглядов, нравственности и веры.
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Предисловие

 
Октябрь 1990 ЧССР г. Ружомберок

Солнце то ярко светило, то пряталось за набегающие об-
лака. Полковой оркестр отыграл здесь, в Чехословакии, в по-
следний раз марш «Прощание славянки». «Новенькие ко-
робочки БТРов – «семидесяток», сопровождаемые тяжёлы-
ми машинами, гружёнными полковым имуществом, колон-
ной двинулись по направлению к железнодорожной станции.
Колонны пехоты колыхались волнами следом вдоль тротуа-
ра, топая в последний раз сапогами по словацкой мостовой,
вздымаясь горбами солдатских вещмешков, набитых сухпа-
ем1. Редкие гражданские лица с любопытством разглядыва-
ли происходящее. Но большинство не придавало большого
исторического значения этому действу. К перемещениям со-
ветских военных здесь уже успели привыкнуть. Техника сно-
ва грузилась на платформы. Стучали кувалды, фиксируя ко-
лодками мощные колёса боевой техники. Новенькие «семи-
десятки» гордо лоснились темно – зеленым глянцем. Пехо-
та грузилась в вагоны. Лишь немногие местные зеваки осо-
знавали до конца, что всё это значит! Лишь немногие могли
с облегчением поверить в то, что видят сейчас этих чужих
военных людей в последний раз на своей свободной земле.

1 Суxим пайком.



 
 
 

Не могла поверить в  это и Зденка, черноглазая словац-
кая девушка, одиноко стоявшая под навесом перрона с тяжё-
лым грузом под сердцем. Она с грустью высматривала среди
мельтешивших военных лишь одну фигуру. И в эту мину-
ту она едва ли была в состоянии осознать душой, почему он
не ищет её сейчас так же, как она, среди массы других людей,
мельтешащих по перрону в поисках своего места под этим
не слишком ласковым солнцем! Её глаза были полны слёз,
которые мешали ей видеть. Возле одного из вагонов, солда-
ты весело пихались, выкрикивая что-то на узбекском. Она
тщетно высматривала его в толпе, периодически принимая
за него других офицеров.

Тучи на  небе сгущались. Закапал дождик, загнав всех
в вагоны. Говорят, дождик в дорогу, это хорошо! Что ж, ко-
му как, кому как…!

Зденка поджала плечи. На её лицо падали холодные кап-
ли.

Скоро двери в вагонов закрылись.
Тучи на небе сгущались, наливаясь свинцом. Дождь уси-

ливался, пузыря лужи. Говорят, дождик в дорогу, – это хо-
рошо! Кому как, кому как! Природа плакала вместе со Зден-
кой. Слёзы градом катились по её щекам. Её сердце отказы-
валось всё это понимать. Единственное, что она очень чётко
понимала, так это то, что ей больше не суждено было его уви-
деть. И что маленькое сердечко его дитя, что уже так сильно
стучит в ней, никогда не познает любви своего настоящего



 
 
 

отца. Это всё, что осталось с ней в память о нём. Это всё, что
по праву принадлежит только ей. Это всё, что у неё не от-
нять. Это единственная любовь, любовь матери, на которую
она всё ещё имеет права и которую невозможно ни оспорить,
ни осудить. От которой её никто не посмеет освободить. Как
неудержимо ей хотелось увидеть его, хотя бы в последний
раз! Кинуться к нему. Прижаться к его крепкой груди. Ей
казалось, словно она находилась за стеклом, где какой-то па-
раллельный ей мир по «ту» сторону существовал по своим
законам, который она видела, но более не могла осязать. То-
гда, в тот далёкий день, она не открыла ему дверь! Как те-
перь она корила себя за это. Как много бы она отдала, что-
бы вернуть тот день! Но уже невозможно передумать, вер-
нуть то, что утекло, как вода в песок, как и невозможно по-
вернуть реки вспять! Ничто и никого уже не вернёшь, ни-
ког-да!.. Настоящее отделилось от прошлого толстым непре-
одолимым стеклом – стеной, которую построили между ни-
ми государства и силы, преследуемые лишь властолюбивы-
ми алчными целями.

Его призрачная фигура словно растворялась в её слезах,
удаляясь вместе с уходящим эшелоном всё дальше. Всё даль-
ше…

Здена бросила последний взгляд уходящему в прошлое.
На её открытой ладони серебрился холодный корпус карман-
ных часов со свисающей цепочкой. Она приложила их к уху.
«Как они ровно тикают! Тик-тик, тик-тик, тик-тик. Совсем



 
 
 

не так, как тревожно „ёкая“, стучит моё сердце!» – подумала
она. Положила руку себе на надутый животик, вдруг скор-
чившись от резкой боли. Боли, то ли духовной, то ли физи-
ческой.

«Я оставила частицу тебя навсегда с собой», – она повто-
рила про себя сказанную ему ранее фразу, которую он, глу-
пый мальчишка, скорее всего, так и не понял!..



 
 
 

 
Как упоительно стучат колеса

Тремя годами ранее.
 

Лето 1987 г.

Август. Жара. Вокзал. Два чемодана, набитые формой.
Новый офицерский китель кажется, по крайней мере, тулу-
пом. Рубашка, пропитанная потом, липнет к спине, фураж-
ка давит на лоб, сбивается к затылку. Так начинается путь
к офицерской службе, новой самостоятельной жизни для со-
тен новоиспеченных лейтенантов.

Вот и кончилось всё. Всё то, что казалось вечным. Всё,
что казалось таким приевшимся, таким осточертевшим. Как
хотелось, чтобы это «всё» быстрее прошло. Чтобы прекра-
тились команды «подъём», что  бы прекратились построе-
ния, что бы забылись самоволки, пляж на «Маяке», курсант-
ские дискотеки, снежные двухметровые сугробы и комари-
ные тучи, ротный и старшина. Чтобы забылись отпуска, те
драгоценные курсантские отпуска, которым нет равной це-
ны! Как все хотели уехать, чтобы забыть училище, чтобы за-
быть «Академ», забыть «Новосиб», аэропорт «Толмачёво».
И вот, свершилось! Первый выход в город в долгожданной
офицерской форме. Неописуемый праздник на душе! Каза-



 
 
 

лось, что всё вокруг вращается исключительно вокруг этого
невообразимого события!

После мытарств по  огромной душной Москве, напо-
минающей большое людское столпотворение, хаотичное
и бессмысленное, двадцатилетний лейтенант, голубоглазый
брюнет Владислав Тимофеев, наконец-то забрался в  по-
езд Москва – Миловицы. Вагоны казались тесными. Люди
с множеством чемоданов, сумок, коробок, ящиков, иногда
с  детьми, обливаясь потом, с  трудом размещались в  купе,
иногда заставляя чемоданами и коробками свои собствен-
ные полки и даже столики. В основном это были аккурат-
ные подтянутые люди до 40 лет с короткими, по-военному,
стрижками. Состав пассажиров вполне внушал доверие.

Поезд протяжно заскрипел, несколько раз дёрнулся
и платформа медленно поехала мимо вагонных окон.

Как упоительно стучат колёса. Карпаты. В  окнах ваго-
на проплывают украинские с соломенными крышами избы.
Красиво. Он на этой земле впервые и ему ещё совершенно
невдомёк, что здесь далеко не в каждой избе ему были бы
так же рады, как он. Но  его душу сейчас переполняет ка-
кой-то пьяный восторг-трепет, почти волнение. Позади учи-
лище, осточертевшие подъёмы и отбои! Впереди, казалось,
ярко вспыхнул рассвет совершенно иной, незнакомой, ка-
кой-то удивительно интересной жизни. В глазах радужные



 
 
 

«пузыри», раскрашивающие весь окружающий мир яркой
гаммой красок. В памяти ещё свеж выпускной, никелиро-
ванная каска, наполненная «ромбиками» и, несмотря на «су-
хой закон», водкой, из которой отхлёбывали, морщась, дру-
зья – вчерашние курсанты, впервые надевшие долгожданную
офицерскую форму. Золото погон слепило глаза, опьяняло
разум. Свершилось! Прощайте, друзья. С кем из вас ещё све-
дёт судьба, а с кем уже не встретиться никогда – кто знает!
А поезд несёт вперёд в новую жизнь!..



 
 
 

 
Штаб ЦГВ2

 
Август 1987 г. Миловицы

Пройдя через всю Чехословакию, поезд остановился
на станции Миловицы, перегруженной военными. Это был
его конечный пункт назначения. Здесь базировался штаб
Центральной Группы Советских Войск. Лейтенант Тимофе-
ев выгрузился на  перрон, любопытно разглядывая всё во-
круг. А всё вокруг представляло собой «заморскую диковин-
ку», как бы выразилась его бабушка.

Штаб.
Подполковник, пролистав личное дело очередного ново-

испечённого лейтенанта, нахмурился.
– Так, лейтенант Тимофеев. У вас были нарушения воин-

ской дисциплины в училище?
– Никак нет!
– Как, совсем? – удивился подполковник.
– Ну, были небольшие нарушения, не без того, – покосил-

ся в сторону Владислав: «Эх, знать бы, что там, в личном де-
ле-то накатали!»

– Интересно, а тут вот у вас написано: «имелись случаи
нарушения воинской дисциплины, пререкания с командира-

2 (Центральная Группа советских Войск в ЧССР)



 
 
 

ми»,  – наверное, женщин любите, в  самоволки бегали, а?
В этом состояли эти ваши нарушения дисциплины?

– Да нет! Не в этом дело… э-э-э, – замялся юноша.
– Зна-а-ю, зна-а-ю я в чём тут дело! Ну, да ладно, служи-

те пока, а там мы посмотрим! Отправим вас щас в Иркут-
ско-Пинскую3. Там вас быстро научат Родину любить!..

Итак, теперь позади все штабы: Милавицы, Зволен. Поч-
товая машина несётся вперёд через горную гряду «Доно-
валы». Через маленькое окошко в  фургоне почти ничего
не видно. А впереди – маленький словацкий городок «Ру-
жомберок», где предстоит этому двадцатилетнему лейтенан-
ту продолжить, а точнее, начать офицерскую службу, свою
взрослую жизнь, радоваться и грустить, взлетать и падать…

3 (Гвардейская Иркутско-Пинская 30-я дивизия. Это было одно из самых про-
славленных соединений наших Вооруженных сил. Дивизия была сформирована
во время Гражданской войны из бойцов Южно-Уральской партизанской армии.
Летом 1944 года дивизия приняла участие в блестяще проведенной Белорусской
операции «Багратион». Действуя в наиболее труднопроходимых лесисто-боло-
тистых районах, ее воины освободили сильно укрепленный город Пинск, за что
дивизия и стала именоваться Иркутско – Пинской. В дальнейшем она вела бои
в Восточной Пруссии и штурмовала Берлин. Войну завершила под Прагой, сра-
жаясь с частями фашистского фельдмаршала Шернера еще несколько дней по-
сле 9 мая 1945 года. После окончания войны дивизию перевели в структуру Бе-
лорусского военного округа с местом дислокации – г. Марьина Горка. В 1968 году
в Чехословакии пришло к власти антисоветское правительство. Тогда полити-
ческое руководство СССР приняло решение о вводе войск на территорию ЧССР.
Иркутско – Пинская дивизия вновь была втянута в политику…)



 
 
 

 
Гвардейский гумбинненский полк4

 
Полк оказался словно вымершим. Серые толстые стены

ограждали часть от внешнего мира. Такие же серые казар-
мы стояли одна возле другой. Всё было компактно, никаких
лишних пространств. Никаких бесконечных рощ, пустырей,
газонов, клумб и дорог, как это было в училище. Вскоре вы-
яснилось, что полк убыл на учения. Два-три дня можно было
расслабиться, ознакомиться с местным внешним и внутрен-
ним миром.

Владислав устроился в  офицерском общежитии в  ком-
нате с  тараканами, старым развалившимся шкафом, таки-
ми же «кончеными» тумбочками, тремя армейскими крова-
тями с панцирными сетками, хозяева двух из которых сейчас
были на учениях.

Тёплый августовский вечер манил к себе. В животе преда-
тельски урчало. Стрелки часов показывали 20:30. Тимофеев
достал из кармана цветные купюры «подъёмных»5 чехосло-
вацких крон, которые он совсем недавно получил в штабе
ЦГВ в Милавицах. Тимофеев, ещё не насладившийся до кон-
ца ношей долгожданных лейтенантских погон, натянул хро-

4 (Один из полков 30-й гвардейской, дислоцированный в г. Ружомберок.)
5 (Авансом выданное дополнительное денежное пособие в размере, примерно,

оклада)



 
 
 

мачи, застегнул китель и быстро вышел в город «при полном
параде». Погода стояла на редкость тёплая. Заграница! Мо-
щеные улочки. Странные надписи на латинице. Голова два-
дцатилетнего лейтенанта кружилась от пьянящего восторга.
Преисполненный гордости за свою принадлежность к офи-
церской элите советского общества, он выбрался легкомыс-
ленно в город, ничего не подозревая. Не подозревая и того,
что любопытно гуляя вечером по словацким улицам, он гу-
ляет по лезвию бритвы…

С  присущей ему офицерской выправкой шагал он на-
встречу своим новым приключениям в наивной надежде удо-
влетворить лишь свою гастрономическую потребность. Го-
род был практически безлюден, несмотря на теплый летний
вечер. Странно.6

6 (В Союзе в каждом городе и городке был свой «Бродвей», где чинно прогули-
вались люди разных возрастных групп и полов: «На людей посмотреть, да и себя
показать». Здесь же казалось, что улица нужна только лишь чтобы переместить-
ся по ней с места на место. В Союзе же, в такой летний день многие окна были
открыты настежь, вымытые после долгой зимней закупорки. Доносились звуки
музыки, иногда разливаясь по всей улице. Словно обладатели своего музыкаль-
ного чуда, в роли которого выступал либо здоровенный «бабинник», либо про-
игрыватель с грампластинками, хотели не только продемонстрировать всем факт
обладания таковым музыкальным прибором, но и поделиться своей музыкальной
радостью со всем миром. Если бы была возможность оглушить божественными
звуками запрещённого «Киис» или «Модерн Толкинга», или «Ласкового Мая»,
или чего ещё всю Вселенную, уверен, многие бы сделали это без малейшего ко-
лебания! Здесь же окна домов были закрыты, звуки не доносились, и вообще,
создавалось впечатление, что за окнами просто нет ни души. Дома были совер-
шенно пустынны.)



 
 
 

Тщетно Тимофеев пытался найти знакомое слово «ресто-
ран», «кафе» и  тому подобное. На  одной крупной вывес-
ке над деревянными остеклёнными дверцами, откуда толь-
ко что вывалилась шумная группа словаков, снова значи-
лась странная надпись «RESTAURACIA», какую Тимофее-
ву уже доводилось встречать ранее, но которую он наивно
принимал за нечто, связанное с ремонтом и восстановлени-
ем. Усмехнувшись над самим собой, вошёл он в сие заведе-
ньице, приятно наполненное парами свежего пива, копчёно-
го сыра и чем-то ещё, трудно определимым, но вполне при-
ятным. За чистыми столами, накрытыми белоснежными ска-
тертями, оживлённо и громко разговаривали разные люди.
Некоторые – семьями. Так это было не похоже ни на тради-
ционный чопорный помпезный советский ресторан с ансам-
блем и танцами, ни на пивной павильон с рыбной вонью и ал-
коголиками. «Попивает пиво свежего разлива рядышком зе-
лёная тоска…», – вспомнил он кусок песни Юрия Лозы. Ти-
мофеев пива не любил, ассоциируя его лишь со словами всё
той же песни: «… Опухшие лица, мозги, животы. Под хло-
пьями пены навеки уснули дела и мечты. Мир повернулся
Стеной. Пивной!..»

– Добрый день! – Тимофеев присел за свободный столик.
– Dobrý deň, – заулыбалась женщина в фартуке. – Prosím?
– Поесть бы чего-нибудь.
– Ничего. В девятом этаже на кухне она закрыта.



 
 
 

Удивлённый лейтенант привстал:
– Что?
– Кухня закрывается. В девять часов!
– Не работает кухня что ли? С девяти?! Вот чудеса! А где

работает? Есть что-то ещё рядом?
– Nemá. Nikde sa tam. Všetky uzavreté, – она лопотала что-

то, что Тимофеев не  мог разобрать. Едва улавливая суть.
Но всё же улавливая! Славяне как ни как!

– Всё везде закрыто, короче! Так?
– Так.
– А что маете?
– Пейте, сыр, hrumki.
– Хорошо. Давайте пиво, сыр. А что такое «хрумки»?
Женщина лишь пожала плечами и удалилась за пивом.
Поморщившись от горького привкуса пива, Тимофеев ре-

шил «прикончить» кружку залпом, чтобы долго не мучить-
ся. Не любил он пиво! Потом принялся за сыр, отматывая
и отрывая диковинные куски копчёного сыра от заказанной
«сырной катушки». Такой вот местный ужин!

– Kamerad, liečbe slivovica! – Мужчина подошёл к лейте-
нанту. Поставил рюмку с прозрачной жидкостью перед ним.

– Мы пьем советско-чехословацкой дружбы!
– За приятельство? – улыбнулся Тимофеев. – Ну, давай,

за дружбу!
– Сколько вам лет, Kamerad?
– Что? – Тимофеев только морщился, ничего не понимая.



 
 
 

– Давайте как?
Но вскоре, видимо, пивной алкоголь, да на голодный же-

лудок быстро растёкся по его мозгу, и понимание сказанного
стало лучше докатываться до его хмелеющего сознания до-
гадками ассоциаций.

– А-а! Лет сколько?! Двадцать роков.
– Двадцать лет лейтенант!? – Воскликнул удивленно сло-

вак.
– Ну да, поручик! Лейтенант, вернее сказать!
– Как молодой лейтенант!
– Не млады, двадцать роков, говорю!
Словак чокнулся о лейтенантскую рюмку, опрокинул со-

держимое в рот. Тимофеев последовал примеру. В его голо-
ве совсем всё зашумело. Тепло разлилось по телу. Хотелось
закусить чем-то нормальным, но был только сыр… Словак
поднёс ко рту кружку пенного пива, смачно сделал несколько
глотков. Что ж, водку без пива… словаки не употребляют!
Через пару минут, они уже сидели рядом и весело говорили
о чём-то. Хороший переводчик эта сорокоградусная сливо-
вица!

За столиком напротив сидели две девушки и изредка ко-
сились на  советского офицера. Тимофеев, разгоряченный
алкоголем на голодный желудок, улыбнулся девушкам. Чер-
ные влажные очи одной посмотрели ему в глаза так, словно
коснулись его самой сокровенной души. Как бы он расцело-
вал сейчас их. Эти милые глаза напротив! А может, это лишь



 
 
 

водка гуляет по венам? Он улыбнулся и покраснел. Потом,
наконец, набрался смелости и подсел к девушкам, оставив
своего словацкого «камарада», сосредоточенно тягающегося
с батареей здоровенных пивных кружек, наполненных пен-
ной горьковатой хмельной жидкостью.

– Добрый вечер.
– Хорошо.
– Меня зовут Влад. А вас?
– Кого. Меня али её? – ответила черноокая почти чисто

по-русски.
Тимофеев задумался и  покраснел. А  действительно…

Стремясь выйти из конфуза, он ответил:
– А вас обеих!?
Те весело переглянулись, фыркнули и рассмеялись. Ти-

мофеев ретировался. Девушки поднялись и  вышли, поко-
сившись на обескураженного лейтенанта. Стремясь ухватить
уползающую удачу «за бороду», Тимофеев хлопнул на про-
щание словака по  плечу, положил одну цветную купюру
на стол и последовал за девчонками. Словак выкрикнул что-
то грубое девицам вслед, навроде: «Курва.., пича…». Бог
весть что! Тимофеев не  понимал значения этих странных
слов. Словак посмотрел не слишком по-доброму на этот раз
на лейтенанта и присосался к очередной кружке пива, кото-
рыми он, по обыкновению, закусывал сливовицу.

Молодые люди шли по  мощеным улицам. Тимофеев
не знал, куда и зачем. Впервые он чувствовал полную неуве-



 
 
 

ренность, вынужденно отдавая бразды лидерства спутницам.
Ведь он был в чужой стране. Впервые. Среди чужого уклада,
традиций и обычаев. От этого он конфузился и терял уве-
ренность. Словацкие девушки, как и  полагается большин-
ству девушек, ожидали рядом надёжного сильного мужско-
го плеча, способного не то, что лихо зажать их юные фор-
мы в тёмном подъезде, а умеющего предложить чего-нибудь
интересненького их познающим этот чудесный мир, жадным
до приключений, натурам. Хотя бы, вроде того, «а не мах-
нуть ли нам на „забаву“7 в соседний городишко». Они ожи-
дали рядом парня, который мог лихо подогнать «Шкодов-
ку»8  и  открыть им новый, доселе невиданный яркий мир,
полный развлечений и зрелищ. Но что мог предложить этот
зелёный советский мальчишка в зелёной форме лейтенанта
да ещё в чужой для него стране, где он чувствовал себя со-
вершенно неуверенно?

–  Ako sa voláš?  – наконец вымолвила одна из  девушек,
продолжая начатую в реставрации тему.

– Что?
– Как тебя зовут? – перевела темноокая.
– Влад, а вас?
– Зденка, Ингрида, – ответили девушки по очереди.
Ночь опустилась над городом. Редкие фонари освеща-

ли черепичные крыши. Светил тусклый месяц, пробиваясь

7 (Местные танцы до утра)
8 (Автомобиль «Skoda»)



 
 
 

сквозь какой-то вонючий туман, наполняющий простран-
ство вокруг.

Владислав сморщился, понюхал, словно собака, воздух.
– Это Супра, – Зденка пожала плечами.
– Что это, Супра?
– Фабрика. Virabi папье… бумага.9

– А-а-а-а!
– Ну, мы пришли. Тераз дале мы пóйдем сами.
– Мы сможем ещё увидеться?
– Môže byť, – загадочно произнесла Здена и быстро исчез-

ла в темноте, не оставив никаких «зацепок» разгоряченному
лейтенанту…

9 (Целлюлозно-бумажный комбинат)



 
 
 

 
Самораспределение

 
Август 1987 Ружомберок.

Штаб полка. Кабинет секретаря парткома части гвар-
дии подполковника Полунина. На  стене  – стенды «Луч-
шие коммунисты полка», «Задачи партийной организации
на 1987 год», какие-то схемы, таблички, портреты – Ленина
и Язова – только что взошедшего на пост министра обороны
старика, вместо ушедшего на пенсию другого старика – Со-
колова, снятого по вине кажущегося безобидным озорника
Руста10, посадившего свой спортивный самолёт на Красной
площади.

(Но это была лишь мнимая «безобидность»… Вряд ли та-
кая глупая мысль могла бы прийти в голову этому наивному
пилоту без чьей-то подсказки. И вряд ли бы на эту авантю-
ру кто-то решился ранее в условиях напряжённой «холодной

10  (Мати́ас Руст  – немецкий спортсмен-пилот, в  возрасте 18  лет совершив-
ший перелёт на лёгком самолете из Гамбурга через Хельсинки в Москву. Со-
ветские истребители обнаружили самолёт Руста, но  не  получили инструкций
об уничтожении. Нетронутый советской ПВО, Руст приземлился 28 мая 1987 го-
да на Красной площади. Отец Руста был бизнесменом, продававшим такие само-
лёты. В СССР Руст был приговорён к четырём годам лишения свободы, однако
вскоре был амнистирован. А Горбачёв получил повод для снятия с должностей
своих политических противников: министра обороны Сергея Соколова и коман-
дующего ПВО Александра Колдунова. Руст вернулся домой мировой знамени-
тостью.)



 
 
 

войны». Другое дело – сейчас, когда уже начали рушиться
старые ценности.)

Итак, полированные столы, мягкие стулья, сейф в  уг-
лу, цветы. Довольно уютный кабинет. Оперевшись локтями
о  стол, сидел солидного возраста тридцатитрёхлетний ша-
тен. Лицо его сияло, в голубых глазах бегали какие-то чёрти-
ки, и за внешней мягкостью чувствовались железная хватка
и непреклонный характер. Про таких можно говорить: «Ис-
тинный партиец».

– Выпускник Новосибирского Высшего Военного Поли-
тического Общевойскового Училища лейтенант Тимофеев
прибыл для дальнейшего прохождения службы в должности
заместителя командира роты по политической части, – ско-
роговоркой бодро рапортовал Владислав.

– Ну вот, ещё один «герой нашего времени» явился! Сади-
тесь, товарищ лейтенант, – подполковник кивнул на стул, –
Новосибирское, говорите, училище заканчивали?

– Так точно! – гордо произнёс лейтенант и подумал: «Ну,
точно сейчас скажет: ваши, дескать, выпускники отличаются
умом и сообразительностью», – он это много раз уже слышал
и в училище их в этом усиленно убеждали. И всё же приятно
услышать это ещё раз!

– Есть тут у нас «ваши»! – парторг сделал паузу. – Что
не новосибирец, то оболтус,.. – хмуро улыбался подполков-
ник, – ну, об этом после.



 
 
 

Влад помрачнел от неожиданности: «Вот те раз! Что это
только что было!?».

–  Служить вам предстоит в  части с  богатыми традици-
ями,  – продолжал улыбаться подполковник. Далее после-
довало описание этих традиций и наставления Тимофеева
на путь истинной службы.

«Конечно же, я буду служить хорошо, напрасно этот под-
полковник даёт такие тщательные инструкции»,  – думал
лейтенант с помрачневшим выражением на лице.

– Пить, как Вы знаете, нельзя! Но это вам не Союз – здесь
полно «реставраций». Знаете, что это такое?

Тимофеев задумался, вспоминая вчерашний вечер, весё-
лого словака со сливовицей…

– Товарищ лейтенант, не спите!
– Да, я знаю, что это такое, – встрепенувшись, без тени

сомнения ответил Владислав.
– Ну, ну! Уже, выходит, успели познакомиться! Так вот,

посещать эти заведения тоже нельзя! Кто попадается, полу-
чает партийное взыскание, некоторые – отправляются в Со-
юз, прапорщики – увольняются из Армии и опять же отправ-
ляются в Союз самым ближайшим поездом! – подполковник
продолжал улыбаться. – Есть здесь у нас один ваш выпуск-
ник. До сих пор с парт взысканием ходит…

Владислав мысленно почесал затылок.
– Вы холосты? – подполковник снова поднял глаза.
– Да! – не без гордости прозвучал ответ.



 
 
 

Лейтенант немного приободрился, предполагая, что те-
перь они, наконец-то, оказались в «позитивной» для лейте-
нанта зоне беседы. Он гордился своим холостым положени-
ем, почему-то считая, что такая же гордость за него должна
переполнить и подполковника.

–  Та-ак! Хочу отдельно предупредить вас насчёт жен-
щин, – подполковник сладко улыбался, – ведь холостяки –
это потенциальные залётчики и  я предпочитаю женатых,
с ними спокойнее. Учтите, со словачками общаться нельзя.
Будете замечены, поедете в Союз, получите партвзыскание,..
ну и вообще, надуют Вас, лейтенант, тогда как зяблика! Яс-
но?

Тимофеев едва не поперхнулся, вспоминая чёрные глаза
Здены и представляя визуально, как его станут «надувать как
зяблика»…

Подполковник продолжал ехидно улыбаться:
– Есть здесь пять вольнонаёмных женщин в полку, одна

другой «милее», причём чем дольше вы будете здесь слу-
жить, тем милее они вам начнут казаться, вот ими и обходи-
тесь, если сможете, конечно. Правда, на них тут и без вас по-
вышенный спрос, как на раков на безрыбье! – Подполковник
усмехнулся куда-то в угол своего кабинета. От такого откро-
вения лейтенант покраснел.

–  Предупреждаю относительно чужих жён. Есть здесь
один ваш выпускник из Новосибирска – старший лейтенант
Хашимов, – лицо подполковника нахмурилось, но через ми-



 
 
 

нуту улыбка постепенно вернулась на место. – Переведён он
к нам на перевоспитание из другой части за то, что крутил
роман с женой своего командира роты, – последовала длин-
ная пауза. Не советую Вам с ним дружить, избегайте его.

(Но кто мог знать тогда, что их койки уже стояли ря-
дом!)

– Дружить вам нужно вот с этими…

Далее последовало перечисление всех лиц, с  которыми
Тимофееву следовало бы дружить. Перечисление закончи-
лось одной фотографией на щите «Лучшие коммунисты пол-
ка». С фотографии смотрел крепкого телосложения старший
лейтенант с жёсткими усами, слегка кавказским выражени-
ем лица, принадлежавшего, как выяснилось позже, человеку
совершенно русскому.

– Это командир 9-й роты старший лейтенант Сидоренко, –
далее последовало описание славных достижений этой роты,
которая «гремела» на всю дивизию как одна из лучших.

Затем последовало перечисление всех подразделений, где
отсутствовал замполит роты, в их числе оказалась и та самая
знаменитая 9-я рота! «Дай бы бог попасть в неё», – загадал
Владислав.

Но теперь ещё предстояло представиться начштаба…

Тимофеев вышел из штаба. Вдохнул воздух, потянулся.



 
 
 

– Чё, Тимофеев, и ты здесь? – услышал он неприятный
голос, знакомый ещё с училищных стен. Голос его однокаш-
ника двадцатипятилетнего лейтенанта Ивана Кузнецова.

(Который, попавшись в  училище на  краже денег у  сво-
его товарища, получил строжайшую оценку ротной пар-
тийной организации, состоящей к концу обучения, в основ-
ном, из самих курсантов. Вследствие чего он так и остался
комсомольцем. Последнее не позволило ему занимать долж-
ность заместителя командира роты по политической ча-
сти, и распределялся он на должность командира взвода.)

– Уже представился? – Кузнецов смотрел на него из-под
козырька, закинув голову.

– Да, представился, а ты что, тоже сюда попал?
– Попал! Попал – не попал! Не в тире! Хэ! Меня сюда рас-

пределили! Ладно, давай! – Кузнецов, также при «параде»,
довольный собой и своим остроумием, проследовал внутрь
штаба…

Плац. Вот он, начштаба части. Майор Карпов. Стоит
на плацу, поблёскивая сапогами. Нужно ему представиться,
и Владислав быстро зашагал.

– Ты откуда такой красивый? – остановился проходивший
мимо невысокий майор в полевой форме, старой зелёной фу-
ражке, с красным морщинистым лицом. – Не к нам случай-
но?



 
 
 

– В 9-ю роту, – самоназначил себя Тимофеев. В душе по-
теплело. «Да, я действительно неплохо смотрюсь в парадке
цвета морской волны, в глаженных новеньких хромачах, бле-
стя золотом новеньких лейтенантских погон», – думал он.

– А-а-а! Третий батальон! Жа-аль! Ну да ладно, – майор
в полевой форме помчался дальше…

Начштаба части тридцатилетний педант гвардии майор
Карпов медленно прохаживается, смотрит куда-то, останав-
ливается, лицо недовольно. Он словно и не замечает прибли-
жающегося молодого лейтенанта в парадной форме. «Нужно
ему бодро представиться, – думает лейтенант, – произведу
на него впечатление».

– Товарищ майор! Лейтенант Тимофеев прибыл для даль-
нейшего прохождения службы в должности заместителя ко-
мандира роты по политчасти, – он смотрел на майора с со-
бачьим благоговением, ожидая похвалы за выправку.

– Вас что, товарищ лейтенант, не учили прикладывать ру-
ку? – недовольно с пренебрежением произнёс тот, – доложи-
те мне, куда должна прикладываться рука?

– К виску!
«Чёрт возьми, что он ко мне прицепился?» – досадовал

про себя лейтенант.
– К виску! – ухмыльнулся майор. – Читайте, товарищ лей-

тенант, Устав. Чему там вас, мордоворотов, только в учили-
ще учат!? – майор недовольно сморщился.



 
 
 

– Ладно, в какую роту вас назначили?
– В 9-ю! – сам себя назначил Владислав, мгновенно сори-

ентировавшись в ситуации.
– Хорошая рота. Скоро полк вернётся с  учений, будете

принимать должность, а пока сходите в казарму, ознакомь-
тесь с расположением, – хмуро, с пренебрежением произнёс
майор.

«Что ж, весёленькое начало!» – подумал Тимофеев, на-
правляясь в желанное расположение 9-й роты, куда он сам
себя распределил.



 
 
 

 
Знакомство с девятой ротой

 
Среди людей обыкновенно существуют и лесть,

и хамство. Но там, где нет лести, тотчас хамство
доминирует в  одиночестве. Поэтому лучше уж
сладкая лесть.
28 Август 1987 Ружомберок.

Перрон.
И вот, наконец, полк прибыл. Это и радовало, и волнова-

ло. Так или иначе, пара безмятежных дней Тимофеевской
«адаптации» иссякли.

Железнодорожная станция. Солдаты в грязном «хэбэ» си-
дят группками на  вещевых мешках, курят. Двое произно-
сят резкие слова на узбекском, борются. Один чёрный, как
смоль, рассматривает в гранатомётный прицел платформу,
на  которой копошатся солдаты в  чёрных комбезах, выби-
вая колодки из-под колёс БТРов. Комбат третьего батальона
майор Пронин что-то втирает в уши капитану, который по-
добно проштрафившемуся школяру без конца разводит ру-
ками. Другие офицеры в пыльных зелёных фуражках, пере-
поясанные портупеями, кто курит, кто просто стоит и отре-
шённо наблюдает за всей этой суетой, другие сами суетят-
ся на  платформе, машут руками, что-то кричат. Старший
лейтенант с усами, в засаленной полевой фуражке с багро-
вым воспалённым лицом вместе с солдатами открывает бор-



 
 
 

та на платформе. И вот первый БТР запустил двигатель, из-
дал сигнал и медленно пополз по доскам платформы. Впе-
реди задом двинулся офицер, вытянув вперёд руки, и зову-
щими движениями, как мать обычно зовёт к себе годовало-
го ребёнка, делающего первые шаги, повёл за собой грузную
машину…

Наконец, последняя машина коснулась земли и пристрои-
лась к вытянутой колонне. Подполковник Полунин (уже зна-
комый нам секретарь парткома) в повседневной форме, от-
личавшийся от всей этой чумазой братии своей лоснящей-
ся чистотой, закончив разговаривать со  словаком в  синей
фуражке, направился к уазику, и возглавляемая им колонна
БТРов тронулась. Для сидящей пехоты третьего батальона
майора Пронина прозвучала команда:

–  Строиться в  линию ротных колонн! Здесь впервые
лейтенант Тимофеев увидел свою «лучшую» чумазую роту
и своего «лучшего» усатого командира роты…

– Наш ротный – самый лучший в полку!
– Нэту нашэму ротному другова, – говорили бойцы о рот-

ном и в глаза, и за глаза. Ротный принимал эти льстивые ре-
чи, тихонько ухмыляясь в чёрные усы. Ведь, как известно,
среди людей обыкновенно существуют и лесть, и хамство.
Но там, где нет лести, тотчас хамство доминирует в одино-
честве. Поэтому лучше уж сладкая лесть.



 
 
 

 
Подъём

 
Сентябрь 1987 г. Ружомберок.

Офицерская общага.
Новенький будильник с блестящими золотыми колоколь-

чиками сверху словно взорвался жутким грохотом, выталки-
вая сердце из груди бурными судорожными толчками крови.

– Чёрт! Снова утро!
– Задолбал этот дурдом!
– Это какое-то палево!
Молодые офицеры подскочили, матерясь на чём свет сто-

ит. Очередное хмурое утро было очередным испытанием для
каждого, не суля ничего хорошего, кроме ещё одного дикого
суматошного дня. Прощай, безмятежное тепло постели!

– Как тебя там, Тимофеев, зовут, напомни, – бросил стар-
ший лейтенант Хашимов Альяр, один из соседей по комна-
те, натягивая трико.

– Влад… В-владислав, – ответил сбивчиво тот, пихая ногу
в сапог.

– Форма одежды спортивная. Ты не знал?
– Не-а. А у меня нету.
– А у тебя, Саш, чё, тоже нет? – кинул он третьему обита-

телю комнаты, такому же, как и Тимофеев молодому лейте-
нанту Майеру Александру.



 
 
 

– Нет.
– Нихрена у вас, салаги, нет! Ни спальников, ни спортив-

ной формы! Ладно! Мож, на первый раз!..

Молодые офицеры бежали к  калитке КПП. Дежурный
по  контрольно-пропускному пункту уже стоял в  готовно-
сти, согласно распоряжению командования, повесить замок
на железную дверь, закрыв тем самым шанс для безнадёжно
опоздавших.

Какой-то майор из соседнего батальона смачно растянул-
ся, спотнувшись на пути к «заветному» проёму в сером за-
боре.

Офицеры прыснули от смеха. Было смешно видеть валя-
ющимся чуть ли не в луже, оставшейся от вчерашнего до-
ждя, старшего офицера. Однако время тикало, и они уско-
рились, проскочив внутрь с облегчением. Теперь они бежа-
ли вместе со сконфуженным, потирающим разбитые колени
майором…

Плац. Возле трибуны грозно прохаживается полкач, под-
полковник Гребенщиков, которого меж собой офицеры про-
звали просто «Гребешком». Ему уже лет пять за тридцать,
не  самый молодой комполка! Важный, по  обыкновению,
со свитой.

–  Что, товарищ майор! Что, товарищи офицеры! Спать
любим? Оподание на три минуты! Становитесь в третью ше-
ренгу! – начштаба выстраивал шеренги по мере «поминут-



 
 
 

ного» прибытия опоздавших.
– Тимофеев! Ну, ты и супчик! Ты чё с опозданий-то начи-

наешь? – Сидоренко зыркнул из счастливой первой шеренги
прибывших вовремя.

– Шо, товарищи офицеры! Не все умеют ещё просыпать-
ся вовремя?! Спать любим!? Или по ночам где-то шляетесь?
Ну, ничего! Будем тренироваться!.. Дежурный!.. Переписать
опоздавших! – распорядился искривлённой гримасой рта ко-
мандир полка.

– Где ваша спортивная форма, товарищи офицеры? – на-
чштаба сухим взглядом прошил Майера с Тимофеевым.

– Виноваты, исправимся!
– Испра-авитесь! Куда вы денетесь! Чтобы завтра же были

в спортивной форме!
– Ответственные по подразделениям, на подъём! – про-

звучала команда дежурного.
– Тимофеев! Давай, иди, подымай роту! – ротный, капи-

тан Сидоренко, хлопнул Владислава по спине.
– Майер, раз ты без спортивки, давай, поднимай роту! –

кинул Хашимов, в свою очередь, и побежал вместе с другими
офицерами на зарядку на спортивный городок под чутким
присмотром полкового командования…

Поздний вечер. Офицерская общага.
– Ну, сегодня и дурдом выдался! – Майер и Хашимов во-

шли в комнату, где уже лежал на кровати Тимофеев.



 
 
 

– А что, знакомство состоялось! У меня есть из Союза па-
ра бутылок «Пшеничной», так что можем «замочить» такое
дело, а? – Тимофеев полез в чемодан. Хашимов и Майер,
уже днями раньше успевший получить «боевое крещение»,
утвердительно закивали.

– «Пара» – это сколько? – съязвил Хашимов.
– «Пара» – это две!
– Одной пока вполне хватит!
Вскоре на  сдвинутых табуретках появилась какая-ника-

кая скудная закуска. Офицеры стукнулись стаканами с про-
зрачной жидкостью без цвета, вкуса и запаха.

– Ну, поехали, за знакомство!..



 
 
 

 
Весёлое армейское воскресенье

 
30 Августа, 1987 Ружомберок.

Продолжался обычный армейский выходной день. Вы-
ходить, собственно, было некуда и  увольнительных здесь,
за  границей, не  существовало. Бойцы, озадаченные
«по уши», вяло суетились, в меру своей испорченности вы-
полняя кажущиеся им «тупые» задачи в духе классическо-
го армейского «дурдома». Тимофеев отправился в полковой
клуб. Его, «дикорастущего» офицера, переполняли новатор-
ские идеи, и он желал наполнить серые армейские будни бой-
цов хоть каким-то разнообразием для поднятия их мораль-
но-боевого духа. Что было в его «зелёном» черепке в этот
раз, нам точно неизвестно. Но  едва приблизившись к  се-
рой коробке полкового Клуба, Тимофеев услышал громкую
брань и выкрики на разных языках. Большая группа черно-
головых солдат плотным кольцом окружала двоих, жестоко
бьющихся друг с другом.

– Разойдись! – Тимофеев, не сомневаясь ни минуты, ри-
нулся в кольцо, растаскивая бойцов.

Бойцы слегка встрепенулись, увидев молодого офицера,
немного ретировались. Однако чувство толпы, уверенность
в  безнаказанности через обезличение взяло верх, и  драка
разгорелась с новой силой.



 
 
 

– Тава-рыш лейтенант, нэ мешайте.
– Это наши дэла.
–  Нэ вмешивайтесь, а  то и  вам достанэтса!  – услышал

он обезличенные выкрики в свой адрес. Плотное солдатское
кольцо не позволяло ему прорваться внутрь.

–  Что-о-о!? Кто это сказал! Кто тут рот посмел от-
крыть!?.. – он орал не своим голосом, пока не охрип. Тогда
он вытянул одного бойца, понимая, что только «конкрети-
зируя» жертву, можно вселить хоть какой-то трепет и разум
в массы.

– Солдат! Фамилия? Рота?
Боец мямлил нечто невразумительное, пытаясь вырвать-

ся. Однако спустя несколько минут земляки буквально вы-
рвали бойца из железной лейтенантской хватки. Вскоре все
солдаты быстренько рассосались. Тимофеев, тяжёло дыша,
стоял, придерживаясь за тонкий ствол дерева. Крупные све-
жие капли солдатской крови на земле бурыми пятнами сви-
детельствовали о только что происшедшей здесь битве, ко-
торая всё  же могла быть и  более ожесточённой, не  по-
явись здесь лейтенант. Тимофеев увидел брызги чужой кро-
ви и на своём кителе и на руках…

День закатывался за  холмы, покрытые соснами, весело
отражаясь в окнах словацких, словно сказочных, домиков.
В  полку, окружённом серыми мрачными стенами, словно
в стране-зазеркалье, солдаты угрюмо строились на вечернюю



 
 
 

полковую проверку.
–  Товарищи офицеры!  – замполит полка майор Черны-

шев свирепо окинул взглядом «свысока» сквозь тёмные кру-
ги очков-«хамелеонов» выстроившихся возле трибуны в две
шеренги офицеров полка. – Сегодня было побоище узбек-
ской и азербайджанской группировок, понимаете ли! – он
поднял вверх палец, многозначительно потряс им.

– Почему не было никакой информации? Чем вы, бездель-
ники, занимаетесь? – в унисон добавил командир полка, ка-
тая желваками. Он рванул за портупею Хашимова.

– Вы, старший лейтенант, со своей седьмой ротой и со сво-
им капитаном сеете бардак в полку! Бездельники!

–  Никак нет, товарищ подполковник, мы не  бездельни-
ки! – дерзко возразил тот.

Лицо подполковника побагровело. Его рот перекосился.
Тонкие фиолетовые от злости губы двигались медленно, об-
нажая ряд неровных, прокуренных зубов. Казалось, он сей-
час съест со всем непотребным этого старлея…. Но, наконец,
он восстановил самообладание.

– Где ваш капитан!? Доставьте ко мне этого негодяя!
– Есть, товарищ подполковник!
– Всем эту неделю на казарменное положение! Ни один

не покинет стены полка! Пока не будут у меня зачинщики
этого побоища! А на вас, старший лейтенант, я ещё посмот-
рю-ю-ю…, – он повернулся в сторону Хашимова. – Да! И по-
сле прохождения, командиры и замполиты батальонов и рот



 
 
 

в штаб, на совещание! – кинул он в завершение фразу, обе-
щавшую долгую бессонную ночь!

Полк с  маршем под оркестр лениво отдолбил сапога-
ми и без того потрескавшийся асфальт плаца и рассосался
по казармам…



 
 
 

 
Чешская контра

 
Сентябрь 1987 г. Ружомберок.

Офицерская общага.

– Что, Майер, уже кайфуешь?
– Кайф.
– А ты чё-то рановато кайфуешь. На отбой что, не пой-

дёшь?
–  А  идём лучше на  пиво! Гражданка11 то есть?  – отве-

тил вопросом на вопрос Альяр, проигнорировав обращение
младшего по возрасту, званию и должности. – Буду знако-
мить вас с местными достопримечательностями. В городе-то
уже были?

– Да, я тут в первый день уже поймал себе приключений
на голову по полной!

Тем не  менее, Тимофеев, недолго раздумывая, полез
в скрипучий шкаф искать «гражданку» для поиска новых за-
претных приключений. Тут неожиданно на пол выскочило
из дверной петли тараканье семейство…

– Гадость какая!
– Бей гадов! – все жители комнаты как сумасшедшие под-

скочились давить тошнотворно-омерзительных несчастных
11 (Гражданская одежда)



 
 
 

насекомых в панике спасающихся бегством, от которых лей-
тенантам не было никакого спасу. Они водились в изобилии
везде, и ничто на них не действовало. Вместо одних быст-
ро заселялись новые и даже с  ещё большим энтузиазмом!
Страха за своё будущее у них не было никакого, да и совесть
у них почему-то также отсутствовала…. Лишь неудержимая
страсть к репродукции в арифметической прогрессии и, как
следствие, бесконечные сокровенные тараканьи «чемоданы»
с новым и новым пополнением!

На улицаx города.
Товарищи топали по улице, наполненной вечерним теп-

лом и свежестью. Дорога шла мимо красивых аккуратных до-
миков с черепичными крышами. И всё, всё в цветах! Такого
в Союзе юные офицеры никогда не видели.

– Как здесь хорошо! Вот иду я по городу и фигею от кра-
сотищи вокруг. И знаете что, мужики?! Влюбился я! – Майер
посмотрел на товарищей с нотками грустного восхищения.

– В кого?
– В страну эту! Это как любовь с первого взгляда, – его

грусть была вызвана, скорее, осознанием того, что «хороша
Маша, да не наша!»

– Да, здэсь красива. Магазины, шмотки, – Хашимов в под-
тверждение ткнул пальцем в свою модную куртку.

–  Да не  в  вещах дело. Нет такой как у  нас жестокости
что ли, суеты, вечной погони за дефицитными вещами. Эти



 
 
 

тихие маленькие домики среди елей мне нравятся больше,
чем шашлычно-кооперативная гарь нашего Медео, где одна
обдираловка и суета! Везде очереди и бардак. Здесь какие-то
человеческие отношения между людьми. И никто ни к кому
не цепляется.

– Просто словаки – соплежуи. У них даже бабу из-под но-
са уводят, а они не могут по морде дать. Ноют, как плаксы,
да и только! На их «забавах»12 даже драк нет! Потому что
ссыкли они! Тихони!

– Это мне и нравится, что нет у них лишней агрессивно-
сти, согласен я с Сашкой, – вставился Тимофеев, всё время
до этого молчавший.

– Хм, – Хашимов лишь усмехнулся, – мож, вы и правы,
у таких сопляков баб уводыть можно без последствий! Ха!
И мне это тоже начинает нравиться! Ха! Ха! Ха!

– Ну, ты! Вывернешь все вечно, всё о бабах беспокоишь-
ся!

– А я и не беспокоюсь совсем! Мужики здесь нэ мужики,
чё беспокоиться-то тогда?! Ничего, вот куплю тачку, тогда
посмотрым! Все бабы будут наши! Точно вам гаварю!

– Тачку-у-у? А сколько она тут стоит?
– Ну, смотря что. Я хочу какую-нибудь не очень дрэвнюю

«Волжану». Тысяч дэсять крон, я думаю.
– Ну, тут уж зарплаты не хватит, до  замены копить бу-

дешь! Или «прощай пиво»!
12 (Забава – это словацкое подобие дискотеки до «утренниx петуxов». )



 
 
 

Альяр посмотрел на Майера из-под очков.
– Хочешь жить – умей крутытся! Слышал когда-нибудь?

Кто тут на голую зарплату машины покупал?
– Как крутиться-то?
Хашимов достал пачку «Мальборо».
– Запалки маете? – обратился он к товарищам.
– Чё-ё?
– Спички есть? – пояснил он, усмехаясь. – Никогда мест-

ным не говорите «спички», говорите только так: «запалки».
– «Запалки!» Это на словацком так чуднó!
– Точно. А за «спички», можно и на грубость нарваться!
– Чего так?
– Это созвучно их грубому местному ругательству!
– А-а-а!
– Ну, да ладно, «к нашим баранам»,.. собираюс я офор-

мить сюда вызов родне. Для «вызванных» рубли мэняют
в Союзе на бумажки, а здэс – бумажки на кроны. Количе-
ство бумажек завысит от количества оформленных при вы-
езде месяцев. Рублики – то в Союзе на книжке уже накопы-
лись! Есть что менять! У вас вот также через годик-другой
на сберкнижках в Союзе «рублёвая» часть оклада соберёт-
ся прилычная, так что в будущем отпуске всё не пропивайте
на радостях! А ещё можно из Союза телек там прытащить
или фотики, загнать словакам. Да и ещё есть варианты…, –
Альяр загадочно замолчал, продолжая смотреть на юных то-
варищей из-под очков, набивая ценность своему опыту.



 
 
 

– Короче, когда куплю тачку, хочу съездить в «Низкие Та-
тры». Словаки вон, как выходной, так в машину, а она здэс
почти у каждого, и на отдых. По скалам лазят, в отелях пиво
тянут. Отстроили сэбе дома-усадьбы, с гаражами, дачи, ка-
кие нам и во сне не привиделись.

–  Кстати, я заметил, что их участки свободны от  гря-
док, одни террасы, клумбы, скамейки, всё просто охренеть!
У нас бы всё до забора запахали бы под грядки, в нас в горо-
де в центре сейчас даже городские клумбы у домов в грядки
превращают порой, – сетовал Майер.

– И здесь я никогда не видел очередей!
– Откуда очереди-то? Смотрыте, все спят давно, чудики!

А кто нэ спит, тот пиво пьёт по кабакам. Правда, и встают ра-
но, в патруле стоишь на вокзале, глядишь, полшестого утра,
вдруг толпа набэжит, все куда-то едут, а через полчаса уже
всё пусто. А потом после четырёх часов снова – аврал, толпы,
только уже с работы! Пробежали, как наши тараканы по ма-
газинам, а в шесть – снова тышина.

–  Организованные, черти! Дисциплина! Вот  бы наши
в Союзе так!

– Андропов, тот хотел навести порядок!
– Помню, я как-то в отпуске попал в облаву в кинотеатре.

Каждого проверяли, кто, что, откуда, почему не на работе!
Во, палево было!..

– Окупанти сакра, говадо! – два прохожих мимо словака



 
 
 

вдруг выругались в их адрес.
– Во, чёрт! Что это было? – Тимофеев опешил.
– Да это контрики нэдобитые с шестьдесят восьмого! –

пояснил Хашимов и бросил вслед уходившим, злобно ози-
равшимся людям. – Пошли до пичи! Курвы!

– Получить nogou! – Ответчика.
– Я те щас «дрыгну», контра, ногой промэж глаз! – Хаши-

мов свирепел.
–  Тише ты, не  реагируй на  провокации, ну их!  – Май-

ер хлопнул по плечу разъяренного Хашимова, чья «горячая
кровь» начала уже бить фонтаном ярости.

– Ну их в «спички»! В гробу я их выдел! – Хашимов зло
выругался, – и такие здесь, хоть и рэдко, но встрэчаются. Нэ-
добитки! Контра чёртова!

Офицеры брели молча по словацкой улице, каждый по-
своему переваривая всё случившееся и услышанное. Настро-
ение было подгажено…

(Вот так. Так и  плодится зло, пуская корни в  века.
Так люди, мстя за что— то сугубо своё личное, мхом по-
росшее, возвращают себе или своим потомкам бумерангом
посеянные зёрна ненависти. Что  ж, это закон «сохране-
ния энергии», в  том числе и  такой вот, негативной! Мо-
жет, и не прав был наш профессор, преподававший атеизм,
утверждая, что христианское «непротивление злу насили-



 
 
 

ем» противоречит здравому смыслу и компрометирует ве-
ликую миссию Советской Армии – защиту своего Отечества
от внешней агрессии иным, а именно насильственным спо-
собом! Вот именно, от внешней агрессии! Откуда же здесь
эта ненависть к нам от людей, защищать которых мы соб-
ственно и призваны?! Ответа не было. Кто был заинтере-
сован нас разделять? Сеять зёрна вражды? Может, тот,
кто хотел нас ослабить? Пока мы недолюбливали друг дру-
га изнутри, нас ненавидели и готовили «культурное» и фи-
зическое истребление снаружи.

Но всё же хорошо в стране Советской жить!.. Особенно
здесь, в Чехословакии, где трудящиеся имеют практически
всё, что можно пожелать. Но при том и трудятся споза-
рани. Да балду не пинают. Оттого, видно, и живут совер-
шенно иначе. Да, есть здесь чему поучиться! Никак комму-
низм они здесь вперёд построят! Да! Настала пора перемен!
Настала пора нового социализма. На основе «плюрализма
мнений», «творчества масс» и «инициативы снизу»!.. )



 
 
 

 
Обычный воскресный денек

 
Сентябрь 1987 г. Ружомберок.

Участок.
Утро. Воскресенье. «Воскресенье для солдата, что для

лошади свадьба»,  – гласит известная солдатская присказ-
ка. Весь личный состав полка, включая и офицерский был
выстроен, в  воскресный день, по  обыкновению, на  пла-
цу. Полк, уже употребивший «воскресную пайку» на  зав-
трак, построен чуть позже обычного. Офицеры ротного зве-
на оглядываются строго на своих солдат, некоторые приво-
дят «в чувство» «распоясавшихся», покрикивают. Командир
полка важно прогуливается возле штаба, кидает суровые ко-
сяки по сторонам. Суетятся офицеры управления. Это назы-
вается «армейский выходной»… Наконец раздалась коман-
да.

–  По-о-олк! Станови-и-ись!  – протяжно завыл на  весь
плац начштаба, педантичный майор Карпов.

Полк застыл «смирно». Полкач по-царски, вразвалочку
медленно приближается к трибуне, а навстречу ему уже ле-
тит маршем, долбя асфальт, начальник штаба, несет ему
свою майорскую «честь», как бы придерживаемую ладонью
у правого виска.

– Во-ольно! – полкач небрежно махнул рукой у козырька



 
 
 

фуражки.
– Во-ольно! – зычно вторил ему майор Карпов, развернув-

шись лицом к полку.
Его рука лихо выписала в воздухе кривую от виска к ноге.

Вскоре офицеры отделились от  солдатской массы и вы-
строились шеренгами возле трибуны. Полкач раздавал
«ЦУ»13. Некоторые задачи, казалось, и за неделю не испол-
нить, однако многие сроки, как и полагается в армии, бы-
ли назначены к утру следующего дня, т.е. к понедельнику!
После прохождения маршем мимо трибуны с принимающим
«воскресный парад» командиром полка со свитой выслужи-
вающихся перед ним офицеров управления, подразделения
разошлись по казармам.

Девятая рота.
– Комиссар! – Сидоренко прищурился в сторону Тимо-

феева. – Давай, строй роту в расположении! Работёнки се-
годня хватит!  – он бухнул на  стол длиннющий список за-
дач, как полученных от полкача и комбата, так и, ещё боль-
ше, своих собственных: Переоборудовать курилку на улице,
побелить бордюры и деревья вокруг казармы, обновить на-
глядную агитацию последними новостями от Партии, Пра-
вительства и  Минобороны, покрасить щит «Край, в  кото-
ром ты служишь», проверить матбазу для занятий по боевой

13 (Ценные указания и задачи).



 
 
 

подготовке, ротные журналы, провести смотр вещмешков,
маркировку сбруи, проверить содержание тумбочек на пред-
мет отсутствия «посторонних» предметов и наличия «рыль-
но-мыльных» принадлежностей, и т. д. и т.п..

Но сперва всё же необходимо было ещё провести воскрес-
ное спортивное состязание по  бегу, а  в  завершение этого
славного выходного, пряник – посещение полкового клуба,
где должны были прокрутить какой-то старый фильм. Но со-
держание фильма в армии – это дело второстепенное. Глав-
ное – возможность на час уйти в иной мир, словно перене-
стись из этой опостылевшей армейской действительности!

– Давай, комиссар! Контролируй всё!
Но, не забывай, как там кто-то из классиков сказал, «под-

чинённые делаются небрежными, если их приучать к мелоч-
ной опеке, нужно давать им больше разумной свободы для
инициативы»! Ладно. Будут проблемы – вызывай!

– Товарищ капитан, по-моему, очень большой перегруз. Я
обещал бойцам сегодня немного свободного времени дать.
Они просто отдохнуть хотят. Некоторым обещал в город сво-
дить. Выходной всё же! Тут уж не до инициатив…

– Тимофеев! Ты смотрел мультик про крокодила Гену? –
ротный, улыбнувшись, наполнил канцелярию своим густым
баритоном.

– Ну да, – обескуражено ответил лейтенант.
– Помнишь, что там пела старуха Шапокляк? – он поло-

жил руку ему на плечо.



 
 
 

– Ну, так, а что? К чему это?
–  А  то, что «кто людям помогает, тот тратит время

зря! Хорошими делами прославиться нельзя!» Ты меньше
об этом думай. Про их отдых там и тому подобное. Солдат
должен быть загружен по самое «не могу». И всё свободное
время, какое ему дашь, он использует себе, да и  тебе  же,
лейтенант, на вред! Запомни, «куда солдата не целуй, у него
везде задница!» Чем больше солдата загружать работой, тем
больше он будет тебя уважать и меньше у него будет времени
на неуставнуху! Посмотришь ещё! Помянёшь мои слова!

Тимофеев молчал, полный несогласия с утверждениями
капитана.

– Тимофеев, ну подумай, если освободить людей от труда,
то что они станут делать?

– Думаю, люди смогут заниматься творчеством. Я вообще
читал где-то, что в будущем работать не нужно будет, что
изобретут какой-то аппарат, который позволит создавать что
угодно при наличии сырья и информационной «матрицы».
Люди смогут развлекаться, заниматься искусством, учиться.

– Это не при коммунизме ли, комиссар? – капитан рас-
смеялся. – Искусство, наука, творчество! Это всё не для каж-
дого! Тот, кто рождён крутить гайку, не станет философом.
Забери у него каторжную работу, которую он, в общем-то,
ненавидит, и он превратится в бездельника. А безделье, ко-
миссар, это страшная вещь! Тем более, здесь, в армии. За-
помни, солдат – это такой субчик, что каждую минуту сво-



 
 
 

его безделья он потратит на то, что бы придумать какую-то
гадость. Самоволка, водка, неуставнуха, кража и т. п.

Тимофеев почесал репу:
– Я вас понял, товарищ старший лейтенант!
– Ну, так вот и молодец! Давай, занимайся подразделени-

ем!
И Тимофеев занялся…

(Служба с  первых дней показалась Тимофееву чрезвы-
чайно интересной. Энергия его переполняла. Хотя ему бы-
ло нелегко, некоторые солдаты были даже старше его, два-
дцатилетнего, на год—два. В своей работе он, очевидно, от-
части копировал своих училищных офицеров. Пытался всё
взять наскоком, практически не проявляя гибкости. Требо-
вал соблюдения формы одежды каждым. Считал, что лю-
бой его приказ должен быть исполнен беспрекословно, точно
и в срок любым бойцом: и «старым», и «молодым», и узбе-
ком, и русским. Молодой, ещё не «обстрелянный» офицер, ви-
дел перед собой только одну абсолютно объективную исти-
ну, отражающую образ, суть и правила настоящего совет-
ского военнослужащего, не зная ни ограничений, ни исключе-
ний. Словом, поступал так, как привык к тому в училище.
Любил новшества. Усатый ротный поддерживал его в по-
следнем и  слегка раздражался, когда текущая «воспита-
тельная работа» молодого «дикорастущего» офицера сры-
вала его собственные планы по  организации и  проведению



 
 
 

мероприятий по боевой и политической подготовке. Короче,
очень скоро лейтенант Тимофеев был признан не только хо-
рошим замполитом лучшей роты в полку, но и вообще луч-
шим среди замполитов рот полка.)



 
 
 

 
Грабово

 
Сентябрь 1987 г. Ружомберок.

День за  днём сгорали в  суете, а  по  вечерам, если вез-
ло придти в общагу пораньше – около девяти вечера, бы-
ло слишком грустно сидеть при тусклом унылом свете в об-
щежитской комнате. Тогда, нарыв в карманах несколько де-
сятков крон, молодые офицеры обычно отправлялись всё
в те запрещённые сухим законом «злачные места». Так было
и в тот день…

Владислав, Александр и Альяр шли, подгоняемые лёгким
накрапыванием дождя, сменяя время от времени шаг на бег.

Альяр, на правах старшего товарища, знакомил зелёных
летёх с местными «злачными местами». Под ногами влажно
блестели камни мостовой, уличные фонари тускло освеща-
ли черепичные крыши словацких домиков. Впереди, в че-
тырёх километрах от города – тихий интеротель «Грабово».
Маленький отель  – ресторан у  подножия небольшого гор-
нолыжного курорта, утопающий среди соснового леса. Сре-
ди сказочных сосен, подступивших к нему со всех сторон,
он кажется притягательным островком цивилизации, утопа-
ющим среди соснового леса. Среди сказочных сосен, подсту-
пивших к нему со всех сторон.



 
 
 

Стеклянные двери ресторана Грабово, небольшой холл,
крутые ступеньки вниз, в бар. Специфический запах. Рит-
мические пьянящие звуки невиданных ранее видеоклипов.
Мягкие кресла. Глухие шторы. Здесь не ярко, но всё со вку-
сом, цивилизованно, по-европейски. И  голова слегка кру-
жится. Сюда иногда прибывали туристические автобусы
с советскими туристами. Советских туристов, как водится,
гиды всегда держали в «ежовых рукавицах». Шаг влево, шаг
вправо – расстрел на месте!

–  Не  забывайте, товарищи, вы находитесь в  и-интеро-
те-еле! За границей Советского Союза! Ни с кем не общать-
ся. Никуда самостоятельно не ходить! – Все сопровождаю-
щие групп сами прошли уже не раз инструктаж со стороны
«компетентных органов» и видели во всех вокруг потенци-
альных шпионов. Даже на шляющихся здесь «по граждане»
советских офицеров смотрели они подозрительно. Что ж, на-
верное, не без оснований на то! Кто знает! Стали бы без при-
чины «органы» так беспокоиться на сей счёт! Не бывает же
«дыма то без огня»…!

– Привет, девчонки! Вы откуда? – радостно воскликнул
лейтенант в модной джинсовой куртке, в сторону выходящих
из автобуса туристок.

Как было приятно слышать родную речь! Лицезреть этих
милых девушек, говорящих на родном языке!



 
 
 

– Ой! Вы по-русски говорите?! – удивлённо и радостно
воскликнули те в ответ.

(Кто тогда только мог бы предположить, что пройдёт
немного времени, и люди будут радоваться тому, что во-
круг них нет русской речи!)

– Конечно!
– Мы же советские офицеры!
– Служим здесь! – радостно и бойко ответили ребята.
– Да-а-а? Ой, как интересно-о! – девушки обступили мод-

ных красивых парней, называющих себя офицерами.
–  Как романтично! Такие красавцы, рослые, крепкие,

модные. Да ещё и  офицеры! Боже! Это фантастика ка-
кая-то! – девчонки поплыли как шоколад на солнце…

– Можем показать вам город!
– Всё, что хотите!
–  Мы  – почти местные аборигены уже!  – хорохорились

лейтенанты.
– Правда?
– Вот здорово!..
– Это что ещё такое?! – неожиданно нарисовалась стар-

шая автобуса, она же гид, – что это вы, девочки, себе поз-
воляете?! Вы забыли, наверное, где вы сейчас находитесь?!
Это – и-и-интер-отэ-э-эль!!! – последнее было сказано таким
тоном, словно это было что-то, например, «это супер секрет-
ная база!»

– Я категорически запрещаю вам покидать ваши гости-



 
 
 

ничные номера, и с кем бы то ни было общаться! А кто нару-
шит правила поведения за границей, пеняйте на себя! – она
пробуравила девчонок пристальным взглядом из-под очков,
потом перевела его в сторону парней, как на досадную пле-
сень на хлебе, поправила оправу на переносице и удалилась.

Девчонки потухли, замолкли и быстренько рассосались,
опустив головы и не смотря в глаза недоумённым «защитни-
кам Отечества».

(Отель находился на достойном, для пешехода, рассто-
янии от  города. Поэтому попавшие сюда туристы чув-
ствовали себя как на «подводной лодке»: деваться-то было
некуда. Но, как правило, советские туристы были на ред-
кость неприхотливы и они активно гуляли по хвойным ал-
леям, собирали шишки и были абсолютно счастливы! Со-
ветская традиция вечерних прогулок по местным «Бродве-
ям» – на людей посмотреть и  себя показать – работала
и  здесь. Сразу можно было определить советских людей,
т.к. местные использовали улицу исключительно для пере-
мещения с одного пункта в другой. Да и то, чаще на сво-
их «Шкодовках» или советских «Жигулях», которые в экс-
портном исполнении уже заполонили страны «Варшавского
Договора», но сейчас начинали свой обратный путь на Ро-
дину благодаря, скупающим этот дефицитный в Союзе, по-
рой почти «антикварный» металлолом, советским офице-
рам. Которые потом, как истинно «крутые парни», бороз-



 
 
 

дили на нём просторы СССР от СТО к СТО.14)

– Я так и  знал, так и  знал, что придёт очкастое палево
и всё накроется медным тазом! – воскликнул, сокрушаясь
Тимофеев.

– Ты это про гида?
– Про неё!
–  Мымра пучеглазая! Во, туловище!  – досадовал ему

в унисон Хашимов. – Это и-интеротэ-э-эль! Во закрутила!
Облико морале, тоже мне!

– А давай забьем на неё, да заберёмся к девчонкам в ок-
но! Как в училище делали! К девчонкам в общагу не прихо-
дилось лазить? А? – Альяр хлопнул по плечу расстроенного
в конец товарища.

– Да, не! Щас самое время вытягивать колонну на хауз.
Я знаю, чем это кончится! – отпрянул Тимофеев, словно его
обдали холодной водой.

– Чем?
– Полным палевом! Вот тогда нам и придёт полный пи-

пец! Вот явится сейчас кто-нибудь из штаба и сдадут нас ему,
а тот порвёт нас дневальным на тряпочки. Будет нам «япона
мать»!

– Да, ну! Чё, побаиваешься, что ли? – Хашимов хлопнул
младшего товарища по плечу.

– Не побаиваюсь я! Знаю!
14 (Станции Технического Обслуживания.)



 
 
 

–  Я в  любом случае не  пойду, что-то нет вдохновения
на новые подвиги, – Майер так же не питал энтузиазма…

– Ты чё, Майер, товарищей вздумал бросить в  трудную
минуту!? – Хашимов посмотрел из-под «хамелеонов». – Да
бросьте вы! Идём! – Хашимов, очевидно, сам загорелся сво-
ей идеей и не собирался быстро ретироваться. Но их «свет-
скую беседу» прервал автомобильный гул. По  извилистой
дороге, обступленной с одной стороны лесом, с другой ку-
старником, вверх к отелю летел зелёный штабной УАЗик.

– О, ёшкин кот!
– Мать мая жэншына!
–  Япона мать! Делаем ноги!  – лейтенанты, чертыxаясь,

ломанулись в  кустарник, едва прикрывая себя от  бьющих
по лицу упрямых прутьев, которые словно были на стороне
этой очкастой сопровождающей группы. УАЗик остановил-
ся. Из него выпрыгнул подполковник Полунин.

Майер уставился на Тимофеева:
– Ёшкин кот! А предчувствие тебя на подвело! А? Во бы

он щас вдул бы нам, как зябликам!
Тимофеев лишь молча наблюдал за тем, как парторг по-

правил портупею и скрылся внутри заведения.
– Мать моя жэнщина!.. Как ты догадалса? – Альяр пихнул

Тимофеева локтем.
– Да бог его знает! Так. Чуйка была.
– Да ладно! Какая такая «чуйка»?
– Соснил… Так годится?



 
 
 

– Со… что? – съехидничал Хашимов.
– Со что-о-о! – передразнил друга Тимофеев. – Соснил!

А не то, что ты подумал! – все трое прыснули от смеха. – Сон
дурной приснился намедни.

– Сны у тебя Тимофеев, какие-то…! Мне такое нэ снытся.
Ночью Полунина сныть… вмэсто бабы какой…!

Все снова прыснули от смеха.
– Мне часто бред неописуемый снится, особенно после

случая одного, в училище ещё, на танкодроме…. Небылицы
какие-то. Чаще забываю потом, о чём. Вроде, первые мину-
ты, как проснёшься, ещё нечто помнишь, а потом сон – как
песок сквозь пальцы утекает. И ни черта не остаётся. Другой
раз помню, что что-то прикольное снилось. А чёрта с два пе-
рескажешь. А бывает, что и что-то дельное приснится, из ре-
альной жизни. Типа вот про это. Пока эта мымра в очках
не появилась, я думал, что опять ерунду соснил. Но как она
девок застращала, да ты лезть в окно предложил, я сразу по-
нял, что этот сценарий я где-то уже видел и пахнет жареным!

– Ну, ты блин, кудесник какой-то! – Майер был удивлён, –
а что случилось-то на полигоне том?

– Да я и сам толком не пойму, что это было…. Короче,
дело было так…

Тут Тимофеев мыслями улетел в то далёкое курсантское
прошлое, когда всё это и началось….



 
 
 

 
«Обломки шаттла»

 

25 февраля 1986 г. в Москве открылся XXVII съезд
КПСС.

Он утвердил новую редакцию Программы КПСС
и «Основные направления экономического и социального
развития СССР на  1986—90  годы и  на  период
до  2000  года» (курс на  строительство коммунизма)
и Устав партии.

Двумя годами ранее Новосибирское ВВПОУ
Февраль 1985 г.

Училищный танкодром. БМП пыхтели, проворачивая
траки в  снежных сибирских сугробах. Минус 42  градуса
по  Цельсию. Сибирская зима запасла много снега на  сво-
их бескрайних просторах! Впереди как катер прокладывал
трассу танк, поднимая облако снежной пыли. Влад переклю-
чился на пониженную передачу и поддал оборотов, трасса
шла в гору. Нос БМП задрался вверх настолько, что в ще-
ли триплекса возможно было разглядеть только небо. Ещё
мгновение, ещё и  всё, высота взята. Нос БМП резко упал
вниз. В то же самое мгновение Владислав увидел толстенный
ствол берёзы перед собой. В рубцах, с лохмотьями висящей
коры. Штурвал влево… Зашкалено Тимофеев со всей силы



 
 
 

даванул «главный фрикцион»15 …, тормоз… Поздно! Бро-
нированный нос БМП врезался в могучее дерево. Раздался
глухой звон в ушах. По инерции, шлемофон, в котором бы-
ла, между прочим, его голова, врезался в металлический ко-
роб триплекса.

«Удачно врезался! (Слегка рассёк бровь, набил шишку
и только.) Могло быть и хуже!» – подумал курсант.

– Твою мать! – Раздался мат инструктора. Он, явно не раз-
деляя оптимизма Влада, морщился, держа двумя руками го-
лову…

Если бы он сидел сверху, как обычно, он непременно бы
попытался заехать пару раз валенком по шлемофону (т.е. го-
лове) ученика, если бы сам не слетел, конечно. Но из коман-
дирского отделения сзади, он только матерился. Машина за-
глохла. Да ещё и застряла в сугробе. Вытаскивать пришлось
танком. Впрочем, танк то и делал, что вытаскивал застрева-
ющие, а точнее тонущие в глубоком февральском снегу Бо-
евые Машины Пехоты!

Курсанты, отводив своё, отморожено пристукивали ва-
ленками под вышкой.

– Да уж, явно не для Сибири создана эта техника! А если
сюда сунет нос там «Бундесвер» или «Янки». Могила! Вот
он где главный рубеж обороны Родины! Кхе, кхе, кхе…! –
вытирая шубенкой воспалённый красный нос, произнёс зам-

15 (Сцепление)



 
 
 

комвзвода, посмеиваясь вытянутой вперёд челюстью…
Взвод грелся возле электрического тена в единственном

теплом помещении танкодрома. Одни, отогревшись, весели-
лись, других жестоко рубила «фаза» сна.

Курсант задумался, достал из кармана фото. Фото милой
девушки. Он провёл пальцем по её милому личику.

«Сонечка!» – Тимофеев произнёс про себя. Казалось, что
даже само её имя согревало его промёрзшее тело. В послед-
нем своём летнем отпуске в родном Xабаровске он вызвался
проводить её домой после встречи выпускников. Перед гла-
зами словно ожила картинка прошлого:

1985 г.

Xабаровск.
– А пошли на Амур! – неожиданно вдруг предложил он….

Тогда они шли по летнему городу. Было жарко и влажно.
Так часто бывает летом в Хабаровске. Недавно прошли жут-
кие ливни, затопившие низины, такие как «Амурский буль-
вар». Но сейчас вода уж ушла, оставив лишь следы сего бед-
ствия сырыми стенами домов. Они поднялись выше, мимо
«Интуриста», подошли к старому зданию из красного кирпи-
ча, принадлежавшее Хабаровскому краеведческому музею.

Тимофеев подошёл к огромной каменной черепахе, по-
гладил по панцирю.

– А ты знаешь, что когда нашли эту черепаху, – видишь,



 
 
 

тут вот стесана надпись, – япошки подняли международный
скандал!

– Скандал? Из-за черепахи? – удивилась Сонечка.
– Из-за неё!
– Хм? – она лишь пожала плечами, зевнула.
Но молодой человек не замечал, что девушке эта тема бы-

ла совершенно не интересна….
– Хм! – Соня шаловливо посмотрела на юношу. – А ты

всем девушкам такие вот байки рассказываешь? Или я пер-
вая?

– Знаешь, ты первая, – смутился юноша.
– Странный ты какой-то, другие что-то весёленькое де-

вушкам рассказывают, а ты про звёзды, про историю, про че-
репах…, это слишком серьёзно как-то, слишком много ин-
формации у меня за этот день получено! Аж голова лопает-
ся! – девушка обхватила руками голову и, сделав «бух» гу-
бами, развели ладони в стороны.

Теперь они шли молча по  пирсу вокруг «Ласточкиного
гнезда». Где в детстве он лазил по огромным валунам. Где
внизу о скалы бились тёмные амурские волны в окружении
жутковатых бурных омутов, покрывавших своими зловеще
колышущимися тёмными от своей бездонности пятнами по-
верхность воды. Он держал её нежные пальчики.

– Ну, скажи, наконец, что я тебе нравлюсь!
– Ты мне очень нравишься, – он смело притянул к себе

девушку, провёл ладонью по щеке, всё ближе к шее, к мочке



 
 
 

уха… Приблизил своё лицо так близко, что поцелуй мог со-
рваться с их уст в любое мгновение… Но она отстранилась.

– Но-но-но! Какой ты шустрый. Я вовсе не это имела вви-
ду!

Он, удерживая её, всё же, убрал руку с её шеи.
– Ты стал таким мужественным! Тебя трудно узнать! – она

привстала на цыпочки. – Слушай! А ты выше меня на целую
голову!

Тимофеев лишь пожал плечами.
– Мне раньше казалось, что ты маленького роста.
– Нет. С тех пор я почти не вырос. А ты вот стала ещё

красивее. Хотя ты мне всегда нравилась.
– Правда? Да-а-а? Да-да! Я знаю. Верно! Я помню твою

смешную записку!
– Помнишь!? Только тогда тебе нравился другой, а меня

ты не замечала.

Владислав остановился. Повернул лицо Сонечки к себе.
Аккуратно  убрал с  её ушка нежный локон. Провёл снова
пальцем по щеке. Не получив в этот раз отпора, смелея, акку-
ратно взял обеими ладонями её пылающее лицо. Прикоснул-
ся губами бережно к её аккуратному носику, нежному под-
бородку, мягко касаясь пальцами мочек её маленьких ушек.
Провёл ладонью по шее вниз. Почувствовав лёгкий трепет
её тела и участившееся дыхание, он прикоснулся губами к её
приоткрывшемуся рту. Она жадно подалась ему навстречу,



 
 
 

и они забыли обо всём на свете…
– Я… тебя… люблю,.., – прошептал юноша.
– Я знаю, – кокетливо улыбнулась девушка, откинув голо-

ву набок.
– А ты?.. – он замер в ожидании.
– Да, наверное, – она пожала плечами, улыбнулась и об-

вила его за шею, притянув к себе для полного страсти поце-
луя…

Тускло светили уличные фонари, вокруг которых роились
насекомые. Молодым людям казалось, что всё мироздание
в эту минуту вращалось только вокруг них двоих. Влад по-
тянул Сонечку за руку, увлекая под густую сень деревьев.
Теплый ночной ветерок всколыхнул её ситцевое платьице…
А жадная до ласк рука курсанта ловко скользнула вниз, с тре-
петом, едва погрузив пальцы в персиковую мякоть…

***

И, в грёзы дальше погружаясь
Твоих волос волну любя.
Я их дыханьем наслаждаюсь.
И воспеваю я тебя!..
Заката алости блистают.
Манят любовный лунный свет.
И с таин пелена спадает…
И проклинаю я рассвет!..

В. Земша



 
 
 

Смеркалось. На БМП установили приборы ночного виде-
ния.

(Что за дрянь! Разве можно в них что-то разглядеть!
Все советские ночные приборы имели дохлые аккумулято-
ры, зарядка их занимала уйму времени и сил. Половина ба-
рахлила. Они засвечивались от яркого света, были очень гру-
бы и деликатны одновременно.)

– По машинам! – прозвучала команда. Очередная груп-
па курсантов бросилась к БМП. Бежали, мандражируя внут-
ри от волнения. Тяжело бухая валенками по глубоким сугро-
бам.

У Тимофеева обледенелые пальцы ног больно впивались
в носок валенка на два размера меньше. (Фак вещевую служ-
бу!) Вдобавок снег забивался внутрь сквозь дырку под пят-
кой, прикрытой наспех сложенным в несколько раз листом
бумаги из  старых конспектов по  ППР. Схватившись бес-
чувственными полуобмороженными, в обледенелых корич-
невых армейских перчатках пальцами за звенящую стужей
броню. (Если схватить за неё голой рукой, та может крепко
прихватиться морозом к коже.) Тимофеев влез в отсек ме-
ханика-водителя, задвинул люк. Начал в темноте на ощупь
дрожащими бесчувственными пальцами вверх-вниз пере-
ключать тумблера, запускать бензонасос, маслонасос, и т. д.



 
 
 

это тебе не Жигуль, где провернул ключ и – порядок!
– Кто придумал делать это всё по-отдельности! – подумал

курсант, щёлкнув последним тумблером…
Сердце ёкнуло. Что-то зажужжало. И он начал дрожащи-

ми руками настраивать радиосвязь с вышкой. Время отщёл-
кивало секунды. Через полминуты должен прозвучать до-
клад о готовности! В нос ударило соляркой… Двигатель за-
пустился! Слава богу!

– Ни черта не видно! – подумал курсант, глядя в ночной
прибор и покрываясь холодным потом.

– «Третий», доложить о готовности, я «вышка», приём!..
– «Вышка», я «третий», к движению готов, я «третий»,

приём!..
– Марш! – прозвучала команда.
Курсант Тимофеев нажал главный фрикцион16, переклю-

чил рычажок передачи, расположенный справа от штурва-
ла, и, резко бросив педаль фрикциона, поддал щедро оборо-
ты. Машину рвануло по снегу. Траки замолотили по снеж-
ной целине. Машина развернулась почти на  месте, обдав
всё вокруг мощным облаком снежной пыли. Практически
на  ощупь определяя в  прибор среди тёмно-зелёного фона
вокруг светло-зелёные снежные трассы… Все движущиеся
объекты в приборе расплывались, сопровождаясь ярко-зелё-
ной паутиной линий. Яркие точки фонарей с вышки свет-
ло-зелёными светящимися шлейфами «засвечивали» при-

16 (Сцепление)



 
 
 

бор ночного видения.
– Обороты! Обороты! – орал инструктор сквозь скрежу-

щий рёв двигателя.
Вскоре прибор совсем сдох. Не в силах более что-то раз-

личать вокруг, Влад сдался, откатил в сторону люк, зафик-
сировал его и высунулся наружу.

(Если люк не  зафиксировать, то при любом значимом
рывке, тяжелая бронированная крышка поедет назад и от-
сечёт как ножницами голову с абсолютной лёгкостью, что,
к сожалению, хоть и крайне редко, но иногда и случается
с нерадивыми или невнимательными механиками – водите-
лям, царствие им небесное!..)

–  Ладно, давай по-походному!  – согласился солдат-ин-
структор.

Дальше следовали по-походному. Различая в кромешной
мгле только контуры деревьев. Вдруг путь осветило что-то
очень яркое сверху, выглянув из-за угрюмых макушек дере-
вьев. Свечение словно наполнило пространство вокруг. Влад
поднял голову. Какая огромная луна! Невероятное что-то!
Машина уверенно рассекала ночную темноту сибирского ле-
са без фар и прожекторов, как и положено при ночном во-
ждении с приборами ночного видения. Тимофеев напряжён-
но всматривался в темень, которая уже и не была кромеш-
ной вовсе. Спасибо луне! Она здорово заменила вышедший



 
 
 

из строя прибор каким-то чудесным образом… Но некогда
рассматривать небо. Нервы напряжены до предела…

Прозвучали последние доклады о  выполнении учебных
заданий, о  показаниях спидометров и  температуры масла
в системах… всё по Уставу. Взвод был полностью постро-
ен и готовился, после завершающей преподавательской ре-
чи и  разборок со  стороны «замка» (зам командира взво-
да), погрузиться в  тёплое чрево БТР. БМП выстроились
в  отдельную колонну, ими управляли солдаты-инструкто-
ры, они же механики-водители. Сопровождающий колонну
танк уже ожидал в её голове. Гусеничная техника, в отли-
чие от колёсного БТР, не могла передвигаться по цивили-
зованным дорогам, без ущерба для оных, поэтому их пу-
ти на этом расходились! Курсанты пристукивали валенками,
желая разогнать хоть как-то застывшую в ногах кровь, кото-
рые уже теряли свою чувствительность от обморожений. Вы-
тягиваясь в «стойке пингвина», они глядели мутными устав-
шими отмороженными взглядами на своего препода, на уны-
ло болтающуюся под фонарём брезентуху солдатской плащ-
палатки с карманами для «наглядной агитации», где крас-
ным фломастером было аккуратно выведено «XXVII-й съезд
КПСС…».17

17 (*На XXVII—м съезде КПСС в феврале 1986 года Михаил Горбачев впервые
заявил о начале работы над планом поэтапного вывода советских войск из Аф-
ганистана.)



 
 
 

Под прожекторами бугрился снег. Ярко горели созвездия.
– Смотрите! Туда! – вдруг раздался возглас одного из кур-

сантов.
– Да это обломки Шаттла18! – пошутил другой, демонстри-

руя остроумие.
– Что это? – все заворожено смотрели на темное в звёздах

небо.
Словно из-за тумана. (И это-то на безоблачном то небе!)

Над макушками деревьев нависла огромная луна! Яркое
небесное тело двигалось прямо на них. Окружённое боль-
шой светящейся сферой, оно остановилось. Рывок. Останов-
ка. Снова рывок. Медленно, но в то же самое время как-то
мощно… Все замерли. Это была не луна! Чёрт побери! Ни
кто не верил своим глазам! Все словно оцепенели.

«Так вот то, что мне светило в пути!.. – подумал Влад. –
Невероятно!..»

Шар развернулся, превратившись в  полусферу. Всё это
словно чудо снизошло на  землю! Будто ожил фантастиче-
ский фильм. И тут неожиданная команда:

– По места-а-ам!!! – прервала это шокирующее зрелище.

18 (*28 января 1986 – катастрофа американского космического корабля «Чел-
ленджер», взорвавшегося на старте с семью астронавтами на борту. М. С. Горба-
чев выразил соболезнование американскому народу в связи с трагической гибе-
лью шаттла. Советские ученые предложили назвать два кратера на Венере име-
нами двух погибших американок – Кристы Маколифф и Джудит Резник.)



 
 
 

Препод явно не разделял любопытства своих учеников.
От  объекта отделились несколько шариков светло-красно-
го цвета, разлетаясь по сторонам… Но люки БТРа захлоп-
нулись. Замороженных курсантов обдал желанный горячий
воздух от двигателей и машина двинулась в училище. Вла-
дислав, как вероятно, самый любопытный, привстал, приот-
крыл боковой люк, взглянул в  последний раз на  небесное
представление. В ту самую минуту яркий луч света сверху
ослепил его на миг… Он свалился в горячее чрево маши-
ны под ругань «комотда» (командира отделения), плотно за-
хлопнув люк. Голова болела, от яркой вспышки, глаза, ка-
залось, были наполнены песком. Под горячим теплом дви-
гателей лица курсантов словно распирало горячими потока-
ми крови изнутри. Они распухали. Тела с дрожью, отдавали
тёплому воздуху, напитавших их тела до самых костей, хо-
лод. Веки тяжелели. И курсанты вырубались, сваленные как
попало друг на друга. Никто не обратил внимания на кор-
чившегося Тимофеева, вдавливающего ладонями свои гла-
за. Руки, ноги в обледенелых бушлатах, валенки, противо-
газные сумки. До новых встреч, танкодром! На этот раз ты
всех поразил своим великолепным небесным шоу! Испыты-
вая жжение, Тимофеев, следуя общей тенденции, сомкнул
всё более тяжелеющие веки. В глазах медленно плыла снеж-
ная бугристая трасса…



 
 
 

 
«Лебединое озеро» перестройки

 
Сон окончательно срубил Тимофеева. Так бывает всегда,

когда перед сомкнутыми глазами проплывают картинки пе-
режитого за день. Перед глазами спящего Тимофеева траки
БМП монотонно молотили снег… Вдруг яркий луч прожек-
тора снова ослепил его… Влад вглядывался в прибор ноч-
ного видения, слышен был стрекочущий лязг траков БМП
по асфальту. Фонари ослепляли, создавая массу светло-зеле-
ных шлейфовых полос. Нос машины был задран, как у кате-
ра. И семнадцатилетнему курсанту с трудом удавалось рас-
смотреть улицу, с толпами каких-то людей, которые кричали
ему что-то. Невозможно было разобрать что именно. В шле-
мофоне сквозь треск радиопомех, прозвучал голос команди-
ра с вышки:

– «Третий», доложить о выполнении задачи, я «вышка»,
приём!

Тимофеев почувствовал, как покрывается холодным по-
том его спина. Как «собака Павлова», он реагировал на го-
лос преподавателя.

–  «Вышка», двигаюсь в  городе, потерял танкодром! Я
«третий», приём!

– «Третий», ориентир – «белый дом», как поняли меня, я
«вышка», приём.

– «Вышка», я «третий», вас не понял, какой белый дом?



 
 
 

– Это приказ! Но! Что бы там ни было, оружия не приме-
нять, сынок! Это от меня тебе лично! Понято?

– Ника-а-ак, – «полная белиберда»! – подумал про себя
курсант, а вслух ответил. – Так точно! Гулкий удар камнем
по броне поставил точку в этой радиобеседе. Следом посы-
пались один удар за другим. Каждый раз Влад нервно вздра-
гивал. В щель прибора он слабо различал фигуры каких-то
молодых людей, довольно агрессивно настроенных. Он оста-
новил машину, обдав стоящую толпу людей облаком чёрно-
го выхлопного газа.

В эту же минуту запахло гарью. Машину явно подожгли!
– Чёрт! Уроды! Да кто вы там такие!? Фашисты недоби-

тые! Буржуи хреновы! – Влад рассвирепел.
БМП резко дёрнулась. Скрежеща гусеницами по асфаль-

ту, грозная машина развернулась почти на месте. Раздались
вопли. Крики ужаса и ярости.

Сквозь прибор ночного видения прямо перед собой Влад
увидел яркую зелёную вспышку горящего автобуса, лежаще-
го на боку. В ту же минуту что-то снаружи накрыло прибор,
видно накинули тент, и для курсанта наступила мгла. Лишь
вонючая гарь наполняла корпус машины.

– Вылезай, сука! – орали снаружи.
– Врешь! Я вам щас задам! – Тимофеев поддал обороты

и, ослеплённый, на полном ходу влетел прямо в горящий ав-
тобус. Яркая вспышка! И горячая волна обдала его…

…В следующую минуту он летел над городом. Это был



 
 
 

большой город. Незнакомые улицы, шли отдельные группы
людей. На  крышах домов  – так  же сидели кучками люди.
Некоторые смотрели на летящего над ними Тимофеева, но,
к удивлению самого Тимофеева, их не сильно удивлял вид
летающего человека.

Некоторые что-то кричали ему вслед. Влад опустился
на крышу, которая напоминала собой жилую комнату. Люди
внутри смотрели телевизор. Шёл какой-то балет. Наверное,
«Лебединое озеро». Влад оттолкнулся от пола, расслабил те-
ло и стал снова медленно подниматься вверх.

– Горбачёв отстранён от обязанностей по состоянию здо-
ровья! – произнёс мужчина в летах, сидя в кресле.

– Он очень серьезно болен? – спросила его балерина, тан-
цующая в телевизоре.

– Очень больна страна, которой он управляет. Близится
крах. Крах всего!

– Товарищ Пуго, но ведь у нас перестройка! – балерина
хлопала глазами из телевизора, – ведь у нас расцвет демо-
кратии! Ведь это он, тот самый, который и совершил пере-
стройку!

– Милая наивная девушка! – пожилой человек, которого
балерина называла Пуго, привстал, – перестройку совершил
не он! И то, что вы называете громким словом «демокра-
тия», фикция, граничащая с анархией и беззаконием! Стра-
на, огромная страна уже дышит на ладан!..

Тимофеев, плавая, как в невесомости, попытался загово-



 
 
 

рить, но на него никто не обращал никакого внимания.
Человек, который именовался Пугой, достал из стола пи-

столет…
Влад вылетел на улицу и услышал за спиной выстрел…
«Вместо тепла – зелень стекла, Вместо огня – дым, из сет-

ки календаря выхвачен день, – громко звучала песня, – Крас-
ное солнце сгорает дотла. День догорает с ним. На пылаю-
щий город падает тень. Перемен! – требуют наши сердца. Пе-
ремен! – требуют наши глаза. В нашем смехе и в наших сле-
зах, И в пульсации ве-е-ен: «Переме-е-ен! Мы ждем пе-ре-
мен!»

– Если бы Ленин был жив! Может и не пришлось бы ни-
чего перестраивать?! – негромко спросил кто—то из сосед-
него окна.

– Слава богу! Слава богу! Ну, наконец-то отстранили «ме-
ченного»! – причитала какая-то бабка на улице.

– Это Андропов начал перестройку. И то оттого, что вся
страна этого хотела. Все были недовольны и понимали, что
дальше так жить нельзя! – выступал какой-то мужчина.

– Вы арестовали Главу нашего государства! А он дал нам
свободу! – перечил ему мужчина с бородкой в очках, – вы
хотите лишить нас свободы!

– Свобода, любезнейший, это,.. да собственно, а что такое
свобода?! От чего свободу!? Он продуктов на полках мага-
зинов, от крыши над головой, от порядка на улицах? От че-
го, любезный?



 
 
 

–  Он дал вам, неблагодарным, свободу. Он вас просил
об  инициативе и  творчестве. Он давал вам возможность
брать столько свободы, сколько вы сможете унести!

– Да! Точно! И вы, стоящие у «кормушки», этим пользо-
вались! Тащили каждый столько, сколько кто мог заграба-
стать! Только вот обычные честные люди остались нищими!
Перестройкой, уважаемый, нужно управлять. Людьми нуж-
но управлять. Представьте себе, придёт ваш начальник сей-
час на работу, и скажет подчинённым, – «делайте что хотите,
вы, товарищи, свободны отныне! Хотите – работайте, хоти-
те – спите. Гребите, кто сколько хочет! Кто и как может, а я
пошёл!» – что тогда будет?!

– Да вы просто коммуняка! Вы все, коммуняки – фаши-
сты! Красно-коричневые! – рыжеватая бородка нервно за-
тряслась…

Тимофеева покоробила последняя фраза, он попытался
возразить, но его язык словно прилип к нёбу. Лишь нечле-
нораздельный шёпот. Рыжебородый посмотрел на него.

– А-а-а-а! Подслушиваешь!? И ты – коммуняка-а-а!? Кру-
гом вы! Не вздохнуть без вас ни пё… ть, – он стал пихать Ти-
мофеева своим скрюченным длинным костлявым пальцем
в бок, – … давай, вылезай! Хорош дрыхнуть!

– Тимофеев! Подъём! Хорош «массу топить»19! Мы уже
в училище! – комод пихал Тимофеева в бок автоматом…

19 (Спать)



 
 
 

 
Приказано забыть!

 
Расположение 20-й роты. Канцелярия. Встроенный

из ДСП шкаф на всю стену, стол, стул, кровать ротного, бюст
Ильича, портрет министра обороны Соколова и генсека Гор-
бачева.

– Товарищи курсанты! Что вы видели сегодня над танко-
дромом? – препод с внимательным прищуром, но почти по-
доброму всматривался в распухшие от мороза после ночно-
го вождения лица курсантов.

– Товарищ подполковник, а что это было? Может, ино-
планетяне?! – неуверенно произнёс кто-то. Командир роты,
майор, сидел на столе канцелярии, усмехаясь как-то в нос.

– Короче, слушайте, ребята, меня внимательно! – подпол-
ковник сделал паузу, – вы сегодня ничего ТАКОГО не виде-
ли! Вы меня поняли?

– Но почему, товарищ подполковник? Мы же видели! –
как-то обиженно, раздосадовано, почти по-детски, произнёс
кто-то из строя.

Подполковник резко развернулся на голос.
– Ты что, курсант, комсомолец, что ли? Не тупи! Я повто-

ряю. Вы ничего не видели ТАКОГО! Если хотите получить
объяснение, то вот, получайте  – это был самый обычный
«метеозонд». Мы уже связались с Академом20 и нам подтвер-

20 (Новосибирский Академгородок)



 
 
 

дили компетентные лица. Но! – он поднял палец вверх, – ес-
ли будете распространять нездоровые слухи по училищу,.. –
тут он замолчал, как бы выбирая, что же будет тогда.

– Короче, вы меня поняли?.. Не слышу!
– Так точно, товарищ подполковник!..
Курсанты в недоумении вышли из канцелярии.
– А что такое «метеозонд»?
– А чёрт его знает!
– А почему мы не должны говорить?
– А ты у него спроси!
– У кого?
– Спроси у полковника! Полковнику всегда известно всё!
С тех пор так и повелось, видимо, на каждый сложный

вопрос давать такой ответ: «А вы спросите у полковника!»
Но, так или иначе, курсанты ещё с неделю пошептались,

да и  в  действительности забыли про происшествие. Будто
и не было ничего. Будто кто-то умышленно стёр эту небес-
ную картинку в их мозгах. Странно всё это! Очень стран-
но! Кого из участников «дива» Влад не спрашивал после, те
лишь вяло и неохотно пожимали плечами, – то ли да, а то ли
и нет. Мутно как-то всё. Ну, не идиот же он, что бы выдумать
это всё! А вы как думаете?..

Но  о  чём  бы ни думали Вы, курсант  же всегда думает
о своей девушке. Далёкой или близкой, существующей или
вымышленной. Так и он, курсант Тимофеев, не думал бо-
лее об  этом происшествии на  танкодроме. Его голова бы-



 
 
 

ла полностью наполнена амурными переживаниями, навева-
емыми тёплыми воспоминаниями прошлого, так нужными
в этом сибирском краю. В памяти был амурский пирс вокруг
«Ласточкиного гнезда», тёплый ночной ветерок, густая сень
деревьев, страстные Сонечкины глаза под тусклым светом
уличных фонарей…

***

Как сильно я тебе люблю.
Твой милый образ вспоминаю,
Его в душе боготворю,
И дни разлуки проклинаю.

Свою любовь храню в себе,
Твои слова: «люблю, наверно».
Простой я смертный на земле,
но чувство свято, несомненно.

Никто, поверь, моя родная,
Меня не сможет ослепить,
Твой нежный взгляд я воспеваю,
И мне его не позабыть!

Автор В. Земша 1986 г.



 
 
 

 
«Долина роз»

 
Сентябрь 1987 г. д. Ликавка, близ г. Ружомберок.

Полигон, развалины старого замка.
– Таварыш лэтенант! Хотыте, мы Вас тоже сфотографиру-

ем!? – рядовой Загиров показал пальцем на маленькую ка-
менную площадку за спиной, ловко балансируя по стене по-
луразрушенного замка, расположенного напротив полкового
полигона, примерно в километре от Ружомберка, в малень-
кой деревне c чудным названием Ликавка.

– Меня? Я…, – Тимофеев замялся. Его явно пробирала
дрожь от одной мысли пройти по этой узкой стене, шириной
всего в четыре кирпича, с выбоинами. Остатки крепостной
стены замка возвышались на вершине горы. С одной из сто-
рон был обрыв. Высоченные сосны внизу смотрели на него
своими косматыми пиками, словно ухмыляясь. Почувство-
вав, видно, нерешительность офицера, Загиров посмотрел
на него, не моргая, с едва ехидным прищуром.

– Боитесь, что ли? – Загиров перекинулся взглядом с сер-
жантом Ахмедовым.

–  Это ещё почему? Сфотографируюсь! С  удовольстви-
ем! – Тимофеев покраснел, но, собравшись духом, и совер-
шенно не желая опозориться, решительно стал продвигаться
по стене, стараясь не смотреть вниз. Его взгляд был прико-



 
 
 

ван лишь к этой площадке впереди.
–  Отлично, товарищ лейтенант!  – Загиров сделал пару

снимков, всем видом выражая уважение лейтенанту, решив-
шемуся на опасную «фотосессию».

– Товарищ лейтенант, пойдёмте, там есть родник! – пред-
ложил Ахмедов, потрясая пустой флягой.

Для этих горцев, аварца Ахмедова и чеченца Загирова,
высота была обычным явлением, привычным, видимо, с ран-
него детства, они не снимали перед ней шляпу, не кланялись
ей, лишь выражали сдержанное восхищение, не более, чем
резвому объезженному жеребцу.

Тимофеев попытался подняться, но почувствовал, что его
зад буквально прирос к камню. Ноги, ставшие словно ватны-
ми, отказывались подниматься.

«Зря я сел, – подумал лейтенант, – теперь не встану».
Прóпасть вокруг противно кружила голову, притягивая

к себе, словно магнит. Теперь, будучи не в силах встать, он
мог карабкаться только лишь на  четвереньках, ища опору
на четыре точки.

– Товарищ лейтенант! Пойдёмте?! – уже вопросительно
повторил Ахмедов.

–  Красотища-а!  – воскликнул бодро Тимофеев, подняв
руки кверху. – Я ещё посижу здесь…, давайте, сержант, что
замерли?! Идите, стройте роту! Живо! – добавил он суро-
вым тоном, не терпящим сомнений. Когда Загиров с Ахме-
довым исчезли с поля зрения, Тимофеев медленно оторвал



 
 
 

зад от камня. Стараясь не смотреть вниз, он медленно де-
лал шаг за шагом дрожащими ногами. Пот проступил у него
от волнения. «Спокойствие! Только спокойствие!» – бубнил
он себе под нос. Да уж, путь назад оказался куда сложнее!

–  Тимофеев! Да-ну! У  тебя, братишка, что, крыша со-
всем съехала набекрень? Ты что как обезьяна по стенам ла-
зишь? Бойцам дурной пример подаёшь? – вдруг появился
ротный…

– Да вот, окрестностями любуюсь! – лицо Тимофеева мог-
ло бы покраснеть, но оно и без того было багровым…

Он сделал последний шаг и спрыгнул со стены.
– Знаешь, с этой площадки, наверное, где ты только что

стоял, говорят, бог весть сколько лет назад, некий герцог за-
мочил из лука свою сбежавшую невесту. Вон там, по той до-
лине она бежала от него.

– Зачем бежала-то?
– А бог её знает! Замуж, видно, не хотела. Граф, видно,

был ещё тот супчик! Видно не  молодой уже был, да пад-
кий на  юных девиц, как и  многие другие стареющие гра-
фы, да и  не  только графы… Когда мужик стареет, он бо-
ится, что вот, всё, скоро уже на  «пол шестого». Так нуж-
но, пока не пробил час, оторваться по – полной! Так вот,
она не по своей воле за него выходила, видимо. А кто то-
гда по своей-то воле выходил замуж? Либо из-за денег, ли-
бо из-за имени, либо из-за юного тела! Это тебе не как сей-
час, когда всё по любви, как правило. Тогда многие деви-



 
 
 

цы сами за толстые старые кошельки выскакивали! Прода-
вались, по сути! Даже пресловутые рыцари, которые, как да-
мы думают, дрались на турнирах за них, а на деле, просто
дрались за титулы, честь, социальный статус. Женщины же
всегда были лишь призом победителю, но не целью турнира,
как дамы сегодня наивно полагают! Кто тогда спрашивал да-
му, согласна ли она! Так, всего лишь безмолвный приз на во-
лю победителя! Где уж тут любовь! Мужчины бьются и сей-
час, только в приз им так откровенно женщин не предлагают.
Ведь сегодня женщина имеет равные права с мужчиной. Хо-
тя, женщина была призом для мужчин и тогда, и где-то сей-
час им и остаётся. Только уже добровольным, по любви или
по расчёту. Просто менее цинично, или на Западе, наоборот,
даже более цинично. Но всё же и тогда некоторые женщины,
как и сейчас, всё же хотели любить! Только тогда редко кто
имел права на такую роскошь, как брак по любви21.

21 (Брак обусловливается классовым положением сторон, и, поэтому, всегда
бывает браком по расчёту. Этот брак по расчёту… довольно часто обраща-
ется в самую грубую проституцию. Иногда обеих сторон, а гораздо чаще же-
ны, которая отличается от обычной куртизанки только тем, что отдаёт своё
тело не так, как наёмная работница свой труд, оплачиваемый поштучно, а раз
навсегда продаёт его в рабство. И ко всем бракам по расчёту относятся сло-
ва Фурье: «Как в  грамматике два отрицания составляют утверждение, так
и в брачной морали две проституции составляют одну добродетель». Половая
любовь может стать правилом в отношениях к женщине и действительно ста-
новится им только среди угнетённых классов… Здесь нет никакой собственно-
сти,.. здесь нет поэтому никаких побудительных поводов для установления гос-
подства мужчин… Крупная промышленность оторвала женщину от дома, от-
правила её на рынок труда и на фабрику, довольно часто превращая её в корми-



 
 
 

лицу семьи. В пролетарском жилище лишились всякой почвы последние остат-
ки господства мужа, кроме разве некоторой грубости в обращении с женой…
Если женщина выполняет свои частные обязанности по обслуживанию семьи,
она остаётся вне общественного производства и не может ничего заработать,
а если она хочет участвовать в общественном труде и иметь самостоятель-
ный заработок, то она не в состоянии выполнять семейные обязанности… Пер-
вой предпосылкой освобождения женщины является возвращение всего женско-
го пола к общественному производству… Половой свободы, присущей группово-
му браку, всё более и более лишаются женщины, но не мужчины. И действи-
тельно, групповой брак фактически существует для мужчин и по настоящее
время. То, что со стороны женщин считается преступлением и влечёт за собой
тяжёлые правовые и общественные последствия, для мужчин считается чем-
то почётным или, в худшем случае, незначительным моральным пятном, кото-
рое носят с удовольствием… Среди женщин проституция развращает только
тех несчастных, которые становятся её жертвами, да и их далеко не в той сте-
пени, как это обычно полагают. Зато всей мужской половине человеческого рода
она придаёт низменный характер… С превращением средств производства в об-
щественную собственность,.. домашнее хозяйство превратится в обществен-
ную отрасль труда. Уход за детьми и их воспитание станут общественным де-
лом. Общество будет одинаково заботиться обо всех детях, будут ли они брач-
ными или внебрачными. Благодаря этому отпадёт беспокойство о «последстви-
ях», которое в настоящее время составляет самый общественный момент, –
моральный и экономический, – мешающий девушке, не задумываясь, отдаться
любимому мужчине. Не будет ли это достаточной причиной для постепенного
возникновения более свободных половых отношений, а вместе с тем и более снис-
ходительного подхода общественного мнения к девичьей и к женской стыдливо-
сти?.. В древности… если же любовные связи действительно возникали между
свободными гражданами и гражданками, то только как нарушение супруже-
ской верности… Современная половая любовь существенно отличается от про-
стого полового влечения, от эроса древних… Мы можем теперь предположить
о формах отношений между полами после предстоящего уничтожения капита-
листического производства… Но что придёт на смену? Это определится, когда
вырастит новое поколение мужчин, которым никогда в жизни не придётся по-



 
 
 

– Так-то вот! – продолжал ротный. – А долина та была вся
сплошь засажена красными розами. Герцог понял, что ему
её уже не догнать. Взял лук, стрелу. Бац! И вот, лежит она
в розовом поле. Метким стрелком был герцог!

– Так граф-то был или герцог?
– А чёрт его знает! Важно другое-то, что был он отлич-

ником боевой подготовки! Про его же политическую подго-
товку, извини комиссар, я толком ничего не знаю, – ротный
рассмеялся.

– Так вот. В груди стрела. А на её черенке – красный бу-
тон. Подцепила цветок, прикинь, пока летела.

– Да уж. Печальная история! Красные розы. Кровь. Лю-
бовь. Ненависть.

– А ты думал, почему герб Ружомберка – роза, пробитая

купать женщину за деньги или за другие социальные средства власти, и поколе-
ние женщин, которым никогда не придётся ни отдаваться мужчине из-за ка-
ких-либо других побуждений, кроме подлинной любви, ни отказываться от бли-
зости с любимым мужчиной из боязни экономических последствий. Когда эти
люди появятся, они отбросят ко всем чертям то, что согласно нынешним пред-
ставлениям им полагается делать. Они будут знать сами, как им поступать
и сами выработают соответственно этому своё общественное мнение о по-
ступках каждого в отдельности, – и точка…До средних веков не могло быть
и речи об индивидуальной половой любви. Само собой разумеется, что физиче-
ская красота, дружеские отношения, одинаковые склонности и т. п. побужда-
ли у людей различного пола стремление к половой связи,.. но от этого до совре-
менной половой любви ещё бесконечно далеко… Та скромная доля супружеской
любви, которую знает современность, – не субъективная склонность, а объек-
тивная обязанность, не основа брака, а дополнение к нему. (Из работы Ф. Эн-
гельса «Происхождение семьи, частной собственности и государства». )



 
 
 

стрелой?
– Да не задумывался я.
– Всегда, комиссар, задумываться нужно. Всегда! Особен-

но, когда такие дурацкие поступки совершаешь. А то ведь,
могла сейчас новая драма разыграться тут. Жутко предста-
вить себе, какой мог бы стать тогда герб города! Вместо стре-
лы – сосна. А вместо розы – советский лейтенант на сосне,
на радость местной контре! – ротный засмеялся в усы.

– А как название города переводится, знаешь? – продол-
жал он.

– Долина Роз?
– Точно! Так что готовься, комиссар, с «манами»22 полит-

занятие проводить! Про историю города. А заодно инструк-
таж по технике безопасности…,.. чтоб по стенам больше ни-
кто не  лазил! Ясно?  – ротный поднял вверх указательный
палец. И так посмотрел чёрными глазищами на лейтенанта,
что у того екнуло в груди. Тимофеев оглянулся. Посмотрел
на зáмок, на стены, на площадку. Удивительно, что когда-то
именно здесь и разыгралась эта драма, если верить передава-
емой из уст в уста легенде. Он прочувствовал её, можно ска-
зать, собственным задом. Не романтично звучит. Зато прав-
диво.

Пообедавшая рота лежала на  травке, сыто отрыгиваясь
солдатским хавчиком. Некоторые продолжали вытирать тра-

22 (Так ротный «нежно» именовал бойцов)



 
 
 

вой свои пустые котелки. Урсулов, с группой земляков, что-
то упоённо завывал на узбекском. Чеченец Загиров что-то
молча рассматривал вдалеке в гранатомётный прицел…

– Хараша шайтан труба!

(Кто бы тогда мог и  подумать, что спустя несколько
лет, тот самый Загиров вероятно будет расстреливать
из такой вот «Шайтан-трубы», таких же вот, как и он
сейчас, мальчишек, отдающих свой воинский долг Родине
на срочной службе.)

Сержант Ахмедов, сбив пилотку на затылок, жевал соло-
минку, наблюдая за происходящим, словно пастух…

Старший лейтенант Сидоренко убыл к  комбату. Старо-
служащие солдаты – Садыков, Рахманов и Зайцев снисхо-
дительно улыбались в  адрес замполита. Они были старше
и чувствовали себя на правах «покровителей» этому зелё-
ному лейтенанту, подсказывая ему некоторые нюансы, важ-
ные, как казалось этим матёрым «дедушкам», отсчитываю-
щим свои последние армейские деньки до Приказа.

– Вы, товарищ лейтенант, пока тут суть да дело, лучше
спортивные соревнования проведите, точно вам говорю, –
предложил тоном покровителя Зайцев, – а то народ заску-
чал…

–  У  меня и  мячик есть!  – Рахманов сдвинул пилотку



 
 
 

на нос, закинув голову назад.
– Мы вам, таварыш лейтенант, дурного нэ предложым! –

присоединился к уговорам Садыков.
– Ладно, играйте пока до политзанятия! Только чтобы всё

как положено было! – согласился лейтенант.
– Классно! Будет всё как нада!
– Преследовали!
– Слоны, подъём! – солдаты радостно раскачивающимися

походками направились в сторону лениво прохлаждающихся
бойцов. Рахманов с важным видом вертел в руке мяч…

Тимофеев посмотрел им вслед, подложил полевую сумку
под конспект, подбирая подходящий материал для очеред-
ного политзанятия.

Неподалёку слышались глухие удары по мячу, возбуждён-
ные крики бойцов, увлечённых игрой в волейбол…



 
 
 

 
«Забава»

 
Октябрь 1987 Ружомберок.

Забава в д. Ликавка.
Словацкая Забава. Некая местная диковинка. В отличие

от традиционных в Союзе танцев и дискотек, словацкая За-
бава, начинаясь с первыми сумерками, завершалась ближе
к рассвету. Здесь продавали нагретое вино в горячих бутыл-
ках. Белое и красное. Местная молодёжь «зажигала» весело
до полуночи под современные популярные мелодии, а после
переходила на местные фольклорные танцы, больше напо-
минающие какие-то «польки-бабочки».

Наши лейтенанты, облаченные в «гражданку23», всё равно
угадывались на общем фоне, выделяясь своей избыточной
«джинсовостью».

Офицерская общага.
23 («Гражданка» – некий набор одежды, позволявший военным сливаться с на-

селением, своего рода «масхалат», обычно служила кое-какой маскировкой лишь
для самих военных, гражданские же, обычно, легко угадывали происхождение
их обладателей. Здесь, в стране «социалистического изобилия», лейтенанты вы-
бирали исключительно те вещи, которые казались им дефицитными в Союзе.
«Варёнки», «кроссы» и тому подобное, ну не лохи же они, покупать там всякие
чмошные костюмчики, типа тех, школьных, кои донашивали до дыр от безыс-
ходности многие советские парни! Оттого – то и выделялись здесь наши летёхи
своей чрезмерной «джинсовостью» на фоне более скромно одетых словаков.)



 
 
 

Так что этот вечер в их комнату заглянул сосед почти та-
кой же зелёный, чуток старше, двадцатидвухлетний лейте-
нант Мамука.

– Братцы, а валим на Забаву в Ликавку прям щас?!
– А давай! – те не заставили себя долго уговаривать…
В «забавном» помещении было весьма забавно и вполне

весело. Толпы словацкой молодёжи. Офицеры в «граждан-
ке» нерешительно озирались по сторонам.

– Наших, вроде, нет больше, кроме нас, – Майер внима-
тельно обвёл взглядом вокруг.

– Слушайте, вообще странно как-то, что женатики с нами
на забавы не ходят! – вдруг произнёс Тимофеев.

– Не то слово, они вообще с холостяками не общаются 24, –
поддержал Майер.

24 (Действительно, женатые предпочитали не общаться с холостяками. Это бы-
ло словно негласное правило здесь. Видимо, мужья боялись за своих жён. Да и са-
ми чувствовали себя дискомфортно в такой ситуации, когда на фоне остывающей
страсти между супругами, вдруг, появляется молодой и совершенно свободный
соперник, который, по определению, всегда становится объектом повышенного
внимания со стороны всего женского окружения. Самым же неинтересным ме-
стом здесь всегда становится женатый мужчина. Как может он, «инертный», кон-
курировать со «свободным радикалом»? Будучи не свободным, он не интересен
даже для лёгкого флирта, ни другим женщинам, не желающим оспаривать статус
его жены, ни его собственной жене, подсознательно более увлекающейся скры-
тым флиртом, порой даже не замечая того, с вдруг появившемся в её покоях хо-
лостяком. Такова природа! А кроме, мало ли здесь злых языков, мгновенно раз-
носящих, раздутую до состояния слона, новость, ведь и глаз здесь так же не мало,
чтобы не подметить малейший проступок. Так что женатики тут были отдельно,
холостяки – отдельно, подобно тем, пресловутым «котлетам с муxами». )



 
 
 

– Всэ, пока в общаге живут, нормалные, а как толка жоны
приезжают, то всо! – Мамука развёл руками.

Ликавка.
Сегодня наши герои здесь были единственные «совет-

ские представители». А вокруг – толпы словацкой молодёжи.
А  главное  – милые девушки с  пушистыми пружинистыми
начёсами волос! Владислав приблизился к одной из них и,
одновременно с лёгким кивком головы, протянул руку, при-
глашая её на танец. Она, поколебавшись несколько секунд,
положила свои хрупкие холодные пальчики в его широкую
тёплую ладонь. Они прошли вглубь зала. Владислав аккурат-
но прикоснулся к её талии.

– Влад…, – лейтенант уловил нотки удивления во взгля-
де девушки и пояснил, – это моё имя, меня зовут Влад…, –
лейтенант млел, обволакиваемый её нежным запахом, дур-
манящем его разум.

– Мирослава, – ответила девушка, и лёгкий румянец про-
ступил на её щеках.

Он нежно и бережно «танцевал» девушку, как хрусталь-
ный сосуд, с упоением, снова и снова, говорил ей что—то
на ушко, она лишь мягко улыбалась ему в ответ…

– Всетко, я иду до домов, – по окончании третьего под-
ряд «медляка» девушка как—то вдруг обмякла, выскользая
из его рук.

– Могу ли я тебя проводить? – спросил полный романтики



 
 
 

Тимофеев.
– Нэ можна! – это звучало как полный облом!
Тимофеев лишь удивлённо поднял брови.
– Прэпачь, нэ можна. Так, – отрезала девушка и, как бы

извиняясь, пожала плечами.
– Почему «так»? Пречо?25

– Так. Ты добри хлопчик, але ты рус! Нэ можна…, – де-
вушка опустила глаза, как  бы стыдясь собственных слов,
и растворилась в толпе подруг. Стоявшие неподалёку сло-
вацкие парни ехидно улыбались лейтенанту.

– Мы что, прокажённые, что ли? – задал Тимофеев во-
прос, непонятно кому именно адресуя, – или они с нашим
парторгом заодно?

– Тимофеев! Держи стакан шире! – Мамука вылез из тол-
кучки словаков, где у стойки, напоминающей оккупирован-
ный посетителями гардероб, продавали спиртное. В руках
он держал мокрую горячую бутылку вина, в которой плавало
что-то наподобие чаинок. Они разлили горячее вино по ста-
канам.

– Ну, за всё хорошее!
Тёплые волны алкоголя бежали по молодым жилам. Всю-

ду шло веселье, на  которое лейтенанты взирали как  бы
со стороны.

– Чужие мы здесь. До чего чужи-и-е! – Тимофеев допил

25 (Почему?)



 
 
 

стакан до конца, – всетко, пошли до «домов»!26

– Чё так? – удивился Майер.
– Прикинь, чё она мне сказала! Ты, мол, ничего, но не мо-

гу с тобой встречаться «але ты рус»!
– Нэ лубят местные бабы нас, русов! – произнёс Маму-

ка, как «истинный Рус», зевнул и продекламировал. – А ты
ушла, лубви нэ понымая, обиду в сэрдце затая, так пуст тэ-
бя… того… собака злая, а нэ такой арёл, как Я!

– Да, пошли они все … «до домов»…, ёшкин кот…! –
Майер взял тёплую бутылку с вином и разлил по стаканам…

Офицерская общага.
Наконец, xмельные, раззадоренные офицеры мирно сопе-

ли на своиx койкаx. Тимофеев ворочался, скомкав подушку
под себя. Во сне он шагал по городу, опьянённый всем тем,
что его окружало!

«Dvadsať rokov a  je poručík»,  – эта ранее отпущенная
ему фраза благозвонно отстукивалась в его черепе, напол-
няя оный гордостью за себя, такого юного, но уже «целого
поручика». Такая интерпретация его лейтенантского звания
на «белогвардейский манер» ему даже льстила. Тем паче, что
они, советские офицеры 80-х, где-то подсознательно отож-
дествляли себя с дореволюционными белыми офицерами…
Зимний воздух наполнял легкие бодрящей свежестью. Бы-
ло безумно хорошо и юная плоть словно хотела выскочить

26 (Домой. На словацкий манер.)



 
 
 

наружу из лейтенанта, придавая его походке подпружинен-
ность.

Увидев уже знакомую «реставрацию», Тимофеев зашёл
внутрь заведения, приятно наполненного уже знакомым за-
пахом свежего пива, копчёного сыра и чем-то ещё, трудно
определимым, но  вполне приятным. За  чистыми столами,
накрытыми белоснежными скатертями, оживлённо и громко
разговаривали разные люди. Едва ли он хотел пива, которое
если и пил, то делал это исключительно машинально, или
за компанию, сейчас он скорее желал просто чего-то переку-
сить. И вскоре ему принесли кнедлики из теста с пареными
кусочками говядины, залитые коричневым соусом и бокал
пенистого ароматного пива. Тимофеев не любил эти самые
«кнедлики», напоминающие просто куски белого пареного
хлеба без корочки. Но они сытно набивали голодный лейте-
нантский желудок. Он ел, почти не чувствуя вкуса. Вскоре
тарелка была пуста. Последним кусочком кнедлика, наколо-
того на вилку, Тимофеев аккуратно вымакал остатки аромат-
ного коричневого соуса в тарелке, который любил лишь с го-
лодухи, положил в рот. Рука машинально потянулась за при-
вычным компотом, но, отхлебнув горького ароматного пива
вместо, лейтенант лишь поморщился.

– Есть ли у чехословацкого пива? – Услышал он сзади.27

Обернулся. Это был светловолосый юноша.
– Й-а-а…? – замялся лейтенант.

27 (Не нравится чехословацкое пиво?)



 
 
 

– Na, vezmite si ju,28 – он протянул ему какой-то свёрток, –
рošlite mi ju domov, оnde Pošta.

Тимофеев обернулся и, увидел вдали почтамт.
– Ты кцеш, чтобы я все эти твои паперы отправил поч-

той? Так?
– Tak, áno, – подтвердил юноша.
– А чё, ты сам не можешь? Что это ещё за бред?
– Я не могу, у меня руки заняты – молодой человек по-

ставил на мостовую пластиковую бутылку, от которой несло
бензином.

–  Чего-о-о-о? А-а-а-а, руки, говоришь, заняты? Так,
что ли?

Молодой человек кивнул головой, взял пластиковую бу-
тылку, и  неторопливо посеменил на  середину площади,
вдруг остановился, показал Тимофееву фигу, и облил себя.

–  Во, больной!  – Тимофеев повертел в  руках бумажки,
сунутые парнем, хотел выбросить, но, не  найдя мусорки
по близости, сунул в полевую сумку. В следующий момент
бегущий по мостовой к тротуару факел человеческой фигу-
ры привлёк его внимание.

– Во, чёрт! Точно больной! – Тимофеев кинулся факелу
наперерез, снимая на ходу шинель.

Прохожие глазели на происходящее, оцепенев от ужаса.
Парень пытался сбить с себя пламя, размахивал руками, за-
тем, споткнувшись или потеряв сознание, рухнул. Тимофеев

28 (Возьмите это)



 
 
 

кинулся к нему. Каждое движение давалось с трудом, словно
пространства вокруг было наполнено гелем. Но, преодолев
пространство, он накинув на горящего парня свою шинель,
сбив пламя. Из-под шинели валил густой едкий дым, запах
палёного человеческого тела противно проникал в ноздри.
Обгоревшая одежда паренька приварилась к его коже, пред-
ставлявшей кровавое месиво. Парень тяжело дышал.

– Тебе больно? Зачем ты это сделал? – Тимофеев стоял
перед ним, опустившись на колено. Парень молча смотрел
на советского лейтенанта.

–  Скольки тебе рокив?  – Тимофеев хотел машинально
взять парня за кисть, но, поняв, что доставит ему этим боль,
одернул руку.

– Dvadsat, – паренёк буквально выдохнул и, скривившись,
заплакал.

– Двадцать!? Яки и мне! А яко севилаш? – спросил Тимо-
феев его имя.

– Ян, Ян Палах,
– Держись, Ян! Але всё будет добре!
Вокруг суетились люди, уже был слышен рёв сигналов

скорой помощи.
–  Не, не  умирают. Я не  хочу никого, чтобы умереть,  –

хриплым, полным отчаяния в голосе выговорил мальчишка.
–  Держись! Только не  умирай! Псих ты сумасшедший!

Точно больной на голову! Вот чёрт!



 
 
 

Тимофеева оттеснили люди в белых халатах, и всё вокруг
наполнилось людьми, которые потащили умирающего юно-
шу как крест по площади, что-то скандируя… Юноша пы-
тался им возразить, но его никто не слышал. Ибо сама лич-
ность обожженного «героя» отошла на  второй план перед
нужном толпе символизме вокруг этой личности…

(Верни людей в  прошлое, на  Голгофу, они  бы
и сейчас вновь распяли бы Xриста, ради почитания его
в будущем.)

Раздался странный сухой треск сирены…
Тимофеев подскочил с кровати и стукнул разрывающийся

в своей истерике будильник…
«Ну и соснил же!» – Тимофеев вытер лоб.



 
 
 

 
Януш

 
Октябрь 1987 Ружомберок.

Зденка зашла в комнату, где дядя Густав о чём-то беседо-
вал со своим сыном, её двоюродным братом.

– Миро! Ты уже слишком взрослый парень! Тебе уже осте-
пениться пора, создавать свой дом, может даже жениться!
Хватит тебе уж по забавам шляться. Время сейчас такое. Все
стараются заработать. Крутиться надо! Так думай головой
своей. Ведь не глупый же ты! Мирослав сидел молча, кивал
головой, как школьник.

– Дядя, збогом! Я ухожу! Мирослав! Пока!
Те закивали ей головами, отвлекшись на момент от своей

беседы. Зденка вышла из дома.
Зденка немного общалась со своим двоюродным братом,

несмотря на то, что она довольно часто заезжала к ним в Ру-
жомберок. Для восемнадцатилетней Зденки двадцатисеми-
летний двоюродный брат Миро казался старым дядей. Каза-
лось, в этом доме она проводила в юности большую часть
своей жизни, гораздо большую, нежели в собственном до-
ме, где родители были вечно заняты либо своими делами,
работой, либо друг другом. Мирослав был немногословный
молодой человек, довольно легко и расточительно относя-
щийся к жизни. Разница с двоюродной сестрой в почти де-



 
 
 

вять лет разводила их по разную сторону возрастных интере-
сов. Однако, на правах старшего, в определённой степени, он
всегда ей покровительствовал, иногда даже защищал. Зден-
ка всегда могла сказать: «Вот я сейчас позову своего братра-
нек 29…!». Хотя любые обязанности няньки Миро напряга-
ли. Когда в прошлом ему, случалось, поручали присмотреть
за семилетней Зденкой, он досадно морщился, увлечённый
своими юношескими интересами. Другими словами, отно-
шения были не столь тёплыми, как бы этого хотелось их ро-
дителям, но и назвать их отчуждёнными было также нельзя.
Родственные узы всё же довольно тесно переплетали их с са-
мого детства. Родная Зденкина сестра Малвина была стар-
ше её на два года с половиной, эта разница не делала их по-
другами в детстве. И роль няньки Малвине так же не подхо-
дила. Скорее, они конкурировали за «место под солнцем»,
где чаще Малвине доставались нагоняи от родителей, на пра-
вах «старшей», за проделки обеих сестёр… Однако, млад-
шая, на своих правах, всегда донашивала все вещи и игруш-
ки старшей сестры, получая, тем не менее, немного больше
родительской заботы. Обоих девочек частенько отправляли
в  Ружомберок к  дяде Густаву, который являлся маминым
братом. Оттого-то этот дом и был для них обеих вторым до-
мом. В Ружомберке жили и некоторые из Здениных подруг,
Ингрида, например, и, конечно, главный её друг детства –
соседский мальчик Януш….

29 (Двоюродный брат)



 
 
 

 
Осенний призыв – 87

 
Прежде чем «уберегать» сыновей от  службы

в  Армии, мамам стоит спросить, а  что хочет
сам сын.

«Спасая» от  Армии своих сыновей, родители
часто оставляют их на  откуп пагубного влияния
улицы, от которой не «откосишь».
Октябрь 1987 Ружомберок.

Вокзал.
Ночь. Холодный воздух с туманом пронизывал насквозь

тонкие серые солдатские шинели. Выгрузка из вагонов за-
кончилась. Сыро. Тепло, нагретое в поезде, быстро улетучи-
валось в  атмосферу, наполненную вонью «Супры». Поезд,
привезший в своём чреве молодое пополнение для прохож-
дения службы в чужую страну, заскрипел чугунными колёса-
ми и медленно пополз дальше на Запад. Тускло светили фо-
нари. Офицер на перроне громко выкрикивал какие-то сло-
ва. Женя Бедиев старался погрузиться в свои далёкие вос-
поминания о прошлой гражданской жизни. Как неприятен
был этот любопытный офицер, эта блестящая мощеная до-
рога под блеклыми фонарями, ведущая к мрачным серым
стенам казарм.

–  Хороши солдатики!  – незнакомый лейтенант на  КПП
с удовольствием вглядывался в подавленные солдатские ли-



 
 
 

ца.
Женя поправил на голове «жучку» и погрузился в воспо-

минания дней, канувших в прошлое. Он достал из кармана
сложенные листы, перечитал снова и снова навеянное недав-
но ему под стук вагонных колёс…

***

Вот еду я, вагон качает,
Дорога убегает вдаль,
Деревья в окнах пролетают.
Меня же мучает печаль!

Я не увижу её боле!
Я боле не увижу Вас!
О, боже мой, какое горе,
Всё разом потерять сейчас!

В. Земша 1981 г.
– Женька, что это ты читаешь, ядрёна вошь? – вытянул

шею темноволосый солдат, стоящий рядом.
– Ничего, Сеня! Так…, – Женя спрятал листки.
Из серого здания с освещённым крыльцом выскочил май-

ор. Женя с любопытством и надеждой разглядывал его груз-
ную фигуру, усы…

«Может это тот, кто сейчас одним махом снимет груз
неопределённости с уставших солдатских плеч?!» – сонные
испуганные глаза молодых солдатиков с надеждой и трепе-



 
 
 

том смотрели на него…
– Товарищи солдаты! Вам выпала большая честь, почёт-

ная обязанность, защищать рубежи нашей великой Родины
здесь, за границей, в Центральной группе войск,.. – важно
и торжественно, но как-то машинально-заезжено пробухтел
офицер, шевеля усами «пламенную приветственную речь».
Прокашлялся в кулак, достал из-за спины лист, чинно вытя-
нул перед собой.

– Рядовой Буряк!
– Я! – испуганно ответил светловолосый пухлый не очень

—то опрятный боец.
– Рядовой Бедиев!
– Я! – встрепенулся Женя, поправляя неуклюже пилотку.
– Рядовой Гусейнов!
– Тута! – хитро щурился тот.
– Я не понял!? Рядовой Гусейнов!
– Ну, я!
– Нукать в конюшне будешь, солдат! Рядовой Гусейнов!
– Я! – улыбка сошла с лица бойца.
– Рядовой Ким!
– Я!
– Рядовой Моше!
– Я!
– Рядовой Озанян!
…Грузный офицер продолжал выкрикивать фамилии

солдат, коих было великое множество…



 
 
 

– Рядовой Саядян!
– Я!
– Рядовой Тошев!
– Я!
– Рядовой Харин!
– Я! – выдохнул Семён, завершив список, и шепнул Беди-

еву, – ну вот, нас посчитали!..

Девятая рота
Тимофеев сидел в  канцелярии за  столом, заваленным

личными делами солдат и письмами в адрес их родителей.
Он взял очередной отпечатанный в типографии бланк, вста-
вил имена родителей очередного солдата: «Мария Владими-
ровна и Василий Петрович». Задумчиво перечитал.

«Уважаемые Мария Владимировна и Василий Петрович,
Рады сообщить, что Ваш сын благополучно прибыл

в часть для прохождения воинской службы, и мы радушно
приняли его в свою боевую семью, которая теперь станет
ему вторым домом.

Будьте уверены, здесь Ваше родительское тепло заме-
нят опытные командиры и политработники. Они помогут
сыну пройти хорошую школу воспитания гражданской от-
ветственности, мужества и патриотизма, в короткий срок
успешно овладеть воинской специальностью и  стать на-
стоящим солдатом нашей Отчизны, воином – интернацио-
налистом.



 
 
 

Но в этом становлении мы рассчитываем на Вашу по-
мощь и поддержку. Ведь армейская служба, как известно,
дело нелёгкое, особенно на первых порах, да ещё за предела-
ми Родины. И нам важно полнее распознать каждого ново-
бранца, его сильные и слабые стороны, наклонности, увле-
чения. А кто лучше родителей знает их? Вот мы и просим
Вас написать о жизни Вашего сына до призыва в Советскую
Армию, с тем, чтобы мы могли всё это учесть в индивиду-
альной работе с ним.

Ответ пишите по адресу: «Полевая почта В/Ч 41314».
И  ещё. Чаще пишите сыну-солдату. Своим вниманием

и  добрыми советами Вы поможете ему быстрее встать
в армейский строй.

Не  разрешается только высылать любые посылки
и деньги.

С  наилучшими пожеланиями в  Вашей  работе и  личной
жизни.

Командование части».

«Неплохо написано!» – подумал он и заклеил очередной
конверт…

Рядовой Саядян грустно сидел на  табуретке в  кубрике,
специально освобождённом для «карантина» молодых сол-
дат, держась двумя руками за металлическую дужку двухъ-
ярусной кровати. Тошев подшивал подворотничок неумелы-
ми стежками, бухтя что-то себе под нос по-узбекски. Моше,



 
 
 

взяв вафельное полотенце, отправился в умывальник.
–  Моше, пилотку-то гони на  родыну!  – Саядян дёрнул

за рукав товарища по «почётной обязанности».
– Возьми, вон лежит, – тот ткнул пальцем в сторону своей

табуретки и продолжил движение.
Харин тупо смотрел в окно на колышущиеся под осенним

ветром на сером фоне полкового клуба жёлтые ветви редких
деревьев, высаженных вдоль казармы, на удаляющуюся фи-
гуру командира роты.

– Моше, вот же хитрая еврэйская задныца, взьал у менья
пилотку, шас отдам, говорыт, а тут ротный прышол, Моше –
раз и он в пылотке стоит, а я бэз! Вот жэ еврэй! – возмущался
Саядян, едва Моше вышел из кубрика.

– Ты что, так уж ненавидишь евреев? – Харин оторвался
от окна.

– Нэт, я их очень лублю! – усмехнулся в ответ Саядян. –
Да кто их лубыт?! Ты, что ли лубыш?

Тошев уколол палец, сморщился, сунул палец в рот, молча
наблюдая за окружающими.

– Да нет, не люблю и не ненавижу. Просто я против лю-
бой формы национализма, расизма и прочих дискримина-
ций, к коим я отношу и Сионизм. Евреи любят распростра-
нять мифы о своём национальном превосходстве. А ведь это
прямая форма фашизма, – зарядил Харин, – вот это я и нена-
вижу, а не евреев, как таковых.

– Мутыш мэне могз ты! – сплюнул Саядян на казармен-



 
 
 

ный пол.
– Вы как хотите, но я всё равно уважаю евреев, они такие

умнички, трудяги, помогают друг другу, не то, что русские, –
высказался один из бойцов.

– А если мы начнём принимать людей на работу по наци-
ональному признаку, например, предпочтительно русских,
нас тут же обвинят в шовинизме. Если это же делает еврей,
то он, видишь  ли, умничка! Вот это расклад! Просто мы,
русские, от большего, интернационалисты. У нас родители
обычно не  требуют от  своих детей вступать в брак только
с русскими, как это есть у евреев и многих—многих других!
Как там у вас, в Армении-то с этим, Ашот!? Вы-то, небось,
не многим лучше!

– У нас, в Армении, всё с этим в порядке. Как говорыт
армянское радыо, «коровы вышли за офицеров, свиньи вы-
шли в люди, бараны защитили диссертации, а куры сдохли
со смеху, оттого-то у нас нэт мяса!» – заржал Саядян. Раз-
дались жидкие смешки.

– Прывет Армянскому радыо!
Тут в кубрик вернулся Моше, вытирая мокрое румяное

лицо белым полотенцем, и все замолчали. Моше увлечённо
продолжал тереть мокрую голову, топая не глядя. И вдруг
он споткнулся о выставленную Тошевым ногу, смачно рас-
тянулся пузом на полу под дружный злорадный смех сослу-
живцев.

– Эх, Моше-Моше, нужно под ногы сматрэть!



 
 
 

– Нычего, Моше, нэ хныч, ты ещо станэш мужиком, у тъе-
бя на это два года! Моше поднялся, зло окинул взглядом со-
служивцев и пошагал дальше к своей кровати.

– Чтобы стать женщыной – нужна одна ночь, чтобы стать
мужщыной – нужно два года, так пуст эти два года пролэтят,
как одна ночь! – заявил кто-то под смешки остальных.

– А ты, Сеня, чё хихикаешь, пражку давай чысть! Когда
коту нэчего дэлать – он лыжет яйца, а когда нэчего дэлать
сольдату – он чыстит пражку!

Раздались новые смешки…

Мужской многонациональный коллектив был жёстким
и безжалостным. Плаксивым мальчикам «из-под мамкиной
юбки» здесь было не место. Так что, как ни крути, эта жёст-
кая среда закаляла характер, после чего, на  «гражданке»,
прошедших службу парней уже было не просто сломить или
заставить хныкать…

У этих солдат вся служба была ещё впереди! За 2 долгих
солдатских года им предстояло посетить сто сорок раз баню,
просмотреть двести восемь кинофильмов, съесть 51,1 кг са-
хара, 21,9 кг масла, 547,9 кг хлеба, употребить 846 г чая!
Вот такая нехитрая солдатская статистика, которой многие
вели учёт.



 
 
 

 
Сомнительное приглашение

 
Ноябрь 1987 Liptovský_Mikuláš.

Городской универмаг.
Закончился очередной рабочий день в  универмаге, где

Зденка работала продавщицей. Девушка преступила порог
своей квартиры, зашла на кухню, где копошилась мать.

– Мам, Ингрида позвала меня с собой. Там какая-то тор-
жественная вечеринка в Штребске Плесо, в курортной зо-
не будет на днях. Её мама позвала и меня разрешила взять.
Это по линии общества «Советско-чехословацкой дружбы».
Я точно не  знаю, короче, что—то в  этом роде. Так я по-
еду. Ага?

Зденка была слишком самостоятельной девушкой, как
и большинство молодых словачек. И этот вопрос был, ско-
рее как формальная дань уважения матери. Однако матери,
кухарившей сейчас, было приятно, что её мнение ещё что-то
значит в доме, хотя и осознавала, что шансов запретить у неё
мало. Здесь скорее можно только убеждать, но убеждать ни-
кого и ни в чём она не видела особой потребности, поэтому
лишь молча утвердительно кивнула головой.

Комната наполнилась ароматными запахами тушёных
овощей с мясом…

– Зачем тебе это нужно? – скривился неожиданно появив-



 
 
 

шийся Януш, который всё это время находился в соседней
комнате. Приехав навестить подругу своего детства. Он ча-
стенько захаживал. И по поводу и без. Их детство уже дав-
но закончилось, а дружба, похоже, осталась. Возможно, для
Януша это было гораздо больше, чем просто дружба. Зде-
на же видела в нём лишь мальчика, выросшего друга её бо-
соногого детства. И не более того, ей было невдомёк о воз-
можной привязанности друга к ней, как мужчины к женщи-
не. А может она просто не желала себе в этом признаться,
лишь удерживая его на «коротком поводке», искренне удив-
ляясь его стремлению получить от неё нечто большее.

(Женщины часто, порой неосознанно, удерживают во-
круг себя мужчин, не  задумываясь совершенно о причинах
мужской «отзывчивости», объясняя её простой дружбой,
а осознав, иногда начинают умело этим манипулировать,
окружая себя «просто друзьями», порой себе же на голову!
Себе же на соблазн! Себе же на погибель!)

Гримасы Януша менялись с отвращения от подслушанной
темы разговора, до блаженного втягивания ноздрями запа-
хов, идущих из кухни.

– Так зачем тебе туда идти?
–  Так,  – нехотя ответила Здена, отталкивая в  сторону

неугодную для обсуждения тему, словно отогнала назойли-
вую муху, – Януш! Мне нужно маме помочь. Скоро будем



 
 
 

ужинать. Так что мой руки.
–  Это не  наш праздник! Пусть его оккупанты и  празд-

нуют! – Януш тихо психовал, игнорируя перевод разговора
на кухонные темы. – И ходить тебе туда не нужно. Там ведь
будут советские военске?30! Что о тебе потом будут люди го-
ворить? Как о курве?

– А! Что люди будут говорить?! Я туда не  знакомиться
иду. Так что за мою репутацию не волнуйся, Януш! И не бол-
тай глупости! Меня Ингрида просила составить ей компа-
нию. Понятно?! И хватит обо мне печься, я уже не малень-
кая, сама решу, что мне делать!

(По  достижению совершеннолетия, молодёжь
буквально упивается состоянием своей взрослости
и демонстрирует свою «самостоятельность» где надо
и не надо.)

– Может быть. Может и оккупанты. Но чехи и  словаки
тихо живут только пока советские военске здесь! Я лучше
знаю, что говорю! – вошёл Ладислав отец Здены. Его зацепи-
ла первая часть фразы Януша, – ведь они нам ничего плохого
не делают. Русские нам, особенно словакам, братья. Если бы
не они, мы бы сейчас так не жили. Может кто-то вместо нас
здесь бы сейчас и жил лучше, но это были бы не мы! Вы,
молодёжь, ничего не понимаете! Это всё капиталисты вам
мозги забивают чепухой! Но, всё же, может и впрямь, дочка,
не стоит туда ходить!?

30 (Военные)



 
 
 

– Вот-вот, не стоит! – подхватил Януш, – и вот вспомните
меня все! Очень скоро всё изменится! Вы поймёте, что такое
жить по-настоящему! Вот вы тогда вспомните меня! А капи-
талисты – посмотрите, как они живут! Куда круче нас стро-
ителей социализма! А пока здесь оккупанты, шансов у нас
на изменения нет, так же как и в 68-м!

– Да вот и я так думаю, что изменится! Все кругом так
думают. Только к лучшему ли?! Хотя и я согласен, что нам
чья бы то ни была чужая армия не нужна. Только всё это
не так просто, сынок! Нам самим трудно будет!

– А это мы ещё увидим! Немцы нам помогут! – Януш под-
жал губы.

– Не-е-мцы? – брови отца удивлённо сдвинулись. – Эти
помогут! Конечно! Они помогут!  – он удалился, было
не  очень понятно в  последней фразе, то  ли он согласен,
то ли нет. Здена углубилась в работы по кухне. Её не очень-
то интересовал этот спонтанно возникший «дискуссионный
клуб». Януш, оставшись в гордом одиночестве, махнул ру-
кой в сторону кухни и выскочил на улицу. Было очевидно,
что он продолжал тихо подбешиваться и не хотел оставаться
на приглашенную трапезу. Здена посмотрела ему вслед в ок-
но с лёгкой иронией и махнула рукой.

«Уж эти советские оккупанты!..» – в её памяти всплыла та
давнишняя забавная встреча в Ружомберке с одним из них.

«Наивный, немного странный, диковатый какой-то,
но прикольный „военске“, совсем как в школьных учебни-



 
 
 

ках, больше как воин освободитель, совсем не похож на ок-
купанта, – подумала она, – жаль, что больше никогда не уви-
димся! Да и незачем это! Был бы он словаком, тогда – другое
дело!» – Здена задумчиво посмотрела в темнеющее окно…



 
 
 

 
70-летие Великого
Октября в ЧССР
Пролетарии всех

стран, соединяйтесь!
 

«Государство,.. – говорил Энгельс, – … есть продукт
общества на известной ступени развития; государство
есть признание, что это общество запуталось
в  неразрешимом противоречии с  самим собой,
раскололось на  непримиримые противоположности,
избавиться от  которых оно бессильно. А  чтобы
эти противоположности, классы с противоречивыми
экономическими интересами, не  пожрали друг друга
и  общество в  бесплодной борьбе, для этого
стала необходимой сила, стоящая, по-видимому, над
обществом, сила, которая  бы умеряла столкновение,
держала его в границах «порядка»…

…«Так как государство возникло из  потребности
держать в  узде противоположность классов, …то
оно …является государством самого могущественного,
экономически господствующего класса, который
при помощи государства становится также
политически господствующим классом и приобретает,
таким образом, новые средства для подавления
и эксплуатации угнетенного класса»…



 
 
 

…Не  только древнее и  феодальное государства
были органами эксплуатации рабов и  крепостных,
но и современное представительное государство есть
орудие эксплуатации наемного труда капиталом.

…Мы приближаемся теперь быстрыми шагами
к такой ступени развития производства, на которой
существование этих классов не  только перестало
быть необходимостью, но  становится прямой
помехой производству. Классы исчезнут так  же
неизбежно, как неизбежно они в  прошлом возникли.
С  исчезновением классов исчезнет неизбежно
государство…

Приведем все рассуждения Энгельса об «отмирании»
государства: «Пролетариат берет государственную
власть и превращает средства производства, прежде
всего в  государственную собственность. Но  тем
самым он уничтожает самого себя как пролетариат,
тем самым он уничтожает все классовые различия
и  классовые противоположности, а  вместе с  тем
и  государство как государство… На  деле здесь
Энгельс говорит об  «уничтожении» пролетарской
революцией государства буржуазии, тогда как слова
об  отмирании относятся к  остаткам пролетарской
государственности после социалистической революции.
Буржуазное государство не «отмирает», по Энгельсу,
а  уничтожается пролетариатом в  революции.
Отмирает после этой революции пролетарское



 
 
 

государство или полугосударство.31

7 ноября 1987 г. г. Ружомберок

Расположение 9-й роты.
– Рота-а-а! Выходи рассаживаться в расположении! – про-

звучала команда дежурного по роте.
Солдаты лениво выползали из кубриков, рассаживаясь пе-

ред телевизором на табуретах.
Телевизионный ящик начинал вещать исторический про-

граммный доклад Горбачёва «Октябрь и перестройка: рево-
люция продолжается» с Торжественного заседания в Крем-
лёвском зале, посвященного 70-летнему юбилею Великой
Октябрьской Социалистической революции! 32

– Дорогие товарищи! Уважаемые зарубежные гости! Семь
десятилетий отделяют нас от незабываемых дней Октября
1917  года… Октябрь  – поистине «звездный час» челове-
чества… Октябрьская революция – это революция народа
и для народа… для его освобождения и развития…

– …история еще не знала такого периода, который про-
шла наша страна после победы Великого Октября. И нет вы-
ше чести, чем идти путем первопроходцев…

– Юбилей – это момент гордости. Гордости свершенным.

31 («Государство и революция». В. И. Ленин 1917 г.)
32 (Доклад на совместном торжественном заседании ЦК КПСС, Верховного Со-

вета СССР и Верховного Совета РСФСР, в Кремлевском Дворце съездов, 2 но-
ября 1987 г.)



 
 
 

Тяжелейшие испытания выпали на нашу долю. И мы выдер-
жали их с честью…

– Юбилей – это момент памяти. О тех миллионах людей…
О тех, кто варил сталь, сеял хлеб, учил детей… Скорбной
памяти о тех, кто, защищая Родину, пал в бою…

– Юбилей – это момент размышлений. О том, как непро-
сто и неоднозначно складывались порой наши дела и судь-
бы…

– Юбилей – это и взгляд в будущее…
– Путь Октября – путь первопроходцев… Товарищи! Наш

путь первопроходцев огромен и сложен… Пройденное – его
героизм и драматизм – не может не волновать умы совре-
менников. История у нас одна, она необратима. И какие бы
эмоции она ни вызвала – это наша история, она дорога нам…
(Аплодисменты.)

– Тошев! Не спать! – усатый старлей рявкнул густым ба-
ритоном. Тот встрепенулся:

– Тошев нэ спат! – с возмущенным оправданием заявил
солдат.

– Сам себе команды даёшь, джигит?
– Не мне спать!
– Разговоры, боец!
Солдат затих, тупо уткнувшись в пустой конспект для по-

литзанятий, бормоча себе под нос ругательства на  узбек-
ском.

–  Трудящиеся всех наций!.. сегодня мы приветствуем



 
 
 

здесь непосредственных участников Великой Октябрьской
Социалистической Революции!.. Октябрьская революция –
при всей противоречивости… явилась закономерным ре-
зультатом… многовековой борьбы трудящихся за  свободу
и мир…

– …в XX веке вперед идти нельзя, не идя к более высо-
кой форме социальной организации – к социализму… Ре-
волюция в России стала как бы вершиной освободительных
устремлений, живым воплощением мечтаний лучших умов
человечества… Февральская революция дала в руки Октяб-
ря главное оружие – организацию власти в лице возрожден-
ных Советов…

– В силу инерции, после февральской революции власть
захватила буржуазия… Февраль  – первый опыт реального
демократизма… «Апрельские тезисы» – образец революци-
онных действий…

– Вспомним июльские дни 1917 года. С какой болью пар-
тия была вынуждена отказаться от  лозунга передачи всей
власти Советам. Но иначе поступить было нельзя, ибо Сове-
ты оказались на некоторое время в руках эсеров и меньше-
виков и бессильными перед лицом контрреволюции…

Рядовой Моше что-то записывал в своей тетради для по-
литзанятий. Он был один из немногих, с интересом конспек-
тирующих «исторический доклад». Горбачёв воодушевлён-
но продолжал:

– …марксизм-ленинизм как творческое учение – не на-



 
 
 

бор готовых рецептов и доктринерских предписаний. Чуж-
дое узколобому догматизму…

–  Как известно, многие даже крупные деятели рабоче-
го движения того времени отказывались видеть в Октябрь-
ской революции закономерное явление: она-де произошла
«не по правилам»…Российский капитализм, по их представ-
лениям, не создал к Октябрю 1917 года все необходимые ма-
териальные и культурные предпосылки социализма… Дог-
матически, педантски трактующим марксизм не дано понять
главного в этом учении – его революционной диалектики…

– Как известно, Ленин критиковал ограниченности «ко-
оперативного социализма». В конкретных же условиях, ко-
торые сложились после Октября,.. он по-новому взглянул
на этот вопрос. В статье «О кооперации» разрабатывается
положение о социализме как обществе «цивилизованных ко-
операторов»…Таковы были сила и  смелость марксистской
диалектики, …Ленин считал, что в созидании нового мира
«доделывать, переделывать, начинать сначала придется нам
еще не раз»33 … Партия предложила план индустриализа-
ции… Могла ли партия избрать другой курс? – Нет, не мог-
ла!

– …за короткий срок мы проделали то, на что другим по-
надобились столетия. (Аплодисменты.)

–  Социалистическая революция свершилась в  стра-
не… с  преобладанием крестьянского населения… Страна

33 (Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 44, с. 224.)



 
 
 

до  крайности была разорена империалистической войной
и бездарным управлением.

– … в живом творчестве масс,.. выкристаллизовывались
принципы и нормы будущего социалистического устройства.

– Но НЭП имел и более дальний прицел. Была поставле-
на задача строить новое общество «не на энтузиазме непо-
средственно, – как писал Ленин, – а при помощи энтузиаз-
ма, рожденного великой революцией, на личном интересе,
на личной заинтересованности, на хозяйственном расчете…

– Так сказала нам жизнь. Так сказал нам объективный ход
развития революции».

Недавно пришедший со  сборов, новоиспечённый води-
тель БТРа узбек Гулямов исподтишка грыз курт34.

Загиров о чём-то заговорщицки договаривался с Ахмедо-
вым.

А Михаил Сергеевич всё говорил, преисполненный вдох-
новения.

– …действие основного принципа социализма: «От каж-
дого – по способностям, каждому – по труду»…

– Период после Ленина – 20-е и 30-е годы – занял осо-
бое место в истории Советского государства… Это были го-
ды упорного труда на пределе человеческих возможностей,
острой и  многоплановой борьбы…  … у  нас в  стране, так

34 (Твердые сушено-солёные сырные шарики. Любимое лакомство в Средней
Азии).



 
 
 

и за рубежом, где наряду с поисками истины нередко пред-
принимаются попытки дискредитировать социализм как но-
вый общественный строй, как реальную альтернативу капи-
тализму…

– …нам нужны правдивые оценки этого и всех других пе-
риодов нашей истории особенно сейчас, когда развернулась
перестройка, – нужны не для того, чтобы сводить политиче-
ские счеты,.. а для того, чтобы воздать должное всему геро-
ическому, что было в прошлом, извлечь уроки из ошибок
и просчетов…

–  …мелкобуржуазная натура взяла верх у  некоторых
авторитетных деятелей… Это относится прежде всего
к Л. Д. Троцкому,.. всегда виляющего и жульничающего по-
литика. Троцкий и  троцкисты отрицали возможность по-
строения социализма в условиях капиталистического окру-
жения. Во внешней политике делали ставку на экспорт ре-
волюции, а во внутренней – на «завинчивание гаек» по от-
ношению к  крестьянству, на  эксплуатацию деревни горо-
дом, на перенесение в управление обществом администра-
тивно—военных методов…

– В этих условиях необходимо было всенародно развен-
чать троцкизм, обнажить его антисоциалистическую сущ-
ность…

– Таким образом, руководящее ядро партии, которое воз-
главлял И. В. Сталин, отстояло ленинизм в идейной борь-
бе…



 
 
 

– …и глядя на историю трезвыми глазами, учитывая всю
совокупность внутренних и  международных реальностей,
нельзя не задаться вопросом: можно ли было в тех условиях
избрать иной курс, чем тот, который был предложен парти-
ей?

– Если мы хотим остаться на позициях историзма, правды
жизни, ответ может быть один: нет, нельзя… (Аплодисмен-
ты.)

–  Комиссар! Проследи, чтобы у  каждого был конспект
по этому докладу написан, как положено! – бросил ротный
Тимофееву.

– …совершенно очевидно, что именно отсутствие долж-
ного уровня демократизации советского общества сделало
возможными и  культ личности, и  нарушения законности,
произвол и репрессии 30-х годов… Массовым репрессиям
подверглись многие тысячи членов партии и беспартийных.
Такова, товарищи, горькая правда. Был нанесен серьезный
ущерб делу социализма и  авторитету партии. И  мы долж-
ны прямо сказать об этом… Сейчас много дискуссий о ро-
ли Сталина в нашей истории. Его личность крайне проти-
воречива. Оставаясь на позициях исторической правды, мы
должны видеть как неоспоримый вклад Сталина в  борьбу
за социализм,.. так и грубые политические ошибки, произ-
вол, допущенные им и его окружением… Иногда утвержда-
ют, что Сталин не знал о фактах беззакония. Документы, ко-
торыми мы располагаем, говорят, что это не так. Вина Ста-



 
 
 

лина и его ближайшего окружения перед партией и народом
за допущенные массовые репрессии и беззакония огромна
и непростительна. Это урок для всех поколений.

– …культ личности не был неизбежным. Он чужд приро-
де социализма, представляет собой отступление от его осно-
вополагающих принципов и, таким образом, не имеет ника-
кого оправдания. На XX и XXII съездах партия сурово осу-
дила и сам культ Сталина, и его последствия…

– Комиссар, поди сюда! – Сидоренко махнул рукой Тимо-
фееву в сторону канцелярии, – манов35 на торжественное со-
брание в Дом Культуры в город сегодня сам поведёшь. Там
потом и встретимся!

– Понял.
А из телевизора всё неслось:
– …сегодня на Западе активно обсуждается ситуация ка-

нуна войны. Правду перемешивают с полуправдой. Особен-
но рьяны те, кто недоволен итогами второй мировой вой-
ны… В этом контексте прибегают к любой лжи, чтобы взва-
лить на  Советский Союз вину за  вторую мировую войну,
путь для которой был якобы открыт пактом Риббентропа –
Молотова о ненападении…

–  В  сущности, вторая мировая война стала трагиче-
ской реальностью отнюдь не 1  сентября 1939  года. Захват
Японией Северо—Восточного Китая («маньчжурский инци-
дент» 1931—1932  годов), нападение Италии на  Эфиопию

35 (Так ротный именовал бойцов)



 
 
 

(1935 год) и Албанию (весна 1939 года), германо-итальян-
ская интервенция против республиканской Испании (1936
—1939 годы), вооруженное вторжение Японии в Северный,
а затем в Центральный Китай (лето 1937 года) – вот они, на-
чавшиеся пожары второй мировой войны.

– Другой вопрос, что тогда на Западе еще делали вид, буд-
то это их не касается… Больше того, фашизму настойчиво
предлагалась миссия ударного отряда в крестовом антиком-
мунистическом походе. Вслед за Эфиопией и Китаем в топ-
ку «умиротворения» полетели Австрия, Чехословакия, меч
завис над Польшей, всеми государствами Балтийского моря
и Дунайского бассейна, в открытую велась пропаганда пре-
вратить Украину в пшеничное поле и скотный двор «третье-
го рейха». В конечном счете основные потоки агрессии кана-
лизировались против Советского Союза… Говорят, что ре-
шение, которое принял Советский Союз, заключив с Герма-
нией пакт о ненападении, не было лучшим. Возможно, и так,
если руководствоваться не жесткой реальностью, а умозри-
тельными абстракциями, вырванными из контекста време-
ни…

– СССР сделал многое, чтобы… предотвратить всемир-
ную бойню. Но советские инициативы не встретили отклика
у западных политиков…

– …западные правящие круги, пытаясь отмыть свои гре-
хи, стараются убедить людей, что старт нападению нацистов
на Польшу и тем самым второй мировой войне дал совет-



 
 
 

ско-германский пакт о ненападении от 23 августа 1939 года.
Как будто и не было ни Мюнхенского соглашения с Гитле-
ром, подписанного Англией и Францией еще в 1938 году при
активном содействии США, ни аншлюса Австрии, ни распя-
тия Испанской республики, ни оккупации нацистами Чехо-
словакии и Клайпеды, ни заключения в 1938 году Лондоном
и Парижем пактов о ненападении с Германией. Кстати, за-
ключила подобный пакт и довоенная Польша. Все это, как
видите, вполне укладывалось в структуру империалистиче-
ской политики, считалось и считается в порядке вещей…

– Когда в наш общий дом пришла огромная беда, совет-
ский народ не дрогнул, не согнулся ни под ударами первых
неудач и поражений, ни под тяжестью миллионов смертей,
мук и страданий. С первого дня войны он твердо верил в гря-
дущую Победу. В солдатской шинели и рабочей спецовке он
сделал все, что было на пределе и сверх предела человече-
ских сил, чтобы приблизить этот долгожданный день. И ко-
гда на 1418-й день войны пришла Победа, весь спасенный
мир вздохнул свободно, воздавая должное советскому наро-
ду – победителю, герою и труженику, его доблестной армии,
прошедшей с боями тысячи километров, каждый из которых
стоил многих жизней, немалой крови и пота… (Аплодисмен-
ты.)

– Саядян! – конспектик свой мне на стол после!
– Таварэш лейтенант, а чё Саядян?
– Пыши Хачик! Я лычно прослэжу! – Ахмедов подмигнул



 
 
 

Загирову. Тот хохотнул.
– Правильно, Ахмедов! Проследите! И да, Ахмедов, ва-

ши с Загировым конспекты мне так же на стол! – лейтенант
изобразил ухмылку.

Загиров выругался, хлопнул конспектом Ахмедова, тут же
получив адекватную сдачу, и вяло стал демонстративно во-
зить ручкой в тетради.

–  … в  середине 50-х годов, особенно после XX съезда
КПСС, над страной пронесся ветер перемен, народ воспря-
нул, ожил, стал смелее и увереннее…

– … темпы нашего развития серьезно замедлились… …
в последние годы жизни… Л. И. Брежнева… Усилился раз-
рыв между словом и делом… Ответом на эту острейшую об-
щественную потребность и явились выдвинутые апрельским
(1985 года) Пленумом ЦК концепция и стратегия ускорения
социально-экономического развития страны, курс на обнов-
ление социализма,.. которые… и оформились в генеральную
линию революционной перестройки всех сторон жизни со-
циалистического общества.

Едва Саядян начал клевать носом, как получил подза-
тыльник Ахмедова…

– Товарищи! Мы идем революционным путем, а это доро-
га не для слабых и робких; это дорога для сильных и смелых.
Таким всегда был советский народ…

– Товарищи! К выводу о необходимости перестройки нас
привели жгучие и неотложные потребности…



 
 
 

– Цель перестройки – теоретически и практически полно-
стью восстановить ленинскую концепцию социализма…

– Демократизация общества – душа перестройки…
– Задача состоит в том, чтобы прививать людям вкус к са-

мостоятельности… развивать самоуправление как власть на-
рода…

Солдаты боролись со сном. Очевидно, что им было не ин-
тересно. А многие, весьма плохо понимая по-русски, просто
были не в силах понять суть произносимого.

–  Товарищи! Мы справедливо говорим, что националь-
ный вопрос у нас решен… Одним из величайших завоева-
ний Октября является дружба советских пародов. Она сама
по себе – уникальное явление в мировой истории…

– Будем же беречь, товарищи, наше великое общее досто-
яние – дружбу народов СССР. (Аплодисменты.)

– И поэтому никогда не будем забывать о том, что мы жи-
вем в многонациональном государстве…

– Будем действовать по-ленински: максимально развивать
потенциал каждой нации, каждого из  советских народов.
(Аплодисменты.)

–  …растут доходы трудящихся. Повышена заработная
плата учителям и врачам. Реализуются крупные программы
в области образования и медицинского обслуживания насе-
ления…

– Но было бы неправильно не видеть определенного уси-
ления сопротивления консервативных сил, усматривающих



 
 
 

в  перестройке угрозу своим корыстным интересам и  це-
лям…

– Надо учиться распознавать, выводить на чистую воду,
нейтрализовать маневры противников перестройки  – тех,
кто тормозит дело, вставляет палки в  колеса, злорадству-
ет по поводу трудностей и неудач, кто пытается тянуть нас
в прошлое…

–  Перестройка продолжает дело революции. И  сегодня
крайне необходимо умение в совершенстве владеть оружием
революционной выдержки….

–  …партийные руководители, коммунисты разбудили
инициативу и самодеятельность масс, смело встали на путь
демократизации и гласности, внедрения хозрасчета, коллек-
тивного подряда…

Загиров и Ахмедов дружно уснули, застыв в положении
сидя…

– …удалось предотвратить развязывание ядерной войны,
не дать империализму выиграть «холодную войну». Вместе
со своими союзниками мы нанесли поражение империали-
стической стратегии «отбрасывания социализма», Импери-
ализму пришлось умерить свои притязания на мировое гос-
подство…

– …мы достаточно ясно сказали всем о том, как мы пред-
ставляем себе движение к безопасному, прочному миру.

– …государства Варшавского Договора обратились к НА-
ТО, ко всем европейским странам с предложением сократить



 
 
 

вооруженные силы и вооружения до уровня разумной доста-
точности.

– …одним из убедительных тому подтверждений являет-
ся договоренность с Соединенными Штатами Америки о за-
ключении в ближайшее время соглашения по ракетам сред-
ней дальности и оперативно-тактическим ракетам.

– …в состоянии ли капитализм освободиться от милита-
ризма, может ли он экономически функционировать и раз-
виваться без него?..

–  …может  ли обойтись капиталистическая система без
неоколониализма, который является одним из  источников
ее нынешнего жизнеобеспечения? Иначе говоря, в состоя-
нии ли эта система функционировать без неэквивалентно-
го обмена с «третьим миром», чреватого непредсказуемыми
последствиями?

– …насколько реалистична надежда на то, что понимание
катастрофической опасности, в которой находится мир…

–  …сможет  ли капитализм адаптироваться к  условиям
безъядерного и разоруженного мира, условиям нового, спра-
ведливого экономического порядка, условиям честного со-
поставления духовных ценностей двух миров?..

–  …экономика Соединенных Штатов со  времен войны
была неизменно ориентирована и  опиралась на  милита-
ризм…

–  Ахмедов!.. Рота-а-а! Встать! Спим, товарищи солда-
ты!?. Сесть! Встать! Сесть! Встать!.. Первый комплекс воль-



 
 
 

ных упражне-ний начи-най! – Тимофеев растревожил сон-
ное царство… А Михайло Сергеевич всё вещал и вещал…

–  Третий момент  – неэквивалентные, эксплуататорские
отношения с развивающимися странами… развитой капита-
лизм не смог и не сможет обойтись без ресурсов этих стран.
Это – объективная реальность.

– Ставка на разрушение исторически сложившихся миро-
хозяйственных связей опасна и выхода не даст. Но и пользо-
вание чужими ресурсами неоколониалистскими методами,
произвол транснациональных корпораций, долговая кабала,
триллионные, явно неоплатные долги заводят в тупик. Это
порождает серьезные проблемы и внутри самих капитали-
стических стран…

– А суть их в том, чтобы сделать «третий мир» своеобраз-
ным козлом отпущения за многие трудности, в том числе –
за падение жизненного уровня в метрополиях капитала.

– …пока опасность войны сохраняется, пока социальный
реванш остается стержнем стратегии и милитаристских про-
грамм Запада, мы и впредь будем делать все необходимое
для поддержания оборонной мощи на  уровне, исключаю-
щем военное превосходство империализма над социализ-
мом. (Аплодисменты.)

–  Укрепление дружбы и  всемерное развитие сотрудни-
чества с  социалистическими странами  – главный приори-
тет международной политики Советского Союза! Привет-
ствуя сегодня делегации социалистических стран, мы в их



 
 
 

лице приветствуем народы социалистических стран! (Апло-
дисменты.)

–  …вместо эгоизма  – коллективизм. Вместо эксплуата-
ции и  угнетения  – свобода и  равенство. Вместо тирании
меньшинства  – подлинное народовластие. Вместо стихий-
ной и жестокой игры общественных сил – растущая роль ра-
зума и гуманности. Вместо распрей, розни и войн – общече-
ловеческое единение и мир…

– Каким будет мир, когда он перешагнет вековую отмет-
ку нашей революции, каким будет социализм?.. Не будем га-
дать. Но обязаны помнить, что именно сегодня закладыва-
ются основы будущего. И наш долг – сохранить нашу непо-
вторимую цивилизацию, саму жизнь на Земле…

– В октябре 1917 года мы ушли от старого мира, беспо-
воротно отринув его. Мы идем к новому миру – миру ком-
мунизма. С этого пути мы не свернем никогда! – эта фраза
из последних прозвучала как залп салюта, как выстрел шам-
панского, увенчивая финал столь словообильного блестяще-
го доклада генсека бурными и продолжительными аплодис-
ментами…

КПП.
И  вот, подразделения одно за  другим пересекали КПП

части, направляясь к  городскому дому культуры, любезно
предоставившему свои стены для торжественного собрания
полка, концерта художественной самодеятельности и  вы-



 
 
 

ступления, приехавших по такому случаю звёзд Советской
и Чехословацкой эстрады.

Важнейшее событие в жизни страны. Что там страны –
важнейшее событие в жизни всего Прогрессивного Мирово-
го Сообщества!

Город пестрел соответствующими красными плакатами
со знакомой революционной символикой и какими-то над-
писями на словацком.

Тимофеев, поблёскивая отполированными голенищами
глаженых сапог, цокал по мощённой словацкой улице.

– Прывет! Прокатыться нэ желаешь? – откуда-то выныр-
нул Мамука Гиоргадзе, лейтенант с соседствующей комнаты
по общаге.

– Здорово! Смотря куда. Я веду вообще-то роту на Торже-
ственное Собрание, – Влад бросил серьезный взгляд на тя-
жело дышащего Мамуку.

–  Да хрен его знает, какая разница, хочешь, пойдём
со мной к начштаба, он всё и объяснит. Им нужно два лейте-
нанта. Я уже есть, мне сказано ещё одного выбрать с собой, –
Мамука покосился на роту, весело бухающую яловыми са-
погами по мостовой, в предвкушении пары часов безделья
в Доме Культуры, любопытно разглядывающую редких про-
ходящих мимо женщин, и с наслаждением, вдыхая атмосфе-
ру «заморской» гражданской жизни.

– Пусть тебя кто-нибудь подменит.
–  Кто? Кто может меня подменить? Командир роты?



 
 
 

Не смеши!
– Ладно, как хочешь, – Мамука крутанулся на подковах

каблуков…

В «Шкодовке».
Час спустя Владислав и Мамука тряслись в «Шкодовке 36»

в сопровождении чехословацкого подполковника, который
был за рулём. Они находились в приподнятом состоянии ду-
ха, насыщенного авантюризмом.

–  Вы  – представители советской стороны. Представите-
ли нашей части. Направляетесь по приглашению «Общества
Советско-Чехословацкой дружбы», и должны вести себя как
подобает советским офицерам,.. – полчаса назад начштаба
дал краткий инструктаж двум лейтенантам-везунчикам, ко-
мандированным подальше от серости армейских будней…

Позади остались серые очертания казарм, жёлтые угрю-
мые стены комнаты в  офицерской общаге, перекошенное
от  злости лицо командира полка, нахальные чёрные чубы,
выбивающиеся из-под солдатских «жучек»37.

Всё, всё это осталось позади. И городской дом культуры,
и  общеполковая вечерняя поверка, и  «сухой закон». Они
не знали, куда их везут, они не знали, когда их вернут назад,
и вернут ли вообще. Они ничего толком не знали. И не хоте-

36 (Автомобиль «Шкода»)
37 (Солдатские шапки из искусственного серого меха)



 
 
 

ли знать. В свои двадцать лет, проведя свои последние четы-
ре – первые свои юношеские четыре года практически в пол-
ной изоляции, ограждённые стенами училищ от  внешнего
мира, они были открыты к любым переменам в их повсе-
дневной жизни. Скажи им сейчас, что их везут на войну. Ед-
ва ли это сменило бы выражения их лиц, любопытно выгля-
дывавших из окон несущейся по перевалу «Шкодовки».

(Когда-то, в первые годы в училище, выполняя команды
«правое плечо вперёд» или «левое плечо вперёд», длиннющая,
как кишка удава, курсантская колонна, меняя направление
движения, впадала в общий ропот, мучаясь терзаниями ти-
па – «Куда нас ведут?», «Зачем?», «Для чего?», «Почему?».
Спустя время, в последние годы учёбы, терзаний и вопросов,
типа: куда, зачем, почему, не  было. Все молча выполняли
команды, а в мыслях было иное – пойти в увал или в «са-
моход», пожарить в общаге стыренный в столовке карто-
фан, да погладить старым утюгом с парафином и ваксой
на казарменной крыше, натянутые на деревянные колодки
хромачи…)

Так и теперь. Всё ясно в общих чертах. А детали – выяс-
ним по ходу. И насладимся каждым мгновением жизни, ко-
торая уже и за то замечательна, что она «другая», а не повсе-
дневная рутинная! За окнами мелькали красивые, почти ска-
зочные словацкие деревушки. Надвигались сумерки. Снега



 
 
 

за окнами становилось всё больше.
Лейтенанты с любопытством смотрели в окна, рассматри-

вая всё подряд.
– Странно так. Вот едем сейчас по Чехословакии. А в про-

шлом году в этот день был, как обычно, парад в Новосибе
на площади имени Свердлова, как и сейчас, – прервал ти-
шину Тимофеев, – тогда на улице было 26 градусов моро-
за! Странно, что людей заставляет вылезать на такой мороз
смотреть парад. Правда, некоторые из  гражданских зевак,
едва на ногах держатся от алкоголя. Тогда, днём – для участ-
ников парада – обычно был концерт в оперном. А до этого
по ночам – тренировки. На старшем курсе наш батальон, пе-
ред ночной тренировкой, как-то на два часа по городу рас-
пустили. Прикинь! Триста человек примерно с автоматами
по городу, по магазинам расползлись! Гражданские фигели.

– Как вас патом собрали? Нас так ныкогда нэ распускали.
– А мы дрессированные были. Один если опоздает, по-

том весь батальон накажут. Так что потом свои загнобят, ес-
ли опоздаешь. Так тут никто не смел. Зубами землю будешь
грызть, но придёшь в срок!

– Замполиты среди вас есть? – с акцентом, но по-русски
прервал их беседу Чехословацкий подполковник, любезно
улыбаясь «зелёным» советским лейтенантам.

– Есть. Я! – вяло выговорил Тимофеев.
– О-отлично! Во-от вы-то и будете говорить приветствен-

ное слово от Советской стороны! Не против? Знаете что ска-



 
 
 

зать-то? – улыбался подполковник, демонстрируя хороший
русский с совсем небольшим акцентом, – это очень важно!
Ну, если что, я могу помочь,.. – продолжал подполковник,
слыша растерянное молчание в ответ.

– Я скажу. Я знаю что сказать, – наконец-то ответил Вла-
дислав, вспоминая длинную речь Горбачёва…

Штребске Плесо
Сняв голубые парадные шинели и стянув белые перчат-

ки, офицеры вошли в  зал. Большой зал. Огромный, прак-
тически свадебный, буквой «П» стол посередине. «Батареи»
бутылок на нём. Белое словацкое вино, Сливовица,38 что-то
ещё. Не плохо в условиях-то советского «сухого закона»! По-
ка ещё нет закусок. Ни холодца, ни «оливье», ни «шубы»,
ни жареных курей, «поросей», «осетрей». Ни икорочки «за-
морской – баклажанной», – проще говоря, нет ничего. Толь-
ко рюмки и бутылки…

Увидев вошедшую советскую делегацию, выгодно выде-
лявшуюся среди окружающих «хозяев» собрания яркими
кителями цвета морской волны, ослепившем зал золотом по-
гон и  аксельбантов, зеркальным блеском сапог, люди, уже
скучающие здесь в  ожидании, оживились. Те, кто сидел,
встали. Все обменивались приветствиями и улыбками.

38  (Водка, сырьём для получения сливовицы служит сброженный сливовый
сок), Боровичка* (*Словацкая водка Borovička, крепостью от 37% до 55%, на-
подобие джина, получаемый повторной дистилляцией зернового спирта, насто-
янного на ягодах можжевельника обыкновенного, – дрянь редкостная)



 
 
 

Вошли дополнительно люди в штатском и в скучных зе-
лёных чехословацких военных мундирах, присоединились
к «президиуму» за столом, где в самом почетном месте уже
расположились наши «блестящие» лейтенанты. Зазвучали
по очереди гимны Советского Союза и ЧССР. Все: и штат-
ские, и военные, и мужчины, и женщины – замерли стоя…

– Товарищи! От имени советской делегации я рад привет-
ствовать наших чехословацких братьев! Мотив нашего со-
брания – это великий исторический день, изменивший ход
всей мировой истории! Октябрь – это звёздный час челове-
чества! А эта юбилейная дата – наш с вами взгляд в буду-
щее!..

Тимофеев фактически открыл своей приветственной ре-
чью данное мероприятие. Минут пятнадцать или более сло-
ва лились из него как из рога изобилия.

–  … мы прошли большой, трудный героический путь!
Слишком велик был импульс Октября!.. Но сегодня импульс
мирового освободительного движения ослабевает. Сегодня
перед нами формируется новая реальность и нам необходи-
мо с этим считаться,.. нам необходимо бороться за чистый
и честный облик партии… Перестройка – это не только пре-
одоление застоя! Это не только реформирование народного
хозяйства наших стран на основе повышения самостоятель-
ности, творчества и инициативы, ответственности, на осно-
ве принципов самофинансирования и хозрасчёта. Это реа-
лизация в жизнь на деле основного принципа социализма:



 
 
 

«От каждого – по способности, каждому – по труду!..»
Многие из  присутствующих делали быстрые пометки

в блокнотах, наспех конспектировали сказанное.
– …А теперь вопрос: «Сможет ли капитализм адаптиро-

ваться к  безъядерному миру?» Капитализм сегодня перед
жёстким выбором: доводить ли мир до грани взрыва?..

Лейтенанта переполняло чувство значимости изливав-
шихся из  него слов, осознание важности момента, ответ-
ственности не только за себя лично, а за свою часть, да что
там часть – за всю свою Советскую Родину!..

– …Октябрь, Партия, Перестройка и Советско-Чехосло-
вацкая дружба неразделимы! – Тимофеев, наконец, закон-
чил свою длинную речь, способную утомить любого! Однако
на лицах присутствующих, к удивлению, не было усталости,
на них было оживленное любопытство и энтузиазм от услы-
шанных пламенных слов лейтенанта.

Это был настоящий триумф! Зал буквально взорвался
долгими и  продолжительными аплодисментами «чехосло-
вацких товарищей». Далее слово взяла встречающая сторо-
на… Говорили долго и  много. И  всё об  одном и  том  же.
Что ж, все здесь имеют за честь видеть советскую делега-
цию, которая прибыла к ним разделить их радость этого ве-
ликого события. Ведь именно Октябрь принёс победу соци-
ализма и в ЧССР, хотя и только по окончании Второй Ми-
ровой! Именно Советская армия освободила Чехословакию



 
 
 

от немецко-фашистских захватчиков, а сегодня является за-
логом их мирного существования и стабильности. И всё же
чертовски приятно слышать эту прописную истину снова
и снова!

И вот, закончились речи. Вовсю шёл «банкет». Присут-
ствующая здесь молодёжь окружила лейтенантов, рассмат-
ривая их с нескрываемым любопытством.

Некоторые трогали пагоны, щупали жёсткие цилиндры
глянцевых голенищ сапог.

– Хрумки! – изящная девушка с тёмными, как маслины
глазами, в  которых искрилось озорство, протянула блюдо,
где желтела горка каких— то шариков, напоминавших куку-
рузные палочки. Подобные «закуски» быстро, но не слиш-
ком богато наполнили стол… Её глаза удивлённо упёрлись
в лейтенанта. Она покраснела и отвела взгляд…

–  Зденка?  – Влад узнал ту самую девушку, которую он
встретил тогда, в первый свой день в городе!

Она лишь бросила на него удивлённый взгляд, улыбну-
лась в ответ. Поставила «блюдо» и юркнула куда-то. Сердце
у Тимофеева забилось учащённо. Мамука проводил девуш-
ку взглядом, полным аппетита. В желудках офицеров «гу-
лял ветер» и, поняв, что от гостеприимных «хлебосольных»
чехословацких друзей большего ожидать не  придётся, по-
морщившись, бросили они по  пару жменей этого «добра»
в свои урчащие «топки». Взглянули на наполненные бокалы
и, вспомнив про «сухой закон», как бы в нерешительности



 
 
 

«зависли» на время.
– Ишти-пийти, – кивал Чехословацкий подполковник, ко-

торый их привёз.
– Пийти, пийти, – повторил капитан, которому их сразу же

представили по прибытии, и который сопровождал их по-
всюду, как «хвостик».

Наконец, Тимофеев разыскал глазами Здену, подошёл.
–  Яко се велаш?  – спросил Влад черноглазую девушку,

тренируя свой мизерный запас словацких фраз, услышанных
в «тот» вечер их первой встречи.

– Запомнили, как спросить моё имя, но само имя заби-
ли?  – живо по-русски, почти чисто, задала встречный во-
прос она.

Его потешило слово «забили», он усмехнулся про себя.
– Вас Здена зовут. Я помню. Как же! – Влад покраснел.
Её глаза излучали лукавство. Её тёмно каштановые воло-

сы мягко спадали на плечи. Пушистая кофточка нежно обле-
гала её хрупкую, полную женственности фигуру. Губы, в ко-
торые хотелось впиться страстным поцелуем, изобразили бо-
жественную улыбку, обнажив белые жемчужины зубов, кото-
рая, казалось, наполнила своим лучезарным светом всю эту
залу.

–  Се ми пачиш,  – продолжил свою языковую практику
лейтенант.

– Вы мне тоже нравитесь, – слегка покраснев, ответила
по-русски девушка. И, рассмеявшись, поставила очередное



 
 
 

блюдо с «хрумками» на стол и куда-то исчезла, смешавшись
с толпившейся молодёжью.

–  Что, испугал человека? Ай-яй-яй!  – напущено пожу-
рил друга Мамука, всё это время стоявший по правую руку
от Владислава.

– Да, ладно, давай накатим по рюмашке! – Тимофеев про-
тянул руку с фужером, приподнял подбородок, отвёл согну-
тый локоть в сторону… Множество фужеров вокруг изоб-
разили в унисон хрустальный звон, поддерживая советских
офицеров.

– За сухой закон! – шепнул Мамука Владу.
– Точно! – усмехнулся Тимофеев.
– Вот я ещё чачу прывэзу из дома! Двэ канистры! Вот вы-

пьем тогда! Сухой закон мокрым станэт от слёз!
– Ха-ха-ха!
– Камарад! Добра униформа! – белобрысый гражданский

словак пощупал погон Мамуки.
– Какая тебе униформа! – негодующе возразил тот. – Это

у фрицев было униформа, а у нас – форма! Советская фор-
ма! Понятно!?

Словак недоуменно хлопал глазами на Мамуку и лишь по-
вторил:

– Добра униформа, рус, камарад! Добра! Фриц – нет…
– За наших советских камарадов, отцы и деды которых

принесли нам свободу!.. – задвинул речь подполковник.
Все дружно с возгласами одобрения выпили:



 
 
 

– За советских камарадов!
Влад видел, что в свободном пространстве зала уже во-

всю шли танцы. Но положение почётных гостей обязывало…
И они продолжали находиться в окружении дружественных
офицеров из «Československej armády» и важных штатских
персон.

– Koľko je Vám rokov? – спросил мужчина лет 45-ти в ко-
ричневой жилетке поверх белой рубашки.

– Двадцать, – ответил Владислав, несколько смутившись.
– Такой молодой и уже лейтенантом?
– Да, поручики точно, или, как у нас говорят – лейтенан-

ты! – офицеры заулыбались.
Влад только пожал плечами. Он слышал подобное уже

не в первой. Но он не чувствовал за собой особой молодости.
Внутри его двадцатилетнего тела, казалось, сидел уже бы-

валый, закалённый, видавший виды старый солдат.
Вдруг всплыла в памяти забавная сцена из кинофильма

про Мюнхгаузена, с Янковским в главной роли:
– Негодяй! Он бросил жену с ребёнком!
– Я не ребёнок, я офицер! (Ермольник)
– Да! Он бросил жену с офицером!..
Тимофеев улыбнулся. Он любил этот фильм.
Но ведь он и, правда, советский офицер, а не какой—то

там гражданский сопляк, сидящий под маминой юбкой! Он –
и «отец» солдату, хоть практически и ровеснику, и «мамка»
его! В той или иной мере, что-то в этом роде варил в своей



 
 
 

голове практически каждый из лейтенантов.
Зазвучал «медляк». Мамука, облизываясь в душе, мерил

жадным взглядом немногочисленные женские фигуры…
– Владик, – Мамука, постучав друга по руке, подтолкнул

его, – давай, двигай! Не шкаль!
– Влад прицелился в растекшиеся по сторонам группки.

Но не мог увидеть ту, которую искал.
– Вас можно пригласить? Я думаю, что тераз белый танец!

Так у вас говорят? – услышал он из-за спины задорный голос.
Это была Здена…

Он едва касался щекой шёлка её каштановых волос. Вды-
хал пьянящий аромат её духов, исходивший от  её нежной
шеи. Его руки держали мёртвой хваткой её хрупкую талию,
он чувствовал каждый её изгиб сквозь пушистую кофточку.
Её нежные тонкие пальчики покоились на его жёстких «зо-
лотых» погонах. Он старался не наступить своими сапога-
ми на её туфельки и едва касался коленями её бёдер, от че-
го по его спине пробегали тысячи мурашек. Его щеки на-
лились как переспелые помидоры. Уши пылали пионерским
костром. Казалось, свет погас вокруг. Казалось, что всё и вся
исчезли вокруг. Он не мог выговорить ни слова. Да и не хо-
тел ничего говорить, дабы не нарушить эту божественную
идиллию. Его глаза говорили ярче всяких слов. А из его ду-
ши шли, словно телепатические волны информации о том,
что он безумно влюблён. Он сражён. Он околдован. И нет



 
 
 

ничего на свете чище и нежнее его вспыхнувшего чувства,
которое словно их обволокло вокруг, оградив от всего окру-
жающего мира бетонным забором. Что там Мира – от всего
Мироздания!

– Нам пора, – услышал, а точнее, – почувствовал Влад,
как Мамука теребит его за рукав кителя, – музыка давно уже
кончилась, да и банкет – тоже!

Влад и Здена стояли в центре зала одни. Нечаянно оказав-
шись в самом центре внимания, Влад почувствовал на себе
множество взглядов и улыбок. Добрых улыбок, почти без из-
дёвок. Но выражавших лишь сожаление и сочувствие: «Да,
да, лейтенант. Но, нельзя! Нельзя! Нельзя!..»

Капитан, неразрывно сопровождавший советских гостей
весь вечер, даже в туалет, снова подошёл.

– Prepáčte kamarády, но Muzita очистить дома. Плюнул.
–  Домой? Спать?!  – Влад почувствовал себя почётным

пленным гостем.  Да.  Всё хорошее быстро заканчивается.
Слишком быстро…

В гостинице, куда их поместили, они довольно уютно рас-
положились в двухместном номере.

– Я её найду! – Тимофеев было рванул в коридор, едва
всё вокруг стихло. Но тут же осекся: в следующем за ними
номере дверь была открыта настежь. Горел свет. Неразлуч-
ный капитан, оторвав голову от какой-то книги, посмотрел
с улыбкой на Влада.



 
 
 

– Доброе утро! все хорошо?
– До-о-обре, добре в-в-в-жетко, – ошалело ответил Влад

и сплюнул, вернувшись назад.
– Во, черти! Пасут паскуды! Мы здесь как в каком-то по-

чётном плену. Шаг влево – расстрел на месте, а  так, пока
не рыпаешься, то, вроде, всё те на блюде с голубой окаемоч-
кой!

Словно ведром ледяной воды его только что обдали.
Но пыл не прошёл. Его лишь загнали куда-то внутрь, пре-
вратив острый приступ в болезнь хроническую.

«Нельзя! Нельзя! Нельзя! – твердил про себя Влад, вспо-
миная день своего „представления“ секретарю парткома пол-
ка и  его назидания.  – Обходитесь пятью нашими вольно-
наёмными, лейтенант, если сможете, конечно, ха, ха, ха!
А иметь хоть какие-то отношения с гражданками Чехосло-
вацкой Социалистической Республики строго настрого за-
прещено, хоть они нам и „братья по социалистическому ла-
герю“, но!..»

(«А  что они там понимают про любовь!? Ведь как там
Маркс писал: „Отношение мужчины к женщине есть есте-
ственнейшее отношение человека к человеку. Поэтому в нём
обнаруживается, в какой мере естественное поведение чело-
века стало человеческим, в какой мере человек стал для се-
бя родовым существом, стал для себя человеком!..“ Что они
себе понимают!..»)

Влад слышал, как сопит мирно Мамука, сказавший ему



 
 
 

перед сном:
– Влад, не дури! Ложись и спи себе смирненько!
Но ему не спалось. Ему хотелось петь, лезть в окно, бе-

жать куда-то туда, куда звало его пробуждённое юношеское
сердце….

Лунный серп висел над соснами. Кружила лёгкая позём-
ка.

Лейтенантские кителя небрежно висели на  стульях, по-
блескивая в темноте золотыми пагонами. Белые перчатки ва-
лялись на полу. Влад спал, ворочаясь от наваливщиxся сно-
видений, подмяв под себя казённую подушку…

***

В душе трепещется волненье,
К щекам бежит крови волна.
Меня не мучают сомненья
Перед глазами ты одна!

Ещё с утра об этой встрече
мой разум не тревожил гнёт,
Не думал я, что этот вечер
Мне столько в жизни повернёт!

В. Земша. 1985 г.
Золотопогонники
Во сне шёл Тимофеев по узкой улочке среди странных до-



 
 
 

миков со старыми неровными деревянными балками, скре-
щенными по стенам. Балки вторых этажей иногда выступа-
ли над первым, создавая подобие козырька. Он остановился
возле фонтанчика, бьющего чистой питьевой водой из кра-
нов в форме змеиных пастей, смотрящих на четыре сторо-
ны, попил. Рядом какой-то человек поставил ведро на кова-
ную решётку, набрал воды. Далее он поднялся на пригорок.
Стал спускаться по мощённой улочке вниз. Приостановился.
Дверь в дом была приоткрыта. Он зашёл внутрь. Мужчина
в жилетке ходил возбуждённо по комнате. В углу – письмен-
ный стол. Настольная лампа с зелёным абажуром.

–  Восстание, чтобы быть успешным, должно опираться
не  на  заговор, не  на  партию, а  на  передовой класс. Это,
во-первых. Восстание должно опираться на революционный
подъем народа. Это, во-вторых. Восстание должно опирать-
ся на такой переломный пункт в истории нарастающей рево-
люции, когда активность передовых рядов народа наиболь-
шая, когда всего сильнее колебания в рядах врагов и в ря-
дах слабых половинчатых нерешительных друзей револю-
ции. Это, в-третьих. Вот этими тремя условиями постановки
вопроса о восстании и отличается марксизм от бланкизма, –
заявил человек с бородкой, залысинами и слегка раскосо по-
саженными глазами, – … отказаться от отношения к восста-
нию, как к искусству, значит изменить марксизму и изменить
революции.

– Пока, сударь, вы загораете себе преспокойно в Швей-



 
 
 

царии, рассуждая о революции, как искусстве, в России уже
свершилось то, о чём вы и мечтать не смели, – в комнату во-
шёл человек в пенсне, – ещё немного и ваш «революцион-
ный поезд» окажется на задворках истории!

– Вы это о чём, милейший? – человек пристально упёрся
в пришельца взглядом.

– Царь отрёкся от престола, и вся власть перешла в руки
Временного Правительства во главе с Кéренским!

– Не может быть! Что это? Заговор «англо-французских
империалистов», чтобы задушить слабое большевистское
подполье? Ну, что ж, господин Фриц Платтен, нам пора дей-
ствовать. Незамедлительно! Мы должны исправить эту исто-
рическую ошибку, буржуазная революция должна перерасти
в пролетарскую, и вы нам поможете. Необходимо осознавать
всю важность момента. Сейчас или никогда! За нами верная
победа, ибо народ совсем уже близок к отчаянию, а мы да-
ем всему народу верный выход! Только наша победа в вос-
стании положит конец измучившим народ колебаниям, этой
самой мучительнейшей вещи на свете, – человек потёр под-
бородок.

– Ну, тогда необходимо спешить. Мы обеспечим вам про-
хождение через линию фронта и  поддержим финансово.
Немецкие власти и даже генерал Людендорф считают вашу
переправку через линию фронта стратегической военной це-
лесообразностью. Но не забывайте, что вашей платой за со-
действие будет заключение мирного договора с Германией,



 
 
 

на уже ранее оговоренный условиях.
– Не извольте беспокоиться. Только наша победа в восста-

нии сорвет империалистическую игру царской России с се-
паратным миром против революции, сорвет ее тем, что пред-
ложит открыто мир более полный, более справедливый, бо-
лее близкий мир в пользу революции.

– Вот именно! Лев Троцкий также присоединится к вам
вскоре. За  его спиной огромная финансовая поддержка
со стороны американских банкиров, таких как мистер Дже-
коб Шифф, например.

– Думаю, наш любезный «доктор М» также не обошёл нас
своим вниманием!

– А-а-а! Мистер Хаммер и американская коммунистиче-
ская партия? Уверен, этот мерзавец также не оставит вас.
Парадоксально, но сегодня весь мир заинтересован в вашей
революции. Даже политические противники. У вас открыва-
ется уникальная возможность.

– Отчего ж так?
– Вы получите власть, а мы – каждый своё. Влияние, тер-

ритории, прощённые «старорежимные» долги. Колоссаль-
ные средства царского режима на  счетах в  банках всего
мира! Вполне адекватная плата за  ваш приход к  власти,
не так ли?..

Фахверковые стены швейцарских домиков заколебались,
расступились, всё исчезло вокруг в  водовороте времени.
Лейтенанту открылась широкая российская набережная, за-



 
 
 

битая взволнованными людьми. Многие с тюками, массив-
ными чемоданами. Женщины в  шляпках и  вуалях, солид-
ные мужчины в сюртуках, офицеры с  золотыми пагонами,
матросы в бескозырках, с черно-жёлтыми ленточками, сол-
даты, казаки с красными лампасами, в папахах, некоторые
на лошадях. Некоторые люди с детьми на руках. Плачь, го-
мон, бедственное возбуждение отчаявшихся людей. Тяжё-
лые волны монотонно бились о камни пирса. Тяжёлое пере-
груженное судно издало сигнал и начало медленно отчали-
вать. Пирс взорвался криками, полными отчаяния. Люди ма-
хали руками, словно пытались схватиться за уходящую со-
ломинку. Те, что толпились на  теплоходе, молчали, глядя
грустно на уходящий в прошлое берег. На суетящихся там
людей. Этот причал разделил их на «по эту» и «по ту» сто-
роны. И всё на прошлое и настоящее. Красивая вороная ло-
шадь с казачьим седлом, покрытая крупными каплями пота,
пахнущая дёгтем и кожаными ремнями, туда-сюда носилась
вдоль причала, люди шарахались от неё в стороны. Вдруг ло-
шадь, храпя, встала на дыбы, заржала и сиганула в накаты-
вающиеся волны, вслед за уходящим судном…

– Что, бежите, золотопогонники?!
– К  стенке тех, кто не  успел бежать! – вдруг раздались

крики на пирсе. И толчки и суета.
– Влад, подъём! Давай, тут нас камарады уже заждалыся! –

Мамука тормошил товарища.
– Да встаю! – Тимофеев потер глаза. «Как неоднозначна



 
 
 

эта революция, будь она неладна!» – в голове был полный
сумбур.

Солнечный диск поднимался над соснами. Кружила лёг-
кая позёмка. Лейтенантские кителя всё ещё небрежно висе-
ли на стульях, поблескивая на солнечном свету золотыми па-
гонами…

***

Уходили мы из Крыма
Среди дыма и огня;
Я с кормы всё время мимо
В своего стрелял коня.

А он плыл, изнемогая,
За высокою кормой,
Всё не веря, всё не зная
Что прощается со мной.

Сколько раз одной могилы
Ожидали мы в бою.
Конь всё плыл, теряя силы
Веря в преданность мою.

Мой денщик стрелял не мимо —
Покраснела чуть вода…
Уходящий берег Крыма
Я запомнил навсегда



 
 
 

сл. Донского казака Николая Туроверова (1899 – 1972)



 
 
 

 
Пеньязы

 
Ноябрь 1987 г. Ружомберок.

Реставрация.
– Миро! Пеньязы 39на бочку и бери товар, – поляк хлопнул

ладонью толстой как бревно татуированной руки по столу.
– Послушай, Ярек! Я скоро верну тебе все пеньязы! Будут

деньги! Обещаю! – Мирослав смотрел на него глазами, пол-
ными жалобного моления.

–  Ладно. Ну, смотри у  меня! Неделя  – максимально!
Не будет всех денег в срок, можешь заказывать себе пани-
хиду! А лучше – сам покончишь со своей бестолковой жиз-
нью… Ладно, шучу, но большее не надейся на снисхожде-
ние! Да? Ярек шутить не  любит. Понял?! Даю тебе товар
в последний раз!

Поляк опустил перед Мирославом солидный свёрток…

39 (Деньги)



 
 
 

 
День части

 
Ноябрь 1987 г. Ружомберок.

КПП полка.
В тот прохладный ноябрьский вечер Женя Бедиев стоял

в наряде по КПП. Это всё замполит, дабы не «бросать под
танки» славянский «молодняк», решил подержать их пока
отдельно от роты, до тех пор, пока всё уляжется. И отпра-
вил Бедиева, Буряка, да Никанорова сюда. КПП – хороший
наряд. Можно сказать, повезло им. Если вообще наряд мо-
жет быть хорошим, особенно в выходной, да ещё в день ча-
сти! Хотя какой там выходной в казарме, да ещё за границей,
где не существует увольнительных! Недаром ведь говорят:
«Для солдата выходной, что для лошади свадьба. Вся голо-
ва – в цветах, а зад в мыле».

«Везёт им там, гуляют себе свободно. И ни каких забот!
Идут куда пожелают, делают что захотят!» – подумал Беди-
ев, глядя на группу словацкой молодёжи, безмятежно бре-
дущей вдоль реки «Ваг» прямо напротив контрольно-про-
пускного пункта полка. Бедиев немного грустил. Штык-нож
уныло болтался на белом парадном ремне поверх солдатской
серо-песочной шинели. Юфтевые сапоги, начищенные во-
нючей чёрно-фиолетовой ваксой, убивающей моментально
любую сапожную щётку, тускло отражали своей грязно-по-



 
 
 

луматовой поверхностью красочный мир вечернего города.
И  он чувствовал себя словно в  каком-то особом мире-за-
зеркалье, под чудным названием «Центральная Группа Со-
ветских Войск в Чехословакии». В желудке немного урча-
ло от выпитой после ужина, если это можно было назвать
ужином, «малинóвки» 40(Малинóвка – местная газировка)
из «чепка»41

К воротам из города подъехал дежурный ЗИЛ, старшим
машины сидел майор Карпов. Ворота отъехали. Майор от-
крыл кабину, что-то сказав водителю, спрыгнул, звонко
стукнув каблуками о мокрый асфальт.

–  Давай эрмэо42!  – кинул он водиле вслед и  захлопнул
дверцу.

– Смотрите! Чтоб ворота, без доклада лично мне, ни кому
не открывали! – это уже было адресовано наряду по КПП.
Скоро его фигура растворилась в  темноте части. Боец  –
«эрмэошник», вытянул из кузова пустые железные канистры
и  быстро засеменил в  сторону казармы, бросив дежурную
машину недалеко от КПП.

Неожиданно из  темени выехал автобус и  остановился,
освещаемый фонарём, прямо возле ворот. Бедиев наблюдал
с явным любопытством и удивлением за этим явлением.

– Давай, боец, открывай! – из автобуса выскочил лейте-

40 (Малинóвка – местная газировка) из «чепка»* (Чепок – солдатская чайная).
41 Чепок – солдатская чайная.
42 (РМО – рота материального обеспечения)



 
 
 

нант Кузнецов «по граждане» т.е. в гражданской одежде…
Его лицо было озабочено миной надменности и набыченно-
сти.

– Я должен доложить, … – замялся Бедиев.
– Ты чё, боец, туг на ухо? Открывай живенько ворота, ес-

ли не хочешь поиметь проблем! – наезд старлея был, оче-
видно, вызван его скверным характером и желанием «риса-
нуться» перед окружающими. Тем более, что из автобуса вы-
ползло несколько девушек, которые любопытно наблюдали
за этой сценой.

«Туристки», – догадался Бедиев. Он стоял, как вкопан-
ный, не решаясь ни на одно действие.

–  Да, Бедиев, можно открыть, меня уже предупредил
«помдеж», – за спиной появился дежурный по КПП прапор-
щик.

Бедиев, словно не слыша этих слов, продолжал «тормо-
зить», что было для него не свойственно. Но всё это шло яв-
но в разрез со словами майора Карпова.

– Шо це таке? – по-украински спросила его одна из вы-
шедших из автобуса девушек и дёрнула за болтающийся впе-
реди коричневый футляр штык-ножа Бедиева.

– Штык-нож, – по-детски надув губы, буркнул Женя и по-
краснел.

– А що це у тебе під оком? – девушка улыбнулась. Её зо-
лотистые локоны рассыпались по плечам. Аккуратный но-
сик мило украшал её личико. Пушистый свитер придавал ей



 
 
 

какую-то кошачью нежность и уют. Женя мысленно прижал
к себе это пушистое существо. Утонул в  этом нежном со-
здании. Провёл мысленно по её нежному подбородку. Поце-
ловал лоб, носик. Коснулся пальцем слегка припухших ро-
зовых полосок губ. Он вдохнул милый аромат её духов. И,
казалось, вознёсся из своего армейского «зазеркального ми-
ра», окружённого толстыми серыми казарменными стенами.

– Солдат! Сейчас я тебе второй глаз раскрашу! – резкий
окрик Кузнецова вывел Женю из волшебного состояния по-
гружения в грёзы.

– Ворота! Мать твою-ю! – прокричал дежурный по КПП
прапорщик с другой стороны.

– Bediev, Башка stoerosovaya, открытая дверь ворота!
Буряк и Никаноров кинулись к ворóтам, вперёд очнувше-

гося Бедиева…
Через минуту железные ворота, с изображенными на них

гербами с грохотом поползли в сторону, открывая путь. Ав-
тобус, выпустив облако газа, прошёл мимо, и  вскоре сно-
ва наступила былая тишина. Буряк что-то безразлично же-
вал. Никаноров зашёл внутрь КПП. Бедиев стоял задумчиво.
Взволнованный солдат продолжал смотреть в сторону пол-
кового клуба, куда убыл автобус. Он стоял и прокручивал
в голове, как киноленту, вновь и вновь этот милый взволно-
вавший его образ. Взгляд её лукавых глаз, забавный украин-
ский говор не давали солдату покоя… Больше он её не ви-
дел. Но, как ему казалось, между ними проскочила какая-то



 
 
 

искорка…
«А может это судьба, и мы когда-нибудь встретимся?» –

подумал он про себя. Эх уж эти юношеские, утомлённые
жаждой к любви души! Словно в пересушенном зноем лесу,
где каждая случайная искорка может стать причиной неисто-
вого пожара!

Бедиев встрепенулся, увидев впереди офицера с красной
повязкой «начпатра», приближающегося к КПП.

Узнав замполита с соседней роты, лейтенанта Тимофеева,
солдат подумал: «Ну, сейчас он, со своей задрюченной роты,
станет и ко мне цепляться»! И, поправив приспустившийся
ремешок, он, гася романтическое возбуждения, занял своё
место…

В этот выходной день третий батальон заступил в наряд.
Тимофееву повезло. Он урвал себе «ночной патруль». Лю-
бимый наряд у молодых офицеров! Если наряды вообще мо-
гут быть любимыми! Но всё же этот действительно относил-
ся к такой категории. Ведь, «отпатрулировав» ночь, можно
было почти весь день на законных основаниях отсыпаться.
Так предписано Уставом. И никто не мог это просто так от-
менить! Что нельзя было сказать об обычных бессонных но-
чах «ответственных» по подразделениям. Этой терминоло-
гии в уставах не существовало. А значит, и не было никак ре-
гламентировано, с точки охраны здоровья офицера. Так что



 
 
 

по-любому, не имея шансов в эту ночь на нормальный сон,
ибо ему в полный рост светило быть «ответственным», Ти-
мофеев был просто счастлив, одеть на правый рукав повязку
«начпатра». Тем более, что этот наряд позволял некоторую
вольность и открывал шансы немного сачкануть….

– Давайте, можете отдохнуть пока в казарме, – сказал он
патрульным, – если что, звоните в общагу. А я через часок
подойду. Но сильно не расслабляться!

Летёха направился к центральному КПП. Он не пошёл че-
рез второе «калиточное» КПП, ближе к месту проживания
офицеров. Просто хотел пройти через центральное «пер-
вое», по «большому кругу», дабы прогуляться за пределами
части, вдоль забора.

– Солдат! Не спи! – весело сказал он в сторону мечтатель-
но задумавшегося молодого солдатика – дневального с со-
седней роты, дежурившего на контрольно-пропускном пунк-
те.

Солдат встрепенулся. Приложил руку к головному убору.
– Здравия желаю, товарищ лейтенант!
Лейтенант, лениво бросив руку к виску в ответ, задал де-

журный вопрос:
– Как, всё в порядке? Где дежурный по КПП?
– Ушёл на ужин. А к нам только что автобус въехал с ту-

ристками какими-то, к клубу. Там, вроде, дискотека будет, –
рядовому Бедиеву не терпелось поделиться впечатлением.

– Да? Откуда они тут? – удивился Тимофеев.



 
 
 

– Да бог его знает, товарищ лейтенант, их привёз лейте-
нант Кузнецов. А мне ещё от начштаба влетело по полной!

«Да, этот Кузнецов очень предприимчив!» – подумал Вла-
дислав, явно передумав переступать порог КПП, но, не же-
лая показать бойцу острый интерес к теме, он затормозил,
ища повод вернуться в часть. Он так и стоял, словно между
небом и землёй, крутил глазами, словно «загружая» процес-
сор в голове. Он не мог не слышать о проводимом в клубе
вечере. Но что там ему, холостяку можно было делать? Даже
если бы он был и не в наряде!.. Но теперь-то многое меня-
ется!..

–  Вот  бы туда попасть!  – мечтательно произнёс сол-
дат, – вам-то вот уже, всё равно, наверное, может быть. Но,
помните, как когда и вы были молодым, вам тогда, может
тоже на дискотеку хотелось?! – солдат смотрел на беспри-
страстное суровое лицо офицера, не выражающее внешнего
восторга.

От последних слов лицо старлея сделалось ещё суровей.
Потом сменилось улыбкой. Он похлопал солдата по плечу:

– Понимаю тебя, солдат. А как ты думаешь, я уже не мо-
лод, что ли?

– Ну да… Ну, всё-таки… вам ведь лет тридцать… навер-
ное. Замялся Бедиев. И подумал: «Вы же офицер. Не маль-
чишка. Вам ведь уже так не хочется веселиться. Ваша юность
уже давно прошла. А моя – так вот бестолково проходит!»

«Да-да, – подумал летёха, – он на пару-тройку лет-то меня



 
 
 

младше, но уже записал меня в старики!»
Ухмыльнулся. Хлопнул «по-отечески» солдата по плечу

и подумал: «И верно где-то говорится, что наша офицерская
судьба „и уже в двадцать лет быть солдату отцом“! Так он
меня и воспринимает».

Он на  этой ноте развернулся и  пошёл в  сторону клуба,
бросив бойцу.

– Ладно, солдат, не расстраивайся, у тебя ещё всё впереди!
Бедиев с завистью смотрел вслед удалявшемуся в темноту

«начпатру»…

Едва начпатр удалился, появился снова майор Карпов.
– Солдат! Почему автобусы тут по части разъезжают?
– Мне товарищ прапорщик сказал пропустить, – промям-

лил Бедиев.
– Где ваш прапорщик? Давайте его сюда-а!
Появился дежурный по КПП.
– Что тут у вас, товарищ прапорщик, за богадельня? Вы

что тут за автобусный парк устроили?
–  Товарищ майор, меня дежурный по  части предупре-

ждал, … – оправдывался прапорщик.
– А я вас что, не предупреждал, что ли, что без доклада

никого не пропускать?! – майор свирепел.
– Я не знал, … – прапорщик пожал плечами.
– Он не зна-ал! А чем тут ваши дневальные занимаются?

Почему они до вас мои распоряжения не доводят?



 
 
 

– Я не знаю, товарищ майор!
– Он не знает! А кто знает? Развели тут бардак! Обучите

своих дневальных, товарищ прапорщик, как положено служ-
бу нести!

Майор пошагал прочь.
– Бедиев! Мать твою-ю! Вешайся, солдат! Будешь у ме-

ня летать теперь как электровеник! И  Устав зубарить всю
ночь! – бесился прапорщик. – Ты должен был мне доложить
об этом распоряжении начштаба! Понял, дурила?!

– Так точно, виноват, товарищ прапорщик…

Клуб.
Сидения убраны. За  столиками сидят офицеры, одетые

«по-гражданке», их жёны. Все о чём-то шумно говорят. Слы-
шен женский смех. Свет приглушён. Звучит песня «Наути-
луса Помпилиуса».

«…я ломал стекло как шоколад в руке
я резал эти пальцы за то что они
не могут прикоснуться к тебе
я смотрел в эти лица и не мог им простить
того что у них нет тебя и они могут жить!
но я хочу быть с тобой
я так хочу быть с тобой
я хочу быть с тобой
и я буду с тобой…»



 
 
 

Некоторые танцевали. Тимофеев неловко помялся на вхо-
де. Сильно уж контрастно он отделялся от всех присутство-
вавших своей формой, да ещё и с повязкой на рукаве! Пря-
мо-таки «с корабля, да прямо и на бал».

–  Тимофеев! А  Вы что здесь делаете, товарищ лейте-
нант? – откуда-то появился комбат майор Пронин. – Где вы
растеряли свой патруль-то?

– Я-а-а,.. – замялся Тимофеев.
Стоявший неподалеку Кузнецов, ехидно ухмыльнулся,

что-то буркнул стоящим рядом офицерам. Те хохотнули. Ти-
мофеев сжал челюсти….

Ну не любили они друг друга, просто не переваривали!
– Вот замечательно! Патруль! Товарищ лейтенант, буде-

те патрулировать в клубе до окончания мероприятия. Так
сказать, во избежание эксцессов, – объявился прямо, кста-
ти, замполит полка, – тут у нас гости из Союза, понимае-
те ли! А, с другой стороны, посторонние люди на террито-
рии воинской части, понимаете ли! – Чернышев многозначи-
тельно посмотрел на Пронина, потом прямо в глаза старлею
так, словно хотел ему вставить собственные. Комбат нере-
шительно замер на секунду, потом мгновенно сориентиро-
вался и ожил.

– И патрульных своих найдите!
– А вот патрульных сюда, товарищ майор, не нужно. За-

крытое мероприятие, понимаете ли… А ты, комиссар, смот-
ри. Ты здесь не на развлекалочке. Не забывай, … – Черны-



 
 
 

шёв многозначительно сделал мину на лице и удалился.
Кузнецов зло усмехнулся и, не глядя в глаза Тимофееву,

словно вместо него здесь был соляной столб, прошёл мимо.
Владислав устроился «в президиуме» на неосвещённой сце-
не. Здесь было удобней всего. Всех видно, а сам как бы в те-
ни. Наблюдая за фигурами, он ушёл в мечты, подобно Беди-
еву. Что ж. Их отделяло не так уж много лет! Группа приез-
жих девушек мигрировала, то рассредоточиваясь по залу, то
время, от времени снова собираясь вместе. Владислав под-
пёр рукой в красной повязке подбородок и сидел, по-собачьи
глядя в зал, c грустью теребя на груди ремень своей порту-
пеи…

Подполковник Полунин танцевал медляк с женой – моло-
дой женщиной, лет двадцати четырёх или на вид даже моло-
же.

– Ольга, кому ты улыбнулась сейчас? – спросил Полунин
свою жену, юностью которой он очень гордился.

– Так, Игорёша, никому! – Ольга перевела свой кокетли-
вый взгляд на мужа.

Полунин обернулся в сторону, куда только что обворожи-
тельно улыбалась его супруга.

Танцевавший рядом майор Карпов, наткнувшись на суро-
вый взгляд своего сослуживца, перевёл свои шаловливые ка-
рие глаза на свою благоверную…

– Оксаночка, что ты такая грустная? – шепнул Карпов ей
на ушко.



 
 
 

–  Ты, Лёша, на  меня совсем не  смотришь. Всё больше
по залу стреляешь глазами! – грустно пожала она плечами. –
Я тебе уже наскучила? Да?

– Да брось ты, Оксанка, не говори чепухи! – он чмокнул
свою тридцатилетнюю супругу, свою ровесницу, в шею, опу-
стил свой подбородок ей на плечо, снова непроизвольно пой-
мав глазами юную Ольгину фигуру… Что поделаешь! Моло-
дость и красота – страшная сила!

Что-то буравило затылок самой Оксаны Карповой. Та по-
вернула голову. Это был суровый партийный взгляд голубых
глаз Полунина. Но, наткнувшись на грустные глаза Оксаны,
его взгляд явно смягчился. Он скупо улыбнулся, получив её
осторожную улыбку «Джоконды» лишь уголков её губ в от-
вет…

Тимофеев всё сидел, по-собачьи глядя в зал, c грустью те-
ребя на груди ремень своей портупеи…

– А вас можна запросити на танець? – минут через трид-
цать вдруг раздалось сбоку.

Он замер, соображая.
– Білий танець! – как бы поясняя свой дерзкий поступок,

добавила девушка, смотря на  лейтенанта по-кошачьи рас-
ставленными миндалевидными глазами. Тимофеев молчал,
поднявшись. Это казалось ему сновидением, о котором он
даже и мечтать не смел. На которое он, как бы и права ни-
какого не имел. Ведь он «начпатр», как-никак! Но ёщё се-
кунда и он решился: «А, была, не была, сколько той пога-



 
 
 

ной жизни!?». Да и как можно отказать, когда девушка тебя
приглашает! Ведь, что может быть бесчеловечнее, чем отказ
девушке, решившейся на такой шаг! А ещё и такой милой
девушке! Да ведь это был бы отказ и самому себе! Жуткий
отказ, который он был едва ли смог потом себе простить.

– Конечно! – и они последовали в зал, держась за руки. Он
чувствовал её тонкие холодные пальцы. Она напоминала ему
Здену, хотя и была блондинкой. Ту недосягаемую, запрет-
ную для него словацкую девушку Здену, с которой у него ни-
когда и ничего не могло быть! Ведь они были из разных ми-
ров! Его юношеские чувства, затрамбованные годами пребы-
вания «за армейским забором», казалось, готовы были вы-
плеснуться наружу. Как пружина на взводе, была его юноше-
ская страсть. Неутолённая юношеская жажда любви иссуши-
ла его душу. Как она осязаемо напоминала ему Здену! Или
ему просто так казалось. Ведь и та, и другая были попро-
сту девушками, примерно одного возраста. Стройные, ми-
лые, задорные. Обе выбрали его, дерзко пригласив на белый
танец! Он нежно держал в ладони её холодные пальчики. Его
переполняло желание их согреть, прижав к своей молодой
горячей груди! Что ж, ничто человеческое ему было не чуж-
до… В полумраке ему было сложно её хорошенько разгля-
деть. Но он видел милую родинку на её шее, которую в мыс-
лях своих греховных, нежно касался губами. Он чувствовал
какой-то необыкновенно лучистый огонёк её задорных глаз.
Такой же задор, как был и у той словацкой девушки. А может



 
 
 

это судьба? Может это ниспослано ему взамен того, на что
у него нет ни прав, ни возможностей? Его нога едва касалась
её внутренней части бёдер, когда он делал аккуратный шаг
вперёд, боясь наступить сапогом на её аккуратные туфельки.
Он едва касался щекой её золотистых волос, вдыхал их аро-
мат. Под пальцами он чувствовал тонкую гибкую талию, ед-
ва с трудом удерживая себя от страстного желания прижать
её к себе и дать волю своим рвущимся на волю рукам…

Её рука нежно покоилась на его жестком пагоне. Он чув-
ствовал, как её пальчики исследуют его звёздочки…

В  темноте клуба по  периметру толклись не  танцующие
или не нашедшие себе пару.

– Кузнецов, часики купыт нэ желаешь? – Хашимов подо-
шёл к весело ржущему лейтенанту в компании двух девушек.

– А ты чё, передвижной часовой магазин, что ли? – пре-
зрительно кинул тот, явно хорохорясь перед «прекрасным
полом».

– Магазын нэ магазын, а продать могу!
– Во бля, все хачики такие, купить-продать! Надо будет я

и сам их куплю там же, где и ты их покупаешь! Ладно, ты,
не обижайся только!

Но Хашимов обиделся: «Эта зелёная сопля со мной таким
тоном будэт разговарывать!»

– Во-первых, я не «Хачик», потому что я не армянин, я
азербайджанец! А часики – нэ хочеш, нэ бери! А рот свой



 
 
 

прыкрой! Щегол!
– Кто щегол?
– Да кто, ты конэчно!
– Ответишь мне за щегла!
– Посмотрым, мать твоя жэншына!
Оба закипели, как чайники, готовые ринуться в схватку,

но разошлись, понимая, что место совсем не подходящее…
– Ладно, не до тебя сейчас, ещё поговорим! – Кузнецов по-

дошёл к мнущемся в сторонке девушкам и отправился на вы-
ход, девушки последовали за ним.

–  Поговорым, поговорым!  – Хашимов скрежетал ему
вслед зубами.

А в зале звучала песня Игоря Талькова:

«…Однажды ты пройдешь бульварное кольцо,
И в памяти твоей мы встретимся, наверно,
И воды отразят знакомое лицо,
И сердце исцелят и успокоят нервы.
Чистые пруды-ы застенчивые и-ивы,
Как девчо-онки смолкли у воды-ы,
Чистые пруды-ы, веко—ов зеле-еный со-он,
Мой дальний берег де-етства,
Где звучи-ит аккордео-он….»

После танца девушка незаметно растворилась среди по-
друг. Владислав, ощущая на себе множественные взгляды,



 
 
 

словно он выполз на бальный паркет в тяжёлых рыцарских
доспехах, на  фоне остальныx, облаченныx в  гражданские
одежды. Перетянутый портупеей, он занял снова своё ме-
сто в «президиуме», унесённый мыслями в облака. Спустя
несколько минут, немного опустившись на землю, он попы-
тался её отыскать среди зала. Летьёха всматривался в лица,
примерялся мысленно то к одной, то к другой. Пока за этим
занятием его не заметил замполит батальона.

– Тимофеев! Ты что на чужих жён засматриваться стал?
– Я… не-е, это… не знаю где девушка, с которой я танце-

вал? – замялся Тимофеев.
– Ха! Хе-кхе! Кузнецов уже несколько минут, как их всех

увёз назад в Грабово, – майор посмотрел на подчинённого
снисходительно. – Забудь об этом! Пустое! И не думай ни-
куда ходить! Смотри-и мне! Ладно, ты вроде был в патруле?
Вот и давай. Поднимай своих бойцов. А то они совсем уже
оборзели от безделья. И на маршрут!

Владислав вышел на  улицу. Было очень досадно. Каза-
лось, он только что держал в  своих руках «жар-птицу»!
И вот, она упорхнула, оставив ему лишь страдания. Сердце
выпрыгивало из груди. Его накрыла горячая волна, которую,
наверное, многие и величают «любовью с первого взгляда».
Только его объект любви был скорее абстрактен, подобен
неуловимой жар птице!..

На улице стал накрапывать мелкий дождь, очевидно уси-



 
 
 

ливаясь. «Начпатр», выйдя из клуба, вдохнул свежий воздух.
Весь мир вокруг, казалось, искрился волшебными искорка-
ми чувства, пробудившегося в молодом офицере. Но служ-
ба есть служба и Тимофеев отряхнул с себя «розовые соп-
ли», поправил повязку на  рукаве и  решительно направил-
ся к своей казарме за патрульными, цокая каблуками сапог
по мокрому асфальту. Проходя мимо казармы, где распола-
галась РМО43, начпатр решил пройти по расположению сам.
Он переступил порог. Дневального на месте не было. Ни-
кто не подал привычную команду, вызывающую дежурного
по роте. Лишь какой-то лысый боец в белом нательном белье
и с тряпкой в руках выглянул из туалета и тут же скрылся.
На нём не было ни формы, ни положенного для дневального
штык-ножа.

– Товарищ солдат, ко мне! – а в ответ тишина…
Было всё ясно. «Очко» драит молодой.
Начпатр вошёл в кубрик. Оттуда доносились какие – то

шумы, слова, хлопки подзатыльников, стук сапог. Мелькну-
ли какие-то тени в направлении коек. Кто-то на втором яру-
се натянул одеяло. Несколько солдат продолжали сидеть под
навесом второго яруса кровати, стоящей в дальнем, наиболее
уютном углу кубрика. Они недовольно сморщились, увидев
молодого офицера.

–  Товарищи солдаты! Что здесь происходит? Встать!  –
Тимофеев катал желваками. Он понимал, что тут происхо-

43 (Рота материального обеспечения)



 
 
 

дит. В этих «спецподразделениях», где преобладали славя-
не, вместо «землячества» царила реальная дедовщина… од-
на гадость вместо другой… Лейтенант, поклявшийся ещё
в училище «давить гадину в зародыше», надвигался на кучку
старослужащих. Повязка «начпатра» сбилась. И он её не по-
правлял.

– Чё, те, летёха? – они один за другим вяло поднялись.
– А ну, не тыкать! Все! Шагом марш на коридор! Вы аре-

стованы!
– Пошёл бы ты отсюда! – самый борзый из  всех, види-

мо, неформальный лидер, обдал офицера парами алкоголя. –
А то я на твои погоны не посмотрю! Урою щас! – он занёс
руку над своей головой с растопыренными пальцами.

Тимофеев чуть не поперхнулся. Он впервые столкнулся
с такой откровенной безграничной солдатской борзотой.

– Чё ты сказал, солдат?! А ну повтори! – лейтенант при-
близился вплотную к пьяной физиомордии «деда». Его жел-
ваки катались. – У тя чё, солдат, борзометр совсем зашка-
лил, что ли? Товарищи солдаты! Вам минута времени стро-
иться всем в расположении!

– Това-а-арищ лейтенант, – сзади раздался менее разнуз-
данный, но не менее напористый и уверенный голос, – это Вы
будете в своей роте командовать. А здесь вам – РМО! Идите
себе спокойненько. Мы вас не трогаем. И Вы нас. Нам уже
на дембель скоро. Вот там с вами и встретимся… на граж-
данке… скоро, вот тогда-то и потолкуем! – он ехидно улы-



 
 
 

бался.
– Мне плевать, что тут у вас! Бардак тут у вас полный! Я

сказал строиться в расположении!
Летёху угрожающе обступили со  всех сторон. Как стая

волков вокруг случайно забредшего в чащу охотничьего пса,
ещё не решаясь напасть, под рефлекторным тормозом «ге-
нетической памяти», но ощущая своё преимущество в чис-
ленности, вытесняя пса из  своей «чащи» и  уже готовясь
к нападению. Солдаты, возомнившие себя «старослужащи-
ми», которым можно всё: издеваться над молодыми, нару-
шать устав и распорядок, демонстрировать своё неповино-
вение молодому офицеру из другого подразделения, сжима-
ли всё плотнее кольцо… И Тимофеев готовился к любому
дальнейшему развороту событий, не имея ни малейшего же-
лания отступить хоть на шаг. Самый крепкий из всех, при-
близился к офицеру, дыша алкоголем, и резко кивком голо-
вы, попытался боднуть начпатра в нос, но не слишком удач-
но. И тут же получил ответно резкий удар в живот, от че-
го согнулся и зашипел. Это был словно сигнал к общему на-
падению. Стоявшие сбоку, ринулись и обхватили офицера,
прижав его к стене. Тимофеев чувствовал, как сильно сдав-
лена его грудь. Он был в ярости и пытался вырваться.

– Вам это с рук не сойдёт!
– Посмотрим! – пары перегара противно наполняли про-

странство вокруг…
– Что здесь происходит? – в расположение вошёл невесть



 
 
 

откуда появившийся начальник штаба майор Карпов. Сол-
даты расступились. Растрёпанный вид «начпатра» сам гово-
рил за себя. Тимофеев поправил китель и доложил начшта-
ба о своей патрульной «миссии», несколько умалчивая сам
факт стычки.

– А ну, по койкам! – зашипел начштаба в сторону сол-
дат! – а завтра ко мне в кабинет с вашим ротным! Ясно?..
Не слышу!

– Так точно! – солдаты лениво, но с послушанием распол-
зались по койкам, увидев старшего офицера. Как-никак их
дембель был и в его руках! И это тебе не почти ровесник-ле-
тёха, а целый майор!

– А где вы, товарищ лейтенант, своих патрульных расте-
ряли? – майор посмотрел укоризненно на начпатра. – Гм…
не стоит одному ходить! Это будет вам уроком!

– Товарищ майор, я буду писать рапорт об их аресте и по-
мещении на гауптвахту! – заявил Тимофеев, когда они вы-
шли на улицу.

– Ишь ты, какой умный! А кого я завтра за руль посажу?
Ты знаешь, это тебе не пехота, а рота материального обеспе-
чения! Здесь каждый боец на счету!

– Они издевались над молодыми солдатами,.. и вообще, я
не могу это так оставить! Особенно этого, который…

Лицо майора сморщилось, словно он принял горькую пи-
люлю:

– Та-ава-ари-ищщщ лейтенант! С вами всё в порядке? Вот



 
 
 

и, слава богу! Этих солдат, и в особенности «этого», я вам
посадить не дам! Он мне завтра нужен за рулём. И залёты
в полку мне также не нужны! Вам всё понятно? Уверен, вам
также не  стоит афишировать этот факт. Вам это не  доба-
вит авторитета! Идите, патрулируйте дальше! Завтра со всем
разбираться будем, – майор развернулся, и решительно от-
правился в сторону КПП…

Тимофеев продолжал кипеть. Недавнее романтическое
настроение сменилось гневом и досадой…

Он переступил порог расположения роты. Его патрульные
спали поверх одеял прямо в форме, штык-ножи болтались
на брошенных на спинки кроватей ремнях. Вонючие, гряз-
ные в синюшных разводах портянки, именуемые в местной
среде «оружием массового поражения», накрывали стоящие
рядом сапоги.

– Подъём! Гулямов! Урсулов!
– Сисин..
– Катан..
Солдаты лениво завозились, шипя и полушепотом руга-

ясь на родных диалектах, проклиная эту жизнь, эту служ-
бу, патруль, начпатра, эту казарму, свет в коридоре, идущий
от ружейной комнаты, свои вонючие портянки, чью-то мать
и  прочее, и  прочее… Они, наконец, выползли в  коридор,
хлопая опухшими, сощуренными от яркого света глазами…



 
 
 

 
На «большой дороге»

 
Ноябрь 1987 г. Ружомберок.

На крыльце офицерской общаги.
– Тимофеев, снова ты тут путаешься, – Кузнецов был мра-

чен. День не задался. Он зло сплюнул и вышел из общаги…
Улицы были пустынны. Мокрый, слегка подмороженный,

покрытый тонкой ледяной коркой, асфальт поблескивал под
редкими ночными фонарями. Кузнецов поскользнулся, едва
не растянувшись посреди улицы. Зло выругался.

«Чёрт! Спустил на этих шалав кучу крон, а толку никако-
го!» – думал он про себя. Теперь он спешил в общежитие
вьетнамцев, дабы возместить образовавшуюся «дыру в бюд-
жете». Загнать им пару дефицитных советских электронных
чудо-фотоаппаратов «Эликон». Да выкупить у них десяток
ещё до селе невиданных в Союзе электронных часов, с тем,
чтобы потом «толкать» их своим советским собратьям в Со-
юзе, да и здесь менее изворотливым, далёким от коммерции,
сотоварищам.44

Кузнецов толкнул деревянную дверь, вошёл в  коридор.

44 (Что, ж, торговля – двигатель прогресса! И наиболее сообразительные, в этом
смысле, из  советских офицеров, в  меру своих возможностей, постигали эту
нехитрую, но хлопотную и не престижную, с моральной точки зрения советского
офицера, да и советского человека вообще, работёнку.)



 
 
 

Поморщился. Запахи вьетнамской кулинарии неприятно на-
полняли пространство, вызывая чувство брезгливости и от-
вращения. «Что эти обезьяны тут жрут?» – подумал он.

Это была смесь запахов от жареной селёдки, каких-то аб-
солютно азиатских специй, чеснока и бог весть чего ещё. Он
прошёл мимо общей кухни, где суетились худосочные фигу-
ры вьетнамок и вьетнамцев.

В коридоре на растянутых верёвках было развешено бе-
льё. Он брезгливо ступал мимо всего этого бедлама, озира-
ясь на острые мелкие лица суетившихся здесь людей. Посту-
чал в дверь комнаты, которую уже ранее посещал не раз. Та
распахнулась. Хозяин зыркнул на Кузнецова острым колю-
чим взглядом, что-то отрывисто крикнул вглубь комнаты, за-
шевелив челюстями, с торчащими по-заячьи зубами вперёд.

– Сколько дашь? – Кузнецов вытянул перед собой фото-
аппараты…

И вот уже позади вьетнамская обитель. Карманы прият-
но оттянуты грузом часов. «Маловато, конечно. Этот урод,
зубастый вьетнамец, настоящий вьетнамский жидяра, еле
уторговал его и на это!»

Улицы пустынны. Ни души. Словаки мирно сопят в две
дырочки, набираются сил, что бы ни свет, ни заря подскочить
и помчаться на работу. Скукотища!

Кузнецов услышал сзади одинокий стук ботинок. Обер-



 
 
 

нулся. Какой-то человек торопился со стороны польской об-
щаги в сторону вьетнамской. Подмышкой – свёрток.

– «Вроде не наш, скорее всего поляк, топает из своей об-
щаги, что здесь неподалёку», – Кузнецов внимательно пы-
тался разглядеть лицо.

– Пан, Запалки маешь? – обратился он к нему,
– Nie, pane, nemam, – человек поспешил дальше.
«Такой же, как и я, торгаш», – предположил Кузнецов.
Он посмотрел на свои не слишком наполненные карманы.

Задумался.
«А что, если?.. А чем чёрт не шутит!..» – Кузнецов спря-

тался в глухую тень, за углом дома. И стал терпеливо ждать
возвращения «польского купца». Прошло уже минут сорок,
а «купец» так и не появлялся.

– Чёрт! Сколько можно ждать этого урода! Скоро он там
выйдет с  моим товаром и  деньгами!?  – выругался Кузне-
цов, заранее уже мысленно прибрав к рукам чужую добычу,
и искренне злясь на то, что эта добыча не слишком-то спе-
шила попасть поскорее ему в руки. Но терпение и ещё раз
терпение! Таково основное правило для человека, сидящего
в засаде! А именно так себя ощущал в этот момент Кузне-
цов. Именно, как в засаде. Слишком уж велик был соблазн,
что бы вот так запросто от него отказаться. Наконец, в ми-
нуту подкативших очередных колебаний, лейтенант услы-
шал скрип открывающейся двери и на улице показался тот
самый, долгожданный «поляк». Кузнецов напрягся. Отсту-



 
 
 

пил глубже в тень, стараясь не упустить «поляка» из виду.
К  его счастью, «поляк» пошёл назад в  ту  же сторону, от-
куда и пришёл, как и ожидал Кузнецов. Прямо в тень, где
тот и скрывался. Едва человек зашел в тень, лейтенант на-
нёс ему резкий тяжёлый удар в челюсть. «Поляк» зашатался,
издал звук, напоминающий визг. Кузнецов молча, опасаясь
раскрыть своё происхождение, прижал того за горло к стене
и стал молча выгребать содержимое карманов. Поляк, вдруг,
рванулся и закричал. Ещё один резкий удар в живот и чело-
век осел, закашляв и задыхаясь, едва не теряя сознание. Куз-
нецов почти силой выпрямил его, и постучал пальцем ему
в лоб. Их лица были скрыты ночью, скупо выдавая лишь от-
дельные очертания скул сквозь ночной мрак. «Поляк» тряс-
ся и как-то по-детски плакал.

– Nie bij mnie, proszę pana..45

Кузнецов отпустил его, собираясь быстро покинуть ме-
сто только что совершённого преступления… Освобождён-
ный от тисков Кузнецова, человек сразу вскинул руки к лицу
и осел наземь. Кузнецов обернулся. Заметил в его руке ка-
кой-то пакет. Сделал шаг назад, вырвал его. Посмотрел ещё
раз на крепкого с  виду человека, но  такого растоптанного
и деморализованного им только что. Окинул его с  головы
до ног: «Ничего ли не упустил»?

Тот словно от холода, как-то зябко кутался в собственную
модную джинсовую куртку с белыми отворотами.

45 (Не бей меня, пан!)



 
 
 

«А  курточка-то ничего себе. Мой размерчик!»  – про-
мелькнуло у Кузнецова в голове…



 
 
 

 
Потребуем пеньязи!

 
Ноябрь 1987 Liptovský_Mikuláš.

– Ahoj, Miroslav!46 – Здена открыла дверь.
– Ahoj, bratranca! 47– в комнату вошёл шатен лет двадцати

восьми, – ale kde otec?
– Тата приходит после.
– Рotom суп с котом!48 Я хочу видеть его сейчас! Я буду

ждать его!49

– Треба тераз? Так почкай!50 А что это с твоим лицом?
Где это ты так?

– Да, так. Упал! – молодой человек отвёл глаза в угол, по-
добно вруну, и плюхнулся на мягкий диван в прихожей…

Ладислав в этот вечер пришёл довольно поздно, когда Ми-
рослав прямо с порога обрушился на него.

– Дядя Ладислав! Я тебя чакаю уж годины три не меней!
– Что стало, Мирослав, что трэба?
– Потребуем пеньязы! Деньги трэба!

46 (*Привет, Мирослав!)
47 (Двоюродная сестра)
48 (Потом суп с котом)
49 (Я хочу видеть его сейчас! Я буду ждать его!)
50 (Нужен сейчас, так жди)



 
 
 

– Пречо51  тебе пеньязы трэба? – Ладислав снял куртку,
повесил на вешалку. – Ну, прийде в избу. А что это с тобой?
Поведай мне, кто тебя так разукрасил?

– Поведаю, дядя, поведаю всё, давай зайдём.
Они зашли, сели. Ладислав, видя волнение племянника,

открыл бутылку сливовой палинки.52

– Пий, сынок, не волнуйся.
Мирослав отхлебнул из рюмки прозрачную, со специфи-

ческим запахом жидкость, поморщился.
– Дядя Ладислав, мне конец! Если я не верну долг завтра,

можете мне заказывать панихиду! Только тате ничего не го-
ворите!

– Кому ты, Мирослав задолжал? И сколько? – Ладислав
лишь крякнул себе под нос, понюхал свою рюмку и отставил
в сторону. Самому пить как то не хотелось, да и повод был
явно не подходящий…

51 (Зачем)
52 (Водка)



 
 
 

 
Бензиновый прожект

 
Ноябрь 1987 г. Ружомберок.

Польская общага.
–  Миро! Что-то ты не  весело выглядишь?! Взял товар

и пропал! Зкурвий ты сын! Что пришёл? Пеньязи принес? –
Ярек размял свои татуированные руки, поставил их в боки.

– Ярек! Меня ограбили, все деньги забрали.
– Что-о-о? Кто-о? – поляк побагровел.
– Не ведаю. Поляк какой-то, вроде. Не вем. Он молча меня

избил.
– Какой такой по-ляк?
– Не ведаю! Крепкий такой. Как ты!
– Ты мне зубы-то не заговаривай! Помнишь наш уговор,

али запамятовал?
– Помню.
–  Ну, вот и  добре! Тогда иди и  заказывай себе место

в неможнице53 или хоть до домов али куда тебе трэба, но най-
ди пеньязи!

– Вот. Держи! Я взял в долг, что бы тебе вернуть. Я не за-
памятовал обещание! Не волнуйся! – молодой человек вы-
тащил деньги и положил перед поляком.

– Вот! Добже! Миро, теперь всё добже!
53 (Больнице)



 
 
 

– Ярек! Теперь мне снова нужен товар! Мне нужно воз-
вращать долг!

– Вот что я скажу тебе, Миро, товара тебе больше не дам.
Треба пеньязи, лучше займись чем-то другим, ну вот, бен-
зином, например.

– Что ты имеешь ввиду?
– Смотри, советских вояци видел в реставрации?
– Ну!
– Вот. Подойди, разговорись. Найди мне того, кто сможет

бензинчиком разжиться! Сможешь?
– Вы! Smógu!
– Только вот что, мне мелкая рыбёшка не трэба! На по-

гоны смотри. Поручиков не трогай. А вот капитан там или
майор – другое дело. Да, особое дело прапори! Прапори – это
козырный туз! Ты сперва узнай, кто и что, есть ли у прапора
склад, где схован бензин! Или один прапор знает того, дру-
гого прапора, ну, который мает бензин! Разумеш? Ну, далей
дело договориться!.. Ну, сможе?

– Сможе, Ярек! Сможе!
– Вот и по рукам! Мне бензина много буде трэба! Давай!

Пока!..



 
 
 

 
Стекляшка

 
Ноябрь 1987 г. Ружомберок.

В городе.
«Стекляшка»  – небольшое питейное заведение вблизи

полка с окнами во всю стену, с большим балконом. Здесь
можно и  выпить пива за  чистым столиком и  перекусить.
Здесь есть и маленький бар с полукруглыми мягкими сиде-
ниями.

Альяр поднял «децу»54.
–  Хочу выпить за  неё,  – глаза его излучали таинствен-

ность, – пожалуй, я скоро женюсь, – он сделал глоток, – она
тако-о-й человек! – Альяр поджал губы, мечтательно, из-под
очков, посмотрел на Александра и Владислава, слегка при-
открыв загадочно рот, словно всем своим существом следил
за их реакцией и продолжал.

– Таких поискать надо! Я первый раз такую встречаю…, –
Альяр говорил о её достоинствах, вдохновенно прищуривая
глаза, с  торжественной печалью вздыхал, сжимая в  руках
рюмку.

– Я рад за тебя.
– Рады за твоё чувство, – один за другим произнесли дру-

зья, внимательно слушая воодушевлённый рассказ товари-
54 (Стопочку)



 
 
 

ща.
Зрело любопытство узнать, кто же она, покорившая серд-

це их товарища и так прекрасно им расписанная.
– Кто она? Как её зовут? – что-то шевельнулось в груди

у Майера.
– Пока я не могу этого сказать, – Альяр взглянул на Алек-

сандра из-под очков,  – дело в  том, что она замужем! Да
и на что тебе? Ты уже опозда-а-л! – произнёс он так, как буд-
то кто-то из друзей мог на что-то претендовать.

Да ведь не в их это правилах-то было! Мужская дружба –
превыше всего…

– За-а-мужем? – удивился Майер, – так как же тогда?..
– Мне кажется, она меня тоже любит. Хоть она и замужем,

и у неё есть ребёнок.
– Ребёнок? – посмотрел на старшего товарища Майер.
– Ребёнок! А у кого его нет? – действительно, в этой со-

вершенно молодёжной среде полка, почти все были с детка-
ми.

– Да он славный малый!.. – продолжал Хашимов, – короче
говоря, я их разведу. Она будет моей!

– Не правильно всё это!
– Да что ты понимаешь в арбузных-то корках? У нас всё

по-настоящему! – Альяр вдохновенно стал расписывать ве-
чера их встреч, когда муж был в нарядах.

Духовное общение, неотягощённое ещё интимным фина-
лом, придавало их отношениям особую возвышенность и ро-



 
 
 

мантичность:
«Мягкое кресло, полумрак, телевизор, журнальный сто-

лик, кофе, её плечи, глубокие синие глаза, светлые локоны
и беседы, беседы, беседы до утра…»

Придя с ночной прогулки по чехословацким барам, слов-
но ночные разбойники, нарушившие законы и устои обще-
ства, вкусившие запретного плода его Величества языче-
ского Бога «Бахуса», наши герои обнаружили, что ни один
из них не имел ключи от своей комнаты. Александр оста-
вил их в своей офицерской шинели, которая осталась висеть
в казарме. Ибо на улице не было нестерпимо холодно, и офи-
церы пошли в общагу в одних кителях. Альяр их вообще но-
сил в огромнейшей связке с другими ключами, и, подобно
ключнику – привычка училищного каптёра, любил покру-
тить ими, на тонком кожаном шнурке, стоя на входе в казар-
му, в каптёрке, которой эта громоздкая гроздь и осталась ле-
жать в этот вечер. Влад же отдал свои Альяру ещё в обед,
который их бросил так же в шкафу своей каптёрки. Ну не та-
щиться же сейчас среди ночи в казарму. В гражданке, да ещё
дыша парами хмельного чехословацкого пива!

К их счастью, каждая комната общаги соединялась с дру-
гой посредством совместного сан узла. И, к их счастью, у со-
седей всё ещё горел свет… Попав через соседей в свою ком-
нату, лейтенанты тут же сыграли «отбой». Альяр ещё пол-
ночи вздыхал и ворочался в своих мыслях, питающих бес-



 
 
 

сонницу, под понимающее молчание своих младших товари-
щей. Их же интересовал только сон…



 
 
 

 
Тревога

 
Ноябрь 1987 г. Ружомберок.

Офицерская общага.
Резкий вой сирены нарушил предутреннюю тишину.
– Что за хрень? – спящий мозг не желал понять происхо-

дящее.
– Вставай! Тревога! – Альяр пихнул в бок спящего Алек-

сандра.
– А-а!
– Хрень собачья!
– Задолбали!
– Как меня это всё достало!
– Давай, шевелись!
– Влад, не топчись!
Ругаясь и матерясь на чём свет стоит, а  точнее сказать,

на чём все эти казармы со своими тревогами, бойцами и ко-
мандирами стоят!

– Ха, ха, ха! – дёрнул дверь Альяр, – а как мы собираемся
выйти? Ключей-то нет!

– Тут все вспомнили прошлый вечер… или ночь, как там
лучше сказать…

–  Уже свалили!  – споткнувшись с  грохотом о  что-то
в умывальнике, – сообщил Александр про соседей по ком-



 
 
 

нате, мгновенно оценив обстановку.
– К девкам в общагу по простыням в «Академе» не ла-

зил?  – сверкнул глазами Хашимов в  сторону Тимофеева.
И сорвал одну простынь с кровати, другую, связал узлом….

Три друга вскоре мчались на всех парах к КПП, за спина-
ми раскачивался жгут из простыней…

Впереди бежал капитан с  тревожным чемоданом. Спо-
ткнувшись о металлический порог открытой в КПП калит-
ки, он смачно растянулся прямо перед летящими за  ним
лейтенантами. Которые тут же образовали кучу-малу. Сме-
ху не было места. Даже стоящий на КПП боец не смеялся.
Слишком не  до  смеху тут было! Опаздывающие офицеры
подхватились и помчались что есть силы к своим ротам!

«Ответственные» по ротам офицеры, ночующие в казар-
мах, уже строили свои подразделения. Сквозь утреннюю су-
мрачную туманность пробивался тусклый фонарный свет,
пятнами освещавший куски асфальта. Окна казарм, заве-
шенные «светомаскировкой», не выдавали признаков жиз-
ни. За спинами бойцов из вещмешков торчали черенки са-
пёрных лопаток…

–  Товарищ лейтенант!  – Александр услышал зычный
окрик начштаба батальона.  – Стройте свой взвод, и  роту!
Где вас носит!? И вперёд на погрузку! Старшины батальонов
уже готовили «мат базы» для погрузки в ЗИЛы. Выделенные
для этого подразделения спешно затаскивали на борта ящи-
ки, палатки, печи и прочу утварь, под светом фар, пробивав-



 
 
 

шимся сквозь утренний промозглый туман.
– Комиссар! Выводи роту, а я в парк! – вяло крикнул Аль-

яру ротный. Под парком имелся ввиду не парк развлечений,
а парк боевых машин….

Полк убывал в поле. Дней на семь. Этого выхода ждали.
Даже предполагали, но, как обычно, не хотелось быть гото-
вым к этому именно сейчас! Именно в эту холодную про-
мозглую ночь из-под тёплого уютного одеяла! Но  процесс
уже был неотвратим. И сознание обычно быстро адаптирова-
лось к превратностям судьбы, начиная искать в происходя-
щем мгновения радости и даже удовольствия. Минута в ды-
рявой палатке, в относительном тепле – уже счастье. Пор-
ция полуостывшей пайки в солдатском котелке, дабы тупо
набить пустой урчащий желудок, – удовольствие. Не говоря
уже о том, как, накормив и уложив бойцов в натопленные
ржавыми полусамодельными «буржуйками» дырявые гряз-
ные палатки (фак вещевую службу!), соберутся офицеры
на  скрипучих койках или досчатых нарах, расстелят свои
спальники, снимут с печки шипящую ароматную банку ту-
шёнки, откроют бутылочку «Боровички»55, поставят на стол
армейские железные кружки, да закусывая сочным горьким
лучком, продирающим горло своим сладковатым соком, по-
ведут беседы о  своих бойцах и  отцах-командирах, о  том,
о сём, и, конечно же, о них, о женщинах, что так мило скра-
шивают нашу убогую жизнь, придавая ей смысл даже в са-

55 Словацкой водки, воняющей ёлками.



 
 
 

мом бессмысленном предприятии. Даже в мыслях, даже в са-
мый трудный, грязный и, кажущийся беспросветным кусок
времени, мысли о ней, близкой или далёкой, существующей
или вымышленной, согревают душу… А, может это просто
водка с луком жжёт глотку, да терзает сердце. А…?

***

Когда мы были на войне,
Когда мы были на войне,
Там каждый думал о своей
Любимой или о жене,

И я конечно думать мог,
И я конечно думать мог,
Когда на трубочку глядел
На голубой ее дымок,

Как ты когда-то мне лгала,
Как ты когда-то все лгала,
Что сердце девичье свое
Давно другому отдала,

А я не думал ни о чем,
А я не думал ни о чем,
Я только трубочку курил
С турецким горьким табачком,

Я только верной пули жду,



 
 
 

Я только верной пули жду,
Чтоб утолить печаль свою
И чтоб пресечь нашу вражду

Когда мы будем на войне,
Когда мы будем на войне,
Навстречу пулям полечу
На вороном своем коне

Когда мы были на войне
Когда мы были на войне,
Там каждый думал о своей
Любимой или о жене

Слова: Д. Самойлова, музыка: В. Столярова.



 
 
 

 
Полевой лагерь

 
Ноябрь 1987 г. Оремовлаз.

Девятая рота.
На  пригорке творилась упорядоченная суета, подобная

муравейнику. Никто не сидел без дела. Старший лейтенант
Сидоренко чётко раздавал указания.

– Назначить лиц суточного наряда!
– Комиссар! Бери Харина, Моше. Развернёте наглядную

агитацию! И шоб как положено! – капитан отрезáл густым
баритоном каждую фразу, – и ещё, Тимофеев, бери себе ещё
двух «манов» и  метров в  ста отсюда пусть выкопают яму
и организуют отхожее место! Да смотри, предупреди, чтоб
добротно было. Сам приду, проверю! И не дай боже, прова-
люсь!.. – он сжал зубы и потряс кулаком для пущей убеди-
тельности.

– Командиры взводов! Отправьте по четыре бойца к стар-
шине на разгрузку матбазы, остальным под вашим чутким
руководством – разбивать палаточный городок! И через со-
рок минут построение роты с вещмешками!

Ротный снял шапку, вытер лоб.
– Сержант Ахмедов ко мне! Берёшь дневальных с лопата-

ми и перед палаточным городком делаете из песка дорожку
и камешками выкладываете. Ясно?!



 
 
 

– Да тошно, товарищ старший лейтенант!
– Тошно тебе будет, сержант, если мне не понравится!..
– Есть!
– Да, комиссар! Как закончишь своё, проверь, чтоб в каж-

дой палатке печь топилась, и дежурство истопников всю ночь
было организовано! А потом проконтролируй, что ы стар-
шина отправил наряд за пайкой и проследи за раздачей! Да,
сразу щас проверь, чтоб термоса этот прапор разгрузил!

– Саядян, Герасимов, Урсулов! – а вы щас будете ставить
со мной офицерскую палатку! У кого ещё есть ко мне вопро-
сы? Кто ещё не знает, что он должен делать?..

Недавно призванный «дух» Саядян, старослужащий или
«дед» Герасимов и  прошлого призыва «слон» Урсулов,
дружно кинулись выполнять приказ невзирая на свои «ста-
тусы».

В девятой роте эти «статусы» были лишь формальностью,
«перевод» в новый статус ремешком по попе, также носил
лишь формальный характер, всё чаще игнорируясь вовсе.
Ибо закон и уставной порядок, установленные ротным, здесь
были почти безупречны!

Рота через минуту превратилась в  копошащийся мура-
вейник. Одни тащили с места разгрузки металлические кар-
касы палаток, другие уже устанавливали дощатые остовы
и закрепляли нары из горбыля, подпирая снизу найденны-
ми здесь кирпичами. Третьи маялись с ржавыми буржуйка-
ми, прикрепляя к прогнившим жестяным дымоходам пустые



 
 
 

консервные банки для гашения пламени.
Кто-то уже натягивал дырявую выцветшую палатку, кто-

то её штопал, кто-то по  натянутой нитке выкладывал ка-
мешками дорожки палаточного городка, кто-то охранял пи-
рамидки из  оружия. Наглядная агитация в  виде солдат-
ской плащ-палатки с нашитыми полиэтиленовыми кармана-
ми и запиханными в них партийными догмами, требовани-
ями Минобороны СССР, «Боевым листком», мерами без-
опасности, и прочими крайне полезными для сознания со-
ветского воина вещами уже трепалась на холодном ветру!..

Тимофеев взял в руки план занятий на следующий день:
– Огневая подготовка: Упражнение контрольных стрельб;

Тактическая подготовка: Мотострелковый взвод в наступле-
нии; Медицинская подготовка: Оказание само- и взаимопо-
мощи при ранениях и травмах, вынос раненых с поля боя;
Строевая подготовка: строевые приёмы с оружием; Общево-
инский устав: обязанности лиц суточного наряда; Организа-
ция караульной службы: обязанности часового; Радиацион-
ная, химическая и биологическая защита: Приемы и спосо-
бы индивидуальной защиты, ОЗК; Физическая подготовка:
Кросс 1 км…

– Влад! Тебе что-нибудь привезти? Заказывай! Я завтра
в полк убываю! – из темноты появился Хашимов.

– В по-олк? – изумился Тимофеев.
– Ага! Да ты не завидуй! У меня тут «ЧП»! Мой боец,

Челябизаде нас по дороге сюда чуть не угробил! Да ещё се-



 
 
 

бе череп люком разбил, или кто помог ему раньше?!. Вооб-
ще, я уверен, что это случилось гораздо раньше! Но не важ-
но! А тут ещё к нему брат приехал! Прикинь! Сидит себе
щас в Ружомберке. Так что тут сам понимаешь, я у комбата
отпросился с этим кадром в полк прокатиться. В санчасть,
прежде всего, его сдам. Хай, Несветайло с Будилой тут сами
разгребаются пока. А сам я через день вернусь. Так что за-
казывай, чё тебе привезти?..

– Эй, Бедиев, давай, сгоняй за Челябизаде, мне пора вы-
езжать, – он окликнул проходившего солдата своей роты.

Тимофеев с некоторой долей зависти смотрел вслед уда-
ляющемуся товарищу.

Вот и сгорел ещё один день «настоящего», погрузив в по-
тустороннюю картинку воспоминаний прошлого всё, что
ещё мгновение назад являлось самым, что ни на  есть на-
стоящим! Сквозь прожжённую дыру палатки уходило тепло
от дымящей «буржуйки» в тёмную стужу ноябрьской ночи.

Тимофеев ворочался в спальном мешке, казавшемся ему
уютным коконом, отделяющим его от всего этого недруже-
ственного полигонного мира вокруг, где он мог быть наеди-
не с самим собой, согретый теплом, словно чадо в чреве ма-
тери. В голову пришёл стишок Сергея Михалкова, знакомый
с детства: «…Лег, заснул – смотри кино! Ведь покажут все
равно. Без экрана, без билета, я смотрю и то, и это… Напри-
мер, вчера во сне, что показывали мне?.. … я вокруг Земли
вращался – сделал множество витков – и при этом называл-



 
 
 

ся почему-то Терешков. Я крутился, я крутился, а потом я
„приземлился“ от кровати в двух шагах и с подушечкой в ру-
ках…»

«Посмотрим, что мне в этот раз покажут там, эти загадоч-
ные кинооператоры сновидений!» – лейтенант стал медлен-
но падать в бездну сна…

Тимофеев лежал в спальнике. Сквозь прожжённую дыру
палатки, в тёмную стужу декабрьской ночи, уходило послед-
нее тепло от давно потухшей «буржуйки»…



 
 
 

 
Кровная месть

 
Декабрь 1987 г. Оремовлаз.

Седьмая рота.
Альяр спрыгнул с борта ЗИЛа, холодный полигонный ве-

тер Оремовлаза снова теребил его чуб, выбивающийся из-
под шапки.

Опускались ранние зимние сумерки. Альяр втянул жадно
запах дыма, смешанный с морозным воздухом, доносящийся
из полевой кухни.

– Товарищ старший лейтенант! Как вы вовремя! – выныр-
нул откуда-то рядовой Ким.

– А то что? – поверх очков посмотрел тот на бойца.
–  Здесь такое! Тут наш узбек Каримов помахался тут

с местными танкистами-кавказцами, одному пробил башку.
Кровищи было! – выпучив глаза из орбит, тараторил боец.

– Ну, молодец! Нехрен лезть на наших! Фигня война, сол-
дат, главное – манёвры!

– Так того в госпиталь увезли. Говорят, что серьёзно го-
лову ему пробил!

– Да-а! Залётик у нас! Ну и где он, наш герой?!
– А бог его знает! Тут такое! – они шли быстрыми шагами

в рощу, где были разбиты палатки батальона.
– Сегодня ночью, говорят, нас собираются закатать зем-



 
 
 

ляки того бойца, он азербайджанец, вроде…, – продолжал
Ким, – все кавказцы с окрестностей объединились. Собира-
ются нас громить! Говорят, что типа – «вырежем вас всех
до одного этой ночью». Офицеры совещаются. Что делать.
Оружие уже всё изъяли. Даже штык ножи. Всех наших кав-
казцев собирают. Вас очень ждали!

Альяра передёрнуло. Он, как и все здесь, прекрасно пони-
мал, что для растущей национальной розни достаточно толь-
ко спички, только маленького повода для большой резни.

– Наша Средняя Азия тоже вся кучкуется. Неуправляема.
Никто не может их собрать. Разбрелись.

– Ким, а ты у нас сам, вроде, из Ташкента, да? – начал
вдруг Хашимов.

– Да!
– А как тебя туда занесло?
– Родился я там. И мой отец родился там! А вот дед мой,

он с Дальнего Востока. Их Сталин в тридцатые годы в Узбе-
кистан переселил. Потому что на Дальнем Востоке тогда бы-
ло в некоторых районах до девяноста процентов корейцев.
Вот он и решил разбавить нас…

– Ничего сэбе! А как так получылось? Как вы в России-то
оказалысь?

– А это ещё с восемнадцатого века! Тогда много корейцев
бежало из Кореи в Российскую Империю, несмотря на то,
что в Корее, в случае поимки при попытке перейти грани-
цу, их казнили! Те, кому это удавалось, получали Россий-



 
 
 

ское гражданство, жили, выращивали овощи, длинные ко-
рейские огурцы, даже корейские арбузы! Говорят, маленькие
такие, как большие яблоки, но слáдкие! Никогда их не ви-
дел! У нас-то в Ташкенте арбузы – во-о!

– Да! Уж! Ну, значит, ты у нас сейчас почти узбек, да?
– Не-е, я кореец! Я узбекский не знаю толком. Так, учил

в школе, как и все, но…
– Ладно, друзей-то среди узбеков имеешь? Земляки твои,

никак!
– Ну, да, хотя, так, для них я не очень-то земляк.
– Ладно! А чё там комбат?
– Комбат бесится. Орёт. Вот и меня тут отправили вызы-

вать отсутствующих в строй. А что я могу! Он орёт на нас,
а сам тоже ничего не может!

– Язычок прыкусил, солдат! – Альяр бросил из-под очков
косой взгляд на Кима.

Они шли на подъём, тяжело дыша. Теперь молча… Да, их
пехота, состоящая на более половины из выходцев со Сред-
ней Азии, преимущественно, узбеков, была этнической про-
тивоположностью личному составу танковых и  артилле-
рийских подразделений, где чаще господствовали выходцы
из Кавказа…

– Хашимов! Погулял, товарищ старший лейтенант? Бой-
цов своих совсем распустил! – комбат встретил его строгой
улыбкой, но за внешней строгостью которой, проступали ка-
кие-то нотки радости от прибытия в строй столь желанного



 
 
 

офицерского пополнения в его лице…

Бессонная ночь
Ночь. Батальон как бы спит… Почти… Узбеки гудят в па-

латках на родном языке. Доносится: «Шишим!.. Сыктым!..»
И тому подобное…

Офицеры не спят. Начеку! Некоторые втихаря вооружи-
лись, кто чем, тяжёлым и колюще-режущим. Так, на всякий
случай…

–  Хашимов, Вы, как азербайджанец,  – старший перего-
ворщик. Справитесь? Собирайте всех земляков с батальо-
на. Идите. Договаривайтесь. Чему вас там в вашем училище
учили новосибирских оболтусов?!. – скорее с психозом от-
чаяния, от невозможности самостоятельно управлять ситу-
ацией, от вынужденности просить этого старлея, выговорил
комбат.

– Чёрт знает что! Ни какой Советской Власти! Распусти-
ли! – бухтел начштаба батальона, непонятно в чей адрес по-
сылая эту фразу. Как обычно, в адрес младших офицеров,
надо было полагать… Ведь это именно они вечно во всем
виноваты.

–  Разрешите выполнять?  – Хашимов, мрачно насупив-
шись, сделал шаг к выходу.

– Выполняйте!
–  Переговоры он с  урюками будет вести!  – пренебре-

жительно бросил в след Хашимову командир взвода связи,



 
 
 

старший лейтенант Петренко. – Ну-ну!
Хашимов обернулся, кровь прихлынула к его мозгу…
– Хашимов, иди, голубчик! – мягко произнёс ему комбат

и зло зыркнул на Петренко. – А вы бы рот без команды не от-
крывали, старлей! А то Вас щас отправлю переговоры вести
с этими, как вы сказали, с «урюками». Тогда я на вас посмот-
рю-ю, как вы с ними общий язык найдёте! Совсем от жизни
оторвались в своём взводе связи!

Хашимов и ранее чувствовал обоюдную неприязнь к это-
му усатому связисту, а теперь он его просто ненавидел лютой
ненавистью! Он вышел наружу, стряхнул иней с полы палат-
ки, поплотней запахнул её. Похрустел снегом, вдохнул мо-
розный воздух, выпуская нервный «пар»… В темноте вдале-
ке были видны солдатские силуэты, фигуры людей, скапли-
вающиеся роем вокруг расположения батальона…

…Светало. До подъёма оставалось не более тридцати ми-
нут. Густой холодный туман наполнял полигонное простран-
ство. Бойцы мирно спали в дырявых палатках, с коптящими
трубами из-под примотанных к верхам пустых консервных
банок для гашения пламени. Вокруг простирался морозный,
суровый мирный полигон. Холмы. Кусты. Рощи. Полы офи-
церской палатки, покрытой инеем, отодвинулись, появилось
лицо комбата. Офицеры встали. Он достал сигарету, нервно
подкурил от буржуйки. Всё его лицо дёргалось.

– Да, сиди! Молодец, комиссар! Всё тихо обошлось, мир-
но! – произнёс он в адрес Хашимова.



 
 
 

– Рад стараться, – улыбнулся не по Уставу тот.
– Как вам удалось договориться?
– Да я ведь был не одын! Мне и бойцы-кавказцы помога-

ли! Но не стоит обольщаться. Законы гор, товарищ майор.
Месть… Никто ведь не сказал, что мэсти не будет. Не сейчас
и не здесь. И то слава аллаху! Но придёт день. И кто-то где-
то пострадает. Кровь за кровь. Око за око… Что с них возь-
мёшь! Да мы так воспитаны!..

Комбат пристально посмотрел. Выбросил окурок.
– Готовьтесь поднимать бойцов. Сегодня будет максимум

физической нагрузки! А выспимся, как говорится, в морге! –
он поднял полы палатки, вылез наружу…

Проводив комбата, офицеры продолжали.
– Что, мстить будут невинному человеку, всё равно ко-

му?! – Тимофеев поднял красные от бессонной ночи глаза.
–  Тебе не  понять этот закон гор  – закон выживания.

Невинных нет. Виноваты все! Так они считают. И  никто
не может это общественное понимание изменить!

– Как кто-то там из классиков сказал, «не субъективная
логика человека, а  объективная логика общества диктует
личности то или иное поведение». Так? – Тимофеев тяжело
зевнул.

– Типа того, Влад, но не так мудрёно, как ты говоришь.
И ни я, ни ты не сможем это изменить. Близкие того бойца
с пробитой башкой, не найдут себе место в своём обществе,
пока их земляки не признают, что мэсть свэршилась. А про-



 
 
 

тив кого, это уже никого нэ интэресует!
– Дикость. Они думают, что они уникальны в этом? Что

это какая-то их особенность. Предмет гордости?! Но все на-
роды проходили через это. В диких своих ипостасях разви-
тия! Просто у нас это уже осталось далеко позади. Ленин
был прав. Совершить скачок из одного строя в другой не воз-
можно. Должна пройти эволюция сознания. Сперва – разви-
той капитализм, а потом – уже и социализм возможен. А вся
Азия и Кавказ из феодализма, да сразу!.. Так что вы хоти-
те!.. Быть большой буре… скоро! Чувствую я… Помянёте
моё слово!..

– А вообще, я вот что скажу, были бы у нас в армии нор-
мальные сержанты, не имели бы мы этих проблем. Была бы
железная дисциплина и офицеры бы, как пастухи, бойцов бы
не  пасли. Как ещё Жуков говорил: «Армией командую я
и сержанты!» А разве у нас это сержанты?

– Эт точно, сержанты должны быть старше, как минимум,
а лучше, чтобы они были сверхсрочниками.

(Действительно необходимо изменить подбор
и  расстановку сержантского состава. Порядок
прохождения службы у  ниx должен существенно
отличаться от  солдатского. А  теперь представим
примерно такую схему: пришли молодые люди
в  военкомат. А  там, лучшим из  них, в  понятном
смысле, предложили вернуться пока домой и  прийти
попозже для прохождения службы в  качестве
сержанта. При условии, что сержант будет



 
 
 

иметь гораздо большую оплату, нежели рядовой,
определённые сержантские привилегии и  «путёвку
в  будущее», сомневаюсь, что будут отсутствовать
желающие. Ведь здесь будут не только материальные
выгоды, но  и  моральный престиж. Пройдя
учебную часть, такой сержант будет по-
настоящему работать. А что для такого сержанта
будет означать разжалование! Вы можете себе
представить?! Ни один не  сорвёт с  себя лычки,
слишком много он, в этом случае, теряет и не только
в материальном смысле.)



 
 
 

 
Полковые сплетни

 
Декабрь 1987 Ружомберок.

Расположение полка.
Наконец, полк вернулся с учений. В парке боевых машин

царила суета. Сгрудились коробки БТРов, постепенно пар-
куясь рядами под жёлтыми табличками, висящими на натя-
нутом тросе. Чумазые офицеры – старшие машин качались
в люках, дёргающихся туда-сюда БТРов…

(На некоторых, поверх шлемофонов, были надеты яркие
горнолыжные очки, защищающие глаза. Машина же коман-
дира батальона имела щит из оргстекла с гвардейской эмбле-
мой впереди люка, за который он мог прятаться от бьюще-
го на марше ветра с песком, снегом или дождём. Лица офи-
церов были обветрены, исчерчены воспалёнными багровы-
ми морщинами. Белки глаз и зубы блестели по-особому ярко
на расписанных грязью лицах.)

– Прывет, Сашка, – Хашимов стянул шлемофон, из-под
которого выбился чёрный пыльный жёсткий чуб.

Майер, оставшийся в полку для несения караульной служ-
бы, в глянцевых смятых хромачах, выгодно отличался своей
завидной чистотой. Его лицо не выражало радости от встре-



 
 
 

чи с родным подразделением…
– Принимайте роту, товарищ Майер, – появилось худое

красное лицо капитана Несветайло, – ведите в расположе-
ние…

(После учений была масса дел: кроме парковки и  сдачи
техники, чистка оружия и сдача его в оружейку, разгруз-
ка имущества, чистка и мойка грязных тел и обмундиро-
вания под кранами с холодной водой в расположении роты.
Холодно, зато прямо сейчас, ибо баня должна быть, хоть
и в ближайший день, но не сей час и по отдельному графи-
ку. Раскисшие и потерявшие под слоями грязи блеск сапоги,
медленно принимали божеский вид, всё же оставляя места-
ми следы глины под толстым слоем иссиня-чёрной ваксы,
которой «забитыми» ваксой щетками с усердной небреж-
ностью начищали солдаты на лестничной клетке. Офице-
ры, также настрадавшиеся за время учений, мечтали хоть
на миг отвлечься от личного состава, помыть свои грязные
телеса, растянуться на чистых простынях. Женатые меч-
тали о жёнах, натосковавшихся в одиночестве. А холостя-
ки – о возможности податься на местное чехословацкое за-
претное пивце. Правда, для некоторых, находящихся в тёп-
лом расположении, возвращение полка означало окончание,
своего рода, «отпуска»…)

– Отпуск закончился? Мужья вернулись на базу? – Хаши-
мов как-то странно взглянул на Майера.



 
 
 

– Ты о чём? – встрепенулся тот.
Альяр не ответил. Лишь продолжал с язвительной улы-

бочкой гипнотизировать товарища, наслаждаясь наблюдени-
ем за беспокойством последнего…

Приближалось к  полуночи. Хашимов, изрядно загрузив
«баки» местным обалденным пивом, ступил на крыльцо об-
щаги. Остановился. Закурил. Поднял глаза на хмурое вечер-
нее декабрьское небо, окутанное туманом, словно роящимся
вокруг жёлтых фонарных столбов. ДОСы напротив гасили
свет в своих окнах…

– Слышал, говорят, тут к жене Басманова ходил какой-то
кент, пока полк на  ученияx был, прикинь! Ты не  знаешь,
кто? – на крыльце появился Кузнецов.

– А в пятачок этот «кто-то» не хочет?
– Ну, если ты готов начистить пятачок жене командира

артдивизиона!?. – тот развёл руки и добавил. – У неё такие
титьки, а никто не зарится. Вот, может, и завидует, а ты на-
чисть ей лучше их! Очевидно, что баба страсть какая завод-
ная! Заодно и жёнке рога в ответ наставишь! Не всё само-
му-то рожки носить!

– Я щас тебе нос начищу и мозги на место вставлю! Сплет-
ни будешь всякие собирать.

– А ты попробуй, чмо!
Альяр промолчал, зло усмеxнувшись.

На следующий день сплетни уже неминуемо гуляли вовсю



 
 
 

среди неработающих офицерских жён-соседок, которые уси-
ленно от безделья их распространяли, наполняя своё унылое
существование хоть каким-то разнообразием.



 
 
 

 
Афганская тень

 

8  декабря  – Горбачев и  Рейган подписали Договор
о ликвидации ядерных ракет средней дальности.

10  декабря  – вышел первый номер
независимого журнала «Референдум», издаваемого
правозащитником Львом Тимофеевым, недавно
освобождённым, по  распоряжению Горбачёва,
из  заключения, где отбывал срок за  «антисоветскую
пропаганду»…

А  в  Афганистане в  эти дни 40-й армией
была проведена последняя крупная военная операция
«ограниченного контингента» под кодовым названием
«Магистраль» с целью прорыва блокады округа Хост
и  срыва планов контрреволюции по  отторжению его
территории от Афганистана56.
Декабрь 1987 Ружомберок.

Ротная канцелярия.
Тимофеев сидел в  канцелярии, задумчиво возившись

с  очередным планом-конспектом. Раздался осторожный
стук.

– Товарыщ лэтенант, разрышыте? – на пороге стоял Заги-
ров.

56  (Но, к  сожалению, эту победу у  офицеров и  бойцов практически
украли – в информации, которую распространили СМИ, эта операция и подвиг
десантников были названы кровавой бойней…)



 
 
 

– Что, у вас, товарищ Загиров?
– Вот! – солдат уверенно вытянул лист бумаги.
– Что это?
– Рапорт.
– Та-а-ак. О чём рапорт-то?
– В Афганистан хочу!
– Да ты чё, Загиров? Хочешь, чтобы я вот с этим ходатай-

ствовал в штабе? Да меня там за идиота примут! Забирай
рапорт и кру-у-гом!..

–  Таварыш лэтенант, я это так нэ оставлу! Я тагда сам
в штаб пойду!

– Я те пойду! Ладно, давай свой рапорт, посмотрим, – на-
хмурился Тимофеев и подумал про себя: «Я бы свой рапорт,
на который до сих пор нет никакой реакции, продвинул бы,
если б мог, а не твой, а тут ещё с этой солдатской дурью во-
зиться…»

Он положил солдатский рапорт в  стол, как только боец
вышел.

Не успел он снова погрузиться в конспект, как раздался
опять стук в дверь.

– Разрешите, товарищ лейтенант? – в приоткрывшуюся
дверь просунулся нос бойца.

– Заходи, Харин, что у тебя?
– Вот! Рапорт, – мялся солдат.
– Что, в Афган? – Тимофеев вытянул руку.
– Ага! – Харин протянул свой рапорт.



 
 
 

– И ты туда же!? Знаешь, Харин, забирай назад свой ра-
порт и кру-у-гом!..

– Ну товарищ лейтенант, вы же у Загирова приняли, а по-
чему у меня не берёте? – буквально надулся Харин.

– Потому что! А-а-а! Ла-а-дно! Давай сюда! – лейтенант
взял рапорт и тут же сунул в стол. – Всё Харин, я твой рапорт
принял, так что кру-у-гом!

Не прошло и пятнадцать минут, как на пороге комнаты
появился Урсулов с бумагой в руках…

Вскоре стол лейтенанта был полон солдатских рапортов.
Прошёл день, неделя, другая. Солдаты время от времени

нетерпеливо теребили офицера.
– Товарищ лейтенант, ну что, как с нашими рапортами?

Когда уже нас в Афган направят-то?
– Ждите себе спокойно, а пока служите! Всё, не доставай-

те меня! – сердился офицер.
– Комиссар! Иди, разговор имеется! – это был замполит

батальона майор Виноградов. Он прошёл афган, имел награ-
ды. Особенным уважением пользовалась его красная нашив-
ка на правой стороне кителя, означающая тяжёлое ранение,
о котором напоминало и его лёгкое прихрамывание.

– Садись здесь, – он кивнул на ступеньки, задумчиво по-
смотрел вдаль. Потом повернулся к летёхе, – ты зачем, Ти-
мофеев, рапорт-то в Афган написал?

– Я хочу исполнить свой интернациональный долг! – Ти-
мофеев выглядел решительно.



 
 
 

Майор усмехнулся в усы:
– Вот что, комиссар, ты хоть понимаешь, что это такое?
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