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Аннотация
Этот рассказ  – финалист конкурса «Хорошие сценарии

для России». Он написан в  2012  году, перед глазами стояла
история Чаушеску, еще не было расправы народа над Каддафи
и  свержения других «товарищей». Текст очень реалистичен,
актуален в  наше время, и  поэтому у  него должен быть шанс
стать прививкой для власти от ее избыточности и для народа –
от бессмысленности самых крайних мер.
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К концу октября ржавчина схватила покореженный ме-

талл. Июньское событие, покрытое эфемерной тканью пер-
вого снега, монументом зияло в начале Кутузовского, сра-
зу за Триумфальной аркой. Спешащие в обоих направлени-
ях машины на время притормаживали, переходя на тихий
шепот своей еще не шипованной резины, и включали ава-
рийку, демонстрируя таким образом свое почтение и нерав-
нодушие к произошедшему здесь в начале лета. В той ава-
рии не удалось спасти только водителя «Мерседеса». По ин-
струкции он не имел права использовать ремни безопасно-
сти, да и в спецкомплектации из Германии они предусмот-
рительно отсутствовали на водительском месте.

Он до сих пор не мог поверить, как такое могло случиться,
как в один день все рухнуло раз и для него навсегда. Самая
страшная картина – это даже не молчаливое предательство



 
 
 

тех, кого он сделал своими друзьями, – нет. Самые страш-
ные кадры памяти – это травля на дороге. Договоренность
с предателями не была нарушена – ему давали уйти в обмен
на власть, во Внуково ждал спецрейс в Венесуэлу. Но охра-
ны уже не было, а если бы и была, то это ничего бы не из-
менило. Информация о  бегстве за  хорошие деньги просо-
чилась от предателей в эфир желтой радиостанции, и сот-
ни простых граждан, нарушая правила дорожного движения,
устремились вдогонку за своим президентом. Привычная до-
рога от Кремля по Новому Арбату и далее на Кутузовский
до МКАД превратилась в ад. Кроме водителя, с ним в маши-
не остались только самые близкие: жена, любовница с груд-
ным ребенком, да старый лабрадор Кирилл, живший послед-
ние пять лет за кремлевскими стенами вместе со своим хо-
зяином. Он любил своего пса и по-настоящему доверял все
свои замыслы и секреты только ему, тот, казалось, понимал
его и одобрительно вилял хвостом. Псу разрешалось и про-
щалось все; он даже мог на  утренней прогулке помочить-
ся на колесо Царь-пушки, и президент, чувствуя неловкость
за верного друга перед кремлевской охраной и спутниковой
системой слежения иностранных государств, мог сделать ра-
ди поддержки то же самое на другое колесо. Он всегда знал –
с того самого момента, как унаследовал власть, – что все за-
кончится для него плохо. Рано или поздно, но драматичный
исход неизбежен.



 
 
 



 
 
 

История, следуя еще не открытым законам, съедала сво-
их вождей. Каннибализм был всегда. В архаичном обществе
с племенным устройством – истинный, сейчас – социальный,
но все равно реальный, с летальным исходом. Конечно, как
человек образованный, он все это предвидел, но, как любой
из людей, имел слабость на надежду. Не имел лишь права
на быть другим. Да и любой другой, будь он на его месте,
не  смог  бы поменять правила игры во  власть. Это только
электорат слепо верит в чудо выбора, не понимая, что мен-
тальное определяет бытие. Менталитет, как и этнос, имеет
генетическую природу, и отчего должно существовать дру-
гое устройство власти и общества в целом, если других генов
просто нет?

Черная камера с белым стулом и кушеткой. Бледный че-
ловек с перебинтованной левой рукой и известный адвокат,
допущенный к президенту для беседы.

– Ситуация такова, что они вынуждены объявить о вре-
менном выходе России из  моратория по  смертной казни.
Они обязаны теперь жестко реагировать на  Вашу поимку.
Им не нужна Ваша кровь, но и выпустить из страны они Вас
тоже не могут. А если не выпускать, то надо судить и судить
показательно, с фарсом.

– А если мы обнародуем наше джентльменское соглаше-
ние: власть военным в обмен на мою свободу? А мой друг,
президент Венесуэлы, выступит гарантом этого соглашения?

– Этим я им и угрожал. Конечно, военным не надо, что-



 
 
 

бы оппозиция была в курсе ваших договоренностей. Сейчас
временное военное положение легитимно до выборов ново-
го президента в январе. Военным поверили, министр – чело-
век в штатском, к тому же женщина. Бдительность усыплена.
Доверие есть. В стране спокойно.

– Так зачем им моя смерть тогда?
– А в назидание. Показать верховенство закона и неотвра-

тимость возмездия.
– Сами себя запугивают. Себе эшафот строят. Я давно уже

ничего не боюсь.
– Я в этом нисколько не сомневаюсь, мой президент. Да

и вонь мировой демократической общественности им особо
не к месту сейчас. Одно дело – открытый судебный процесс
и срок, и совсем другое – трибунал и расстрел.



 
 
 



 
 
 

– Расстрел? С чего бы такое уважение к офицеру, а не яд,
ток или петля?

– Задумка у них такая: Вас как офицера и предателя бу-
дут расстреливать шесть разных человек из одного пистолета
с расстояния в тридцать метров. Расстрельную команду вы-
берут из народа, из добровольцев, по тому же принципу, что
выбирают присяжных заседателей для суда. То есть Вашими
палачами будут люди случайные. Но, Вы ведь понимаете, что
и в суде случайных присяжных нет. Стрелки просто промах-
нутся, ранят, но не убьют Вас. Казнь будет транслировать-
ся в онлайн-режиме, и поэтому медицинская помощь будет
незамедлительной и  эффективной. Далее Вас будут долго
лечить, страсти улягутся, президентская гонка переключит
внимание общественности, и в январе Вы глубоко раскаетесь
в содеянном. Вас помилует новый президент. Заменят рас-
стрел на пожизненное заключение, а потом под давлением
международных гуманитарных организаций (собственно го-
воря, созданных на Ваши деньги), просто вышлют из страны.
Вот такая трогательная история.

– А на всякий случай нельзя холостыми пистолет зарядить
или резиновыми пулями?

–  Да Вы что? Прямая трансляция, аккредитованные
на  казнь журналисты… Никак нельзя. Кровь пролиться
должна, из лодыжки, например. По законам военного време-
ни, как в штрафном батальоне, Вы просто кровью искупаете



 
 
 

свою вину.



 
 
 



 
 
 

Утро перед казнью выдалось солнечным – редкость в это
дождливое время года. То ли сама природа радовалась пред-
стоящему событию, то ли это был намек, что все закончится
хорошо, в рамках джентльменских соглашений. Хотя на роль
джентльменов предатели никак не тянули. Но все равно хо-
телось верить в лучшее. В конце концов, кроме него и Петра,
никто не сделал для России больше. Память первого импе-
ратора увековечена, и величие его роли в становлении рус-
ского государства никем не оспаривается. Ничего, потомки
вспомнят и его, в названиях улиц, станциях метрополитена,
учебниках истории. Большое видится на расстоянии.

Девушка лет двадцати пяти в черной приталенной фор-
ме с белым галстуком на узенькой шее вежливо пригласи-
ла к завтраку. Она скорее походила на стюардессу, нежели
на работника пенитенциарной системы. Ее руки были акку-
ратно ухожены и явно никогда не держали наручников и дру-
гих спецсредств.

– Господин осужденный, для Вас приготовлен шведский
стол.

Президент вдруг понял, что никогда в жизни не отдыхал
по системе «все включено», как миллионы его граждан. Ко-
гда мог позволить себе отдых среди народа – этой системы
еще не было, а когда она вошла практически в обиход и ста-
ла ассоциироваться с халявой – такой понятной и близкой
русскому человеку, а  потому и  обреченной на  успех,  – то



 
 
 

инкогнито путешествовать уже не представлялось возмож-
ным в силу повсеместной узнаваемости. Теперь, возможно,
в последний день своей жизни, он мог прикоснуться к од-
ному из необходимых атрибутов культуры массового отды-
ха: к  питанию, в  основе которого была заложена свобода
выбора. Такое потребление еды, конечно, могло зародиться
только в демократическом, свободном обществе, а вот ее ис-
пользование в  Турции или Египте  – далеко не  свободных
странах – создавало в какой-то степени у туристов иллюзию
отдыха в прогрессивном государстве с высокими человече-
скими приоритетами во внутренней политике. «Надо было
и у меня развивать эту форму питания. Все мы сильны зад-
ним умом. Не до мелочей было…» Хотя какие мелочи мо-
гут быть в политике? Детали иногда решали все и долго дер-
жали его в  любимцах многих людей из числа собственно-
го народа. Но это было, к сожалению, уже в далеком про-
шлом. В последнее время разговор с народом не складывал-
ся, и для диалога приходилось использовать конституцион-
ные механизмы. Дума и  суды работали слаженно, в одной
связке, изолируя от  общества политическое инакомыслие.
Первые порождали все новые и новые санкции, а вторые при-
водили их в действие за счет правоприменительной практи-
ки. Как отражение востребованности социумом юристов для
упорядочения своей собственной жизни, в последние три го-
да конкурсы абитуриентов в соответствующие вузы выросли
до немыслимых годами ранее значений: сто пятьдесят чело-



 
 
 

век на место. Нет, все же на каком-то этапе он расслабил-
ся, недокормил, обделил армию. Не учел высокий уровень
дисциплины и самоорганизации военных. Надо было вовре-
мя даровать чин князя начальнику генштаба, но не до того
было – выборы уже через год. Законодательная инициатива
церковной партии в Думе о введении монаршества в Госу-
дарстве российском. Бурное мнимое обсуждение парламен-
тариями и подача на утверждение нового закона ему же, пре-
зиденту, на подпись. Повсеместная поддержка среди пред-
ставителей народа. Социологические опросы известных цен-
тров изучения общественного мнения с поразительными ре-
зультатами, отражающими единство многослойного обще-
ства. Недолгие раздумья. Отправка закона на доработку, ра-
ди приличия – этого требовала этика власти. И вот, нако-
нец, когда все правила были соблюдены де-юре, так что ни
один сраный комар-демократ носа не подточит, когда миро-
вая система де-факто приняла его монархическую державу,
произошел военный переворот. Банальный переворот, как
в дикой, далекой от норм цивилизации банановой республи-
ке. Утром торжественного дня, сидя за рабочим столом, он
ощупывал стул, мысленно прощаясь с ним, уже ощущая се-
бя влитым навеки в трон – не только морально как всегда,
но и предвкушая тактильные восприятия его дорогих мате-
риалов. Собрав всю волю в кулак, чтобы на его величествен-
ное лицо не просочилась и тень детской радости, ждал до-
клада секретаря о  законе, доставленным на подпись после



 
 
 

доработки. Его даже не насторожил стук в дверь начальника
охраны.
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