


 
 
 

Юрий Михайлович Поляков
Небо падших

 
 

Текст предоставлен издательством
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=122870

Небо падших / Юрий Поляков: АСТ; Москва; 2009
ISBN 978-5-17-054335-9, 978-5-271-21214-7

 

Аннотация
Герои повести «Небо падших» – бизнесмен и его секретарша,

со всеми вытекающими из этого последствиями. Их отношения
– от банальной связи к трагической любви – описаны с
психологической точностью, неповторимым чувством юмора и
утонченной эротической дерзостью…
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Юрий Поляков
Небо падших

Должен предупредить, что я  записал его
историю почти тотчас по прослушании ее, и,
следовательно, не должно быть места сомнениям
в  точности и  верности моего рассказа. Заявляю,
что верность простирается вплоть до передачи
размышлений и чувств, которые юный авантюрист
выражал с самым отменным изяществом…

Аббат Прево. «История кавалера де Гриеи
Манон Леско»

 
1. Московский вокзал

 
Боязнь опоздать на поезд – верный признак того, что мо-

лодость позади. Было время – и я, вскинув на плечо здоро-
венный чемодан, в спринтерском рывке мчался, догоняя га-
баритные огни последнего вагона. А ведь догонял! Догонял
буквально за миг до того, как обрывалась платформа и лос-
нящиеся стальные рельсы, точно змеи, расползались в раз-
ные стороны. Я всегда опаздывал и ни разу не опоздал по-
настоящему. Мне даже нравилось, пришпоривая беспечаль-
ную застойную жизнь, создавать себе трудности и  успеш-
но их преодолевать. Молодость столько сил тратит на при-
думанные трудности, что у зрелости почти не остается сил



 
 
 

на борьбу с  трудностями настоящими. Возможно, именно
в этом главная драма человеческой жизни…

И вдруг однажды мне разонравилось опаздывать, опосты-
лело с замиранием сердца следить за дробным бегом секунд-
ной стрелки и скрежетать зубами, когда флегматичный так-
сист законопослушно тормозит на красный свет. Я стал при-
езжать на вокзал заранее и к моменту отправления уже си-
дел в теплых тапочках на своем месте, терпеливо дожида-
ясь скрежещущего первотолчка, с которого начинается путь
к цели.

В тот вечер я уезжал из Питера на «Красной стреле» после
унизительных переговоров с «СПб-фильмом». Мой сцена-
рий о матери-одиночке, которая – чтобы прокормить детей –
стала киллершей, был отвергнут окончательно и бесповорот-
но. Мне объявили, что в сценарии соплей гораздо больше,
нежели крови, а следовательно, фильм не будет иметь кассо-
вого успеха. Я спорил, доказывал, что именно обилие соп-
лей, а не крови обеспечивает полные сборы. Я просил осо-
бое внимание обратить на центральный эпизод, когда мать-
одиночка между двумя заказными убийствами забегает до-
мой – покормить грудью младенца. Я считал этот эпизод ше-
девром, достойным Люка Бессона. Но продюсер, молодой,
коротко стриженный балбес, так не считал. Он совсем недав-
но пришел в кино из водочного бизнеса, был неумолим и да-
же собирался взыскать с меня выданный год назад и давно
проеденный аванс, если я в течение двух месяцев не сочиню



 
 
 

для студии сценарий «забойной» эротической комедии. Про-
дюсер, по слухам, сожительствовал с известной питерской
стриптизершей, воображающей себя еще и актрисой. Мне не
оставалось ничего другого, как согласиться. Он обрадовался
так, словно я только что продал ему свою бессмертную душу,
он даже простил проеденный аванс и распорядился за счет
студии отправить меня домой в спальном вагоне.

На Московский вокзал я приехал за полчаса до отхода
и бродил по платформе, ожидая, пока подадут состав. Я ду-
мал о том, где взять деньги на ремонт старенькой «шестер-
ки», которую разбила моя жена, поехав за покупками на
оптовый рынок. Надо было также платить за дочь, посту-
пившую на курсы визажистов. Холодный мартовский ветер
продувал насквозь мой финский плащ, купленный десять
лет назад на закрытой распродаже, устроенной для делега-
тов съезда советских писателей. А ведь я, мысленно распре-
деляя деньги за сценарий о кормящей киллерше, собирался
купить себе длинное кожаное пальто с меховой подстежкой.
Купил…

Подали состав. Проводница глянула в мой билет и, бурк-
нув: «Первое купе, второе место…» – спрятала его в рас-
кладывающийся планшет с карманчиками. В теплый вагон
я вошел первым. Узкий проход устилала ковровая дорожка,
а со стены свисали вечнозеленые пластмассовые растения.
Диванчики в двухместном купе были аккуратно заправлены
накрахмаленным бельем, испускавшим едкий запах искус-



 
 
 

ственной свежести. В изголовьях, точно наполеоновские тре-
уголки, стояли подушки. Я переоделся в спортивный костюм
с эмблемой «Спартака» на груди и меховые тапочки, а стоп-
танные башмаки вместе с дорожной сумкой из потрескавше-
гося дерматина затолкал подальше под сиденье. И стал смот-
реть в окно, для развлечения пытаясь угадать своего соседа
по купе.

Сначала я загадал пышнобородое духовное лицо в рясе
и скуфейке, но оно проследовало мимо четким, почти стро-
евым шагом. Затем я помечтал о генерале с огромным живо-
том. Многочисленная свита, состоявшая исключительно из
полковников, была с ним столь заботлива, нежна и преду-
предительна, словно вела военачальника рожать. Но в дру-
гой вагон… Был даже момент, когда я вознадеялся прове-
сти эту дорожную ночь с юной длинноногой особой. Пьяно
покачиваясь, она долго рылась в сумочке. Я подумал о том,
что эротическую комедию можно начать с  того, как в  ку-
пе к скромному отцу семейства входит рыжеволосая красот-
ка… Наконец она нашла билет, недоуменно помотала голо-
вой и повлеклась дальше вдоль состава. Без одной минуты
двенадцать грянул гимн – поезд дернулся и пополз. Когда я
уже решил, что остался в одиночестве, дверь купе резко отъ-
ехала в сторону: на пороге стоял лысоватый мужчина боксер-
ской наружности. Несмотря на зрелый возраст, одет он был
вполне по-молодежному: синие джинсы, вишневая рубашка,
черная кожаная куртка и спортивные туфли. Боксер внима-



 
 
 

тельно осмотрел купе, ощупал взглядом меня и спросил:
– Это ваше место?
– Исключительно! – ответил я с достоинством.
Он легко закинул в багажную нишу огромный чемодан на

колесиках, поставил на свободный диванчик саквояж из на-
туральной рыжей кожи, потом отступил в коридор и позвал:

– Пал Николаич! Здесь…
В проеме появился невысокий молодой человек в распах-

нутом черном кашемировом пальто.
«Павел Николаевич! – сердито подумал я. – Меня в его

возрасте никому и в голову не приходило величать по име-
ни-отчеству…» Мне вообще иногда кажется, что мы живем
в стране, где власть захватили злые дети-мутанты, назначив-
шие себя взрослыми, а нас, взрослых, объявившие детьми.
Потому-то все и рушится, как домики в песочнице…

– Здравствуйте, – сказал мутант весело и звонко, – вам
придется перейти в другое купе!

Скажу честно, я человек совершенно неконфликтный, да-
же уступчивый, но одного просто не переношу – когда мне
приказывают. Жена моя, кстати, давно уже это усвоила и ни-
когда не говорит: «Сходи в магазин!» Нет, она, даже если я
просто лежу на диване, говорит: «Милый, хочу тебя попро-
сить… Конечно, если у тебя нет других дел!» В следующий
миг, отложив все дела, я уже мчусь в булочную с сумкой в ру-
ке.

–  Толик, помоги, пожалуйста, господину перенести ве-



 
 
 

щи! – не дожидаясь моего ответа, приказал Павел Николае-
вич боксеру.

И только тут до меня дошло, что Толик – телохранитель.
Мне стало не по себе. Конечно, умом я понимал, что нужно
обратить все в шутку и перейти в другое купе – ведь подоб-
ные обмены местами дело в поезде обычное. Но в душе уже
набухало злое, не подчиняющееся разуму упрямство. Если
бы он не произнес это мерзкое словосочетание «вам придет-
ся», мне, разумеется, пришлось бы согласиться – и эта по-
весть никогда не была бы написана…

– Товарищ, кажется, не слышит! – высказался Толик.
Я молчал, упершись взглядом в пол. Узкие черные ботин-

ки моего внезапного утеснителя были такими чистыми, точ-
но носил их ангел, никогда не ступавший на грешную землю.
Кстати, у мальчишки-продюсера, отвергшего мой сценарий,
были такие же дорогие, узкие, без единого пятнышка ботин-
ки.

– Где ваши вещи? Давайте пособлю! – предложил тело-
хранитель.

– Я на своем месте и никуда не пойду! – ответил я несколь-
ко истерично, но достаточно твердо.

– Не понял! – удивился Павел Николаевич.
–  А  что тут непонятного?  – крикнул я и  посмотрел на

обидчика в упор.
Лицом он походил если не на ангела, то на студента-от-

личника из фильма семидесятых годов: румяное круглое ли-



 
 
 

цо, вздернутый нос и большие очки. Но в зачесанных назад
волнистых темно-русых волосах виднелась проседь, совер-
шенно неуместная в его розовощеком возрасте.

– Повторяю еще раз: вам придется перейти в другое купе!
Толик, помоги господину!

Я обратил внимание, что, сердясь, Павел Николаевич
сжимает свои и без того тонкие губы в строгую бескровную
ниточку.

– Почему? Вы не желаете со мной ехать? Вы меня бои-
тесь? – спросил я с иронией и пожалел об этом.

Глаза у студента-отличника оказались совершенно свин-
цовые, а взгляд равнодушно-безжалостный.

– Я никого не боюсь. Толик, не сочти за труд – сходи за
проводницей!

Телохранитель ушел, а Павел Николаевич снял и бросил
на диванчик пальто, потом дорогой пиджак с металлически-
ми пуговицами, затем развязал изысканный галстук и остал-
ся в тонких черных брюках и белоснежной сорочке, обтяги-
вающей наметившийся животик.

«Он и рубашки-то, наверное, в стирку не отдает, просто
вечером выбрасывает старую, а утром надевает новую, как
женщина – одноразовые трусики!» – с обидой подумал я.

–  Вы напрасно уперлись,  – с  укором проговорил Павел
Николаевич, снял очки, и лицо его стало совершенно дет-
ским. – Вам все равно придется перейти в другое купе… Я
с незнакомыми людьми не езжу.



 
 
 

– Тогда купите себе самолет и летайте со знакомыми!
– Самолет у меня есть. Но сегодня я вынужден ехать по-

ездом, – совершенно серьезно объяснил он.
Явилась проводница. Было видно, что за вмешательство

ей уже заплачено или во всяком случае обещано – и немало.
– Гражданин, перейдите, пожалуйста, в другое купе! – по-

требовала она.
– Почему?
– Потому что молодой человек хочет ехать со своим дру-

гом!
– Не перейду!
– Хотите, чтобы вас перенесли? – вяло удивился Павел

Николаевич.
–  Если вы до меня дотронетесь, у  вас будут большие

неприятности! – предупредил я.
– Да он пьяный! – показывая на меня пальцем, крикнула

проводница. – Предъявите документ! Я сейчас наряд вызо-
ву!

– Наряд? Очень хорошо! – Я достал из кармана и помахал
в воздухе «корочками» с надписью «Пресса».

Это было удостоверение одной популярной и очень скан-
дальной молодежной газеты, где я вел рубрику «Архивная
мышь». Вообще-то удостоверение мне, как внештатнику,
не полагалось, но ответственный секретарь, мой давний при-
ятель, выписал «корочки», чтобы я мог посещать очень де-
шевую редакционную столовую.



 
 
 

Проводница растерялась: деньги деньгами, а  с  прессой
лучше все-таки не связываться. Журналист ведь вроде смо-
ляного чучелка – потом не отлепишься… Она пообещала до-
говориться с пассажирами из другого купе и ушла.

– Не люблю журналюг! – весело сообщил Павел Никола-
евич. – Продажные вы все людишки!

– А вы покупали?
– Неоднократно.
– Ну, меня вы пока еще не купили! И потом, я не журна-

лист, а писатель…
– Писатель? Ну, это еще дешевле. Как ваша фамилия?
– Скабичевский…
– Странно. Мне показалось, что вы – Панаев…
Некоторое время мы молча сидели друг против друга. Те-

лохранитель тем временем аккуратно повесил на плечики
одежду шефа и стоял в дверях с каменным лицом, ожидая
дальнейших указаний.

– Хорошо, – вдруг прервал молчание Павел Николаевич. –
Я даю вам пятьсот баксов – и вы переходите в другое купе.
Договорились?

Он махнул рукой – Толик раскрыл дорожный саквояж, из-
влек оттуда черную сумку-барсетку и протянул хозяину.

«Ничего себе кошелек!» – подумал я.
Мой попутчик небрежно достал из барсетки толстую, пе-

ретянутую резинкой зеленую пачку и отсчитал пять стодол-
ларовых бумажек.



 
 
 

– Нет, – ответил я, отводя глаза от денег.
Павел Николаевич молча добавил еще столько же:
– Возьмите, вам же хочется. Смелее! В первый раз всегда

страшно. – Он улыбнулся, и на его круглых щеках обозна-
чились трогательные ямочки. Мне и в самом деле очень хо-
телось. Это была как раз та сумма, какую запросили с меня
в автосервисе за полное восстановление «шестерки».

– Уберите деньги! – потребовал я.
– Ладно, отдаю все! – Он бросил на столик пачку и ребяч-

ливо подмигнул телохранителю.
– Зачем вы валяете дурака? Вы же все равно мне всех этих

денег не отдадите!
– Отдам!
– Не отдадите!
– Конечно, не отдам.
Он надел очки и снова стал взрослым. Ямочки на щеках

исчезли, как и не было.
– Зачем же вы тогда издеваетесь?
– Я вас искушал. И вы мне понравились. Давайте лучше

выпьем! Толик, будь другом, накрой поляну. Мы тут с гос-
подином писателем о жизни побеседуем.

Телохранитель вынул из саквояжа две бутылки красного
вина.

–  Бургундское. «Кортон гран крю фэвле» восемьдесят
восьмого года! – сообщил Павел Николаевич. – Очень милое
вино. Вообще-то я больше люблю бордо, например «Шато



 
 
 

Тальбо» восемьдесят девятого… Но оно капризное: откро-
ешь – и нужно почти час ждать, пока резкость уйдет. Бур-
гундское в дороге предпочтительнее. Или у вас другое мне-
ние?

– А сколько оно стоит? – осторожно спросил я.
– Эх вы! Это про женщину сначала спрашивают: «Сколь-

ко стоит?» – а потом пробуют. С вином же все наоборот, сна-
чала пробуют, а потом уже спрашивают: «Сколько стоит?»

Толик между тем вынул закуску: бутерброды с икрой и ры-
бой, уложенные в пластмассовую коробочку. В другой коро-
бочке оказалась клубника. Потом он взял со столика и по-
смотрел на свет стаканы, поморщился и унес их прочь.

– К сожалению, бургундских рюмок здесь нет. Придется
пить из общепитовских. Уж извините!  – с  издевательской
грустью молвил мой попутчик.

– Переживу как-нибудь.
Толик воротился с другими – чистыми стаканами. Сопро-

вождала его радостная проводница:
– Я договорилась в третьем купе!
– Спасибо, голубушка, за хлопоты, – кивнул Павел Нико-

лаевич, – но мы уже подружились… Толик, поблагодари де-
вушку за заботу!

Вернувшись, телохранитель достал из кармана складной
нож со штопором, откупорил бутылку и уверенным офици-
антским жестом, несмотря на покачивание вагона, разлил
рубиновое вино по стаканам.



 
 
 

– Спасибо, иди спать! – распорядился Павел Николаевич
и, глядя вслед уходящему, добавил: – Отличный мужик. Гор-
бачева охранял. Теперь вот со мной. Уже пять лет. Стреля-
ет как бог! А удар!.. И вообще он человек, можно сказать,
исторический…

– А вы не боитесь, что он когда-нибудь в вас выстрелит? –
ехидно поинтересовался я.

–  Нет, не  боюсь. Если он даже Горби не пристрелил,
то  мне бояться нечего. Эти люди стреляют или во врага,
или в себя… Странный народ… Кстати, давайте выпьем за
русский народ! Знаете, когда все это началось, я думал, че-
рез год, максимум через два нас всех на вилы поднимут. Ни-
чего подобного. Наоборот, сын трудового народа Толик ме-
ня и охраняет. За народ!

– Нет, за это я пить не буду.
– Почему?
– Из принципа…
– Бросьте! «Человек с принципами» – это всего лишь ща-

дящий синоним к слову «неудачник»…
–  Значит, «беспринципность»  – всего лишь синоним

к слову «преуспевание»?
– Вы со всеми такой вредный или только со мной?
– Нет, не со всеми. Но если бы народом был я…
– Я бы давно уже был на вилах! – засмеялся Павел Нико-

лаевич. – Какой вы злой! Вы, наверное, просто бедный? Но
за ненависть мы пить не будем. Выпьем за любовь! Вы до-



 
 
 

пускаете, что такой мерзавец и мироед, как я, способен ис-
пытывать это чувство?

– Отчего ж не допустить! Самых трогательных романти-
ков я встречал в зоне, когда писал очерк к двухсотлетию Вла-
димирского централа.

– Романтика? При чем тут романтика? Любовь добывает-
ся из такого же дерьма и грязи, что и деньги. Ее так же, как
деньги, легко потерять. Может, когда-нибудь люди будут на
кредитных карточках копить не баксы, а любовь…

– Ого! Вы не пробовали сочинять? – довольно ядовито
спросил я.

– Пробовал. Даже литературную студию при МАТИ посе-
щал. Стихи писал… концептуальные. Прочитать?

– Потом. А сейчас больше не сочиняете?
– Нет. Знаете, бизнесом, творчеством и любовью у чело-

века ведает одна и та же часть мозга, поэтому среди хороших
поэтов не бывает хороших бизнесменов. И наоборот. Кста-
ти, влюбленный бизнесмен тоже не жилец… Вы-то бизнесом
пробовали заниматься?

– Никогда.
– И не пытайтесь! Я знал одного сценариста. Он с нефтью

связался, да еще втюрился в кинозвезду… Страшная исто-
рия – нашли с чеченским кинжалом в сердце.

– Я, кажется, читал об этом в газетах…
– В газетах? – Он посмотрел на меня с упреком. – Вы чи-

тали, а я хоронил… Давайте все-таки выпьем!



 
 
 

Вино, как и следовало ожидать, оказалось замечательным.
Некоторое время мы сидели молча. Я отогнул краешек на-
крахмаленной занавески: мелькающие столбы отмеривали
проносящуюся за окнами ночь.

– Знаете, иногда хочется все бросить, спрятаться в дерев-
не и по вечерам, слушая сверчка, написать книгу… – мечта-
тельно произнес Павел Николаевич.

– О чем?
– О дерьме.
– Из которого все добывается?
– Да. У меня очень много сюжетов. Хотите, я подарю вам

один? Настоящий! Не из газет.
– Спасибо, но у меня своих сюжетов достаточно.
– Ленивы и нелюбопытны… А потом еще на читателя жа-

луетесь!
– Я не жалуюсь… Читатель всегда прав. Критики – другое

дело. Учитывая тематику вашей будущей книги, я могу вам
дать несколько сюжетов о критиках…

– Да ладно уж… Ничего я никогда не напишу. Мне бумагу
марать так же опасно, как сценаристу торговать нефтью…
Слушайте, а вы когда-нибудь на заказ писали?

– Конечно. Двум маршалам мемуары сочинил. При совет-
ской власти за это неплохо платили. Не то что сейчас…

– Отлично. – Павел Николаевич от возбуждения взъеро-
шил рукой волосы, и  сединок у  него обнаружилось даже
больше, чем показалось мне вначале. – Я заказываю!



 
 
 

– Что вы заказываете? Меня?
– Не надо так шутить. Это не смешно. Вы прекрасно по-

нимаете, что я хочу заказать. Но я не знаю, что может выйти
из моего сюжета – рассказ, повесть, роман… О гонораре не
беспокойтесь. Я не жадный.

– Погодите, может быть, мне ваш сюжет еще и не понра-
вится…

– Опять привередничаете!
– Но ведь и вы заключаете не каждую сделку из тех, что

вам предлагают, – возразил я.
– Ленивы, но изворотливы. Давайте лучше выпьем!
– За что?
– Теперь ваш тост.
– Тогда – за ту часть мозга, которая не может одновремен-

но заниматься бизнесом и творчеством!
– И любовью! – добавил Павел Николаевич.
– А ваш сюжет про любовь?
– Конечно! А про что же еще?!
Он засмеялся, и на его щеках снова возникли ямочки.



 
 
 

 
2. Гаврош капитализма

 
– Ну, не знаю. – Я невольно улыбнулся в ответ. – Может,

про первичное накопление!
–  Об этом тоже можно целую книгу написать! Эпопею

о гаврошах русского капитализма… О тех, кто был ничем,
а стал всем!

Павел Николаевич полуприлег на диван, явно устраиваясь
для обстоятельного повествования. Я подложил под спину
подушку и приготовился слушать. Перестук колес напомнил
мне вдруг стрекот оставленной дома пишущей машинки.

– А у вас бывает так, словно вы смотрите на себя со сто-
роны, как на актера, играющего роль? – спросил он.

– Бывает… У психологов есть даже какой-то специальный
термин для этого ощущения…

– Во-от! Вы знаете, мне долгое время казалось, что я про-
сто играю главную роль в мыльной опере про богатых, кото-
рые плачут, смеются, жрут, трахаются и занимаются прочей
жизненно важной чепухой. Мне казалось, вот сейчас закон-
чится очередная сцена, вырубятся «юпитеры» – и костюмер
заберет у меня тысячедолларовый смокинг, а бутафор отго-
нит в студийный гараж мой джип. Я переоденусь в потертые
джинсы, свитерок и курточку из дубеющего на морозе кожза-
менителя, сяду в синий троллейбус, подберу с затоптанного
пола более-менее свежий билетик (чтобы в случае чего ото-



 
 
 

враться от контролера) и поеду в институтскую общагу. Там
какая-нибудь старшекурсница, уже успевшая сходить замуж,
родить, развестись и отправить ребенка к маме в родной Га-
дюкинск, нальет мне водчонки, накормит яичницей с круп-
но нарезанной колбасой, а затем, если соседки ушли, мы по-
скрипим немного на узкой казенной кровати: я буду терпе-
ливо гоняться за оргазмом по закоулкам своего безотзывно-
го после алкоголя тела, а она – страстно шептать в мое ухо:
«Только не в меня! Только не в меня!!»

Женщины моей юности делились на вменяемых и невме-
няемых.

А вечером, натолкав в сумку учебники и конспекты, я по-
бегу на Ходынку – сторожить авиационный музей под откры-
тым небом. «А что там сторожить?» – спросите вы. Понятное
дело, первый сверхзвуковой истребитель на себе не утащишь
и даже отвинчивать нечего – все, что можно, уже открути-
ли. Главная задача – не допустить превращения вертолетных
кабин в сортиры, потому что стремление нагадить в любом
плохо освещенном замкнутом пространстве – видовая осо-
бенность человека разумного.

За это мне полагалось сорок рублей в месяц. А еще в нехо-
лодное время года за пятерку можно было в большой грузо-
вой вертолет пустить бездомную парочку – покувыркаться
на брезенте, постеленном поверх вороха пахнущего бензи-
ном московского сена. Плюс повышенная стипендия. Я был
отличником. Почти отличником. Если сложить все вместе,



 
 
 

то выходило совсем неплохо. А иначе иногороднему студен-
ту в Москве не прожить.

Собственно, с этого большого грузового вертолета, обо-
рудованного под шалаш любви, и начался мой бизнес. А по-
скольку большинство отечественных самцов, как и первые
лимузины, могут работать только на спирте, мы с напарни-
ком стали запасаться водкой и  продавать ее посетителям
с ночной надбавкой. Дело процветало – мы благоустроили
еще пару вертолетов и «Ил-14», а водку на поддельные та-
лоны закупали ящиками. Охраняли нас от неприятностей –
разумеется, не бесплатно – милиционеры из соседнего отде-
ления. Начальник музея, отставной авиационный руководи-
тель, брал с нас натуральный налог девочками и помалки-
вал… Замечательное, романтическое время, когда разбога-
теть можно было так же неожиданно и легко, как подцепить
триппер. Это, кстати, с начальником музея вскоре и произо-
шло. Нет, он не разбогател. Разбогател я!

Не улыбайтесь! Я знал людей, которые становились мил-
лионерами за несколько месяцев, а в конце года уже бесе-
довали о вечности с могильными червями. Главное – уметь
урвать свою сосиску у рассеянного и вечно пьяного дяди Ва-
ни… Если Америка – это дядюшка Сэм, то Россия – дядя
Ваня… Но украсть – только начало, надо еще уметь делить-
ся. Так делиться, чтобы самый большой кусок сосиски доста-
вался все-таки тебе! Мой напарник делиться не умел – и его
давно уже нет в живых.



 
 
 

– Заказали?
– Боже мой, ну почему приличным людям так нравится

ботать по фене? Заказали, пришили, забили стрелку… Пря-
мо какая-то эпидемия!.. Не знаю… Может, и заказали. Ушел
из дому и не вернулся. Нет, я тут ни при чем… Я вообще
против насилия! Не верите? В общем-то правильно делае-
те… Бизнес – производство грязное и  вредное. Но не все
так просто. Когда это началось, урвали прежде всего кру-
тые и  матерые… И  мы, совсем еще зеленые… Люди вро-
де вас, господин писатель, привыкли просчитывать каждый
свой шаг и чих – поэтому они опоздали. Представьте себе
большой склад, набитый добром, – в него заложена бомба.
Первыми, еще до взрыва, приезжают на склад и хапают те,
кто эту бомбу заложил. Потом хре-е-енак – и добро валяет-
ся под ногами. Вы будете ходить вокруг да около, будете бо-
яться милиции, КГБ, общественного мнения, суда истории
и так далее. А пацаны примчатся на скейтбордах и все рас-
хватают… Ну что вы так смотрите на меня? Вам ведь не со-
циализм жалко, вы просто злитесь, что именно вам ничего
не досталось. Но это История так распорядилась, а злиться
на Историю лучше всего в психушке под наблюдением вра-
чей…

– Это, значит, История вынудила вас устроить в вертолете
бордель? – полюбопытствовал я, глядя в глаза Павлу Нико-
лаевичу.

–  Она, она, собака… При  социализме на общегосудар-



 
 
 

ственном уровне ставился эксперимент по одомашниванию
секса, а он, гад, все равно в лес глядел. На этом я и срубил
свои первые бабки. Но бордельный бизнес меня никогда не
привлекал. Я начал с того, что за сравнительно небольшие
взятки и на сравнительно законных основаниях арендовал
по соседству с авиамузеем вышку для прыжков с парашю-
том. Она тогда никому не была нужна. Ошалевший народ,
вдруг потеряв все, что нажито непосильным трудом, пры-
гал с балконов вниз головой. А тут вышка! Просто никому
в голову не приходило, что в Москве найдется куча людей
с деньгами, которые, обожравшись в кабаке, натрахавшись
в сауне и заскучав, захотят прыгнуть или хотя бы поблевать
с этой самой вышки. Мне пришло в голову, и я организовал
кооператив «Земля и небо». Не догадайся я – догадался бы
кто-нибудь другой. Не подбери я – подобрал бы кто-нибудь
другой.

Бизнес, как и настоящая любовь, захватывает целиком. Я
ушел из авиационно-технологического института с четвер-
того курса. Особенно радовался этому преподаватель кафед-
ры научного коммунизма Плешанов, с которым я всегда спо-
рил на лекциях, а однажды даже сказал, что марксизм – это
попытка осмыслить жизнь не с помощью мозговых извилин,
а  с помощью прямой кишки! Меня чуть не исключили из
комсомола. Великая была организация! Поскреби нынешне-
го российского миллиардера – найдешь или комсомольского
функционера, или активиста. Моя парашютная вышка была



 
 
 

филиалом спортивно-массового отдела райкома комсомола,
а первым чиновником, получившим от меня взятку в кон-
вертике, был секретарь райкома Серега Таратута. Вторую
взятку, но уже не в конверте, а в кейсе, я дал его папаше –
начальнику управления гражданской авиации.

Так появился «Аэрофонд».
Я, кстати, потом решил все-таки закончить институт. Зна-

ете, эдакий рудимент советского воспитания: без  диплома
чувствуешь себя как порядочная женщина, отправившаяся
в театр без трусиков под юбкой. Сначала я пытался учить-
ся честно: каждому экзаменатору вручал конверт с баксами,
а они мне зачетку с «пятеркой». Потом мы под ручку выхо-
дили из институтской проходной. Любимый профессор шел
на автобус, а передо мной шофер предупредительно распа-
хивал дверцу джипа. Жаль, что Плешанова я в институте уже
не застал. Он к тому времени опубликовал нашумевшую ста-
тью «Крылья ГУЛАГа» и стал большим человеком у демо-
кратов.

Но игра в образцового экстерна мне, впрочем, быстро на-
доела, да и времени не хватало. Кончилось тем, что я про-
платил оборудование новой институтской лаборатории, вы-
дал всему профессорско-преподавательскому составу пре-
мии к Новому году. Оставалось спонсировать ремонт лич-
ной дачи проректора по науке – и получить диплом. Дешев-
ле, конечно, было купить подделку, но я в ту пору еще верил,
что однажды стану президентом этой страны. Мы все в это



 
 
 

верили… Нам тогда сказали: «Парни, можно все!» Обману-
ли, как всегда. Казалось, главное в жизни – это больше и вы-
ше! Оказалось, главное – это просто в очередной раз отбить-
ся от прокуратуры и бандюков. Отбиться и уцелеть.

Странное время! Вы знаете, зачем я ездил в Питер? Да-
вал показания. Как свидетель. Пока как свидетель. Это с од-
ной стороны. А  с  другой  – я член-корреспондент Между-
народной авиационной академии, хотя институт так и  не
окончил. Из-за Большого Наезда: не  до дипломов было  –
еле жив остался. С тех пор все никак не соберусь… Потом,
на человеке ведь не написано, что у него незаконченное выс-
шее, и в банкомат, между прочим, засовывают «кредитку»,
а не диплом… Что вы улыбаетесь? Мой «Аэрофонд» – од-
на из самых заметных времянок на руинах советской авиа-
ции. У меня деловые отношения с пятнадцатью странами…
Возьмите справочник «Кто есть кто в мировой авиации». От-
кройте букву «Ш» и найдите фамилию «Шарманов» – тогда
вам станет все ясно…

– Вы, кажется, говорили, что ваш сюжет про любовь,  –
упрекнул я.

– А я вам о чем рассказываю! – Павел Николаевич от оби-
ды даже вскочил с дивана. – Просто иначе вы не поймете,
откуда взялась на мою голову Катерина…



 
 
 

 
3. Смотрины

 
Мне постоянно приходилось мотаться за границу  – пе-

реговоры, соглашения о намерениях, подписание контрак-
тов. Некоторое время я всюду таскал с собой бывшего воен-
ного переводчика, преподававшего в моем институте сразу
три языка. Полиглот и горький пьяница, он надирался уже
в полете. Обычно стюардесса, совершив к нему полдюжи-
ны ходок с бутылкой виски, в конце концов не выдержива-
ла и, махнув рукой, оставляла бутылку в его полное распо-
ряжение. Когда я орал на него, он оправдывался тем, что на
трезвую голову с трудом понимает даже по-русски, не гово-
ря уже о прочих языках. Но не это было главной неприят-
ностью – взяв свою дозу, переводил он великолепно. Дело
в другом: бизнесмен на переговорах без эффектной помощ-
ницы всегда вызывает сочувствие, переходящее в недоуме-
ние. Серьезный контракт без красивой секретарши подпи-
сать просто невозможно, как нельзя его подписывать шари-
ковой ручкой за десять центов.

Поначалу мои партнеры снисходительно относились к пе-
реводчику, вообразив, будто я «голубой», которому вдоба-
вок еще нравятся пропитые и  прокуренные отставные во-
енные. Однажды один добродушный женственный армянин,
переехавший из России в Штаты лет пятнадцать назад еще
мальчиком, долго наблюдал за тем, как мой переводчик хле-



 
 
 

щет виски, будто пиво, а потом вздохнул и заметил:
– Знаете, Павел, когда личная жизнь начинает плохо вли-

ять на бизнес, это очень худо!
– Что?
– У меня тоже есть друг. Он таксист. Я его очень люблю,

но никогда не сделаю своим личным шофером!
По возвращении домой я выгнал переводчика. Он теперь

обозреватель-международник на радио. Когда в  машине я
включаю приемник и натыкаюсь на знакомый хриплый го-
лос, у меня иногда возникает ощущение, что его могучий
многолетний перегар способен настигать слушателей даже
по радиоволнам.

Оставшись без переводчика, я посоветовался со своим за-
местителем Серегой Таратутой и дал объявление в газете:

Владельцу авиационной фирмы требуется
привлекательная помощница до 30 лет, умеющая
работать на компьютере, без  комплексов, со  знанием
этикета и  двух иностранных языков (английский
обязательно). Высокая зарплата и постоянные выезды за
рубеж гарантируются.

Боже ты мой, что тут началось! Больше сотни дам и де-
виц жаждали стать моими помощницами. Откровенно го-
воря, я обалдел от такой массовки, и пришлось даже снять
на несколько дней для смотрин польский культурный центр.
В Варшаве тогда думали, что на культурные связи с оккупан-
тами тратиться не стоит, и сотрудники центра крутились как



 
 
 

могли. Все на продажу…
Разочарования начались сразу же. Из чаровниц, явивших-

ся на конкурс, мало кто владел компьютером, разбирался
в этикете и знал два языка, но зато все – и соплюшки, и впол-
не зрелые тети – явились одетыми по форме: мини-юбка по
самое «не балуй», блузка, подчеркивающая наличие требу-
емого для такой работы бюста, и ажурные чулочки-завлека-
лочки. Кто только не приперся: и прожженные путаны, вы-
тесненные из профессии юными конкурентками, и замучен-
ные нищенской зарплатой преподавательницы английского,
и потрепанные гидши развалившегося Интуриста. Была да-
же одна восьмиклассница, уверявшая, что подучить язык –
ей раз плюнуть, а все остальное она уже умеет на «пятерку».
Но я чту Уголовный кодекс.

Серега Таратута еще в  комсомольские времена насоба-
чился на организации конкурсов советской красоты и устро-
ил все очень грамотно. Группа соискательниц поднималась
на освещенную сцену, а мы с ним, как жюри в КВНе, сидели
в глубине зала за специальным столиком с микрофоном.

– Вы знаете, как отбирают стюардесс в бразильских авиа-
компаниях? – спрашивал Серега в микрофон.

– Как?
– А вот так. Нужно положить руки на затылок, а локти

свести вместе. После этого нужно медленно подойти к сте-
не…

– Зачем?



 
 
 

– Затем… Если ваши локти коснутся стены раньше, чем
ваш бюст, стюардессой в Бразилии вам не быть!

– Но мы же не в Бразилии!
– Вот именно! Что такое Бразилия? Страна третьего мира.

А Россия – великая держава. К тому же «Аэрофонд» пред-
полагает открыть филиал в Буэнос-Айресе! – вдохновенно
врал Таратута.

После такого заявления несколько недостаточно бюста-
стых соискательниц, понурясь, сошли со сцены и оскорблен-
но удалились. Оставшиеся стали заполнять специальные ан-
кеты. Это была хитрость. Самых страшненьких мы отправ-
ляли домой, объясняя, что не удовлетворены их анкетны-
ми данными. Нельзя же девушке прямо сказать, что с таки-
ми, к примеру, зубами и прыщами надо бежать к протези-
сту и дерматологу, а не на конкурс секретарш. Потом Серега,
окончивший в свое время спецшколу, а также иняз, разгова-
ривал с девушками по-английски. Двух-трех вопросов и от-
ветов было достаточно, чтобы убедиться: выучить язык за
месяц, тем более при помощи Илоны Давыдовой, невозмож-
но. Потом соискательницы набирали текст делового письма
на компьютере. Делавшие ошибку в слове «презентация» тут
же отправлялись домой, хотя для некоторых, подходящих
под стандарты бразильских авиакомпаний, мы делали вре-
менное исключение. Наконец, оставшиеся девушки варили
и подавали нам кофе.

К концу дня определялись финалистки. Им-то и предла-



 
 
 

галось проследовать в сауну для демонстрации того, как они
умеют организовывать мужской досуг. Иные, бледнея от воз-
мущения, отказывались сразу же. Нет, я уважаю женщин, по-
лагающих, будто путь к сердцу шефа лежит исключительно
через мозг и желудок, но в моем офисе таким особам делать
нечего. Большинство заранее знало, что их ждет, и соглаша-
лось. Секретарша не только интимный соратник шефа, она
должна быть готова в любую минуту превратиться в сексу-
альный подарок нужному человеку. А среди нужных людей
встречаются такие ублюдки…

Для проверки всеотзывчивости девушек я пригласил кое-
кого из своих друзей и партнеров. Первым, разумеется, при-
мчался Гена Аристов – Герой России, летчик-космонавт, же-
лезный и  бесстрашный мужик, боящийся в  жизни только
одного – своей жены Галины Дорофеевны. Появившись, он
сразу же попросил Толика проверить – нет ли за ним «хво-
ста».

– И рогов, – остроумно добавил я.
– Смешно сказал, – грустно кивнул Гена и посмотрел на

часы. – В семь я должен быть дома. Ну, давай показывай, где
тут твой траходром?

В  результате многократного тестирования и  последую-
щего бурного обсуждения за четыре дня удалось отобрать
шесть девушек. Кто-то из них прилично владел английским,
но не более, кто-то знал основы этикета, кто-то окончил ком-
пьютерные курсы, но все шестеро хорошо заваривали кофе,



 
 
 

касались стены грудью раньше, чем локтями, а главное – от-
носились к  своему телу как к  общественному достоянию,
проявляя при этом сноровку, выдумку и дисциплинирован-
ность. Двоих я сам взял секретаршами на телефон, осталь-
ных разобрали друзья и деловые партнеры. Гена тоже снача-
ла хотел взять себе референтом одну маленькую черненькую
девчушку с Украины, но потом все-таки решил не рисковать,
ибо Галина Дорофеевна была хохлушкой и имела на измену
природный нюх. Кто же знал, что вскоре осторожный Ари-
стов втрескается до полной потери бдительности в длинно-
ногую Оленьку – студентку Академии современного искус-
ства имени Казимира Малевича.

Но та, ради которой все и было затеяно, не появилась.
– Нет женщин в русских селеньях! – горько вздохнул, уже

чувствуя наступление бессилия, Серега.
Дело в  том, что на второй день, утомясь, я назначил

его старшим по сауне. Он не рассчитал сил и надломился.
Не  случайно труженики ликероводочных комбинатов или
спиваются, или становятся трезвенниками. Таратутина же-
на до сих пор таскает Серегу на разные платные консульта-
ции, и психотерапевты в поисках причин внезапного бесси-
лия уже добрались до внутриутробного периода его жизни,
потому что о вечерах, проведенных в сауне польского куль-
турного центра, он молчит, как партизан. Врачи рекомендо-
вали Сереге перемену обстановки – и я отправил его пред-
ставителем «Аэрофонда» в Америку. Негритянки и не таких



 
 
 

вылечивали.
Катерина появилась на пятый день. К тому времени меня

буквально развезло от обилия красивых и покладистых жен-
щин. Что там жалкие режиссеришки эротических клипов
и порнушек! Но переесть можно не только икры, но и жен-
ских прелестей. Наступил момент, когда на возможность
проникнуть в  очередную услужливо разверстую дамскую
тайну хотелось отреагировать бессмертными словами Вере-
щагина: «Опять икра!»

На фоне закинутых одна на другую ажурных конечностей
и случайно выпадающих из низкого декольте грудей Катери-
на потрясла нас. На ней был строгий белый костюм с глухим
воротником и удлиненной юбкой. Гладко зачесанные назад
золотистые волосы она собрала на затылке в маленький стро-
гий пучок, удерживаемый изящной заколкой. Почти неза-
метная косметика делала ее идеально овальное лицо еще све-
жее, губы еще чувственнее, а светло-карие глаза еще ярче.

– Как вас зовут? – спросил я, чувствуя в груди долгождан-
ное стеснение.

– Катерина Валерьевна.
– А если без отчества?
– Катерина…
– Кать, знаешь, как подбирают стюардесс в Бразилии?.. –

влез оживающий прямо на глазах Серега.
– Знаю, – холодно ответила она. – В Турции отбирают так

же. Меня приглашали, но у них слишком маленькое жалова-



 
 
 

нье…
– Ого… Тогда вот – анкета.
– Не надо… – начал было я.
Но она, с насмешливым интересом глянув на меня, взя-

ла протянутый Таратутой листок и присела к журнальному
столику.

Анкета, которую Катерина заполнила каллиграфическим
почерком, поразила нас еще больше. Диплом МГИМО. Ли-
цензия Высшей парижской компьютерной школы. Два язы-
ка – английский и французский. Куча выездов за рубеж. Она
даже родилась в Венеции.

– Родители поехали туда на Рождество. Папа в то время
работал атташе по науке в Париже…

– Скажите что-нибудь по-английски! – потребовал Сере-
га.

Она улыбнулась и  мягким голосом прочитала какое-то
стихотворение.

– Не понял! – опешил Таратута.
–  Это на староанглийском времен Чосера… На  ста-

рофранцузском что-нибудь не желаете? – предложила Кате-
рина и посмотрела мне прямо в глаза.

Она сразу почувствовала во мне главного. Это ее уме-
ние в огромной толпе мужиков мгновенно определять само-
го сильного и главного потом не раз поражало меня.

– Спасибо, не надо! – спешно поблагодарил Серега. – Те-
перь – этикет…



 
 
 

– Этикет? – переспросила она у меня, не обращая на суе-
тящегося Таратуту никакого внимания. – Кто вам завязыва-
ет галстук? Жена?

– Толик, – сознался я.
– Такие узлы давно не в моде… Серьезные люди могут вас

неправильно понять.
Она легко поднялась из кресла, медленно, чуть покачивая

бедрами, подошла – и оказалась выше меня на полголовы.
«Это – каблуки!» – успокоил я сам себя. Касаясь прохладны-
ми пальцами моей шеи, Катерина распустила галстук, а по-
том быстрым и умелым движением завязала снова.

– Теперь с вами можно иметь дело! – полюбовавшись на
свою работу, сказала она и вернулась к креслу, сев в него,
как садятся на трон.

Она была холодна и недоступна.
– Это то, что нужно, – зашептал мне на ухо Таратута. – Я

пошел с ней в сауну!
– Угоришь! – ответил я и повернулся к Катерине: – Вы

хотите у нас работать?
– Все зависит от того, сколько вы будете мне платить.
– А сколько вы хотите?
Она написала что-то на листке бумаги, сложила и пома-

хала им в воздухе. Сереге ничего не оставалось, как пора-
ботать почтальоном. Сумма, увиденная мной, была огром-
ной! За такие деньги тогда, в 93-м, полагаю, можно было ку-
пить ядерный чемоданчик президента или полдюжины аген-



 
 
 

тов влияния. Но в ту пору дела «Аэрофонда» шли прекрас-
но.

– Хорошо, подходит.
– Как, без сауны? – зашептал мне на ухо Серега.
– Я вас беру!
– Без сауны? – удивилась Катерина, покачивая туфелькой.
– Я вас беру! – твердо повторил я.
– Кто знает, может быть, это я вас беру! – улыбнулась она.



 
 
 

 
4. Семейная история

 
Хорошая секретарша – это посерьезнее, чем еще одна же-

на. Во  всяком случае, времени с  ней проводишь гораздо
больше, чем с законной супругой. А с Катериной я прово-
дил все время, потому что моя благоверная вместе с дочерью
проживала на Майорке.

Женился я, кстати, еще в институте. Была у нас на курсе
милая, но очень уж худенькая девушка по имени Таня, ко-
торая громче всех хохотала, когда я глумился над доцентом
Плешановым, а во время институтских вечеров обязатель-
но приглашала меня на белый танец. Робко положив руку на
мое плечо, она каждый раз настырно вызывалась проведать
меня в ходынской сторожке, отлично зная, что там уже пере-
бывали многие студентки, аспирантки и даже одна хорошо
сохранившаяся докторантка. Напросилась…

Через месяц весь институт знал, что Танька ждет от Шар-
манова ребенка. Отпираться и  валить на кого-то другого
не хотелось: в сторожку она и в самом деле явилась невин-
ной, как засургученный пакет, дошедший наконец-то до сво-
его адресата. В общем, минимум удовольствия и максимум
неприятностей! Нет, она не устраивала мне сцен, не  жа-
ловалась в  деканат, не  натравливала на меня своего от-
ца, скромного инженера-станкостроителя, или, того хуже,
мать, врача-анестезиолога, не приглашала меня на объясни-



 
 
 

тельный обед в их малогабаритную трехкомнатную кварти-
ру в Печатниках. Она просто позеленела от интоксикации,
как кузнечик, и прямо с  занятий была увезена в лечебни-
цу, где с небольшими перерывами и пролежала на сохране-
нии до самых родов. Навещая ее, я иногда сталкивался то
с отцом-станкостроителем, отводившим при встрече взгляд,
то с матерью-анестезиологом, пытливо смотревшей мне пря-
мо в глаза.

В любой ситуации главное – рассуждать здраво и логично.
Вопрос о московской прописке, рассуждал я, все равно ра-
но или поздно придется решать. А зачем вляпываться в раз-
ные там фиктивные непотребства, когда девушка из интел-
лигентной столичной семьи вот уже третий месяц слабым
больничным голосом уверяет, что любит меня больше все-
го на свете? К тому же заведшийся в ее чреве крошечный
эмбриончик абсолютно не виноват в том, что дядя, который
так неосмотрительно распорядился своей спермой, никогда
до этого не задумывался о законном браке. Мои родители
разошлись, когда мне было два года, и я знаю: нет ничего
обиднее, чем приходящий папа и захаживающие дяди.

Я поколебался и принял решение. Свадьба была тихой,
семейной, даже без криков «горько», так как невесту тошни-
ло от всего, а меня – от поцелуев. Я даже не стал вызывать на
свадьбу своих родителей, а просто известил их телеграмма-
ми. Они, очевидно, сочли, что речь идет о временном бра-
ке ради прописки, и не обиделись, даже прислали поздрав-



 
 
 

ления из разных концов страны. Особенно мне запомнилась
папашина ответная «молния»: «С почином, сынок!»

Когда же я проинформировал их о рождении Ксюхи, ма-
ма все-таки прилетела, подержала внучку на руках и с чув-
ством выполненного долга воротилась к своим испытатель-
ным стендам в Арзамас-16. Отец же отбил телеграмму из
Мурманска: «Поздравляю! Плодитесь, но  не размножай-
тесь». В этом предостережении без сомнения сказался его
печальный личный опыт.

Татьяна оказалась идеальной женой: детский диатез или
понос волновали ее гораздо больше, чем то, где и с кем шля-
ется муж. Я как раз раскручивал кооператив «Земля и небо»,
домой приходил поздно, а то и вообще по несколько дней
пропадал в местных командировках. Когда же я появлялся,
больше всего она, кажется, боялась, что перед тем, как за-
храпеть, я вспомню о своих супружеских обязанностях. Зву-
копроницаемость в  трехкомнатной квартире оказалась по-
трясающей – было отчетливо слышно, как подтекает бачок
в туалете, а в соседней комнате тесть переворачивает страни-
цы романа Пикуля. Кто хоть раз занимался любовью в таких
условиях, может совершенно бесшумно проползти на стро-
го охраняемую военную базу и вернуться с парой атомных
боеголовок на продажу.

Кроме того, Татьяна намучилась, вынашивая Ксюху, и те-
перь панически боялась новой беременности, все время что-
то высчитывала по специальному календарику и постоянно



 
 
 

старалась изолировать меня с помощью ненадежных совет-
ских презервативов. Несмотря на все эти предосторожности,
в редкие моменты супружеской взаимосвязи она чувствова-
ла себя самоубийцей, играющей в русскую рулетку. А я был
убивцем…

Дела в  кооперативе шли все лучше. У  меня появились
уступчивая секретарша и большой кожаный диван в рабочем
кабинете. Затем я завел любовницу, девчонку из модельно-
го агентства, и снял холостяцкую квартирку поблизости от
офиса. Татьянины родители, конечно, все видели, понимали
и даже интеллигентно намекали на то, что я испортил жизнь
их дочери. Но трудно осуждать зятя, по крайней мере вслух,
если он зарабатывает за неделю столько, сколько они оба за
год. Сейчас они живут в моем загородном доме на Успенке,
и, когда я изредка туда наезжаю, тесть, которого я устроил
в поселке сторожем, все так же молча отводит взгляд, а теща
все так же пытливо смотрит мне в глаза.

Зато Татьяна довольно скоро освоилась в новой богатой
жизни. У  нее была теперь своя машина с  шофером-тело-
хранителем, работавшим прежде каскадером. Казалось, моя
супруга никогда раньше не ходила пешком в  парикмахер-
скую. День она начинала с массажистки, а заканчивала тем,
что строго отчитывала Ксюшкину бонну за разные мелочи,
а то и просто так, чтобы взбодриться. У моей жены открыл-
ся настоящий дар мгновенно превращать любую выданную
ей сумму денег в груды тряпок, обуви и парфюмерии. При-



 
 
 

чем дорогие магазины она почему-то не любила, предпочи-
тая отовариваться на рынке в Лужниках, зато подружкам по-
том рассказывала, что купила платье в бутике или выписала
по каталогу прямо «из Парижу» за безумную цену. Удиви-
тельно, но эти дуры Татьяне верили и даже иногда умоляли
уступить обновку. И она, поломавшись, уступала…

Но часом ее торжества стал евроремонт в  пятикомнат-
ной квартире, которую я купил у вдовы маршала Геворкя-
на. Подрядчик прямо-таки серел от страха, сдавая моей су-
пруге очередную отремонтированную комнату. Татьяна бы-
ла неумолима: когда ей показалось, что пол в ванной нагре-
вается неравномерно, она заставила строителей все переде-
лать. Стоило огромных трудов убедить ее в  том, что вода
в джакузи бурлит равномерно и пускает пузыри именно тех
размеров, какие указаны в проспекте.

Потом у жены возникла идея, довольно странная для де-
вушки, выросшей в квартире с типовой мебелью из ДСП: она
решила все комнаты обставить в разных стилях. Модерн, ам-
пир и так далее. Татьяна моталась по мебельным и антиквар-
ным магазинам, рылась в каталогах – и ей было не до ме-
ня. Когда же все закончилось и мы устроили дома первый
прием, то лучшей наградой для нее были вытянувшиеся ли-
ца подружек и жен моих партнеров. Надька Таратута, между
прочим, совсем не простая деваха, дочь бывшего руководи-
теля «Роскожгалантереи», вообще не выдержала и, не дой-
дя даже до нашей розовой спальни с зеркальным потолком,



 
 
 

уехала домой, буркнув, что у нее аллергия на свежую краску.
Но пожить в новой квартире Татьяне не довелось. Из-за

Большого Наезда. И слава богу! Гостиная в стиле Людови-
ка XIV ей быстро надоела, кухня а ля рюс выводила из се-
бя, а двухместная «джакузи» оказалась тесновата… Наме-
чался новый ремонт. Я срочно под охраной бывшего каска-
дера отправил жену с дочерью на Майорку, где традицион-
но отсиживается немало семей рисковых бизнесменов. Уют-
ный островок: за год всего одно деловое убийство, и то, ка-
жется, по ошибке. Когда же все успокоилось, настаивать на
их возвращении я не стал, да и Татьяна домой не рвалась.
По праздникам я летал к ним в гости, и как-то раз Ксюха под
страшным секретом рассказала мне, что однажды ночью она
проснулась, пошла искать маму и обнаружила ее в бассей-
не, целующейся с охранником. Я посоветовал жене не забы-
вать, что она мать, и почаще пользоваться конспиративными
навыками времен проживания в звукопроницаемой малога-
баритке, а также надежными европейскими презервативами.
С каскадером же я поговорил как мужчина с мужчиной и на-
кинул ему зарплату.



 
 
 

 
5. Девушка моей мечты

 
Но пора вернуться к Катерине, с которой я проводил дни

и ночи. Если бы за мастерство в сексе давали, как в искус-
стве, звания и премии, то моя новая секретарша была бы на-
родной артисткой, лауреатом государственных премий и ге-
роем труда. С ней за одну ночь можно было ощутить себя
коллекционером девственниц, султаном Брунея, обнимаю-
щим одну за другой своих лучших жен, или мальчуганом,
попавшим в лапы матерой нимфоманки, пропустившей че-
рез себя мужское население средней европейской столицы.
Она была гениальным режиссером постельных фантасмаго-
рий – и, в отличие от Захарова или Виктюка, никогда не по-
вторялась! В конце каждого акта мое ружье стреляло, как
орудие главного калибра!

«Зайчуганом» Катерина назвала меня в первый же вечер,
когда прямо со смотрин я повез ее к себе домой, чтобы, как
говаривал один политик времен перестройки, без промедле-
ния «углу́бить» наши отношения.

– По-моему, ты торопишься… Не хочешь за мной немно-
го поухаживать? – спросила она в лифте, останавливая мои
руки.

– Тебе это надо?
– Мне? Это нужно тебе…
Трясясь от нетерпения, я начал раздевать ее прямо в при-



 
 
 

хожей. В ответ она посмотрела на меня с недоуменной улыб-
кой – точно на человека, использующего «Пентиум» для иг-
ры в крестики-нолики, – и сказала с мягким укором:

– А ты еще совсем Зайчуган…
Как и  следовало ожидать, я оказался постыдно краток

и неубедителен.
– Я же говорила, не надо спешить! – вздохнула Катерина,

материнским движением вытирая мне пот со лба. – А у тебя,
когда ты улыбаешься, ямочки… Ты знаешь об этом?

– Знаю. Я не спешил… Нет, я как раз спешил… Понима-
ешь, у меня сегодня деловой ужин с одним американцем. Ты
будешь переводить!

Мы встали с постели – даже без каблуков она была чуть
выше меня. Я положил ладони на ее тонкую талию, и руки са-
ми заскользили по гладчайшей коже, будто по теплому льду.

– Знаешь, как в старину называли женские бедра? – про-
шептала она.

– Как?
– Лядвеи…
– Правда? Гениально!
– Дай мне свой носовой платок!
– Сейчас? Зачем?
– Глупый, чтобы ты во мне подольше оставался! – отве-

тила она и, бережно зажав платок меж лядвей, натянула тру-
сики.

Весь ужин Катерина сидела со строгим лицом, перево-



 
 
 

дила и холодно выслушивала восторги заокеанца по пово-
ду ее безукоризненного произношения. Беседа была абсо-
лютно бессмысленной – настоящие переговоры состоялись
накануне, и я, чтобы оправдаться перед своей новой секре-
таршей, просто-напросто вытащил фирмача из гостиничной
койки на внезапный ужин, – а пожрать на халяву дети ста-
туи Свободы любят похлеще нашего! Заокеанец скалил свои
пластмассовые зубы и рассуждал о будущем вхождении ди-
кой России в  семью цивилизованных народов так, словно
Достоевский – вождь племени команчей, а Гагарин – звезда
черного джаза. Катерина переводила с еле уловимой гримас-
кой презрения. Изредка, поймав мой взгляд, она опускала
лукавые глаза к лону, напоминая о носовом платке и той ча-
сти меня, которая в этот самый миг хранилась в ее нежных
недрах.

Когда мы вернулись домой, я набросился на нее с такой
убедительностью, что у кровати чуть не отвалились гнутые
золоченые ножки в стиле Людовика XIV.

Утром я проснулся один. Сначала мне показалось, буд-
то все случившееся – просто сон. Но рядом на подушке ле-
жал смятый носовой платок. Я уткнулся в него лицом, и мне
почудилось, что этот скомканный кусочек хлопка запечат-
лел, вобрал в  себя всю нашу неутолимую ночь! Мне даже
подумалось: если бы изобрели какой-нибудь особый «про-
игрыватель», то можно было бы вложить в него этот платок
и воспроизвести, восстановить, вернуть все, что мы испыта-



 
 
 

ли, – прикосновение за прикосновением, поцелуй за поце-
луем, объятие за объятием, стон за стоном, изнеможение за
изнеможением…

Я вскочил и помчался в офис. Катерина скромно сидела
в приемной. На ней был темно-серый твидовый костюм и бе-
лая блузка с отложным воротничком. На плотно сомкнутых
коленях лежал изящный дамский портфельчик.

–  Я могу приступить к  работе?  – Она встала мне на-
встречу.

– Ты уже приступила…
Я где-то читал, что у кочевников-скотоводов не пропада-

ет ни один кусочек, ни одна косточка, ни одна капля кро-
ви зарезанного животного – все идет в дело. Катерина отно-
силась к своему телу так же – в нем не было ни сантимет-
ра, ни миллиметра, не отданного мне в услужение. Впрочем,
нет, не в услужение – в чуткое, трепетное, отзывчивое раб-
ство!

Всегда. В любой миг дня и ночи!
Иногда, обалдев от работы, я нажимал кнопку селектора

и говорил:
– Екатерина Валерьевна, зайдите ко мне – нужно сделать

перевод с французского!
– Устный или письменный? – невозмутимо спрашивала

она.
– Устный! – сделав паузу, говорил я.
И, замирая, представлял себе, как она встает из-за своего



 
 
 

стола и под ревнивыми взглядами сотрудниц строгой поход-
кой весталки направляется в мой кабинет.

– Не беспокоить! – по селектору приказывал я секретарше
в приемной, когда Катерина появлялась на пороге, закрыва-
ла дверь на защелку и медленно опускалась передо мной на
колени:

– Устал, Зайчуган?
…Потом она возвращалась на свое рабочее место.
– Ну, как шеф? – обязательно интересовался кто-нибудь

поехиднее.
– Ему гораздо лучше, – невозмутимо отвечала она.
А вечером мы ехали куда-нибудь в ресторан, потом ко мне

и засыпали лишь под утро. Я даже не предполагал в себе та-
кие стратегические запасы мужской энергии. Иногда, заси-
девшись с бумагами допоздна, мы любили друг друга в опу-
стевшем, гулком офисе прямо на длинном столе заседаний –
и это называлось у нас «гореть на работе». Абсолютно ли-
шенная комплексов, Катерина обладала при этом особенным
чувством собственного достоинства. А рабство, по сути, за-
канчивалось в тот момент, когда, оставив меня почти безды-
ханным после завершающего безумия, похожего на схватку
носорога и пантеры, она легко вскакивала, накидывала хала-
тик на ослепительно загорелое тело и шла в ванную.

– А платок?
(Носовые платки после нее я никогда не отдавал в стирку,

а складывал в большой выдвижной ящик – и это называлось



 
 
 

у нас «гербарием».)
– Нет, сладенький, сегодня я хочу побыть одна! – могла

ответить Катерина и улыбнуться так, что становилось до от-
чаяния понятно: она принадлежит мне не более, чем весен-
ний сквозняк в комнате. Зная все Катькино тело на ощупь,
на запах, на вкус, я мог только догадываться о том, что же
на самом деле происходит в ее душе, и поэтому особенно
дотошно расспрашивал о том, как она жила до меня, какие
у нее были мужики и что она чувствовала с ними.

– Зачем тебе это?
– Я хочу знать о тебе все!
– Все? Ну и забавный же ты, Зайчуган! Когда я читаю Биб-

лию, меня всегда смешит слово «познал». «И вошел он к ней,
и познал он ее…» Ничего нельзя познать, познавая женщи-
ну. Запомни – ничего!

Поначалу мне удалось выведать у  нее совсем немного.
Отец Катерины был карьерным дипломатом, так и застряв-
шим в советниках. Во время событий 91-го посольство име-
ло глупость поддержать ГКЧП, и его разогнали к чертовой
матери – так во время войны расформировывают опозорив-
шийся полк. Отец стал консультантом в российско-турецком
совместном предприятии. Помните рекламные клипы про
турецкий чай, который ни хрена не заваривается? «Чай го-
тов!» – хлопает в ладоши черноглазая девочка. «Не спеши! –
мягко осаживает ее мать. – Пусть настоится…»

Вот этим мелко нарезанным дерьмом ее папаша и зани-



 
 
 

мался. Он-то и  пристроил Катерину на работу в  турецкое
посольство. С отцом у нее были сложные отношения. Тот
в свое время настоял, чтобы дочь в девятнадцать лет вышла
замуж за сыночка одного мидовского крупняка. Парня жда-
ла блестящая карьера полудипломата-полушпиона. Вместо
этого он стал конченым наркоманом – таскает на толкучку
остатки барахла, накопленного родителями, покупает дозу
и улетает…

– Он тебя любил? – допытывался я.
– Он считал меня своей вещью. А я не могу принадлежать

одному мужчине. Мне скучно…
– Это как раз нормально. Я тоже не могу принадлежать

одной женщине. Семья  – всего лишь боевая единица для
успешной борьбы с жизнью. Люди вообще не могут принад-
лежать друг другу. Моя жена спит с охранником. Ну и что?
Это же не повод, чтобы все сломать. Все-таки дети…

– Детей у нас не было. Я не хотела.
– Почему?
–  Ребенок делает женщину беззащитной… Послушай,

а если я изменю тебе с Толиком, ты меня выгонишь?
– Выгоню.
–  Вот и  муж меня выгнал. Понимаешь, мне, как назло,

нравились не вообще другие мужики, а конкретно его дру-
зья…

– А вот это свинство! – возмутился я.
– Интересно! Переспать с полузнакомым членовредите-



 
 
 

лем можно, а с другом дома, родным почти человеком, нель-
зя. Я не понимаю… Но если ты против, Зайчуган, я буду из-
менять тебе только с незнакомыми мужчинами!

– А вообще не изменять ты не можешь?
– Не пробовала…
– Ну ты и стерва!
– Да, я стерва. И со мной надо быть поосторожнее! – пре-

дупредила она. – Я очень опасна…
– Чем же?
– Например, тем, что ты однажды захочешь на мне же-

ниться…
– А ты этого хочешь?
– Нет, конечно, ведь жена получает от тебя гораздо мень-

ше, чем я. Правда, Зайчуган? – И она с каким-то естествен-
но-научным любопытством заглянула мне в глаза.

Иногда я сам себе казался жуком, которого Катерина на-
колола на булавку и рассматривает с сочувственным интере-
сом. Я мстил, как умел. Я мог где-нибудь в Рио или Копен-
гагене, напившись в ночном клубе до белых зайцев, шептать
ей:

– Катюша, влюблен в тебя по уши! Ни с кем и никогда мне
не было и не будет так хорошо! Знаешь, я разведусь, и мы
поженимся…

– Зайчуган, ты совсем пьяный!
– Да! И ты родишь мне ребенка. Сегодня мы будем делать

с тобой ребенка!



 
 
 

– Если это произойдет сегодня, то я рожу от тебя бутылку
бренди…

– Бутылку бренди! – орал я бармену.
А потом, выныривая из алкогольных сумерек в реальный

мир, я обнаруживал Катерину мурлыкающей у стойки бара
с каким-нибудь незнакомым мужиком. Чаще всего ей нра-
вились прилизанные высокие брюнеты с квадратными челю-
стями.

– Чего он хочет? – злился я.
– Им с женой скучно – они приглашают меня к себе в но-

мер! Я схожу, а?
– Сиди, стерва! СПИД хочешь подхватить?!
– СПИД – это всего лишь одно из имен Бога. А тебе, Зай-

чуган, пора бай-бай… Я иду с тобой. Он мне совсем не нра-
вится. А у жены, наверное, волосатые ноги…

Утром, придя в себя, я по какой-то неуловимой томности
в ее движениях догадывался, что она все-таки воспользова-
лась моей непробудностью и сползала в номер к этим скотам.
А может, просто притворялась, чтобы позлить меня? В от-
местку я требовал заказать мне по телефону проститутку,
самую дорогую! Катерина четким секретарским движением
вынимала блокнотик и карандаш:

–  Какую предпочитаете, Павел Николаевич? А  может
быть, тайский массаж?

Она знала, за что ей платят деньги. И я знал, за что плачу
ей деньги.



 
 
 

Со временем удалось узнать о ней еще кое-что. Однажды
меня с Катериной довольно грубо не допустили на между-
народную конференцию по малой авиации, проходившую
в Стамбуле. Я, конечно, первым делом заорал, что, если бы
раздолбаи Романовы взяли Царьград в 1916 году, вообще ни-
каких проблем не было бы! Но, успокоившись, решил выяс-
нить причины такого пренебрежения к моему «Аэрофонду».
Дураку ясно, что Турция – всего лишь одно из многочислен-
ных ранчо дядюшки Сэма, а с заокеанцами у меня затевал-
ся серьезный бизнес. Мой приятель, работавший в МИДе,
обещал разобраться. И разобрался. «Аэрофонд» был ни при
чем. Виноватой оказалась Катька.

– Гони эту стерву от себя к чертовой матери! – посовето-
вал мой осведомленный приятель.

А случилось вот что. Оказывается, в турецком посольстве
Катерина получила не только хорошую языковую практику.
На нее сразу же положил глаз посол: турки вообще просто
чумеют от натуральных блондинок с хорошим бюстом. Ло-
маться не приходилось: с работы в случае чего могла выле-
теть не только она, но и папаша, тем более что дела у него
шли неважно. Народ уже разныкал – и был готов пить даже
грузинский чай, лишь бы не турецкий. В конце концов, ока-
заться любовницей посла – дело неплохое, а  тот поначалу
делал подарки и обещал в два раза повысить жалованье.

Но время шло, подарки становились все дешевле, пока не
превратились в грошовые сувениры, а о повышении жалова-



 
 
 

нья уже и речи не было. И это при том, что посол стал предо-
ставлять безотказную секретаршу для сексразминок чинов-
никам, приезжающим с проверками и делегациями из Анка-
ры. Те считали это само собой разумеющимся, как ежеднев-
ный пакетик с шампунем в гостиничном номере, и платить
за услуги тоже не собирались.

Катерина справедливо решила, что за скромную секре-
тарскую зарплату быть сексуальной отдушиной для всего ту-
рецкого МИДа не стоит, и начала, как говорится, искать ва-
рианты – тут-то ей и подвернулось наше объявление в  га-
зете. Посол очень огорчился, заслышав о ее уходе, уговари-
вал остаться, снова обещал повысить жалованье, но Катери-
на была неумолима. На прощание он, сквалыжник бусурман-
ский, подарил ей расшитую феску с кисточкой из сувенир-
ных запасов возглавляемого им учреждения, а также свою
фотографию с осторожной надписью: «На память о сотруд-
ничестве». Катерина преподнесла ему заварной чайник, сра-
ботанный гжельскими умельцами. На том и расстались.

Тут надо отметить, что посол любил фотографироваться
с высокими гостями, наезжавшими к нему в Москву. А бу-
дучи европейски образованным человеком, часто делал это
в духе известной картины «Завтрак на траве». Проще гово-
ря, Катька голышом снималась в обществе одетых мужчин.
Кроме того, человек опытный и дальновидный, посол с по-
мощью специального оборудования фотографировал своих
гостей и тогда, когда они без одежды оказывались с ней в по-



 
 
 

стели. Не знаю, как ей удалось заполучить эти фотографии,
но через месяц после того, как она перешла ко мне, супру-
ги всех этих чиновников (в том числе и послиха) получили
по почте письма на безукоризненном протокольном англий-
ском:

Уважаемая госпожа имярек! Имея высокую честь весь-
ма близко знать Вашего супруга, прошу Вас обратить вни-
мание на тот факт, что сексуальная неудовлетворенность
мужчины в семье ведет к неразборчивым половым контак-
там на стороне и может явиться причиной преждевремен-
ного старения организма. Рекомендую активнее использо-
вать сексуальный потенциал Вашего мужа в супружеской
спальне. Если же по каким-либо причинам это невозмож-
но, готова, исключительно из женской солидарности, как
и прежде, оказывать Вам посильную помощь. Всегда к Ва-
шим услугам. Катерина.

К каждому письму прилагалась фотография, демонстри-
ровавшая, как именно Катька использовала невостребован-
ный потенциал того или иного чиновника. Полный комплект
фотографий получил и министр иностранных дел Турции.
Вышел громкий скандал – посла тут же отозвали и выгна-
ли на пенсию. Вскоре почтальон принес ему конверт, в кото-
ром помещалась карточка Катерины с надписью: «На вечную
память о сотрудничестве!» Врачи, спасшие жизнь бывшему



 
 
 

послу, так и не поняли, почему снимок мило улыбающейся
молодой женщины стал причиной обширного инфаркта…

Когда я узнал все это, то страшно разозлился. Нет, я не
ревновал. Ревновать женщину к ее постельному прошлому –
такая же нелепость, как, скажем, ненавидеть Ленина за Ок-
тябрьскую революцию. Что было – то и было. Могло быть
и еще хуже. Мне, как это ни покажется вам странным, стало
жалко турок.

– Зачем ты это сделала? – возмущался я. – Ты же их уни-
чтожила! Понимаешь, уничтожила! Просто так…

– Ну и что? И почему – просто так? Когда мужчина писает
у незнакомого забора, он боится и озирается. А они в пер-
вый же вечер ложились со мной в постель, как с посольским
инвентарем. Смелые и спокойные. Это меня обижало. И по-
том, с ними было так скучно! Имею я право получить хоть
немного удовольствия?

– Может, тебе и со мной…
– Ну что ты, Зайчуган! Ты единственный, с кем мне по-

настоящему хорошо! Единственный…
На мужчину слово «единственный» оказывает такое же

воздействие, как на братца Иванушку вода, испитая из ко-
пытца.

– Честно?
– Зачем мне тебе врать?
– Из-за денег.
– Из-за денег я бы тебе не стала врать – просто не сказала



 
 
 

бы правду… А знаешь, что мне больше всего в тебе нравит-
ся?

– Естественно.
– Дурак ты! Мне нравятся твои ямочки. Улыбнись!
В сущности, то, что происходило между мной и Катери-

ной, вполне можно назвать совместной жизнью. Мы не рас-
ставались ни на день, а наш «гербарий» уже с трудом поме-
щался в выдвижном ящике. Конечно, я понимал, что судьба
свела меня со смертельно опасной женщиной. Но видит Бог,
я был влюблен в нее насмерть. Помните, смерть Кощея таи-
лась в игле? И у каждого из нас есть такая игла, но только мы
не знаем, где она спрятана. А любовь – это когда ты вдруг
понимаешь: твоя игла зажата в кулачке вот у этой женщины.
И от нее теперь зависит твоя жизнь! Кстати, и помощницей
Катерина оказалась незаменимой. Стоило ей однажды слечь
с гриппом – и все пошло кувырком; графики встреч сбились,
зарубежная почта лежала неразобранной, я даже был вынуж-
ден отменить серьезные переговоры в Швейцарии, потому
что присутствие на них случайного, не посвященного в мои
секреты переводчика было исключено. И она отлично пони-
мала свою незаменимость:

– А если мне захочется от тебя уйти?
– Я посажу тебя на цепь!
– Золотую? – Она засмеялась.
Когда Катерина смеялась, кожа на переносице у нее со-

биралась крошечными милыми морщинками, а глаза по-во-



 
 
 

сточному сужались.
– Бедный Зайчуган, ты же сам однажды меня прогонишь!
– Нет, я без тебя не смогу…
– Человек не может только без себя… И это отвратитель-

но!
Она была подчеркнуто верным соратником и вызывающе

неверной любовницей. Но честно говоря, поначалу я наивно
думал, что такое поведение – всего лишь не совсем обычный
способ заполучить меня в качестве богатого и перспектив-
ного мужа. История бизнеса, словно поле боя костями, усея-
на историями о том, как боссы женились на своих незамени-
мых секретаршах, прощая им бурное добрачное распутство.
А те, получив звание официальной жены, добропорядочнели
прямо на глазах. Я сам был свидетелем нескольких подобных
историй. А почему бы нет? Татьяна явилась ко мне в сторож-
ку девственной, как заполярный снег. Ну и что в результате
получилось?
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