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Аннотация
Они живут среди нас – прикоснувшиеся к запредельным

знаниям древних, поставившие себя по ту сторону Добра и
Зла, ступившие на путь искусства, обретшие нечеловеческие
возможности и переставшие быть людьми. Легко сделать первый
шаг по этому пути, трудно остановиться, почти невозможно
повернуть назад. Но самое страшное ждет тех, кто все-таки найдет
в себе силы сделать это, сумеет вырваться из кругов ада и вновь
стать обычным человеком. Ибо нижний мир не прощает измены.

Александр Лидин – специалист запредельных жанров:
психоделической прозы, литературы ужасов…
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Александр Лидин
Запах смерти

Если вам надоел этот мир, попробуйте
заглянуть в другой, или, по меньшей мере,
посмотрите на этот, но под другим углом зрения.
Ф. Дик

С благодарностью моим учителям ужасного,
которых, увы, я никогда не знал лично: Говарду
Филипу Лафкрафту, Клайву Баркеру, Брайну
Ламли и Ричарду Лайману.

Всякие совпадения в портретах героев с реально
существующими людьми – чистая случайность.
Автор

 
Глава 1

Путь Запаха
 

Этим мечом я убил уже шестьдесят или
семьдесят человек… Головы этих негодяев я сварил
и съел. Вкусом они очень напоминали свиные или
бараньи головы.
Чжан Цисян, «Братья Бай и фехтовальщик»

Он был убийцей. Он чувствовал Запах Смерти. Сладко-



 
 
 

ватый, манящий, ставший для него чем-то вроде наркотика.
Убийца знал его с детства. В погоне за Запахом он стал Жаж-
дущим…

Впервые он почувствовал Запах на далеком юге. Родите-
ли решили провести отдых на море и взяли его с собой. То-
гда ему было шесть лет. С той поры он сначала подспудно,
а потом осознанно стремился вдохнуть этот запах, понимая,
что именно в Запахе Смерти сокрыт смысл его жизни…

 
* * *

 
Крым. Севастополь. Жаркий август.
Его еще не зовут Жаждущим. Ему всего шесть лет.
Бирюзовое море вздымает валы белой пены. Огромные

волны обрушиваются на пустынный пляж. Нещадно палит
солнце.

Водоросли зеленой полосой вытянулись вдоль берега. По
водорослям идет мальчик. Он вдыхает терпкий запах гние-
ния. Ему нравится ступать босыми ногами по мягкой, уже
начавшей разлагаться массе. Вокруг роятся мухи. Сотни
мух. Тысячи мух. Мухи тоже любят Запах Смерти, но маль-
чик не знает этого. Он играет. Он идет по зеленой полосе,
протянувшейся вдоль берега. Взрослые, сидящие и лежащие
в отдалении, не обращают на него внимания. Они загорают.
Они не чувствуют Запаха Смерти, который манит мальчика;
не видят его источник, спрятанный под водорослями.



 
 
 

Мальчик тоже не видит его. Но он чувствует Запах.
Смерть притягивает, как магнит. С каждым шагом мальчик
все ближе и ближе. Полной грудью вдыхает он воздух, про-
питывая Запахом свои легкие.

Высоко в небе над его головой кружат чайки. Они парят,
широко разбросав белоснежные крылья, и громко кричат.
Они предупреждают: «Не ходи туда, мальчик. Там смерть!»
Но мальчик не понимает языка птиц. Их усилия напрасны.
Крики сливаются с шумом прибоя, тонут в шепоте волн.

Неожиданно мальчик наступает на что-то скользкое, глад-
кое, покрытое слизью. Вот он – источник Запаха. Мальчик
убирает ногу. Он отступает. Может, это какая-то рыба, вы-
брошенная морем? Нет. Если и рыба, то очень большая.
Мальчик садится на корточки. Осторожно начинает разгре-
бать зеленые пожухлые ленты водорослей.

Мухи. Сколько тут мух! Все звуки мира заглушило жуж-
жание крылатой армады. Но мальчик не обращает на него
внимания. Ему интересно: что же он нашел?

Выглянувший из-под водорослей круглый глаз дельфина
уставился на мальчика. Существо, запутавшееся в зеленых
лентах, выброшенное на сушу, еще живо. Протянув руку,
мальчик касается черной спины. Он чувствует, как трепе-
щет тело морского зверя, балансирующего на грани жизни и
смерти. От дельфина исходит Запах.

Проведя рукой по телу дельфина, мальчик сдвигает часть
водорослей. Открывается огромная рубленая рана. След



 
 
 

винта? Развороченная серая кожа. Розовое трепещущее мя-
со. Крови мало. Морская вода смыла кровь. В ране копошат-
ся насекомые. Они уже начали поедать еще живую плоть.
Как и мальчика, их привлек Запах Смерти. Глаз умирающего
дельфина уставился на ребенка. Завороженно смотрит маль-
чик на рану, облепленную насекомыми. Убаюкивающе гудят
мухи. Запах Смерти пленил душу ребенка. Мальчик тянется
вперед. Его пальчики робко касаются измочаленного мяса,
медленно двигаются между жуками, сороконожками, муха-
ми, слизнями и муравьями. Малыш чувствует, как от нажи-
ма его руки по телу дельфина проходит волна трепета. Те-
перь рука его стала красной. Медленно подносит он к лицу
окровавленные пальцы. Красная тягучая струйка стекает по
руке к локтю. Срывается вниз тяжелая темная капля.

Где-то далеко раздается крик:
– Павлик! Что ты там делаешь? Немедленно иди сюда!
Это кричит его мать, но мальчик не слышит. Он вгляды-

вается в рану, нюхает кровь. Запах Смерти. Сладковатый и
приторный, пьянящий и манящий.

Запах Смерти!
– Павлик!
Родители, пляж, море – другой мир. В мире мальчи-

ка остаются лишь водоросли, мухи и умирающий дельфин.
Снова погружает он руку в пульсирующую рану.

Кто-то хватает мальчика за плечо.
– Павлик!.. Боже! Что ты делаешь?!



 
 
 

Мать хватает его. Тащит прочь. Мальчик отбивается, пла-
чет. Ему так хорошо было в мире Смерти. Так приятен был
Запах.

Причитания матери.
Мальчику насильно моют руки в соленой морской воде.

Он рыдает, а возвращаясь домой, на квартиру, которую они
снимают у противной толстой тетки, нюхает свой мизинец.
Там, в уголке, под ногтем осталась частичка крови. Мальчик
вдыхает едва уловимый запах крови – жалкое воспоминание
о Запахе Смерти. Он счастлив. Он понимает, что впервые в
жизни соприкоснулся с чем-то великим, вечным…

 
* * *

 
Море. Мертвый дельфин. Запах Смерти.
Жаждущий запомнил их навсегда. Они послужили пер-

вым камнем, первой ступенью лестницы Искусства, по кото-
рой он поднялся.

В детстве он часто вспоминал Запах Смерти, но только в
одиннадцать лет смог снова насладиться им.

 
* * *

 
Декабрь. Вечер. Ветер.
Ноги скользят по мертвой, заиндевелой земле.



 
 
 

Одиннадцатилетний мальчик с приятелем идет по пусты-
рю, разделяющему два микрорайона. Мальчики идут вдоль
шоссе. Сзади огни – дома. Впереди огни – дома. Между ними
царство тьмы – хаос ломаных бетонных плит и строительно-
го мусора. Лениво, большими хлопьями падает снег.

Мальчики идут не спеша. Не торопятся. Они говорят о
каких-то своих важных мальчишеских делах.

Какая-то темная фигура бредет по противоположной сто-
роне дороги навстречу мальчикам. Старик. По виду – бомж.
Что занесло его сюда в столь поздний час? Старик кутается в
рваное пальто, пытается спастись от порывов холодного бал-
тийского ветра. Мимо проносятся машины. Там, в теплых,
ярко освещенных салонах, сидят счастливые люди – те, ко-
му улыбнулась удача в жизни. Бомж с завистью глядит вслед
машинам.

Почему он решил перейти улицу? Что толкнуло его на
этот роковой шаг?

Старик направляется к мальчикам. Может, он хочет по-
просить у них немного мелочи? Дети милосерднее взрослых.

Ему тяжело идти. Ноги в стоптанных башмаках скользят
по ледяной корке. Но старик решительно выходит на проез-
жую часть.

Визг тормозов. Ослепительный блеск фар. Страшный
удар.

На противоположной стороне улицы мальчики, застыв,
словно завороженные, смотрят, как тело летит по воздуху.



 
 
 

Со страшным хрустом врезается оно в нагромождение бе-
тонных плит – надолбы современных строек.

Все происходит безмолвно. Старик молчит. Единствен-
ный аккомпанемент – визг тормозов.

Машина, сбившая старика, вначале притормозив, уно-
сится во тьму. Мальчики стоят, пораженные нереальностью
происходящего.

Сквозь завывания ветра до них доносится предсмертный
хрип старика:

– Помогите!
Тот мальчик, что постарше, поворачивается к приятелю.

Даже в тусклых отблесках далеких фонарей видно, какое
бледное у него лицо. Губы его дрожат. Запинаясь, заглушая
хрип старика, он говорит:

– Пашка, посмотри, что с ним… Я быстро!.. Я сейчас!..
Надо вызвать милицию, «скорую»…

Он поворачивается и бежит, спотыкаясь, назад, туда, от-
куда они только что пришли.

Его приятель остается один с умирающим стариком. Ми-
мо проносятся машины.

Снежинки. Мальчик прищуривается. Может, это зимние
мухи, а не снежинки?Большие белые мухи?  Мальчик делает
шаг вперед. Еще один. Он двигается с трудом. Движения за-
торможены. Ему кажется, что он снова видит давно забытый
сон… Пляж… Море… Водоросли… Мухи…

Старик лежит на плитах лицом вверх, разбросав руки.



 
 
 

Темный ручеек вытекает у него из-под затылка. Лицо – кро-
вавая бесформенная маска. Сквозь разорванную плоть щек
сверкают обломки зубов.

Запах Смерти.
Мальчик вдыхает его полной грудью вместе с холодным

воздухом. Запах Смерти! Он пьянит. Мухи-снежинки кру-
жатся вокруг. Они тоже чувствуют этот запах.

Старик хрипит. Пузыри окровавленной слюны вздувают-
ся у него на губах.

От старика пахнет гнилью, мочой – козлиный запах немы-
того тела. Но вонь затушевывает, перекрывает Запах Смер-
ти.

Мальчик протягивает руку, касается бороды старика,
грязных, сальных волос. Медленно проводит пальцем до
уголка рта. Мажет палец в тягучей кровавой слюне.

Запах Смерти сопровождают мухи-снежинки. Они, кру-
жась, садятся на лицо старика и, тая, забирают тепло, поеда-
ют последние капли жизни, еще оставшиеся в изломанном
теле. Насекомые – спутники Смерти.

Мальчик подносит к носу палец, измазанный кровью ста-
рика. Словно наркоман, вдыхает Запах Смерти.

Еще Запах Смерти должны сопровождать хрипы и стоны.
Это мальчик тоже понимает. Лишь существа, медленно под-
нимающиеся к вершинам Смерти, порождают Запах.

Идет время.
Мальчик сидит возле старика. То и дело окунает он паль-



 
 
 

цы в окровавленную слюну, скапливающуюся в уголках рта
умирающего, и нюхает, нюхает. Тело старика постепенно за-
носит снегом. Миллионы белых мух садятся на него, засыпая
ноги, руки, грудь белым саваном. От тающего снега вокруг
лица образуется ледяная корка.

Постепенно стоны старика становятся все тише и тише.
Когда мальчик понимает, что старик уже мертв, он вста-

ет и отходит к дороге. Запах Смерти ушел. Теперь от стари-
ка пахнет мертвым телом. Еще долго стоит мальчик, нюхая
свои пальцы. Мимо проносятся машины – равнодушные со-
здания из металла и стекла – выходцы из другого мира, оби-
татели иной вселенной.

Потом появляются машина «скорой помощи» и милицей-
ский «газик». Труп увозят. Мальчика о чем-то спрашивают,
но он не отвечает. Запах, на какое-то время ставший для него
главной целью в жизни, исчез…

 
* * *

 
Как Жаждущий начал убивать? Кто пал первым от его ру-

ки? Шестилетний малыш, решивший, что он уже большой.
Сколько тогда лет было Жаждущему? Пятнадцать. Где все
это случилось? На чердаке пятиэтажного дома. Как пришел
Жаждущий к Смерти?

Он прошел долгий путь Искусства. С одиннадцати лет он
мечтал снова почувствовать Запах. С одиннадцати лет меч-



 
 
 

тал ощутить под рукой трепет умирающей плоти. Он не сра-
зу пришел к убийству человека. Кошки и собаки стали его
первыми жертвами. Мальчик искал Запах Смерти, но не на-
ходил. Вспоров живот собаке, он часами копался в ее внут-
ренностях, но не находил Запаха. Запах исходил только от
высших существ; тех, кто стоит на лестнице эволюции чуть
ниже человека. Дельфин. Обезьяна. Слон.

Отчаявшись, вечерами он едва не сходил с ума. Так ино-
гда в его возрасте – возрасте полового созревания – мечта-
ют о женщине. А он мечтал о том, чтобы найти умирающе-
го человека, снова вдохнуть Запах Смерти. Часами бродил
он возле реанимационного корпуса районной больницы. Его
прогнал, надавав по шее, сторож.

И наконец, в возрасте пятнадцати лет, он преступил чер-
ту. Стал убийцей.

 
* * *

 
Май. Уже лето, но нужно еще ходить в школу.
Лучше школы – сидеть на чердаке собственного дома, чи-

тать Фенимора Купера или Майн Рида, плевать в потолок,
следить, как бегают по пыльному чердаку солнечные зайчи-
ки.

В тот день он прогуливал уроки. Сидел на чердаке. Тут
было много мух. Под их жужжание он предавался мечтам.
Воспоминание о Запахе Смерти и недосягаемость его будо-



 
 
 

ражили воображение.
Малолетки, воспользовавшись тем, что замок на двери,

ведущей на крышу, сломан, играли там в войну. Запретное
манило и их, но на своем пути они не зашли так далеко, как
Жаждущий. Им не дано было познать Запаха Смерти и Ис-
кусства.

Их крики раздражали Жаждущего. Он уже привык свы-
сока смотреть на людей, которые его окружали, на своих
сверстников. Они-то ведь не знали, что такое Запах Смерти.

Шорох шагов. Жужжание потревоженных мух. Светлово-
лосый мальчик пробирается по чердаку среди хлама и высох-
ших экскрементов. В руке у него водяной пистолет. Пальцы
малыша крепко сжимают игрушечное оружие. Малыш ищет,
где бы спрятаться.

Наверху играют в военные прятки. Серьезная игра. На ко-
го попало водой – тот убит.

Малыш чувствует себя настоящим разведчиком. Тут пу-
стой чердак. Кругом опасность.

Пятнадцатилетний подросток, спрятавшись за старым ме-
ханизмом лифта, весь сжался. Кто-то не отвез изношенный
механизм на свалку, бросил прямо на чердаке рядом с его
новым двойником. С крыши доносятся радостные крики во-
юющих.

Малыш с пистолетом медленно идет вперед. Жаждущий
весь подобрался. Он наготове, еще не сознавая, что соби-
рается делать. Малыш обходит огромную зловонную кучу



 
 
 

дерьма, с которой роями взвиваются большие черные мухи.
Они тоже чувствуют приближение Смерти. Шаг. Еще шаг.
Теперь малыш уже на краю трехметрового бетонного стака-
на. Снизу торчат стальные прутья ржавой арматуры. Сбоку
лестница – скобы в бетоне.

Откуда взялся этот стакан? Ошибка в проекте? Недосмотр
строителей?

Малыш застыл на краю. Он осторожно заглядывает вниз.
«Надо отучить эту мелюзгу совать нос куда не надо», –

думает Жаждущий. На лице его играет злая ухмылка. С кри-
ком выскакивает он из укрытия. Испуганный малыш обора-
чивается, на мгновение застывает на краю ямы, балансирует.
Убийца изо всех сил толкает его.Вниз! В яму! Малыш словно
замирает в воздухе, размахивая руками. Он испуганно кри-
чит. Но кто услышит его крик? Его приятели сражаются на-
верху, поливая друг друга грязной водой из луж.

Жаждущий бросается к скобам лестницы. Руки его дро-
жат. Ноги не попадают на скобы. «Только бы он не умер!
Только бы опять почувствовать Запах!» Жаждущего бьет
дрожь предвкушения. Его знобит. Снова Смерть рядом. Он
не думает о малыше, его интересует только Запах.

Запах Смерти.
На дне бетонного стакана темно. Тут полно грязи, мух.

Облака мух. Паренек с радостью приветствует их. Это – дру-
зья. Союзники.

Жаждущий останавливается. Его глаза после полумрака



 
 
 

чердака медленно привыкают к темноте бетонного стакана.
Наконец ему удается разглядеть у противоположной стены
трепещущее тело.

Еще жив!
Осторожно, стараясь не ступить в темную грязь, пробира-

ется Жаждущий к своей жертве. Ступишь в грязь – останут-
ся следы. Следы – милиция. С милицией он в свои пятна-
дцать лет никогда не сталкивался, но инстинктивно боялся
ее.

Он пробирается в облаке мух среди металлических стерж-
ней арматуры, которые торчат из бетонного пола. Они гряз-
ные, ржавые… И Запах! Запах Смерти встречает его.

Жаждущий останавливается над крохотным тельцем. Ка-
кой же он все-таки маленький, этот мальчик!

Медленно вытягивает Жаждущий руку, проводит по лицу
малыша. Пальцы чувствуют влагу. Малыш еще жив. Он без-
звучно плачет. Черный прут торчит из его живота, проколов
белоснежную майку. Черное пятно крови.

Рука убийцы касается стержня. Малыш как бабочка на бу-
лавке. Его тело не касается земли. Жаждущий раскачивает
стержень. Качается тело. Малыш стонет. Запах становится
сильнее. Еще раз. Новая волна запаха. В мозгу убийцы рож-
дается новая ассоциативная связь: мухи-боль-смерть-запах.

Жаждущий раскачивает стержень. Малыш не может кри-
чать. Тихо и беззвучно плача, расстается шестилетний ребе-
нок с жизнью. Рядом с ним, упиваясь, стоит его убийца. За-



 
 
 

пах Смерти. Жужжание мух. Для убийцы это – суть, смысл
жизни.

– Мама, – с трудом выдыхает малыш.
Но Жаждущий не слышит его. Он опьянен.
Постепенно запах становится все слабее. Малыш умер.

Жаждущий останавливает качающийся прут. Даже не взгля-
нув на труп, он уходит. Труп остается мухам. Это – их добы-
ча.

Уже наверху Жаждущий замечает, что его штаны намок-
ли. Неужели он описался? Жаждущий расстегивает ремень.
Приспускает штаны с трусами. Густая белая жидкость на
трусах. Комки белой слизи. Впервые в жизни он кончил,
стал мужчиной.

Еще долго сидит он возле бетонного стакана, вслушиваясь
в жужжание мух.

На улице начинает темнеть. Пора домой.
Медленно подходит он к узкому чердачному окну, выгля-

дывает на улицу. Внизу по двору мечется женщина в крас-
ной кофте.

– Вы не видели моего Алешу?
Жаждущий улыбается. Он видел Алешу, он знает, где этот

шестилетний недоумок.
Жаждущий отворачивается от окна. Что-то черное на по-

лу. Водяной пистолет. Удар ноги. Пистолет, описав в воздухе
дугу, летит вслед за хозяином. Жаждущий улыбается. Долго
мамаша будет искать своего малыша. А что будет делать он?



 
 
 

Убивать! Снова и снова убивать. Он стискивает кулаки,
чувствует, как стальная пружина распрямляется у него в
штанах. Снова и снова убивать! Губы его кривятся. Ноздри
раздуваются.

Запах Смерти.
 

* * *
 

Смерть, Запах Смерти, половое удовлетворение – все сли-
лось для него воедино. Поставить человека на грань между
жизнью и смертью, дать ему медленно соскользнуть в чер-
ную пропасть небытия…

Почувствовав себя убийцей, он понял, что ему необходи-
мо оружие. Пистолет? Нет. Нож! Финка? Нет. За финку мог-
ли арестовать. Оружие должно быть одновременно удобным,
небольшим и смертоносным. Долгие бессонные ночи ломал
голову Жаждущий. Наконец ответ подвернулся сам собой.
Скальпель хирурга. Он нашел скальпель в инструментах от-
ца. Острый, как бритва. Отец обычно точил скальпелем ка-
рандаши. Убийца переложил скальпель в свой школьный пе-
нал.

Вторая жертва?
У нее были рыжие волосы. Веснушки. Она была некраси-

ва, училась вместе с ним в выпускном классе. Почему она
влюбилась в Жаждущего? Трудно сказать. Видимо, уже то-
гда было в нем нечто необычное, выдающееся.



 
 
 

Она поверила Жаждущему, пошла за ним. А он? Тогда он
любил лишь Запах. Запах Смерти.

 
* * *

 
Стоял промозглый сентябрь. Прошло всего четыре меся-

ца. Четыре месяца назад в результате несчастного случая
на чердаке их дома погиб шестилетний ребенок. Родители
Жаждущего уехали на дачу с ночевкой, вот он и пригласил к
себе эту рыжую воблу. Как она была счастлива! Ее звали Ви-
ка. Она явилась в нарядном платьице. Он купил шампанское.
Торт. Инстинктивно подбирал нужные слова, был галантен.

На улице моросил дождь. В квартире было сумрачно. Они
зажгли свечи. Огоньки заиграли в рыжих волосах гостьи.
Как весело и беззаботно она смеялась. Она была счастлива!
Жаждущий подсознательно понимал, что если человек перед
смертью счастлив, то Запах будет сильней.

Они целовались. Как они целовались! Каким нежным и
трепетным был ее язычок. Тихо пела «Абба».

Он стал медленно раздевать свою гостью. Та была покор-
на. Несколько раз Жаждущий путался в хитроумных застеж-
ках ее нарядов. Наконец ему удалось раздеть ее. Широко раз-
ведя ей ноги, он взял ее одним могучим ударом. Совокупле-
ние длилось больше часа, но он так и не кончил, лишь изму-
чил девушку, действуя грубо, оставляя синяки на ее груди и
бедрах. Но она была счастлива и не замечала его грубости,



 
 
 

не чувствовала боли. Счастье затуманило ее рассудок.
Позже, едва переводя дыхание, он упал на ковер. Девушка

пошла в ванную. Вот тогда Жаждущий вспомнил о скальпе-
ле. Улыбнувшись, он заставил себя подняться. Ноги его дро-
жали от напряжения, руки тряслись. Едва не порезавшись,
он выхватил из пенала свое оружие, ударом ноги выбил за-
мок в ванной.

Девушка стояла к нему спиной. Он грубо схватил ее, рыв-
ком развернул и полоснул по горлу. Тело девушки выгну-
лось. С губ ее сорвался сдавленный крик. Жаждущий нано-
сил один удар за другим, изо всех сил вгоняя маленькое че-
тырехсантиметровое острие в живот жертвы… Чуть повыше
пупка… Чуть пониже… Чуть повыше…

Раны были смертельными, но не приносили немедленной
Смерти. Из-за рассеченного горла девушка не могла кри-
чать. Медленно сползла она по кафельной стене. Глаза ее бы-
ли широко открыты, губы слабо шевелились.

– За что, Пашенька? – такими были ее последние слова.
А он наносил все новые раны. Брызгами разлеталась

кровь. Из глаз девушки выкатилась слеза – последняя слеза
в ее жизни.

Убийца замер, запрокинул голову, застыл над распростер-
тым в ванне телом. Ноздри его раздулись, лицо расплылось
в улыбке наслаждения, он вдыхал Запах Смерти. Наконец из
горла его вырвался сдавленный хрип. Член его задергался и
исторг на лицо уже мертвой девушки струю пахучей белой



 
 
 

слизи. Жаждущий наслаждался, чувствуя капли чужой кро-
ви на своем теле, вдыхая запах – Запах Смерти.

Уже потом, анализируя свое первое серьезное убийство,
он понял, что совершил ряд ошибок. Насколько острее было
бы ощущение, если бы он перерезал ей горло, когда был в
ней.

Но тогда у него еще не хватало опыта.
Когда Запах Смерти рассеялся, Жаждущий пришел в се-

бя. На руках у него оказался труп. Своим родителям Вика
сказала, что пойдет с подругами в кино. Никто не знал, что
она у него в гостях. Надо было избавиться от трупа, уничто-
жить все следы.

Жаждущий взглянул на часы. Десять вечера. Родители
приедут с дачи самое раннее завтра в двенадцать. У него че-
тырнадцать часов на то, чтобы замести все следы. Целиком
ему труп не вынести. Нужно расчленить тело. Еще нужны
полиэтиленовые пакеты. Много пакетов.

Первое, что он сделал, – пустил воду и смыл кровь со стен
ванны. Второе – принес полиэтиленовые пакеты и нож, кото-
рым его мать разделывала мясо. Единственное, чего ему не
хватало, – мух. Мухи – спутники Смерти. Тогда он включил
лампу со световодами, какие обычно стоят в барах. Свето-
воды вращались. По стенам, по потолку, по темной полиров-
ке мебели побежали разноцветные огоньки. Световые му-
хи. Они закружились в хороводе. Мухи. Теперь Жаждущий
успокоился. Раз мухи с ним, ему все удастся. Лампа гудела



 
 
 

– жужжание встревоженных насекомых.
Расчлененное мертвое тело.
Труднее всего было выворачивать кости из суставов, пе-

ререзая сухожилия. Но Жаждущий с успехом справился и
с этой задачей. Разложить мясо по пакетам… В отдельный
пакет были спрятаны вещи девушки. Жаждущий торопился,
но едва успел закончить к утру.

Достав большую сумку, он сложил туда часть мяса. Вошло
меньше половины. «Придется сделать две ходки», – решил
он.

Похоронил он свою «возлюбленную» недалеко от дома.
Закопал мясо на стройке в щебенку, приготовленную под за-
ливку бетоном.

Он зря торопился. Родители приехали только в восемь ве-
чера. К тому времени квартира, а особенно ванная, были
убраны.

В понедельник в школу заходил участковый, расспраши-
вал о Вике, а после школы Жаждущий зашел на стройку. Он
долго любовался бетонной могилой.

В тот же вечер, лежа в ванной в горячей воде – почти
кипятке, Жаждущий вспоминал все детали происшедшего в
субботу. Его член встал. Несколько плавных движений ру-
кой, и Жаждущий кончил. Перед глазами его стояла карти-
на: расчлененное окровавленное тело. Бесформенные куски
плоти, увенчанные сосками – ее груди. Ванна, наполненная-
кровью. Мельтешение разноцветных точек – световых мух.



 
 
 

Он не вспоминал то, как трахался с девушкой. Он вспоми-
нал, как кончал на ее истекающее кровью тело…

 
* * *

 
Так он стал Жаждущим. Он убивал.
Родители считали его прилежным мальчиком. Он почти

на «отлично» закончил школу, поступил в медицинский ин-
ститут. Больше всего он хотел работать в реанимации. Его
привлекал процесс Смерти. Запах Смерти. Без него Жажду-
щий не смог бы жить.

Он убивал раз в два-три месяца. В основном это были слу-
чайные люди. И ни один из них не умер сразу. Пять-десять
минут между первым ударом скальпеля и последним вздо-
хом жертвы. Именно эти пять-десять минут Жаждущий жил
настоящей жизнью. Полной грудью вдыхал он Запах Смер-
ти.

Милиция? Да не боялся он их! Он всегда нападал на
незнакомых людей, интуитивно выдергивая их из толп, сну-
ющих на улицах. Проще всего было с девушками. Знаком-
ство-постель-смерть. Только тогда он получал удовлетво-
рение. Запах и трепещущее под ним в агонии тело вызывали
семяизвержение. Труднее всего было прятать тела, но через
год он уже отлично знал географию строек города. Правда,
случались и накладки. Один раз, заманив на стройку маль-
чишку, Жаждущий вынул член раньше, чем достал скаль-



 
 
 

пель. Жертва вырвалась, сбежала, приняв Жаждущего за го-
мосексуалиста. Да, его искала милиция. Они даже нашли
несколько расчлененных трупов, но Жаждущий считал себя
художником, ни разу не повторял узор порезов и полагал,
что милиция никогда не сможет его поймать, потому что не
сумеет связать убийства и понять, что они дело рук одного
человека, хотя всякий раз оружие убийства оставалось тем
же самым.

А потом он встретил ее.
 

* * *
 

Была осень. Но не дождливая, пасмурная осень, а Осень
Света. Листья красно-желтой аппликацией лежали на гра-
ните набережной, напротив Соловьевского садика. Именно
там, у Академии художеств, он и встретил ее. Какой была
она? Какая разница. Просто, увидев ее, Жаждущий сразу по-
нял: «Это она!»

Он подошел к ней и познакомился. Ее звали прозаично –
Светлана. Они долго говорили. О всяком говорили. Жажду-
щий был достаточно образован, отлично ориентировался в
узком культурном слое, где, строя из себя эстетов, копоши-
лась молодежь, получившая высшее образование. Цигун и
Шри Ауробиндо, Феллини и Сокуров, Кортасар и Булгаков
– все смешалось в едином калейдоскопе самодовольства и
попыток изобразить понимание. Он был таким же, как все, и



 
 
 

единственное, что отличало его, – познание Запаха. Девушка
сразу почувствовала в Жаждущем нечто иное, выделяющее
его из аморфного человеческого стада.

Павел заинтересовал ее. Она дала ему свой телефон и да-
же позволила проводить до дому. И он не убил ее. Не смог.
Несколько отработанных приемов… и он снова ощутил бы
Запах, но в этой девушке он почувствовал что-то особенное.
Она осталась жить.

Через два дня он позвонил ей, и они снова встретились,
прогулялись по путанице садиков и узких улочек, раскинув-
шихся вокруг Марсова поля. Прошлись мимо белокамен-
но-мертвых, еще не укрытых на зиму статуй Летнего сада.
Они опять долго говорили ни о чем.

Они стали друзьями.
Долгими ночами, еще не сознавая, что влюблена, Светла-

на думала о Жаждущем, пытаясь определить для себя чер-
ту, выделяющую ее нового знакомого из общей массы. Глаза.
Его взгляд. В нем скрывалась боль… или желание? Похоть?
Нет, это не плотское желание. Что-то иное, ускользающее,
что не в силах определить простым смертным, но что отли-
чает палачей от обычных людей.

Через два месяца, когда бушующий ледяной ветер превра-
тил город в царство Снежной королевы, Светлана пришла к
нему в гости. Они сидели дома у Жаждущего, пили жасми-
новый чай, говорили о дзен-буддизме и джазе. Наступил ве-
чер. Выключив верхний свет, Жаждущий пустил по комнате



 
 
 

световых мух. Нет, он не хотел убивать свою гостью, но му-
хи, они были необходимы ему…

 
* * *

 
Желтый свет лампы делал кожу Светланы матовой.
– Еще налей!
Она протянула Жаждущему хрустальный бокал, и полу-

тьма обратила ее пальцы в произведение искусства масте-
ра восковых фигур. Ликер «Polar». Клюквенный рай. Вторая
бутылка.

Булькая в утолщении горлышка, полилась тягучая, лип-
кая жидкость. Словно кровь. Булькающая кровь в перере-
занном горле бутылки. Алкоголь. Смачивая кончик языка в
жгучем сиропе, Жаждущий впитывал алкоголь. Запах ото-
шел на второй план.

Он любовался своей гостьей. За окном завывала вьюга.
Пробиваясь сквозь белую тьму, натужно гудели машины. Но
Жаждущий не слышал этого… Тихое гудение лампы. Свето-
вые мухи, скользящие по укутанным тенями стенам.

Как получилось, что они оказались рядом на диване?
Жаждущий не знал. Может, на какое-то мгновение ему и
захотелось отступить, сжать скальпель в ладони. Скальпель
– единственный реальный кусочек металла в этом призрач-
ном мире скользящих теней. Но нет. Мгновение… и жела-
ние прошло. Рука Светланы легла на его бедро.



 
 
 

– Ты так напряжен. Расслабься.
И он позволил себе расслабиться. Позволил Жажде Запа-

ха отступить. Закутался в саван истомы. Когда Светлана по-
тянулась к его ширинке…

Год назад он разделил этот диван с другой девушкой.
Жаждущий помнил, как трепетал ее вскинутый к потолку
зад под ударами его тела. Какой мягкой казалась ее плоть в
его сведенных конвульсией пальцах.

Но видение растаяло. Нежность сменила грубую похоть.
Его ватные пальцы играли в волосах Светланы, склонившей-
ся над его промежностью. На несколько мгновений, когда се-
мя уже готово было вырваться из него, Жаждущий напряг-
ся. Пальцы сжались. Впились в волосы девушки. Состояние
Нирваны пришло раньше, чем была выпита последняя капля
терпкого напитка его плоти.

Во второй раз, уже лежа на белоснежных простынях в
жарких объятиях Светланы, чувствуя, как, смешавшись, их
пот стекает по телам, впитываясь в накрахмаленную ткань,
Жаждущий понял, что в его жизни наступил некий пере-
лом. Та его часть, что противилась Смерти, постепенно бра-
ла верх над наркоманом, готовым продать душу дьяволу ра-
ди Запаха.

«Что же будет дальше? – думал Жаждущий. – Мне при-
дется ей все рассказать? Нет! Я не могу рассказать ей об
этом. Я потеряю ее».

Любил ли ее Жаждущий? Его чувство нельзя было на-



 
 
 

звать любовью. Страсть. Да, пожалуй, именно животная
страсть вырвала его из оков Жажды. Природное естество,
возобладавшее над взлелеянным дефектом сознания.

«Что же будет дальше?» – этот вопрос в ту – первую – ночь
превратился для Жаждущего в навязчивую идею. Но он не
знал ответа.

Они не стали расписываться. Просто на следующий день
Светлана переехала к нему. Первые дни она ходила по квар-
тире голой. Они трахались каждые два-три часа, спали урыв-
ками. Естественные инстинкты закреплялись в разуме Жаж-
дущего, оттесняли неестественные желания Убийцы на вто-
рой план.

Потом и он, и Светлана устали. Их жизнь постепенно вхо-
дила в обычное русло. Убийца снова почувствовал Жажду.
Неутолимое желание ощутить Запах Смерти, почувствовать
под пальцами трепет угасающей жизни.

 
* * *

 
Светлану он убить не мог. Сама мысль об этом казалась

ему кощунством. Секс – ощущение того, как его семя стекает
в ее пылающую плоть, заглушало Запах. Но Жаждущий по-
нимал, что долго так не выдержит. Рано или поздно он вый-
дет на улицу со скальпелем – единственным символом его
Силы, окруженный роем мух – единственных друзей, кото-
рым он доверял свои самые потаенные мысли.



 
 
 

А потом Жаждущий осознал собственную тривиальность.
Долгое время, пожалуй, с того момента, как он убил свою
одноклассницу, Жаждущий бессознательно мнил себя един-
ственным в своем роде. Неким злым гением, чья уникаль-
ность скрыта от окружающих. Но радость обычных плотских
наслаждений подсказала ему, что во многом он схож с дру-
гими людьми, просто у него особый дар (если это дар, а не
проклятье), и тогда ему вспомнился один случай.

 
* * *

 
Смоленское кладбище. Неухоженные тропинки, заросшие

дикой малиной. Огромные, приторно сладкие ягоды. Пу-
стынные извилистые тропинки среди могил.

Рядом с ним юноша. Явно голубой. Жаждущий подцепил
его случайно.

Пара томных взглядов в кафе «Поганка». Пара слов. Вра-
нье о том, что живет по ту сторону зеленого приюта мертвых.

И вот они идут по тропинке. Тихо скрипит гравий. Вы-
соко над головой поют птицы. Спутник Жаждущего о чем-
то лопочет, смеется. Он то и дело останавливается. Срыва-
ет ягоды. Ест. Красный сок, словно кровь похороненных тут
мертвых, окрашивает его губы.

Рука Жаждущего крепко сжимает скальпель. Холодный
металл. Жаждущему кажется, что металл трепещет. Словно
ожив от предвкушения крови, сам рвется впиться в живую



 
 
 

плоть.
Жаждущий осторожно берет голубого за руку. Несколь-

ко шагов, чтобы сойти с тропинки. Вот она – маленькая по-
лянка среди могил, которую он присмотрел заранее. Голубой
жмется к своему спутнику. Жаждущий обнимает парня. По-
том, чуть отстранившись, снимает рубашку и майку.

Нет, Жаждущему чужды мысли о ласках мужчины. Но ни
капли крови не должно быть на рубашке. Штаны Жаждущего
из специальной ткани. Кровь не намочит их.

Голубой тоже разделся по пояс. Он трется своим безволо-
сым телом о волосатую грудь Жаждущего. Его запах – запах
потного мужчины – отвратителен. Одно движение. Скаль-
пель, как живой, сам выскакивает из кармана. Он тянет за
собой сжимающую его руку. Направляет движение. Удар.

Удар не простой. Широкий надрез, вскрывающий стен-
ку брюшины. Сжатая кисть Жаждущего вслед за разящим
клинком скальпеля уходит в тело жертвы. Голубой замер. Он
не кричит. Глаза его выпучились. Окровавленный соком рот
скривился, с полуоткрытых губ капает слюна. Он не понима-
ет, не может поверить в то, что происходит с ним.

А Жаждущий выпустил скальпель. Растопырив пальцы в
животе жертвы, раздвинув ими трепещущие внутренности,
он вдыхает Запах…

Дальше все просто. Жаждущий вымылся. Бидон с водой
он накануне спрятал в кустах. Убрал труп голубого в чей-то
гроб, вскрытый временем. Задвинул каменную крышку.



 
 
 

Жаждущий никогда бы не вспомнил об этом случае, если
бы, вернувшись через три дня, не обнаружил, что каменную
крышку гроба сдвигали.

Жаждущий всегда возвращался к могилам своих жертв,
чтобы взглянуть на них, проверить, все ли в порядке.

Обнаружив, что его жертву кто-то нашел, Жаждущий вна-
чале перепугался. Он испугался не чего-то конкретного, да-
же не разоблачения. Страх – реакция на неожиданность. Но-
ги Жаждущего подогнулись, и он едва не упал. Но постепен-
но адреналин отхлынул. Заговорил разум. Могли ли сдви-
нуть плиту бродячие собаки? Нет. Милиция? Может быть.
Если так, то они должны были забрать труп. Для этого они
бы вызвали машины, нагнали сюда экспертов. Кусты вокруг
поляны стояли нерушимой стеной. Если бы труп нашла ми-
лиция, они бы все здесь переломали. Дети? Может быть. Но
как дети смогли сдвинуть каменную плиту?

И тогда Жаждущий сделал то, чего никогда не делал рань-
ше. Он решил взглянуть, есть ли в могиле труп. Если труп
на месте, то ему не о чем беспокоиться. Даже если его кто-то
и нашел, этот человек по каким-то соображениям не пошел
в милицию.

После убийства, прежде чем закрыть гроб, Жаждущий
уложил парня на спину, скрестил руки у него на груди. Че-
рез год внешне этот труп стал бы похож на скелеты, лежащие
в соседних гробах. Когда же Жаждущий снова открыл гроб,
парень лежал на спине. Он был совершенно голым, и с зад-



 
 
 

ней части его тела было срезано мясо. Нет, не отгрызено, а
именно срезано. Чувствуя слабость в ногах и руках от новой
волны адреналина, Жаждущий закрыл гроб.

В тот день он напился. По-настоящему напился. И уже
ночью, склонившись над тазиком, выплескивая содержимое
желудка на эмалированный металл, он старался забыть о
том, что увидел на кладбище.

 
* * *

 
Может быть, нить рассуждений Жаждущего кому-то по-

кажется странной. Не отрицаю. Но человек, находящийся в
тисках между природной страстью и наркотическим желани-
ем, порой выбирает странные пути, хватается за соломинку.

Через несколько лет случившееся на Смоленском кладби-
ще снова всплыло в сознании Жаждущего. И тогда он ре-
шил, что не одинок, что есть еще люди, идущие по извили-
стой пути недозволенного, и если найти их… Может быть, у
них есть лекарство. Может, они знают способ сойти с Пути
Смерти? Слабая надежда. Жаждущий понимал это. Но пока
он знал лишь один способ заглушить Жажду Запаха Смерти
– секс. Однако со временем желание ослабевает. Ему нужны
были все время новые ощущения, способные отвлечь бессо-
знательное стремление к привычному наслаждению.



 
 
 

 
* * *

 
Последним событием, подтолкнувшим его к поиску ле-

карства от Жажды, стала «ломка».
Живя со Светланой, Жаждущий сдерживал себя. Он не

хотел больше убивать. Запах? Да, запах манил, но то чело-
веческое, что долго дремало в глубине его души, постепен-
но проступало наружу. Раньше люди виделись ему в основ-
ном как источники Запаха – закупоренные бутылки, которые
можно открыть и выпить…

Он сидел за столом и в свете настольной лампы перечи-
тывал карточку одного из своих больных. Светлана спала на
тахте у него за спиной.

Неожиданно Жаждущему судорогой свело живот. Волна
безумной, тупой боли накатилась и отхлынула. Жаждущий
не мог ничего сказать. Тело его напряглось, руки сжались в
конвульсии, выгнулись клешнями ревматика; на лбу просту-
пил пот. Еще не понимая, что с ним, он приготовился встре-
тить новую волну боли, но она не приходила. А потом он по-
чувствовал… нет, не Запах, след Запаха, какой обычно ви-
тает в морге и палатах реанимации – запах живого человека,
которого можно убить. И этот запах шел откуда-то сзади…
от тахты, на которой спала Светлана.

Пальцы Жаждущего начали сжиматься и разжиматься, но
он не замечал этого. В несколько мгновений куча медицин-



 
 
 

ских карточек и результаты анализов, которые он собирался
просмотреть за вечер, обернулись горой рваной, скомканной
бумаги.

Жаждущим овладели несколько навязчивых мыслей. Са-
мая первая и самая сильная: «Не думай ни о чем. У тебя
есть единственный друг – скальпель. Достань этот маленький
кусочек металла. Он ведь продолжение твоей руки. Символ
твоей профессии. Достань его, и все встанет на свои места,
когда острое лезвие окунется в кучу мяса, развалившегося
на твоей кровати». Но пытаясь перебить основную тему пар-
титуры, у него в голове тут же зазвучали слова любви. Лю-
бовь versus Жажда.

Снова волна нестерпимой боли прокатилась по его телу.
Ты только возьми скальпель. И он сам подарит тебе За-

пах. Ты сновапоплывешь по волнам блаженства.
Нет!
Перед глазами Жаждущего встало лицо его первой жерт-

вы – некрасивой веснушчатой девчонки. Открытые выпу-
ченные глаза. Лицо, забрызганное кровью и его семенем.

Новая волна боли. А за ней еще и еще.
На мгновение Жаждущему показалось, что это не лицо

той школьницы (теперь он даже ее имени вспомнить не мог),
а лицо Светланы. Это она смотрит на него остекленевшими
глазами. Это по ее щекам стекает белая слизь и темная кровь.
Это от нее исходит нестерпимо манящий Запах…

Нет!



 
 
 

Жаждущего трясло. Одежда на нем насквозь промокла.
Пальцы побелели, судорожно впившись в стол. И все это
происходило беззвучно. Дикая боль. Судороги. И тихий го-
лосок скальпеля, звучавший где-то внутри черепа. Голосок,
который был порождением фантазии Жаждущего.

– Мой друг, возьми меня. Снова мы пройдем райскими
тропами Смерти. Обретем былое единство. Нырнем в омут
наслаждения… Я продолжение тебя, как твой член. Разве ты
можешь меня бросить? Разве ты позволишь мне мучаться от
Жажды?

Но тело Жаждущего еще помнило ласки той, что лежала
на тахте; помнило нежные прикосновения ее рук… Он пони-
мал, что может схватить скальпель, убежать на улицу, убить
кого-то. Но тогда его могут схватить. Он попадется. И как он
посмотрит после этого в глаза Светлане? Что случится, если
она узнает о его Жажде?

Он ее потеряет!
Постепенно волны боли стали стихать. Жаждущему уда-

лось расслабиться. Пальцы разжались. Скальпель со звоном
упал на полированный стол, но Светлана не проснулась. Она
так и не узнала, каких мук стоила Жаждущему ее жизнь.

Наконец, собрав достаточно сил, оставляя на полу мок-
рые следы (его одежду в буквальном смысле можно было вы-
жимать), Жаждущий прошел в ванную и взглянул на себя
в зеркало. Сколько длился приступ? Минут пять. Эти пять
минут показались ему веками. И его тело! Он потерял мно-



 
 
 

го жидкости. За пять минут Жаждущий осунулся – заостри-
лись скулы, ввалились глаза. И тут он почувствовал, насколь-
ко сильно хочет пить.

Сорвав с себя одежду и выкрутив до предела ручку кра-
на, Жаждущий нырнул под струю холодной воды и застыл,
широко открыв рот навстречу потоку, ловя каждую ледяную
каплю. Он не чувствовал обжигающих холодом прикоснове-
ний воды. Он хотел напиться.

Дверь ванной открылась.
На пороге стояла Светлана. Увидев Жаждущего, она бро-

силась к крану, стала закручивать воду, потом обняла его хо-
лодное, посиневшее, покрытое гусиной кожей мурашек тело;
прижала к себе, согревая своим теплом.

– Ну что ты, глупенький, – с нежностью, словно маленько-
му ребенку, выговаривала она. – Ты чего, заболеть захотел?
Совсем дурной!



 
 
 

 
Глава 2

Путь колдовства
 

Мне было предначертано стать небожителем –
теперь срок настал, меня зовут к себе.
Гэ Хуна. «Жизнеописание святых и бессмертных»

Что бы не писали газеты, не диктовало общественное мне-
ние, Колдуны существовали, существуют и будут существо-
вать в любую эпоху. Я имею в виду Колдунов с большой бук-
вы, а не всяких там экстрасенсов-шарлатанов, которыми на-
воднена наша жизнь.

Революции, мировые войны, торжествующая философия
материализма, одержавшая победу во всем мире… и черное
Искусство забыли. Люди сделали из него смешного клоуна.
Некромантия оказалась не в почете. За рубежом по телеви-
дению и на страницах газет всевозможные мистификаторы
и лжепророки до пены спорили о белой и черной магии, не
подозревая, что Искусство может быть только одного цвета
– черного. Издательства печатали книги с именами демонов,
но лишь отдельным талантам, людям, обладающим артистиз-
мом души, удавалось заглянуть в бездонные глубины Искус-
ства и, не сойдя с ума, принять наследие разумных существ,
населявших нашу планету задолго до появления человека –
существ, чье естество было иным. Но именно из-за чуждого



 
 
 

людям восприятия культурных ценностей Искусство и было
черным. Не могло оно быть никаким другим!

Викториан осознал это не сразу. Если говорить честно, то
звали его просто Виктором, но когда однажды кто-то из зна-
комых назвал его Викторианом, он принял это имя. Витие-
ватостью и древностью такая интерпретация его имени воз-
несла его от простого «победителя» в иную плоскость; при-
дала ему ореол таинственности и неповторимости, как рука
великого художника может узором придать неповторимость
простой глиняной вазе.

Путь Искусства… Путь Колдовства… Как вступил на него
Викториан? В отличие от судьбы Жаждущего, путь Викто-
риана сокрыт от меня. И как я подозреваю, он был менее
эмоционален. Как выглядел Викториан – в прошлом извест-
ный начинающий художник, хотя так и не ставший знаме-
нитостью выставочных павильонов; подающий надежды ин-
женер, так и не закончивший аспирантуру? Когда мы по-
знакомились, он носил клочковатую густую бороду, которая
по мере погружения Викториана в черные бездны Искусства
стала скрывать Зло (нечеловечность).

С Жаждущим дорога Викториана впервые пересеклась на
Смоленском кладбище. Викториан из-за кустов увидел Жаж-
дущего и его «голубого» спутника. Он сразу понял, что пе-
ред ним не просто человек, а человек, имеющий отношение
к Искусству. Колдун знал, что многие от рождения облада-
ют частицей Искусства и порой используют его, не придавая



 
 
 

тому значения, ничем не выделяясь из будничной, серой по-
вседневности.

Увидев Жаждущего, Викториан замер. Он хотел видеть
все. Там, в зарослях малины, должно было произойти дей-
ство Искусства. А любые крохи Искусства, любые, пусть
бессознательные его проявления, интересовали Викториана.
Случайные действа Искусства манили его, потому что врож-
денные таланты, как знал он из колдовских книг, порой бы-
вали очень необычны.

Он видел смерть «голубого»; видел, как рука Жаждуще-
го утонула в теле; как затрепетали его ноздри, вдыхая Запах
Смерти. Нет, тут для Колдуна не было ничего интересного.
Но он дождался конца представления. Как Колдун и предпо-
лагал, Жаждущий оставил покойника тут же, в заранее при-
готовленном старинном каменном гробу. Свежее человече-
ское мясо, вот что было нужно Колдуну. Человеческое мя-
со – универсальная валюта Посвященных Искусства. Сам он
человечины, конечно, не ел без особой необходимости, соб-
ственноручно никого ради мяса не убивал, но мог обменять
человеческое мясо или живого человека – на знания либо зо-
лото. Угрызения совести? Жалость. Да, бывало. Но искажен-
ное Искусством восприятие реальности заставляло человека
действовать со своеобразной избирательностью. Викториан
мог продать демонам сотни людей, не заботясь об их даль-
нейшей судьбе (что являлось одним из пунктов его договора
с Древними), но в то же время он, наверное, прыгнул бы в



 
 
 

ледяную воду, чтобы спасти утопающего…
В тот день на кладбище, срезав ножом самые мягкие и

нежные куски плоти и перепачкавшись кровью, Колдун по-
спешил в свое убежище. Он торопился, боясь, что его заста-
нет Жаждущий – ведь никто, даже семья Колдуна, не знал,
кто он на самом деле…

 
* * *

 
Солнечный луч, проскользнув в узкую щель между зана-

весками, нарисовал ярко-белое пятно на потолке.
Анна пошевелилась и в полусне медленно провела рукой

по обнаженной груди мужа. Еще один день – еще один штрих
серой повседневности. Дребезжа, зазвенел будильник. Тяже-
ло вздохнув, Анна приподнялась. Спустив ноги с кровати,
пошарила в поисках тапочек. Окунув ноги в мягкую синте-
тику, прошаркала на кухню, мельком бросив взгляд на зер-
кало в прихожей. Оплывшие черты лица. Всклокоченные во-
лосы. Синяки под глазами. Словно она кутила всю ночь.

Поставив чайник на плиту, она отправилась назад и, усев-
шись у трюмо, начала методично расчесывать свои жидкие
длинные пряди. «А некогда это были красивые локоны», –
подумала она. Но и сейчас ей нужно выглядеть красиво. Не
для мужа. С мужем она не спала уже больше двух лет, хо-
тя ночь они проводили обычно в одной постели. Виктор не
жаловался. Нет, он не страдал импотенцией, это Анна точ-



 
 
 

но знала, но, возможно, у него, как и у нее, был кто-то на
стороне. Даже сейчас, вспоминая Максима Палыча – началь-
ника соседнего отдела, она томно вздыхала. Ее большие, об-
вислые от груза лет груди трепетали под комбинацией. Она
вспоминала его ласки, думала о том, что сегодня, как обыч-
но, в обед пойдет с ним в операторскую – маленькую комор-
ку под лестницей, ключи от которой были только у Макси-
ма Палыча, и там снова отдастся ему, согнувшись, упершись
руками в ледяную батарею отопления. Они опять будут спе-
шить, Максим Палыч станет пыхтеть у нее над ухом, шеп-
тать всякие ласковые глупости. Почему она до сих пор жила
с мужем? По привычке, из-за денег, из-за детей… Виктору
очень много платили, хотя работал он, как сам говорил, про-
стым инженером в каком-то сверхсекретном НИИ.

– Прихорашиваешься? – голос Виктора-Викториана был
глухим, хриплым, грудным.

Анна ничего не ответила. Пусть болтает.
– Девочек разбудила?
– Пусть спят, у Лю сегодня нет нулевого урока. Так что

ей в школу к девяти.
Ничего не ответив, Викториан отправился на кухню. Пят-

надцать лет совместной жизни, несмотря на нынешнюю от-
чужденность, смешали их характеры. Многое перешло от
Анны к Виктору. Точно как она, шаркая, прошествовал он
на кухню, снял закипевший чайник с плиты. Себе в отдель-
ном чайнике заварил жасминовый чай, добавив несколько



 
 
 

серебристых шариков женьшеня; жене и дочерям – обычный
индийский «высший сорт».

В кухню заглянула Анна. Она еще не была одета, но уже
отчасти привела себя в порядок.

– Два или три яйца? – поинтересовалась она у Виктора,
доставая из духовки сковородку. И сколько тебе сосисок от-
варить?

– Давай три. Сегодня я могу задержаться… А мясного не
надо.

– Опять голодаешь?
Викториан не ответил.
Он не стал врать, вдаваясь в подробности о пользе вегета-

рианства и голодания, а она не стала спрашивать, потому что
думала не о муже, а о Максиме Палыче. У Викториана же в
голове были формулы третьего уровня «Мегаполисмании»,
а совсем не семейные дела.

Потом проснулись девочки: Лю – Людмила, ей было че-
тырнадцать, и восьмилетняя Зоенька.

Виктор не заметил, как пролетело утро. Разговоры, состо-
явшие из коротких фраз; ответы – «да», «нет». Виктору ка-
залось, что дети (да, дети!)… и даже вещи чувствуют натяну-
тость его с Анной отношений, чувствуют их взаимное непо-
нимание и, как и супруги, давно смирились с повседневным
самообманом.

А через час он с Анной вышел из дома. Она направилась
в сторону автобусной остановки, чтобы ехать в свое НИИ, он



 
 
 

– в сторону кладбища.
Ежась на ледяном ветру, щурясь от яркого солнца, прошел

он по обледенелой тропинке к маленькому склепу. Сотво-
рив заклятие «от чужих глаз», вступил в загаженное темное
помещение, где между смерзшихся листьев и полуистлев-
ших куч дерьма непонятного происхождения тускло, белы-
ми пятнами проступал мраморный пол. Поднявшись на цы-
почки, Викториан определенным образом надавил на нуж-
ный кирпич, и часть пола отошла в сторону, открыв темную
дыру. Вниз во тьму вела ржавая и ненадежная на вид лест-
ница. В нос ударил запах плесени и застоявшейся мочи. Но
Викториан не останавливался. Двигаясь быстро и уверенно,
он спустился во тьму по проржавленным ступенькам. Он ви-
дел в темноте так же хорошо, как днем, к тому же он знал
каждый закуток подземелья как свои пять пальцев.

Закрыв за собой люк, Викториан в полной темноте про-
шел по сырому мрачному коридорчику к осклизлой стене.
Там была еще одна потайная дверь, а за ней начинались его
владения – три комнаты-склепа, залитые ярким фосфорес-
цирующим светом. Тут был его настоящий дом – его оби-
тель.

Как многочисленные грунтовые воды, постоянные дожди
и наводнения, которыми столь славен был город, не затопи-
ли эти подземные помещения – оставалось тайной. Видимо,
какая-то волшебная сила удерживала воду и не давала про-
сочиться под землю холоду, постоянно поддерживая в под-



 
 
 

земелье температуру около двадцати пяти градусов. Викто-
риан не касался колдовских сил, сохраняющих его обитель,
боясь что-то нарушить и уничтожить апартаменты, на кото-
рые наткнулся совершенно случайно, выискивая следы Ис-
кусства в любом их проявлении. Тогда поиски привели его
в эту подземную обитель, а еще через несколько месяцев он
совершил паломничество к Колодцу…

Обитель Колдуна состояла их трех комнат. Первая и са-
мая большая – гостиная, библиотека. Старинная мебель
с витиеватой резьбой. Огромный импортный холодильник,
до отказа забитый всевозможными деликатесами и теми
продуктами с черного рынка, что никак не мог позволить
скромный бюджет простого инженера. Гигантский письмен-
ный стол, уставленный всевозможными колбами и стопками
книг. Хрустальная люстра под потолком, куда вместо лам-
почек были вставлены гнилушки. С помощью Огненного за-
клятия Викториан усилил ее свет в несколько сот раз. Из
комнаты вело две двери. За правой – находилась кладовая
Колдуна. Там хранились ингредиенты колдовских заклятий,
расставленные на полках вдоль стен и развешенные на ве-
ревках, протянутых из угла в угол. На каменном полу кладо-
вой была вырезана колдовская пентаграмма. Здесь Виктори-
ан общался с обитателями Колодца.

В комнате налево Колдун устроил спальню. Гигантская
кровать под балдахином занимала большую часть помеще-
ния. Сюда иногда он приводил женщин – в основном несо-



 
 
 

вершеннолетних пэтэушниц. Тут он развлекался с ними, со-
бирая человеческие эмоции (тоже ходовой товар) и с ужасом
вспоминая прелести своей супруги. Иногда он пытал своих
«гостей» – но без особого желания, лишь в том случае, если
об этом просили Древние. Никогда собственноручно не уби-
вая их, Викториан отдавал девушек (а иногда, намного реже,
юношей) обитателям Колодца, хотя порой ему было и жаль
губить невинные души.

По-своему он был еще более изощренным убийцей, чем
Жаждущий, тот убивал, повинуясь желанию наркомана, в то
время как Колдун губил людей с равнодушием, зарабатывая
этим себе на жизнь и между делом удовлетворяя физиоло-
гические потребности своего тела. Мысль о том, что кто-то
еще будет жить, пусть даже и не сознавая, что знает его тай-
ну, заставляла его трепетать от страха.

 
* * *

 
Финансовый вопрос.
Все было очень просто. Колдовство было его работой, кол-

довство приносило ему деньги. Викториан давно уже стал
своим для торговцев антиквариатом и подпольных мастеров
по золоту. Он с помощью Искусства добывал золото чаще в
изделиях, чем в слитках. За золотой лом платили мало, но
это во много раз превышало заработок пусть даже ведущего,
но инженера. Когда он бросил работу и стал добывать деньги



 
 
 

новым способом, то поначалу совершал грубые ошибки, по-
следствий которых ему едва удалось избежать. Первые золо-
тые изделия, которые он принес одному знакомому ювелиру,
Колдун получил в дар от обитателей Колодца. Как выясни-
лось при экспертизе, изделия датировались третьим тысяче-
летием до нашей эры и стоили семизначную сумму в долла-
рах. Счастье, что ювелир позвонил в первую очередь ему, а
не куда положено. Викториану пришлось долго врать, убеж-
дая ювелира, что перед тем искусная подделка. После это-
го Викториан поставил обитателям Колодца условие относи-
тельно времени изготовления колец и брошек, которые он
может принять в виде оплаты за свои скромные услуги.

Неприятным получился инцидент с мафией.
Они выследили Викториана через комиссионки. Простой

инженер, как числилось во всех анкетах, скромно живущий
в двухкомнатной квартире в многоэтажке, за месяц продал
столько золота, серебра, фарфора и бронзы восемнадцатого
и девятнадцатого веков, что на вырученные деньги мог по-
строить собственный девятиэтажный кооперативный дом.

Бандиты подкараулили его в подъезде. Повязали. Отвезли
к какому-то местному авторитету на дачу.

– Итак,  – сказал авторитет, затянувшись ментоловым
«More», – откуда у вас, Виктор Степанович, столько разных
штучек? Вам впору музей открывать.

Бандитов было слишком много, да и Викториан, в те вре-
мена еще неопытный по части Искусства, не мог сходу при-



 
 
 

думать, как вывернуться. Он ничего не ответил авторитету.
– Нехорошо, Виктор Степанович, – продолжал бандит, на

лице которого читалось как минимум университетское об-
разование. – Мы живем в государстве, которое все у нас от-
бирает. Вы что же, хотите, чтобы к вам нагрянуло КГБ?

Вот с КГБ Виктор Степанович никоим образом не хотел
общаться.

– Или вдруг что-то случится с вашими дочками. Как жаль,
если по дороге из школы одну из них переедет автобус…
Нехорошо это будет, Виктор Степанович, – авторитет гово-
рил таким спокойным равнодушным тоном, что Виктор по-
нял – а ведь и впрямь переедут.

– Что вам нужно? – глухо выдавил он.
– Источник. Откуда вы берете цацки?
– Я не могу вам этого рассказать.
– Зря вы так, Виктор Степанович,  – протянул автори-

тет. – Вам ведь столько денег не нужно. Вы ведете скромную
жизнь…

– Нет.
– Шкипер!
Появился здоровенный низкорослый детина, лениво по-

игрывающий велосипедной цепью. Судя по внешнему виду,
показатель интеллекта у него был величиной отрицательной.

– Несговорчивый у нас сегодня гость, Шкипер, – тем же
спокойным голосом продолжал авторитет. – Может, для на-
чала ты его поучишь взаимопониманию, а если с ходу не дой-



 
 
 

дет, то нужно будет заняться им более основательно.
Викториан понял, что если его изобьют, он не сможет со-

средоточится, не сможет защититься.
– Сколько вы хотите? – дрожащим голосом пролепетал он.
– Разговор не мальчика, но мужа… Остынь, Шкипер.
Уголовник замер.
– Мне нужно знать, откуда вы берете цацки.
– Я могу вам платить проценты.
– Нет. Нам нужно знать, откуда вы берете эти цацки.
– Предположим, я стану давать вам изделий на миллион

рублей в месяц.
Викториан отлично понимал, что портит себе рынок сбы-

та, приоткрывает для врагов покрывало своего могущества,
но все, что ему было нужно, – оттянуть время. Он хотел, что-
бы его просто где-то заперли, и тогда он мог бы обратиться
к своим покровителям.

С трепетом ждал он ответа.
Когда Викториан назвал сумму, глаза авторитета округли-

лись. Дача, несколько квартир с женой и любовницами, ма-
шины – все, что имел этот человек, стоило от силы несколько
сот тысяч. Тут же ему предлагали миллион ежемесячно. Ав-
торитет задумался. Судя по всему, человек, сидевший перед
ним, мог выполнить свое обещание. Конечно, под пытками
можно было узнать, откуда он берет вещи, и получить много
больше. А если он не скажет? На вид Виктор выглядел за-
мкнутым крепышом. Иметь ежемесячный миллион и свер-



 
 
 

нуть все дела, сосредоточившись лишь на сбыте? Заманчи-
вая перспектива. Но авторитет боялся взять на себя ответ-
ственность за подобное решение. Подобное решение должна
принять сходка.

– Нам надо посоветоваться, – медленно произнес он, об-
лизав полные губы. Забытая «More» скорбно дымила на
краю пепельницы.

Через пять минут Викториан уже сидел в сыром подвале
дачи. Тогда он уже умел видеть в темноте, поэтому, лишь
только все наверху затихло, он куском штукатурки начертил
на сыром бетоне пола пентаграмму. Разодрав палец ржавой
проволокой, он выдавил несколько капель крови и произнес
необходимые слова на нечеловеческом языке, звуки которо-
го меняли саму физическую сущность вселенной, порождая
те процессы, что неискушенные люди порой называли чуде-
сами.

Через несколько секунд в воздухе над центром пентаграм-
мы закачалось зеленое лицо, которое, если бы не острые
иглы зубов, можно было бы принять за маску Фантомаса.
Это была одна из масок-образов, которую использовал его
«демон» (если, конечно, можно было так назвать одного из
Древних). Зеленое лицо казалось неживым – пластиковый
реквизит какого-то театра. Но в лице этом таилось что-то
пугающее, неуловимо нечеловеческое, одним махом превра-
щающее на вид незыблемую реальность в мир снов.

– Ты звал меня, слуга?



 
 
 

– Да, Зеленый Лик. У меня неприятности. Злые люди, не
чтящие законов моей страны, схватили меня. Они требуют
богатств и могут убить меня, так как ни под какой пыткой не
смогу я рассказать непосвященным о Колодце.

В его устах эти слова прозвучали, как молитва мусульма-
нина, взывающего к Аллаху в застенке неверных.

Некоторое время зеленое лицо изучало Колдуна, уставив-
шись на него мутными глазами, где в болезненно белой зе-
лени едва можно было различить малахитово-зеленые зрач-
ки. Викториан знал, что демон проверяет его мысли, нет ли
обмана. За миллионы лет обитатели Колодца научились не
доверять краткоживущим.

– Ты говоришь правду, – вновь заговорил Зеленый Лик. –
Я пошлю к тебе Ицихитанацу – одного из слуг Колодца. Он
уничтожит твоих врагов и в виде оплаты заберет их мясо. –
Лик заколебался, словно собираясь растаять, но потом вос-
становил материальность.  – Когда он появится, не забудь
разорвать пентаграмму, краткоживущий, и не бойся. Ты ну-
жен нам.

Лик исчез. Через мгновение в центре пентаграммы нача-
ло собираться какое-то облако. Колдун не сразу заметил его
появление. Ицихитанацу не возник на пустом месте, а как бы
проступил из ниоткуда, постепенно проявляясь из воздуха
на манер чеширского кота. Викториан с замиранием сердца
следил за происходящим. Он много читал о «страшном зве-
ре» (кажется, так переводилось имя этого слуги Лика с аф-



 
 
 

риканас), но нигде не встречал его описания. Инстинктив-
ный страх перед неведомым овладел им.

Ицихитанацу оказался маленьким негритенком. Голым.
Безобидным. Его детское личико выглядело самим вопло-
щением невинности. Но внешний вид не мог обмануть Вик-
ториана. Он знал, как порой обманчива бывает оболочка в
сравнении с внутренним содержанием, особенно, когда дело
касалось Древних.

Окончательно материализовавшись, Ицихитанацу широ-
ко зевнул, и Колдуна окатила волна зловония, словно он
вдохнул воздух, наклонившись над полуразложившимся
трупом. Почему безумная фантазия Древних превратила па-
лача в чернокожего ангела? Или тут, как и во многих поступ-
ках обитателей Колодца, скрывалась черная ирония, глумле-
ние над устоявшимися образами человеческой культуры?

Осторожным движением ноги Викториан стер одну из ли-
ний пентаграммы. Чудовище оказалось на свободе. Мальчик
едва доходил Викториану до пояса, но когда он заговорил,
голос его показался голосом старца:

– Где мясо, слуга?
– Люди наверху, в доме.
– Мясо только в доме?
– И на огороженном забором участке.
– Через час я все заберу.
Ицихитанацу поднялся по приставной лестнице. Легкое

движение пухлой детской ручки – и люк из толстых досок



 
 
 

разлетелся в щепки. Наверху послышались крики, кто-то вы-
стрелил.

Викториан забился в угол и зажал уши руками. Из старин-
ных книг он знал, сколь ужасной может быть смерть от руки
такого существа.

В доме кричали. Страшно кричали, как кричат люди, пе-
ред которыми разверзлись пучины ада.

Негритенок то и дело возвращался. Ни слова не говоря, не
обращая никакого внимания на Колдуна, он сгружал в центр
пентаграммы окровавленное мясо. Человеческое мясо – то,
что раньше было телами авторитета, Шкипера и других, быть
может, совершенно невинных людей, по несчастью оказав-
шихся в проклятом месте в неурочное время. Через неко-
торое время груды окровавленной аморфной массы, совер-
шенно лишенной костей, растворились в воздухе. Потом ис-
чез и негритенок.

Из разных уголков дома к подвалу с пентаграммой тяну-
лись кровавые следы.

Некоторое время Викториан просидел без движения. Он
боялся выходить. Боялся того, что мог найти наверху; не хо-
тел, чтобы видения смерти, запечатлевшись в памяти, со вре-
менем пробрались в его сны. Но, наконец, взяв себя в руки,
он поднялся по лестнице.

Все стены и потолки на даче были забрызганы кровью,
повсюду валялись обгрызенные кости, обглоданные хрящи,
внутренности. Прочь из обители Смерти! Виктор побежал.



 
 
 

Он бежал, не оглядываясь, поскальзываясь в лужах уже на-
чинающей сворачиваться крови, спотыкаясь о черепа с со-
дранными скальпами и откушенными носами, стремясь как
можно быстрее покинуть царство кошмара. Несмотря на его
колдовскую практику, анатомичка всегда вызывала у него
позывы к рвоте.

Больше мафия никогда его не беспокоила. Или Лик при-
нял меры, или после случившегося на даче Викториана боя-
лись трогать – но факт остается фактом: отныне мафия стала
обходить его стороной.

С милицией все получилось намного проще.
Викториану пришла повестка.
Анне он объяснил, что это по работе, из-за получения оче-

редного допуска. На вопрос лейтенанта об источнике пред-
метов антиквариата Виктор положил на стол эбонитовый фу-
тляр с простыми золотыми кольцами. Ему тут же подписали
пропуск на выход из учреждения. После этого его стали вы-
зывать раз в два-три месяца, и каждый раз он вручал лейте-
нанту подарок на несколько сотен тысяч, на чем все и закан-
чивалось.

Домой он приносил только зарплату, примерно равную
зарплате среднего инженера, но если жене или одной из до-
чек срочно требовалось новое пальто или шуба, зимние са-
поги или сумочка, Виктор всегда «как раз вовремя» получал
премию.

Деньги он хранил в своей подземной обители, защищен-



 
 
 

ной Заклятиями смерти во много раз лучше, чем любыми
железными дверьми, замками и сигнализациями. Человек,
не владеющий Искусством и чудом проникнувший в первую
комнату, умирал в течение десяти секунд.

 
* * *

 
Колодец.
Откуда он взялся? Что собой представлял?
Кто такие Древние, упоминание о которых можно найти в

старинных магических книгах различных народов?
Эти вопросы больше всего мучили меня, когда я впервые

встретился с Викторианом…
 

* * *
 

Уже став Колдуном, но еще не опираясь на силу живущих
в Колодце; имея подземные апартаменты, но еще не торгуя
человеческим мясом, Викториан ежедневно ходил на рабо-
ту, вечерами рисовал пейзажи – все в мрачных, болезненных
сине-белых тонах. Его картины никогда не выставляли, но
все, кто их видел, потупив взгляд, соглашались с их уникаль-
ностью и непревзойденным мастерством исполнения. Вик-
тору удавалось, проскочив через временной барьер, изобра-
зить Землю такой, какой она была до Благословения Хри-



 
 
 

стова, когда верившие во Всевышнего ессеи мочили ноги в
Ефрате, а сенобиты ставили опыты над плотью и болью. На
его полотнах была земля, где еще не смешались невинность
и порок. У знакомых Викториана, воспитанных в обществе,
где в основе лежали, пусть гипертрофированные марксиз-
мом, идеи христианской морали, такие картины вызывали
болезненную нервозность с эффектом рвотного, хотя это бы-
ли всего лишь обычные пейзажи. О картинах Виктора гово-
рили, писали, но никогда не выставляли, не печатали репро-
дукций.

Именно тогда на его картинах стал появляться колодец.
Не тот колодец, где обитали Древние, а обычный, старин-
ный колодец. На пейзажах, порожденных болезненным со-
знанием, каменная кладка колодца выглядела непринужден-
но, естественно. Она смотрелась неотъемлемой частью пей-
зажа, как и нездорово-белое, словно плоть утопленника, ре-
жущее глаза солнце планеты, и небо, еще не засоренное па-
разитом жизни.

А потом была командировка, и, уезжая, Викториан за-
хватил этюдник. Зачем? Он не мог этого объяснить, просто
взял, и все.

Его отправили в захолустный город в центральной Рос-
сии, который по каким-то никому не понятным причинам
давно стал мощным железнодорожным узлом. Там находил-
ся склад-распределитель, и нужно было получить какое-то
оборудование, договориться с железнодорожниками, отпра-



 
 
 

вить вагон. Работа хлопотная, бестолковая – беготня с бу-
мажками по кабинетам в поисках нужной подписи. Но Вик-
ториан и сам был удивлен, насколько быстро и ладно у него
все получилось.

Командировка была выписана на неделю. Викториан
управился за два дня. Возблагодарив небеса за то, что дога-
дался прихватить этюдник, на третий день, с утра пораньше,
он сбежал из пятиместного номера гостиницы, больше напо-
минавшего больничную палату, и отправился за город.

Выйдя на кольце городского автобуса, Викториан зашагал
прочь от новостроек к видневшемуся вдалеке холму, кото-
рый фурункулом возвышался над окрестной равниной.

Почему Колдун выбрал именно этот маршрут? Почему
именно холм привлек его внимание? Сложно сказать. Хотя
за этим видится не случайное стечение обстоятельств, а на-
меренная перестановка пешек-людей в шахматной игре оби-
тателей Колодца.

Холм зарос колючим кустарником, но это не останови-
ло художника-любителя, решившего неприметно подняться
на самую вершину. И когда он, исцарапанный, в разорван-
ной рубашке, задыхаясь, вылез из сухих колючих кустов на
плоскую вершину, то был сполна вознагражден. Виктор уви-
дел то, что преследовало его в ночных кошмарах последние
несколько месяцев. Надо сказать, что, просыпаясь, Колдун,
как и большинство Посвященных, не помнил свои сны. Но
потом увиденное во снах вылезало на его картины, придавая



 
 
 

зловещий колорит морским пейзажам Финского залива.
На вершине холма возвышался тот самый колодец. Круг

из двойного ряда камней опоясывал черный провал, веду-
щий в земные бездны…

 
* * *

 
Яркое солнце. Высвечена каждая деталь. Каждый каме-

шек четко вырисовывается в серой пыли. Сухие черные ку-
сты за спиной застыли молчаливыми стражами. Ни ветерка.
Ни облачка.

Желание творить отступило перед более древним желани-
ем познать.

Колдун осторожно делает шаг вперед. За спиной с хру-
стом обламывается сухая ветвь, уцепившаяся за рубашку.
Мертвая тишина. Колдун делает еще один шаг. Еле слыш-
ный хруст камешков под ногами подобен грому. Эхо подхва-
тывает его.

Еще один шаг. Колдун чувствует себя доисторическим
охотником, подбирающимся к логову саблезубого тигра.
Еще шаг. Еще и еще. Колдун не идет прямо к колодцу. Он
словно борец на ковре. Колодец – противник. Колдун подби-
рается к нему по спирали. Круги постепенно сужаются.

Этюдник забыт. Остался только колодец. Настоятельная
необходимость заглянуть в его темную глубину!

И вот цель рядом. Пальцы Колдуна осторожно касаются



 
 
 

шершавого, разъеденного временем камня. Камень как ка-
мень. А чего же он ждал?

Со вздохом облегчения Колдун садится на землю. При-
слоняется спиной к камням. Что дальше? Вначале перевести
дыхание.

Тут ему показалось… Наваждение длилось всего лишь
мгновение – возможно, это была реакция организма на пси-
хологическое перенапряжение. Но все же на мгновение ему
показалось, что он попал на одну из своих картин, в мир Ир-
реальности. Вот это солнце в вышине. Но это же не то зем-
ное солнце, которое он видел в небе всю жизнь. Оно пыла-
ло намного ярче. Мертвенно-бледное, но не как на юге. На
сочном синем небе сверкала разлагающаяся звездная плоть.

Мгновение – и наваждение отступило. Викториан тяжело
вздохнул. Теперь пришло время запахов и звуков.

Вы слышали, как кричит козодой? Как кричит птица в
ожидании потерянной души, которую ей предписано сопро-
водить в ад? Раньше Колдун никогда не слышал крика козо-
доя. Но теперь, услышав, он сразу узнал его голос. Может, и
не козодой исполнял песню Смерти, но именно песней козо-
доя прозвучал одинокий птичий голос над вершиной холма.
А нахлынувшие запахи! В них преобладала сырость. Знако-
мый запах кладбища на берегах Смоленки. Но было в нем
что-то еще. Некий едва уловимый ингредиент. Пыль потре-
воженных могил? Запах истлевших саванов? Вонь гнилой
кожи рептилий?



 
 
 

В это мгновение Колдун был слишком возбужден, чтобы
точно разобраться в своих чувствах. Ему казалось, что он
свернул на одну из тропинок кубика Лемарчада.

Колодец был как-то связан с Искусством. Внешне обыч-
ный колодец. Значит, то, что тревожило его последние годы,
сокрыто внизу. Викториан понял: нужно лезть в колодец!
Неровный камень, о который он опирался спиной, больно
впивался в тело сквозь тонкую рубашку. Этюдник в сторо-
ну! Больше он не нужен. Проложив дорогу к вершине холма,
он стал для Викториана лишь помехой. Пальцы Викториа-
на стали шарить по внутренней стороне каменной кладки.
Там должны бытьступени! Шершавая поверхность. Ниче-
го! Викториан потянулся дальше. Пусто. Еще дальше.

Он лежал на животе на камнях, перегнувшись через край,
когда все и случилось. Неловкое движение. Рука, на которую
опиралось его тело, соскользнула.

С диким криком, головой вниз, полетел Викториан в тем-
ный зев Колодца. Однако он не испугался. На мгновение
промелькнула мысль: «Вот и все». Но тут же угасла. Не
смерть ждет его впереди. Не может все кончиться вот так
глупо.

Сколько времени он падал? Викториану казалось – часы.
Еще чуть-чуть, и черная тьма впереди расступится, и он
вылетит из такого же колодца на другой стороне Земли.  На
мгновение промелькнула мысль об Алисе и кроличьей норе.
Однако на самом деле падение продолжалось всего несколь-



 
 
 

ко секунд, а потом Колдун со страшной силой врезался в
темную, маслянистую воду. Захлебываясь вонючей жидко-
стью, молотя руками и ногами, он всплыл, вдохнул сырой
воздух подземелья. Первой мыслью было выбраться из гу-
стой массы, в которую он плюхнулся. Руки, повинуясь ин-
стинкту самосохранения, вытолкнули тело на поверхность.
Страх перед тем, что, быть может, придется погибнуть в этой
вонючей яме… Не страх перед Смертью. Страх перед та-
кой тошнотворной смертью. Но постепенно Викториан по-
нял, что не утонет. Он немного успокоился, взял себя в руки.

Наверху, далеко-далеко, сверкало синее пятнышко неба.
Викториану почему-то вспомнилось, что когда-то он слы-

шал, что если смотреть из колодца в небо, то даже днем мож-
но увидеть звезды. Однако высматривать звезды желания не
было.

Вонючая, густая, ледяная вода. Гнилостные испарения.
Викториан понял, что чем быстрее выберется, тем меньше
у него шансов подцепить какую-нибудь заразу. Он стал ша-
рить руками по скользким стенам. Не за что зацепиться.

«Я отсюда не выберусь!»
Неожиданно рука его ушла в пустоту.
«Коридор?»
Пол коридора находился чуть выше уровня воды, но кам-

ни оказались такими скользкими, что Викториан едва выка-
рабкался. Ему потребовались все его силы. Оказавшись на
твердой земле, он в бессилии привалился к холодной стен-



 
 
 

ке. Несколько минут просидел он неподвижно, переводя дух.
Но разум его лихорадочно работал. Мысли неслись бешеной
чехардой. Вопрос: «Зачем он полез в колодец?» оттеснил в
сторону вопрос: «Как он вылезет?» Не был ли этот коридор
просто нишей? Куда он ведет? Есть ли на том конце выход
на поверхность?

Искусство привело его сюда и поведет дальше.
Несколько минут понадобилось Викториану, чтобы взять

себя в руки, чтобы унять дрожь замерзшего тела. После это-
го, на ощупь найдя камешек (тогда Колдун еще не мог ви-
деть в темноте), он заставил его засветиться. В слабом маги-
ческом свете, как на проявляющейся фотографии, просту-
пил сводчатый потолок. Надежная каменная кладка. Осто-
рожно, держась руками за стену, Викториан пошел вперед. И
только тут он осознал, что привлекло его сюда. Сила – сила
Искусства. Ею было пропитано все вокруг. Каждый камень.
Темный водоем, в котором он искупался – все окружала аура
Силы. Он купался в Силе Искусства, но не замечал этого до
той поры, пока сам не воспользовался Искусством, заставив
камень светиться.

Теперь его неумолимо влекла вперед жажда знания. Он
уже не жалел о том, что упал в колодец. Судьба привела его
сюда – и, значит, так и должно быть.

Викториан долго шел по туннелю, который, казалось, ухо-
дил все глубже и глубже под землю, при этом становясь все
суше и суше. Постепенно стены, пол и потолок туннеля нача-



 
 
 

ли слабо мерцать, и Колдун загасил свой камень. Ему каза-
лось, что он прошел под землей несколько километров. Мо-
жет, так оно и было.

Наконец, стены перед ним раздались в стороны, и он ока-
зался у входа в огромную пещеру, потолок и стены которой
терялись в темноте. Подземный мир. Тусклый свет позволял
видеть предметы, расположенные не далее чем в десяти ша-
гах.

Неожиданно из темноты выступил некто. Темный плащ и
низко надвинутый капюшон скрывали фигуру и лицо незна-
комца. Викториан отпрянул. Он знал, что есть и другие лю-
ди, познавшие Искусство – ведь подземное убежище, най-
денное им на кладбище, раньше кому-то принадлежало. Кто-
то создал его. Но встретить кого-то здесь, на дне колодца…

Голос незнакомца оказался хриплым, чуть приглушен-
ным, похожим на тихий шелест маслянистых волн о склиз-
кие берега ленивой подземной реки:

– Приветствую нового Посвященного.
– Кто вы?
– Я – Привратник.
– …?
– Я встречаю тех, кто приходит по делу, и спроваживаю

тех, кто является без дела.
– Но у меня нет никакого дела.
– Это ты так думаешь.
На мгновение наступила пауза. «Те, кто является без де-



 
 
 

ла… Являются куда?»
– Где я? Куда я попал?
Облизав пересохшие от волнения губы, Колдун почув-

ствовал горький вкус высохшей гнилой воды и поморщился.
– Вода колодца безвредна для творящих Искусство, но

смертельна для Непосвященных, – словно читая мысли Кол-
дуна, сказал Привратник.

– Где я? – повторил свой вопрос Колдун.
– На пороге обители Древних.
– «Древних»?
– Их еще называют Злыми. Ты должен был читать о них

в своих книгах.
– Кто они такие?
– Создатели и хранители Искусства.
– Но разве кто-то создавал Искусство? Разве оно не суще-

ствовало всегда?
– «Всегда» – очень короткий промежуток времени, осо-

бенно для людей.
– Не понимаю.
– Неужели Искусство не привело тебя к осознанию соб-

ственной нечеловечности?
– Значит, Древние – не люди?
– Конечно.
– Но кто же они?
– Древние… Злые… Можно называть их демонами, мож-

но – языческими богами. Человеческая культура до странно-



 
 
 

го исказила реалии Искусства, вознеся одни из проявлений
его до божественного, и низведя другие до уровня демони-
ческого.

– Значит, здесь живут Древние…
– Да, те, кто правил планетой много тысячелетий назад; те,

кто создал Искусство… Хотя ныне большая часть их ушла.
Но некоторые остались.

– Где же они?
– Я пришел как раз для того, чтобы встретить тебя и от-

вести к ним.
– Подожди… Кто ты сам?
– Некогда я был человеком. Одни называют меня При-

вратником, другие – Слугой. В древности меня звали Харо-
ном.

– Значит, это – Ад?
– Глупо было бы называть это место Адом, поскольку

Ад лишь плод фантазии невежественных людей… Но идем,
Древние призывают тебя.

Человек в капюшоне повернулся. Его движение было
плавным и неуловимым. Мгновение назад он стоял лицом
(если, конечно, под этим низко надвинутым капюшоном
имелось лицо) к Колдуну, а теперь Викториан видел лишь
его спину. Привратник пошел в глубь пещеры. Однако «по-
шел» – неверное слово. Он двигался плавно, словно призрак,
и на мгновение Колдуну показалось, что под плащом нико-
го нет. Что Привратник, встретивший его, – призрак или ка-



 
 
 

кой-то игривый вихрь, подхвативший легкую, как паутина,
ткань и треплющий ее, не зная, как быть с находкой дальше.
Раньше Колдун несколько раз уже встречался с призраками,
но те были не такими: легкие бледные тени, способные лишь
на томные вздохи, – молочно струящееся ничто. В Приврат-
нике же ощущалась Сила. Иметь такого противника, схва-
титься с ним… Нет, Колдун и врагу бы своему такого не по-
желал.

Чем дальше они шли, тем светлее вокруг станови-
лось. Викториана охватило трепещуще-сладостное ощуще-
ние, словно он очутился на пороге чего-то поистине Вели-
кого. Так, наверное, чувствует себя верующий, ступив на
святую землю Ватикана. Постепенно в темноте стало выри-
совываться некое строение – то ли замок, то ли храм. В
тусклом свете с трудом можно было рассмотреть его очер-
тания, странным образом гармонично совмещающие в се-
бе стройность древнегреческих храмов, угрюмость средне-
вековых европейских замков, шпили русских кремлей и пор-
талы европейского барокко. Постройка поражала монумен-
тальной древностью. И в то же время она казалась призрач-
ной, устремленной в едином движении – но не вверх, как по-
стройки людей, а вниз. Виктор так и не смог понять, отчего
с первого же взгляда у него появилось ощущение, что он ви-
дит лишь малую ее часть; что основная ее часть лежит где-
то там, у него под ногами, сокрытая каменной толщей.

У ворот стояли стражи. Воины в странных доспехах, во-



 
 
 

оруженные каким-то необычным, но опасным на вид холод-
ным оружием. А может, это манекены? Стражи не шевели-
лись; лиц, скрытых забралами шлемов, невозможно было
разглядеть, и Викториан не знал, живые они или нет. Их до-
спехи казались изощренным произведением неведомых юве-
лиров. Только подойдя совсем близко, Викториан понял, что
такое впечатление создавала гравировка – бессчетные кол-
довские буквы, сплетенные в единый узор на некогда блестя-
щем, но за века потемневшем металле.

Само строение представляло собой хаотичную построй-
ку, рожденную кошмаром безумного архитектора. Посреди
круглого двора возвышалось странное сооружение – множе-
ство отдельных закутков, напоминающих кабинки для испо-
веди. Они располагались по кругу, словно огораживая нечто,
что недозволенно видеть. Именно там, за кругом этих каби-
нок, и находился источник Силы. Настоящий Колодец.

Колдун удивился, увидев во дворе множество людей. Их
было, по меньшей мере, около сотни. Одни входили или вы-
ходили из кабинок, другие что-то делали. Похоже, тут шла
оживленная жизнь. Викториан знал, что, кроме него, есть и
другие Посвященные в Искусство – но столько!..

И еще Викториана поразило обилие резьбы – странные,
мистические знаки древности, часть которых он уже встре-
чал, изучая древние манускрипты, украденные из различных
музеев при помощи Искусства. Казалось, эти знаки были по-
всюду. Каждый камень древнего места был изукрашен над-



 
 
 

писями. О чем они рассказывали? Викториан не знал мерт-
вых языков, о значении отдельных символов лишь догады-
вался. К тому же большая часть надписей на каменных пли-
тах мостовой за века стерлась под ногами бесчисленных По-
священных, став едва различимой.

Кроме того, по всему двору были разбросаны выбеленные
кости. Человеческие? Скорее всего. Большую часть камней
покрывали какие-то темные пятна. Засохшая кровь? Лишь
на следующий день Колдун получил подтверждение своей
догадки. Викториан нигде не заметил гниющей плоти – воз-
дух был сух и чист, хотя в нем присутствовал почти неуло-
вимый запах пыли – запах веков.

А люди, снующие по двору – едва различимые темные те-
ни, как и его провожатый, – выглядевшие призраками, не
обращали никакого внимания ни на кости, ни на надписи.

Навстречу Викториану и Привратнику из тьмы вышел то-
щий молодой человек, одетый только в фартук из светлой
кожи, заляпанный, как и плиты, темными пятнами, в скуд-
ном освещении выглядевшими черными кляксами. В руках
у него оказался блокнотик. На корешке блокнотика был за-
креплен фонарик, освещавший листок с какими-то запи-
сями. Да-да, обычный маленький электрический фонарик.
Викториан был поражен. Он ожидал увидеть светящийся ка-
мень, подобный тому, что зажег он сам, пробираясь по тун-
нелю. Но тривиальный электрический фонарик! На мгнове-
ние ему показалось, что его обманули, и вместо тайного ме-



 
 
 

ста он попал на киносъемку. Следующей была мысль о том,
что все ему снится. А третьей, что все это – розыгрыш. Но
для розыгрыша чересчур грандиозны масштабы; слишком
необычен вид голого мужчины в кожаном фартуке. Электри-
ческий свет – желтый и неестественный, высвечивал лицо
молодого человека таким образом, что каждая неровность
кожи, каждый бугорок при помощи теней превращались в
ужасный нарост или гнойник. В целом лицо походило на лик
прокаженного, и Викториан едва сумел погасить в себе вол-
ну отвращения, с трудом уговорив себя, что все это лишь
игра теней.

Последние сомнения Колдуна рассеял голос Харона:
– Я встретил…– и тут Харон назвал точное имя, фами-

лию и отчество Викториана, хотя, как помнил Викториан, он
Привратнику не представлялся.

– Его ждут в Исповедальне, – объявил молодой человек,
а потом повернулся к Колдуну. – Вам будет открыт Зеленый
Лик. Пройдите, – изящным жестом он показал в сторону ка-
бинок. – Там вы сможете задать свои вопросы и узнать отве-
ты…

Внутренне трепеща, шагнул Колдун в сторону Испове-
дальни. Когда-то он читал фантастический рассказ – нет, да-
же несколько рассказов какого-то американского фантаста
про бюрократию в Аду, но…

Но стоило ему войти в одну из кабинок, ощущение иллю-
зорности происходящего исчезло. Были Древние, было Ис-



 
 
 

кусство, были те, кто служит Древним – некая организация,
стоявшая между отдельными индивидуумами, впитавшими
в себя крохи Искусства, и теми, кто шел неведомыми путя-
ми Знания и Искусства, принимая Вселенную такой, как она
есть, не пытаясь вогнать природный процесс в формулу, по-
лученную с помощью статистики. Теми, кто сумел ощутить
сам процесс – процесс творчества Природы, который, как и
любое творчество, не поддавался алгоритмам человеческих
формул.

Стоя на коленях у окошечка в стене кабинки, глядя в на-
стоящий колодец – черную бездонную пропасть, Колдун чув-
ствовал себя маленьким винтиком в машине Мироздания.
Он бормотал про себя молитвы. Не «Отче наш», а воззва-
ние к Повелителям тьмы из Книги Эбони. И странные зву-
ки мертвых языков – слова, о значении которых Виктори-
ан лишь догадывался, с трудом воспроизводимые человече-
ским горлом – звучали совершенно естественно меж увитых
резьбой стен Исповедальни.

И тогда, тускло замерцав в воздухе, перед ним материа-
лизовалось зеленое лицо.

– Я – Зеленый Лик. Я буду твоим куратором.
Голос был нечеловеческим, и хоть Викториан видел дви-

жение губ зеленого лица, ему казалось, что слова возникают
прямо в его мозгу. Он ничуть не испугался. За последние
несколько часов его чувство страха окончательно атрофиро-
валось.



 
 
 

– Куратор? – медленно повторил Колдун. Почему-то это
слово показалось ему неестественным, чуждым, принадле-
жащим миру людей, оставшемуся далеко наверху.

– Можешь называть, как хочешь. Я использовал слово че-
ловеческого языка, имеющее наиболее близкое значение. Я
буду направлять тебя по пути Искусства. Ты станешь слу-
жить нам, и за это мы будем оберегать тебя.

– Значит, я стану твоим слугой?
– Не моим. То, что ты видишь – Зеленый Лик – реально не

существует. Я – один из Древних, и для общения с тобой ис-
пользую образ, который наиболее соответствует твоему вос-
приятию неведомого. Мы – Древние – идем иными путями,
чем люди. Хотя некогда мы обитали на той же самой плане-
те, но жили во вселенной с иными физическими параметра-
ми, которая имеет много точек соприкосновения с вашим
миром. В вашем мире есть много вещей, необходимых тем
из нас, кто парит на грани миров, не нырнув в глубины, куда
ушло большинство из нас. Искусство – отражение элементов
нашего мира в вашем. Подробно ты узнаешь обо всем в биб-
лиотеке, а сейчас я хотел бы, чтобы ты поднялся в верхний
мир, устроил свои дела там и возвращался сюда. Трех дней
тебе хватит на то, чтобы понять основные принципы и цели
Искусства. После этого ты снова явишься ко мне… Я скажу
тебе, что делать дальше, и мы заключим договор.

«Договор с дьяволом?»
– Некоторые называют его и так, – согласился Лик, слов-



 
 
 

но мысли Викториана были для него открытой книгой.  –
Ты продолжишь изучение Искусства. Но не самостоятельно,
двигаясь вперед методом проб и ошибок, а целенаправленно,
изучая артефакты, возникающие при взаимопроникновении
миров; изучая Древние языки; вкусив мяса собратьев своих;
служа нам… Только так ты сможешь стать настоящим твор-
цом – художником Искусства…



 
 
 

 
Глава 3

Путь плоти
 

Траурный занавес переменили на красный,
Пеньковое платье – на пестрый наряд.

«Цзянь Сингэ вновь видит жемчужную рубашку»,
Китайская народная повесть.

В первый раз Валентина влюбилась в восьмом классе. Ее
возлюбленный был на два года старше, молодой, красивый,
независимый. Наверное, его независимость и привлекла Ва-
лентину в первую очередь.

Он курил на переменах, прогуливал уроки, и это в ее гла-
зах было не проявлениями высшей доблести, а ошибками.
Она жалела его на свой лад, и именно жалость стала источни-
ком любви. Ночью, засыпая, она видела его лицо: копну веч-
но нечесаных темных волос, перекошенный рот, глаза, ме-
тающие озорные искорки. Как она мечтала о нем! Мечтала,
как было бы здорово, если бы они встречались. Она не могла
точно сформулировать, зачем люди «встречаются». Ну, мо-
жет, самое большее – поцелуй. Просто быть вместе, говорить
о разных школьных делах, о чем-нибудь еще…

Какой наивной, глупой она тогда была!
Но была ли она нужна своему возлюбленному? Нет! Его

девочкой была одноклассница Валентины – настоящая кра-



 
 
 

савица. Темные локоны, огромные глаза, зовущий рот с пух-
лыми губами. Ее отец работал где-то в министерстве, и что
могла Валентина противопоставить ее нарядам, ее космети-
ке? А красавица встречалась с самым крутым парнем, в кото-
рого влюблена была большая часть девчонок старших клас-
сов.

Как плакала Валентина, глядя в зеркало на свое лицо,
неправильные черты которого не могла спасти никакая кос-
метика. Как рыдала она ночами, думая о нем!

Может быть, именно эти юношеские переживания и под-
толкнули ее в сторону Искусства.

Валентина никогда не считалась отверженной среди
сверстниц, у нее было много подруг, но девочки относились
к ней чуть с подозрением, не доверяя ее откровениям, ее
детским, наивным чувствам, вере в партию, к которой уже в
те годы большинство людей относилось с опасливым почте-
нием либо презрением. Конечно, Валентина была комсомол-
кой; конечно, входила в школьное бюро комсомола, пыта-
лась заглушить общественной работой пожирающее ее серд-
це желание быть любимой. Но это плохо ей удавалось.

Мало того, что он, предмет ее вожделения, не обращал на
нее ни малейшего внимания, другие парни вообще избега-
ли Валентину. Хотя после, анализируя происходящее и пы-
таясь добраться до причин сложившегося положения вещей,
Валентина поняла, что ее собственная отстраненность лишь
увеличила пропасть, разделяющую ее и подростков противо-



 
 
 

положного пола. Подспудно, как и остальные владеющие Ис-
кусством, она тяготела к своего рода мазохизму, наслажда-
лась чувством собственного убожества.

Она была не дура. Нет, вовсе не дура, и училась на «отлич-
но». Во время новогоднего бала, понимая, что на белый та-
нец нужно пригласить какого-нибудь замухрышку, который
потом, может быть, проводит ее домой… а там, глядишь, по-
просит телефон… Валентина пригласила его. Да, да! Вот так
подошла, гордо подняв голову, отстранила плечом богатую
красотку и пригласила его. А он ее послал. Матом. Сказал,
куда она может убираться с такой мордой. Ни один мускул
не дрогнул на ее лице. Безмолвно покинула она актовый зал.
Безмолвно поднялась на третий этаж, подальше от кружков
и парочек школьников и школьниц. И вот там, в туалете на
третьем этаже, она разрыдалась. Как она плакала! До этого
она никогда так не плакала. Даже когда пьяный отец выдрал
ее в третьем классе. Ей казалось, что глаза ее вместе со сле-
зами вытекли в раковину.

А на следующий день случилось ужасное. Автокатастро-
фа. И ее возлюбленный, и ее соперница ехали на такси. Ав-
томобиль врезался в автобус. Шофер остался без царапин-
ки, влюбленные (если, конечно, они любили друг друга) –
погибли.

Вначале Валентина не придала этому значения. Не до того
ей тогда было. Хотя, если честно, стоя навытяжку у флага на
траурной линейке, она поняла, что ненавидела и его, и ее –



 
 
 

соперницу, свидетельницу своего унижения; она желала им
смерти. Однако подобные чувства недостойны комсомолки.
Валентина пыталась прогнать их, но не могла. Она радова-
лась их смерти.

Тогда у Валентины сильно болела мать, а потом в ее под-
шефном третьем «Б» случилось ЧП. Двух малышей поймали
в школьном туалете с папиросой. Поэтому первую смерть,
порожденную ее проклятием, Валентина не отнесла на свой
счет.

Лишь через несколько лет, вспоминая все случившееся,
анализируя свой путь, Валентина поняла, что тот новогод-
ний бал стал ее первым робким шагом в Искусстве.

 
* * *

 
Комплексы.
В девятом классе Валентина еще не знала такого слова,

но была настоящим клубком комплексов. Она снова влюби-
лась. В этот раз более осмотрительно. Да и парень вроде бы
отвечал ей взаимностью. Они несколько раз ходили в кино,
а потом молча бродили по улице, не зная, о чем говорить.

Валентина была комсомолкой до мозга костей. А он лю-
бил фантастику и равнодушно относился к общественной
работе; был маменькиным сыночком, но хотел казаться кру-
тым, рассказывал похабные анекдоты, но в его исполнении
они звучали глупо. Он не был влюблен в Валентину, хотя



 
 
 

считал, что влюблен; хотел иметь свою девчонку и, не най-
дя никого подходящего, решил пока «поводиться» с Вален-
тиной.

Как-то он пришел списывать уроки. Он не приставал к Ва-
лентине. Такое даже в голову ему прийти не могло. Просто
они сидели, пили чай, сплетничали об учителях и однокласс-
никах… Валентина задумчиво сидела у окна, слушала глу-
пое бормотание своего кавалера. Особенно раздражало Ва-
лентину то, что он очень нравился ее матери, ведь родители
его были с высшим образованием, и сам он собирался по-
ступать в институт. Он пока еще не решил, в какой, но в ка-
кой-нибудь с военной кафедрой, чтобы в армии не служить.

Иногда, замечая, что Валентина его совсем не слушает,
юноша менял тему, начинал говорить о другом, потом еще
о чем-то. Но Валентине было грустно. Кончить школу, по-
лучить профессию (она твердо решила, что после десятого
класса пойдет в техникум – «стране нужны грамотные рабо-
чие»!), выйти замуж за правильного парня, нарожать детей
(обязательно двух) и воспитать их настоящими строителями
будущего – правильная жизненная линия сейчас почему-то
казалась ей невообразимо скучной.

И вот тут произошло событие, полностью изменившее так
четко намеченный жизненный путь. Решив прихвастнуть,
хоть как-то заинтересовать Валентину и показать, насколько
он «крут», маменькин сыночек заявил:

– А знаешь, что у меня есть?



 
 
 

Валентина равнодушно пожала угловатыми плечами.
– Ну, на комсомольских собраниях это, конечно, не пока-

зывают, – добавил он с ехидством, пытаясь разжечь ее любо-
пытство чисто из жеребячьей гордости.

Валентине было абсолютно все равно.
– Ну?
– Нет, ты слишком правильная. К тому же девчонки, как

говорят, смотрят другие журналы.
– Какие журналы?
– Да так, – теперь герой слегка замялся, поняв, что зашел

слишком далеко и теперь придется идти до конца. И, видно,
кляня себя за длинный язык, он чуть ли не шепотом доба-
вил. – С девочками.

Валентина скривилась. Она знала, что дети рождаются не
в капусте. Когда у нее начались месячные, мать ей все объ-
яснила. Нельзя сказать, чтобы Валентина, воспитанная в пу-
ританстве нижнего комсомольского звена, до конца повери-
ла матери – слишком грязным и неправдоподобным ей это
все показалось. Да, мужчины и женщины встречались, жени-
лись, у них были дети, но такая гадость… Однако… И тут
Валентину словно бес попутал, а может, Искусство, уже пу-
стившее корни в ее душу, подтолкнуло ее. Стараясь сохра-
нить все тот же равнодушный тон, Валентина спокойно при-
казала:

– Покажи!
Брови хвастуна поползли вверх. Честно говоря, он сам



 
 
 

не понимал, зачем брякнул про журнал. Но отступать было
некуда. Нагнувшись, покраснев, он вытащил из сумки белую
папку и протянул Валентине. Она взяла эту обычную папку,
в которой скрывалось нечто мерзкое. Холодный белый кар-
тон обжег пальцы. Смотреть сейчас! Нет! И тут же в голову
Валентине пришло оправдание: «Чтобы победить врага, на-
до знать его!»

– Я посмотрю потом.
– Но…– замялся парнишка. – Журнал не мой…
– Не бойся, верну. Завтра принесу в школу.
– В школу не надо… Я вечером зайду, заберу.
Валентина отложила папку в сторону, под учебники.
Уроки были сделаны. Разговор не клеился. Незадачливый

кавалер то и дело краснел, косился на папку. После того, как
он «прихвастнул», вся его болтливость разом пропала. Ему
было стыдно перед Валентиной от того, что у него есть такой
журнал, и он явно почувствовал облегчение, когда, собрав
тетради и на ходу натягивая пальто, выскользнул из кварти-
ры Валентины.

Валентина вернулась к папке. Запретный плод манил и
внушал страх. Что скрывается за тонкой картонной облож-
кой?

Боясь, что кто-то из родителей заглянет в ее комнату, ко-
гда она будет смотреть журнал, Валентина решила посмот-
реть его, когда отец с матерью лягут спать.

Время тянулось бесконечно. На улице уже стемнело. За



 
 
 

что бы ни бралась Валентина, взгляд ее неизменно возвра-
щался к белому картону под учебниками. После програм-
мы «Время» показывали детектив про «Знатоков», но Ва-
лентина отказалась смотреть, ушла к себе в комнату. Зава-
лившись на тахту, она пыталась читать, но даже любимый
«Овод» казался скучным, слова – сухими, чувства – выму-
ченными. Нить повествования то и дело ускользала. Позво-
нила соседка по парте, спрашивая ответы на примеры. Ва-
лентина что-то ответила ей, но мысли ее витали где-то дале-
ко-далеко.

– Ты не заболела? – поинтересовалась мать.
– Да нет, – ответила Валентина, таким тоном, что мать

расстроенно покачала головой.
– Что-то случилось в школе?
– Просто грустно.
Долго Валентина лежала, сжимая в руках книгу, прислу-

шиваясь к тому, как родители вначале смотрели детектив,
потом укладывались спать. В комнату заглянул отец:

– Ложись, уже двенадцатый час.
– Я только главу дочитаю.
Валентина еще долго ждала, прислушиваясь к ночной ти-

шине, воцарившейся в квартире. Где-то наверху приглушен-
но звучала музыка. По улице проезжали машины. Прозвенел
трамвай.

Наконец в мире воцарились тишина, мрак, ночь.
Валентина заметила, что ее пальцы вспотели, и от пота



 
 
 

краешки страниц, в тех местах, где пальцы касались бумаги,
покорежились. Валентина отложила книгу в сторону…

 
* * *

 
Странными бывают дороги Судьбы – так говорят муд-

рецы Востока. Еще более странными путями идет к душам
людей Искусство. Малейшая брешь, малейшая лазейка, са-
мое крошечное неприятие норм общечеловеческой морали
– и человек, откачнувшись от повседневного порядка вещей,
словно маятник, движется от света к тьме Искусства. Так
случилось и с Валентиной, и журнал – сто глянцевых страниц
с фотографиями голых женщин, стал тропинкой, открывшей
путь, по которому Искусство вошло в ее жизнь.

В самом журнале не было ничего особенного. Такие жур-
налы продаются по всему миру в «секс-шопах», но впечат-
ление от него, от прикосновения к грязному и запретному,
наложенное на воздержание, взлелеянное социалистической
моралью, дало неожиданный эффект.

 
* * *

 
Напряженно сжались пальцы на белом картоне. В кварти-

ре тишина. Родители спят. Белые завязки папки. Какой узел!
«Жаль, что утром ногти подстригла». Еще одно усилие. И



 
 
 

вот…
На обложке – молодая красивая девушка. Голая, но стоит

боком. Валентине обнаженная женская плоть тогда была без-
различна. В этом плане у нее тогда не было никаких отклоне-
ний. Английские буквы складываются в надпись. «CLAB».
Клуб? Клуб чего, секса? Может, у них там есть и такие. Ва-
лентина, напичканная советской пропагандой, еще не могла
самостоятельно анализировать многие вещи, слишком пло-
хо знала реалии культуры по ту сторону границ.

Но что ей бросилось в глаза: бумага. Ее приятно было ка-
саться; она была нежной, гладкой, словно человеческая ко-
жа. Как в альбомах живописи, которые хранились у них в
школе в кабинете рисования. Но это была не тяжеловесная
мелованная бумага… А краски! Такие яркие. Они резали
глаза, и в отличие от обложек журналов, которые ее родители
получали по почте, в запретном цвета были естественными,
нарядными.

Не в силах сдержаться, Валентина провела рукой по об-
ложке. Какое приятное ощущение! Ощущение настоящей,
яркой вещи, попавшей в круг тусклого царства теней. Это и
есть плод пресловутой поп-культуры?

Валентина пролистала журнал. Там не было ничего особо
интересного. Голые красотки позировали, выставляли себя
напоказ и изгалялись, кто как может. Но общее состояние
весны, радости, света оставалось повсюду. «Ярко, дешево и
безвкусно!» – сказала про себя Валентина, и тут же поймала



 
 
 

себя на том, что врет сама себе. Нет, было в ее отношении к
этому кусочку бумаги что-то еще.

Она попробовала прочитать узкие столбики текста. В
школе Валентина изучала английский. У нее была пятерка,
но тут из знакомых слов она нашла лишь «the» и «I am».
Еще прочла написанные большими буквами имена девушек
«Charlotte», «Louise», «Celeste». Фотографии девушек пе-
ремежались страницами с фотографиями машин, какой-то
музыкальной техники. Несколько юмористических картинок
показались ей не смешными и как-то топорно нарисованны-
ми. Под каждой из картинок была надпись, которая могла с
тем же успехом быть сделана египетскими иероглифами.

Валентина закрыла журнал. Разочарованно вздохнула. А
чего она, собственно, ждала? Просто фотографии голых
женщин, широко раздвигающих ножки. Журнал для развра-
щенных буржуев и юнцов-недоумков. К последним она от-
несла и своего кавалера.

Уже завязав папку и отложив журнал в сторону, потянув-
шись к выключателю бра, висевшему у нее над головой, над
кроватью, Валентина замерла, пораженная. Не может быть!
Торопливо она взяла папку, начала развязывать тесемки.

Так и есть!
У всех девушек, демонстрировавших на страницах жур-

нала свои интимные места, промежности были выбриты или
целиком, или отчасти. Удивленная, Валентина стала листать
журнал. Точно! Так же, как она (впрочем, как и все осталь-



 
 
 

ные девушки ее класса) подбривала под мышками, эти аме-
риканки, англичанки или кто они там, брили у себя между
ног. Некоторые, правда, оставляли на лобке узкую полоску
шерсти, но непосредственно между ног все было голым. А
может, все замужние женщины так поступают? Нет. Вален-
тина помнила, как летом, когда у них в доме отключили го-
рячую воду, она с матерью ходила в женскую баню. Женщи-
ны, девушки, девочки. Уродливые тела. Ничего отдаленно
похожего ни на одну из этих шлюх…

И тут Валентина взглянула в глаза девушке на фотогра-
фии. Та сидела в кресле, широко разведя ноги, выставив на-
показ свои бритые прелести. Но не бритая промежность за-
интересовала Валентину. Необычная интимная подробность
лишь послужила мостом, позволившим Валентине шагнуть
чуть дальше. Ее заворожил взгляд фотомодели. Светлые во-
лосы обрамляли красивое лицо. Яркие, зовущие губы жен-
щины были чуть приоткрыты, обнажая очаровательные бе-
лые зубки. Такого белого цвета Валентина никогда не мог-
ла добиться, хоть и чистила зубы дважды в день, регуляр-
но ела морковку и яблоки. Однако дело было не в цвете зу-
бов. Дело было в глазах, во взгляде. Именно через глаза жен-
щины, бесстыдно раздвинувшей ноги, втекло в Валентину
неосознанное понимание этого Пути Искусства. Именно с
помощью глаз, в уголках которых притаилась лукавая улыб-
ка; глаз женщины, которая наслаждалась собственным бес-
стыдством и сексуально манила к себе, Искусство вошло в



 
 
 

сердце Валентины.
Не отрывая взгляд, смотрела Валентина в глаза женщи-

не на фотографии. И чем дольше Валентина смотрела, тем
больше менялся ее взгляд. Ее глаза приобретали то же са-
мое распутное и зовущее выражение, что было у женщины
на фотографии. Чувствуя, как лицо из журнала отпечатыва-
ется в ее памяти, и не в силах выдержать напряжения, си-
лы Искусства, втекающего в ее тело, трепеща каждым нер-
вом, Валентина вскочила с кровати, отшвырнула в сторону
журнал, метнулась к окну. Она прижалась лбом к ледяному
стеклу и долго смотрела на тусклые, лишенные ярких кра-
сок улицы города, залитые мертвым электрическим светом.
В тот вечер она сменила свою «веру», безмолвно присягнув
иным идеалам.

Конечно, она и раньше видела яркие западные каталоги,
по которым, живя за рубежом, можно было заказывать вещи,
и без всякого там дефицита; видела несколько красиво сня-
тых западных фильмов о том, как безуспешно борется с пре-
ступностью и коррупцией полиция. Но это все было не то. От
тех каталогов и фильмов Валентине хотелось встать в строй
и отправиться на борьбу, восстановить справедливость. Ведь
она, как и большинство граждан Великой Страны, верила,
что все беды из-за внешних врагов: мировой буржуазии, аме-
риканских шпионов и предателей-вредителей, не желающих,
чтобы мировому пролетариату жилось хорошо.

А этот взгляд! Не мог быть такой взгляд у девушки, угне-



 
 
 

тенной капиталом и ради денег продающей свое тело. Прав-
да, к такому выводу Валентина пришла много позже. А то-
гда, отвернувшись от окна, она снова взяла в руки журнал и
стала медленно листать его, разглядывая картинки, вгляды-
ваясь в глаза фотомоделей. Впитывая их взгляды. И зачем
все эти разговоры об эмансипации, вся эта общественная ра-
бота, когда можно вот так, беззастенчиво демонстрируя свое
тело, гордо и открыто смотреть в объектив камеры, в лица
тысячам зрителей?

В тот вечер Валентина уснула очень поздно. Часы на кухне
уже пробили два, когда она отложила журнал, закрыла папку,
завязала тесемки и, сладко вздохнув, зевнула. А потом, как
в бездонный омут, нырнула в сладкие глубины сна.

 
* * *

 
Что снилось ей в ту ночь? Может быть, она в полете духа

посетила обитателей Колодца или побывала в другой обите-
ли Древних, которых через десять лет Клайв Баркер так мет-
ко назовет «Рожденными в Ночи»?

Наступило утро, и с ним пришли перемены.
Валентина проснулась вместе с родителями в шесть и

несмотря на то, что спала меньше четырех часов, почувство-
вала себя бодрой и отдохнувшей. Что изменилось в ней? Ни-
чего, кроме взгляда – но за одну ночь из некрасивого, угло-
ватого подростка она превратилась в девушку, которую нель-



 
 
 

зя не заметить. Может, чуть изменился угол наклона ее плеч,
посадка головы; движения стали более плавными.

Родителям было не до нее. Работа выматывала их, сон не
приносил облегчения. Мать уставала от домашних дел, хоть
Валентина ей и помогала, как могла. А периодические запои
отца окончательно издергали ее, растоптав и так слишком
рано увядшую молодость, протянув седые пряди в ее темных
волосах.

– Валечка, ты сегодня какая-то…– мать не нашла нужного
слова.

Валентина, смерив ее взглядом (презрение к образу жиз-
ни матери пришло через несколько месяцев, когда Вален-
тина окончательно освоилась со своим новым амплуа), чуть
надменно ответила:

– Уж и довольной быть нельзя, – и прошествовала в ван-
ную.

Мать хмыкнула, не понимая, что это с ее дочерью. Но
задумываться времени не было. Новый генсек повсемест-
но боролся за дисциплину, и опаздывать на работу даже не
несколько минут не стоило. Поэтому мать ничего не спроси-
ла у Валентины. А вечером нужно было зайти за картошкой,
и еще в гастрономе в преддверии Дня Советской Армии да-
вали копченую колбасу. Пришлось стоять длинную очередь
в кассу. Еще пришлось поругаться с мужиком, который по-
лез без очереди пробивать водку, а стал пробивать колбасу,
которая к тому времени, как подошла очередь матери Вален-



 
 
 

тины, уже заканчивалась. Отец Валентины в тот вечер при-
шел сильно поддавший, и дома был скандал. Мать даже не
заметила, как карэ Валентины превратилось в модно-вызы-
вающую стрижку «под мальчика». На парикмахерскую ушли
все деньги, которые Валентина копила с начала учебного го-
да, откладывая ежедневно по двадцать-тридцать копеек с де-
нег на обед.

Мать заметила перемены в своей дочери, лишь через
неделю, когда неожиданно Валентина превратилась из ша-
тенки в блондинку, а потом, выкатив швейную машинку, на-
чала перешивать свои вещи, делая их на размер меньше. Но
матери нужно было варить обед, еще съездить к двоюрод-
ной сестре, жившей в другом конце города, муж которой до-
стал рыбный заказ… К тому же мать Валентины знала, что
ее дочь в бюро комсомола. И, положившись на товарищей
Валентины, на комсомол и здравомыслие дочери, она пусти-
ла дело на самотек, даже не подозревая, во что превращается
ее дочь под постоянным и набирающим силу воздействием
Искусства.

 
* * *

 
С комсомолом у Валентины получилось еще проще, чем с

родителями. Галка – председатель бюро – подошла к Вален-
тине на перемене и с неодобрением посмотрела на свою, как
она считала, подругу, заметив:



 
 
 

– Что-то ты выглядишь очень вульгарно.
На что Валентина ответила, попытавшись говорить с ин-

тонацией, которой, по ее мнению, должна была в данной си-
туации воспользоваться та дама из журнала:

– Тебе завидно? Парни не тискают?
Галка нахмурилась. В поведении Валентины сквозило

что-то чужое, вульгарное, словно подругу подменили.
– Ты чего?
– Это я должна у тебя спросить: чего тебе нужно?
Галка взяла себя в руки.
– Знаешь ли, этот Коваленко, я вижу, очень плохо влияет

на тебя.
– Может, ты мне еще станешь указывать, с кем встречать-

ся? Или мы обсудим на комсомольском собрании, с кем мне
в постель ложиться?

Тут Галка задохнулась от негодования и не нашла слов.
Такие вольности вполне могли бы прозвучать из уст ка-
кой-нибудь двоечницы, крутящейся среди «трудных» пар-
ней, но услышать это от отличницы, гордости школы, чей
портрет висел на доске почета у бюста Ленина!

– Оставайся сегодня после уроков. Соберется бюро для
обсуждения линейки на двадцать третье февраля, – только и
смогла выдавить из себя Галка.

Валентина смерила ее все тем же презрительным взгля-
дом и ответила:

– Зайду, если буду свободна…– и удалилась.



 
 
 

Галка ошалело смотрела ей вслед.
– Постой, может, ты заболела?
Но Валентина не оглянулась.
Даже походка Валентины изменилась.
После уроков Валентина демонстративно не пошла на бю-

ро а, выйдя во двор, направилась к десятиклассникам, с неза-
висимым видом курящим за углом школы.

Словно королева подошла она к высокому и белокурому
юноше, который, затягиваясь «Беломором», едва сдерживал
кашель. Он курил только для того, чтобы не прослыть «сла-
баком» в глазах приятелей.

– Мне кажется, мы не знакомы, – с улыбкой сказала она.
– Чего? – у десятиклассника от удивления глаза округли-

лись.
– Нет, я ошиблась. Ты еще слишком зелен, – и хлестнув

полой шубки по сугробу, обдав курильщиков снежной пы-
лью, Валентина удалилась, оставив с широко открытым ртом
не только десятиклассника, но и Галку, наблюдавшую за ней
из окна комсомольской комнаты. Галка, конечно, не слыша-
ла разговора. Подруги не раз болтали о том, что было бы
неплохо встретить настоящего парня, но такое!
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