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Аннотация
По  сути роман «Роковое глиссандо»  – письмо-исповедь

неудавшегося пианиста Павла Весника, который скользит
от одной женщины к другой, словно исполняя глиссандо своей
жизни. Совершенно случайно письмо попадает в руки горничной
отеля Ларисы Игнатовой, и  девушка догадывается, что стала
невольным свидетелем драмы а-ля «Ромео и Джульетта».
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Часть I

 
 

Глава 1. Письмо
 

Девочка моя родная, прости меня. Моя жизнь неудачника
гроша ломаного не стоит. Я совсем не тот, кого все окружа-
ющие видят во мне. Я разбит и сломан давно-давно. Все, чем
я занимался после – играл, стоя на спящем вулкане, который
долго-долго готовился разверзнуться лавой, и вот, наконец,
это произошло. Мои чувства к тебе разрывают меня на ча-
сти, ты возродила меня – того, наивного и впечатлительного
парня, которым я был когда-то. Зачем ты это сделала? Я сно-
ва полон боли, она просится наружу криком и ненавистью
к своему прошлому.

Когда я встретил тебя, думал, ты – очередная пустышка,
которая доставит мне несколько пикантных моментов, и ко-
торую я сменю следующей такой же. Родители наделили ме-
ня внешностью Алена Делона и рождением в странной стра-
не Россия, которую не то, что понять, но уже и верить в ко-
торую невозможно. Они забыли, правда, оставить сыну де-
нег, когда ушли в мир иной. Но я их не виню. Практически
во всех сказках главные герои были бедными: что Иван-ду-
рак, что Кот в сапогах, что Буратино. Так что по всему вы-
ходило: я – не последний персонаж в сказке под названием



 
 
 

«Реальность».
Внешность моя оказалась скорее бременем. Потому что

когда тебя хотят все окружающие девушки, а  ты влюблен
в одну, и именно она тебя отвергает, это совершенно невы-
носимо. Все твои мысли рядом с Той, одной… И ты забыва-
ешь про себя… А тебя достают звонками другие… И в ка-
кой-то момент ты оказываешься в их постели… Но представ-
ляешь-то себя рядом с Ней, единственной… Становишься
сам себе противен… Так случалось несколько раз в юности,
после чего я приказал себе никогда никого не любить и стал
Мистером Бронированное Сердце. Но теперь я вижу, что все
мои влюбленности были лишь жалкими репетициями того,
кто там, на небе, играется нами, по сравнению с тем, что я
испытываю сейчас к тебе. Прости меня! И не поминай ли-
хом.

Мою первую любовь звали, как и тебя, – Настя. Мы учи-
лись с ней в одной школе. Она – на два класса моложе. Я
так часто искал ее взгляда на переменах, что это не прошло
незамеченным для ее подруг, которым нравился я и кото-
рые периодически звонили мне по телефону. Порой я даже
не знал имен тех девчонок. Бла-бла-бла могли длиться ча-
сами, но мои дополнительные занятия еще в двух школах –
спортивной и музыкальной – не давали насладиться девоч-
кам моим голосом в полной мере.

И вот однажды произошло чудо. Когда я стал приставать
к одной из звонивших – она мне импонировала более все-



 
 
 

го – с расспросами типа «Гюльчатай, открой личико», де-
вушка пообещала ответить кто она на следующий день. По-
чему-то я подумал, что больше ее не услышу. Но нет, она
действительно выполнила данное мне обещание, чем поверг-
ла в минутное замыкание. Волна безумной радости облила
меня с ног до головы. Я готов был вскочить с трубкой теле-
фона и прыгать от счастья, но тогда бы она оторвалась от ап-
парата (как жаль, что тогда сотовых не было, и как хорошо,
что было время, когда их не было!).

Она сказала… Господи, она правда сказала… Сказала,
что ее зовут…

– Настя Бережнова.
– …Настя? – спросил я насколько возможно равнодушнее

спустя пережитое мгновение сердечного скачка в проникно-
вение мировой энергетики всех любовей земных тысячеле-
тий.

– Да. Мы с тобой в ДЮСШ на тренировках иногда пере-
секаемся…

– А… Ну конечно… Я тебя знаю!
Так вот какой у нее голос! Ласковый и мягкий, нежный

и податливый! И я столько общался с ней о какой-то ерунде!
И мог сморозить чего-нибудь лишнего! О чем мы с ней гово-
рили-то? Стоп! О кино, да. Мы обсуждали «Ассу», «Малень-
кую Веру», «Интердевочку»… Какая она оказывается еще
и эрудированная! Настя Бережнова!

– Чем ты сейчас занимаешься? – задал я определенно ба-



 
 
 

нальный вопрос оттого, что растерялся.
И получил не менее банальный ответ:
– С тобой разговариваю.
– Ну это понятно. А вообще?
–  Да так… Ничего особенного… Убралась в  комнате,

английский сделала… Начала «Красное и  черное» читать,
и стало скучно… Вспомнила про тебя…

– Ммм… А со мной значит не скучно?
– Нет! Что ты? С тобой как-то… Даже слово не могу по-

добрать… Романтично что ли…
– Горжусь собой! Я круче Стендаля!
– А ты чего делал сегодня?
– Оу! Я много чего успел! Хочешь сюрприз?
– Хм… Удиви!
– Не бросай трубку. Я сейчас…
Максимально близко подтянув телефон к пианино, я от-

крыл ноты Шопена и заиграл Ноктюрн до-диез минор. Пе-
дагог моя, правда, ругалась, что у меня не получается тон-
ко интонировать печальные трели в мелодии. Но для Насти,
не знатока классической музыки, это было не важно, поэто-
му я уверенно и вкрадчиво одновременно перебирал клави-
ши, как умел.

– Ну как? – спросил я после того, как замер последний бас.
– Знаешь, – ответила Настя после молчания. – Я не ожида-

ла, что ты… Так… Можешь… Прям до слез, если честно…
Эффект был произведен! Мой восторг от  себя самого



 
 
 

рвался наружу, но я сдержался и печально, как бы ненаро-
ком, спросил:

– Слушай, может, встретимся вечерком где-нибудь в пар-
ке? Погуляем…

– Ой, нет, Паш! Я вечером занята, помогаю подруге кое
в чем…

«Размечтался!»
– А послезавтра? – наивно предположил я снова.
–  Ммм… Послезавтра…  – протянула она задумчиво.  –

Давай тогда завтра и решим. Я позвоню тебе. Пока.
И гудки… Вот так вот просто и легко оказалось – взять

и прервать общение тогда, когда я только поверил в свое сча-
стье…

Я досконально помню тот наш разговор, потому что
вел дневник, куда скидывал все пережитое за день. Спаси-
бо, хоть оставила надежду. И когда утром мы встретились
на лестнице в школе, путешествуя с урока на урок, я много-
значительно кивнул Насте, но не более, – нужно было при-
держиваться ее правил, чтобы не  спугнуть своей активно-
стью, и дождаться звонка.

Встреча была назначена ею на ближайший выходной. Она
сказала, что идет с подругами в кино, а я собирался с пар-
нями на  дискотеку в  местный клуб нашего подмосковно-
го городка Орехово-Зуево. Но мгновенно сориентировался
и предложил подождать ее после сеанса с тем, чтобы пойти
в клуб вдвоем. Она согласилась.



 
 
 

У меня было время, чтобы прийти в себя и немного по-
ставить голову на место. Потому что такая скорая реализа-
ция моей тайной мечты не могла быть правдой. Однако, по-
чему не могла? На глазах у всей школы разыгрывался насто-
ящий спектакль неземной любви моего одноклассника Дим-
ки Шеремета и учащейся на класс ниже Александры Тупико-
вой, что всем наблюдающим со стороны эти их робкие дер-
жания за руки на переменах и поцелуи украдкой приноси-
ли не только радость за них, но и тайную зависть. Я не был
исключением. Я завидовал Шеремету со  страшной силой.
Красавчик-блондин, он был отличником и гордостью учите-
лей. Гордился педколлектив и учебой Тупиковой, в проти-
вовес Димке имеющей о природы смуглую кожу и черные,
как смоль, волосы, которые были зачесаны назад и скромно
стянуты резинкой в маленький хвостик.

Моя Настя носила длинную косу и держалась в школе бо-
лее чем скромно. Я и на дискотеках-то ее ни разу не видел
(странно, что она так легко решила пойти туда со мной!).
В этом году у меня должен был быть выпускной, а ей пред-
стояло учиться еще два года.

Ну и вот настал назначенный час. Народ повалил из ки-
нотеатра, а я стоял невдалеке и ждал ее. Жаль, что я не ку-
рил, – хотелось как-то унять волнение. Настя шла в числе
последних зрителей с двумя подругами. Несмотря на темное
время суток, площадь была ярко освещена, и я надеялся, что
она сама подойдет ко мне, одинокому Дон Кихоту, не заме-



 
 
 

тить которого было невозможно. Но моя Дульсинея преспо-
койно болтала о чем-то с подругами и наверно так бы и про-
дефилировала мимо, если б нервы мои не выдержали, и я
не сделал бы резкий выпад к ней, когда они со мной порав-
нялись. Я даже схватил ее за руку. Именно не взял, а схва-
тил! Я был взвинчен изнутри своими долгими ожиданиями
и желаниями настолько, что контроль над собой был теперь
окончательно утерян, как я ни старался выглядеть пример-
ным и спокойным.

Настя и  ее подруги, с  которыми мы тоже пересекались
в спортивной школе, посмотрели на меня с таким неподдель-
ным ужасом, что я готов был провалиться от стыда на том же
месте и немедля ретироваться с «поля боя».

– Паа-ша?.. Ты чее-го?.. Ту-ут?.. Дее-ла-ешь?.. – заикаясь,
испуганно спросила Бережнова.

От ее руки, в которую я намертво вцепился и не собирался
выпускать ни при каких условиях, исходило тепло, которое
и придало мне некоторую уверенность, и я уже вернул себе
свой коронный томный взгляд с поволокой, так возбуждаю-
ще действующий на девочек.

–  Так, давай не  морочить друг другу головы! Отпускай
своих подруг! Пусть они идут домой! И пошли! – уже по-
свойски распорядился я.

А для полноты эффекта обретенного над собой контроля
грубо скомандовал девочкам:

– Идите-идите!



 
 
 

– Девочки, стойте! Паша, куда пошли? – завопила Береж-
нова, пытаясь все-таки выдернуть свою руку из моей.

«На дискотеку, дурочка ты моя застенчивая, – так и хоте-
лось ответить ей. – А потом – целоваться в твоем подъезде,
а после… ходить по школе, держась за руки, а потом-потом,
после-после… я конечно претендовал бы на большее!».

Но вместо этого я немного свысока и сдержанно произнес:
– Ты сама мне звонила! Отпираться бессмысленно. Так

что не тяни время, идем!
– Дааааа? – все еще не сдавалась она. – Я самааа тебе зво-

нила? Ну, может, напомнишь тогда, о чем мы с тобой типа
договорились?

Тут мне пришло в голову, что возможно она передумала
встречаться, но не дозвонилась мне, а при подругах раскры-
вать наш секрет тайного общения не хотела. Я так же резко
отпустил ее локоть, как и схватил.

– Ладно, даю тебе время подумать насчет наших встреч.
Позвони мне завтра и сообщи о своем решении.

В тоне, пробившимся во мне из подражания отцовским
указаниям своей секретарше, была непререкаемость. Позади
удалявшегося меня по направлению к клубу не было слышно
ни слова.

Как выяснилось позже, звонила мне все-таки не  Настя,
а одна из ее подруг, устроившая этот розыгрыш. Милая мое-
му сердцу Бережнова стала сторониться меня, как последне-
го… не буду говорить кого. Я сделал себе татуировку на пра-



 
 
 

вой кисти руки «Настя», за что получил выговор от родите-
лей. В любви я был разочарован, понял, что высокие отноше-
ния не для Павла Весника, вернее, что они возможно будут,
но лишь на краткий временной отрезок. А раз так, то и за-
морачиваться насчет поиска ее, вечной, и верности до гро-
ба не имело смысла. Бог не предусмотрел удачу на этом пу-
ти для меня. Более того, я намеренно сам стал разрывать
все отношения с противоположным полом на самом их пи-
ке, что доставляло мне хоть какое-то удовлетворение, пусть
даже носившее садомазохистский оттенок.

Зачем я тебе пишу о себе, любовь моей жизни, великая
для всех и самая близкая для меня, Анастасия Фордиани?
Наверно, потому что дальше ничего не будет. Я уйду. Уйду
насовсем. Не хочу мешать тебе быть счастливой с другим.
Не хочу жить так, как я жил до сих пор. Но жить без тебя для
меня равносильно смерти. И такая жизнь мне тоже не нуж-
на. Да, я мог бы поставить тебя перед фактом перед тем, как
исчезнуть, и тем самым выпросить твое дальнейшее место-
нахождение со мной. Только ты сделала бы это из жалости,
а жалость унижает. Я дерзнул хотеть твоей любви. Высокой
любви. В самом высшем ее понимании. Той, которая для ме-
ня не предусмотрена небом в принципе…



 
 
 

 
Глава 2. Лариса

 
Лариса Игнатова, как обычно, постучала ранним июль-

ским утром 2012 года в номер «Марриотт Гранд-Отеля», где
остановилась известная в России певица Анастасия Фордиа-
ни: «Housekeeping!.. Housekeeping!…». Лариса подрабаты-
вала здесь последние два года горничной, и, как обычно, хо-
тела провести уборку номера.

Впервые она увидела Москву в раннем детстве. Мама при-
везла ее из Краснодара на медицинское обследование. Что-
то было не в порядке с почками. За свое послушание в меди-
цинском центре она выпросила у матери в подарок розовый
веер, которым потом и закрывалась на переменах в школе
от надоедливых мальчишек, играя роль классической дамы
XIX века, подсмотренную ею в каком-то сериале. Ее планы
на будущее были как минимум грандиозны и четко опреде-
ленны.

– Вырасту – стану известной актрисой, выйду замуж, у нас
будет огромный дом и  двое детей: старший мальчик Ан-
тон и младшая девочка Арина, – хвасталась подругам-одно-
классницам Лариса.

Почему именно Антон и Арина, она затруднялась отве-
тить. А почему актрисой? Потому что мама ее записала в те-
атр-студию при Дворце культуры.

«Иии-эээ-ааа-ооо-уууу-ыыы… Ти-тэ-та-то-ту-ты… Ди-



 
 
 

дэ-да-до-ду-ды… Тидди-тэддэ-тадда-тоддо-тудду-тыдды», –
заставляла каждое занятие тренировать дикцию и контроль
за дыханием ее руководитель Инга Юльевна. И Лариса тща-
тельно работала над собой. Правда чувствовала себя скован-
но по  природе своей внутренней застенчивости. Одно де-
ло – понтоваться перед подружками, а другое – действитель-
но становиться кем-то значительным. Тем не менее, по како-
му-то щучьему веленью именно ей стали доставаться глав-
ные роли. Но она смотрела на сделанные фотографии спек-
таклей и готова была разрыдаться: такой страхолюдиной она
себе на них казалась! А подходила к зеркалу и видела иное
отражение – милую и симпатичную девочку. В чем тут был
секрет? Она не понимала, но очень хотела стать красивой
и фотогеничной, чтобы ее лицо украшало журналы всего ми-
ра!

Профессиональной фотомоделью после школы стала
не она, а одна из ее «партнерок» по студии – отчужденно
и  холодно державшаяся на  занятиях Ирина Баринова. Бу-
дучи на пару лет старше Ларисы и на пару килограммов тонь-
ше, она списалась по интернету с каким-то англичанином,
влюбила его в себя, а тот, очарованный, готов был ради нее
на все. Это «все» состояло из: подаренного Ирине к свадьбе
дорогого колье с колечком, силикона на грудь, мерседеса по-
следней модели и внедрения в среду голливудских моделей.
Ирина прочно прописалась на страницах западных и наших
глянцевых изданий. А Лариса влюбилась в соседского пар-



 
 
 

ня, который не то, что яхты для путешествий на побережье
Тенерифе не имел, а и даже велосипеда на балконе.

Она глаз не смела поднять на него во дворовой компании,
и вскоре вообще отказалась от вечерних тусовок на лавочке
у подъезда. Потом со слезами на глазах узнала, что он рас-
писался с какой-то девицей из Кореновска, когда та «зале-
тела». Лариса проревела несколько дней, пока мать не под-
ключила к проблеме все возможные инстанции – врачей, пе-
дагогов, друзей. Казалось, весь мир теперь только и будет го-
ворить о том, что Лариса Игнатова – неудачница и уродина.
Казалось, планета Земля терпит ее здесь только из жалости.
Но антидепрессанты вскоре все-таки оказали свое действие.
Семнадцатилетняя девушка закончила школу и отправилась
в Москву поступать – не много не мало – в театральное учи-
лище имени Бориса Щукина. Имя этого Бориса Ларисе ни
о чем не говорило. Она знала одно: если судьба забрала у нее
любимого человека, значит должна как-то компенсировать
в карьере.

Экзамены в «Щуку» были провалены, на что Лариса ни-
как не рассчитывала. Но случайное знакомство с редактором
отдела издания «Коммерсант» изменило ее отношение к это-
му. Он был низенького роста, пузат и с бородой. Он хотел
Ларису. Слово за слово – разговорившись в очереди на кассу
«АШАНа», он назначил ей свидание, – и она пришла. Артур
Попов убедил Ларису не сдаваться и не торопиться покинуть
столицу. Пообещал создать все условия для работы в изда-



 
 
 

нии.
Первая экскурсия по редакции закончилась сексом на по-

лу в кабинете энергетика, милостиво отдавшего Артуру клю-
чи, так как почти во всех других кабинетах и коридорах сто-
яли видеокамеры. После этого он оформил Ларисе посто-
янный пропуск, удостоверение корреспондента и показал ее
рабочее место среди множества компьютерных рядов.

– О заработной плате мы, как сама понимаешь, говорить
пока не можем, меня просто не так поймут: здесь студентки
МГУ годами пишут бесплатно. Вот попечатайся годик, сдай
экзамены на журфак, а потом поговорим о деньгах.

Артуру было легко так говорить, но  ей-то нужно было
на что-то жить, да и общежитие оплачивать. Она, конечно,
поскиталась немного по массовкам, где зарабатывала 500 –
800 рублей за день. Но на это уходило столько сил! Лариса
даже не понимала почему: ведь делать почти ничего не бы-
ло нужно. Наверное, сумасшествие толпы, рвавшейся в кино
и на сцену любым путем, давило своим негативом.

Тем не менее, через несколько дней после разговора с По-
повым Лариса приняла его условия. А произошло следую-
щее…

В  виду отсутствия богатого папы, да даже вообще ка-
кого-нибудь папы, а также родственников в Москве, Лари-
са остановилась в общежитии гастарбайтеров на Бабушкин-
ской. В комнаты бывшего двухэтажного типового детского
садика были натыканы двухъярусные железные койки, меж-



 
 
 

ду которыми не  то, чтобы поставить вещи, а  и  пройти-то
можно было только бочком, глубоко втянув живот. В каждой
обитали по четырнадцать – шестнадцать человек. Работали
кто кем: кто няней в частной семье, кто телохранительни-
цей, кто администратором кафе, кто продавцом в супермар-
кете… И однажды нежданно-негаданно заявился в общагу
«ревизор». Ну то есть не совсем ревизор, а  толстый дядь-
ка-майор соседнего отделения тогда еще милиции. Взятку
с коменданта хотел стянуть за проживающих тут без пропис-
ки граждан ближнего зарубежья. И как назло начал провер-
ку с комнаты, где жила Лариса. Она находилась в комнате
с двумя девушками, которые работали в ночную смену, а Иг-
натова вообще в этот день решила устроить себе редкий вы-
ходной.

– Документики ваши, будьте добры, – с ехидной улыбоч-
кой протянул майор.

Игнатова первой протянула свои: паспорт и удостовере-
ние журналиста.

Майор осторожно раскрыл паспорт после того, как вни-
мательно прочитал про «Коммерсант». Переспросил:

– Вы работаете в «Коммерсанте»?
– Да, в отделе расследований, – легко и беззаботно отве-

тила Лариса, как будто на ее счету были не то чтобы десятки,
а сотни собственных раскрытых преступлений.

Майор со странным взглядом медленно огляделся по сто-
ронам:



 
 
 

– Ну… и… как вам тут живется?
– Нормально! – также бодро прощебетала Игнатова.
Майор полиции вернул ей документы обратно, не удосто-

ил своим вниманием двух оставшихся девушек азиатской
внешности и торопливо покинул помещение.

После этого Лариса поняла: журналист – звучит не только
гордо, но и грозно. Авторитет ее в глазах коменданта и оби-
тательниц комнаты резко подскочил.

Ей повезло устроиться на работу ради зарплаты в «Мэр-
риотт Гранд-Отель». Величие в архитектуре, местоположе-
нии и убранстве внутреннего декора – все отвечало высоко-
му уровню жизни, к которому решила стремиться Игнато-
ва, так как с любовью не свезло. Обязанности горничной она
выполняла хорошо, чем не раз заслуживала поощрения ру-
ководства. Сменила общежитие на съемную комнату. На вы-
ходных посещала различные культурные мероприятия, о ко-
торых и  писала для «Коммерсанта». Артур свою протеже
не бросал, по мере возможности печатал. Эти заметки весь-
ма помогли ей в сдаче экзаменов в следующем году на бюд-
жетное заочное отделение журфака МГУ, куда был жесто-
чайший отбор, но не отвечали лидерским амбициям Игнато-
вой. Она хотела доказать и Попову, и себе, и читателям, что
может написать навзрыд, на грани фола… Для этого нужна
была тема. Серьезная эксклюзивная тема. И такая тема в ее
жизни появилась.

Когда Лариса Игнатова не  услышала никакого ответа



 
 
 

от Анастасии Фордиани, то открыла номер своим ключом.
Легкий ветерок из открытого напротив двери окна красиво
теребил белую тонкую гардину, а  заодно – какие-то испи-
санные листы бумаги, разбросанные по полу. Бросив взгляд
на широкую двуспальную кровать слева огромной квадрат-
ной комнаты, Лариса, было, хотела отпрянуть назад, захлоп-
нуть дверь и постучаться снова, так как под одеялом кипель-
но-белого цвета явно находилась певица. И она уже шагнула
за порог в коридор, как вдруг замерла в нерешительности.
Игнатову полоснуло неясной еще тревогой. Страх за  свое
самовольное вторжение во  время присутствия гостя отеля
в номере сменился другим страхом, идущим откуда-то сни-
зу и сжимающим все в груди какой-то безнадежной тоской.
Что заставило ее заволноваться? Рот певицы! Голова была
неестественно запрокинута назад – за маленькую подушку
под шеей, и рот широко открыт… Он был открыт и… недви-
жим! Лариса осторожно прислушалась, не меняя своей дис-
локации. Так и есть – ни шороха, ни сопения, ни дыхания
не раздавалось со стороны кровати. Игнатова на цыпочках
вернулась в номер, хотя усердствовать особо не стоило – ид-
ти по мягкому ворсистому ковру даже на каблуках, шумя,
было невозможно.

Анастасия Фордиани, песни которой то и дело появлялись
на  первых позициях хит-парадов, сейчас лежала в  номере
отеля бездыханной. С робкой надеждой Лариса поднесла ру-
ку к ее лицу, но дыхания, даже малого, не почувствовалось.



 
 
 

Певица была мертва.
На тумбочке, притулившейся вплотную к кровати, стояли

два пустых флакона из-под каких-то таблеток и прозрачный
стакан с едва покрывавшей донышко водой. Мелькнувшая
снова надежда на слишком глубокий сон от таблеток, разве-
ялась как дым, когда она попыталась пошевелить Анастасию
за плечо.

– Анастасия! – шепотом позвала она. – Вы живы?
Тишина.
Игнатова вспомнила, как неделю назад администратор

сказал ей, что по просьбе продюсера и гражданского супру-
га Анастасии Фордиани тайные видеокамеры слежения в ее
номере были отключены. Свою интимную жизнь с  женой
он старался тщательно оберегать от назойливых папарацци.
Значит, узнать, что именно произошло в номере, и добро-
вольным ли был уход из жизни, представляется теперь ма-
ловероятным. «Эх, и шумиха теперь поднимется в прессе!
Начнут из пальца свои версии высасывать!» – с горечью по-
думалось девушке. Хоть и виделись они с Анастасией мель-
ком, но песни ее цепляли душевной теплотой и глубиной.

Посмотрев на Анастасию в последний раз, осознав исто-
рическую значимость момента, и стерев набежавшую слезу,
Лариса зачем-то также на цыпочках, будто оберегая теперь
уже вечный сон Анастасии Фордиани, направилась к выхо-
ду докладывать о случившемся. Шорох за спиной заставил
ее вздрогнуть и резко повернуться. Один из листов бумаги,



 
 
 

гонимый порывом ветра, приподнялся и шлепнулся об изо-
гнутую ножку столика, стоящего в центре. Лариса шагнула
к нему и подняла.

«…Когда ты прочитаешь это письмо, меня уже не будет.
Дай бог, чтобы тело мое подняли со дна Москва-реки сразу
и похоронили необезображенным от времени, гнили и рыб.
Не хочу, чтобы ты видела меня некрасивым. Знай, по-насто-
ящему я любил в своей жизни тебя одну! Никого и нико-
гда более! Прости… И прощай… Милая моя… Единствен-
ная… На-стя…», – строки письма вдруг обожгли своей стра-
стью Ларису. Этот мужчина сейчас возможно действитель-
но лежал на дне реки. А вдруг нет? Нужно быстрее сооб-
щить о случившемся в администрацию отеля! Пусть вызы-
вают полицию и разбираются… Стоп!.. «Стоп, Лариса!» –
приказала Игнатова сама себе. Что наша полиция раскрыла
за последнее время? Проходят годы, а тайна смерти Листье-
ва, Рохлина, Саровойтовой, Холодова и других, о ком мы да-
же не знаем, так и остается тайной за семью печатями. Под-
давшись внезапной ненависти к правоохранительным орга-
нам, Лариса Игнатова второпях собрала все листы с пола,
проверив – не забрался ли какой под кровать. Теперь у нее
была тема для скандальной публикации в «Коммерсанте»!
Она сама со всем этим разберется!

Засунув листы себе под пояс стрингов, как не раз дела-
ла со шпаргалками на экзаменах, Лариса стремительно вы-
скочила из номера и побежала звать на помощь. Терпеливо



 
 
 

выдержав все допросы следователя, она была отпущена под
подписку о невыезде до окончания следствия по делу.

Представившись позже чужим именем корреспондентки
газеты «Московский комсомолец», Лариса выяснила в по-
лиции по  телефону-автомату о  последних происшествиях
и найденном двое суток назад в Москва-реке теле мужчины
по имени Павел Весник. Не оставалось никаких сомнений –
это был автор письма.

И вот она в который раз перечитывала его, пытаясь по-
нять – отчего в этом мире двоим любящим людям (а Ана-
стасия Фордиани доказала своим ответным поступком, что
она тоже любила Павла Весника) даже в XXI-м веке не уда-
ется быть вместе. Почему техническая и сексуальная рево-
люции не привели людей к свободе в чувствах, а наоборот
продолжают заставлять держать их в тисках свои подлинные
эмоции? Или это будет происходить во все времена с теми,
кто обладает сильным характером и сильной волей?



 
 
 

 
Глава 3. Письмо

 
Итак, я стал играть в любовь. Назначал свидания несколь-

ким подругам сразу, а сам не приходил, в разговоре всегда
говорил не только о достоинствах собеседницы, но и о сек-
суальности ее знакомых, а когда девочки звонили и рыдали
в трубку телефона, я преспокойно его отключал. Удивитель-
но, насколько это мое плохое поведение всегда впечатляло
девушек и вызывало зависть у парней. Поначалу я еще пы-
тался иногда снимать маску и быть самим собой. Ну и тут же
терял их интерес к себе. Когда я садился за пианино и играл
Шопена или Рахманинова, когда цитировал вслух Байрона
или Пушкина, когда просто начинал говорить о том, что вол-
нует, искренне и от души, они зевали: «Скучно!». И мне ни-
чего не оставалось, как ежедневно убивать в себе образ пре-
красной и светлой любви к одной Прекрасной Даме, тысяче-
летиями создаваемый писателями. Я жестоко заставлял се-
бя ненавидеть женщин, потому что встреча с одной из них,
которая будет любить и понимать меня так же глубоко, как
и я ее, в принципе казалась невозможной. Сейчас я знаю, что
тогда я всего лишь навсего трусил! Я боялся боли от преда-
тельства, которую может причинить она после того, как мое
сердце окажется полностью открытым и уязвимым. Я не хо-
тел верить, что любовь – всегда боль. Боль за другого чело-
века, даже если он предал. И что способность ее перетерпеть



 
 
 

и превозмочь – есть момент очищения души, как бы прибли-
жающий человека к божественному, к библейскому воскре-
шению Иисуса.

Моя игра с девушками, а потом с женщинами стала прин-
ципом жизни. Я словно скользил в глиссандо по клавиату-
ре рояля – от одной к другой, третьей, пятой, восьмой, сто
сорок четвертой, и вдруг задержался на тебе – моей послед-
ней ноте… И как и палец, который кровоточит у пианистов
у  ногтя от  такого скорого соприкосновения-перебора, мое
сердце тоже кровоточило. С годами пришел опыт. Мне уже
достаточно было появиться в какой-нибудь аудитории и ни-
чего не говорить даже при этом, как женщины кидали много-
значительные взгляды, а потом искали возможности позна-
комиться поближе. Да, мой магнетизм мог дать фору всем
голливудским крутышам вместе взятым. Порой мне каза-
лось, стоило только захотеть – и Анджелина Джоли упадет
в мои объятья. Но я не хотел. Вернее, мне просто хотелось
регулярного секса, успокаивающе действующего на мои нер-
вы и позволяющего не думать о вечных ценностях, обладате-
ли которых именовались в современном мире лохами и лу-
зерами. И какая разница по большому счету с кем он будет
сегодня, с кем завтра и с кем послезавтра? Справочник моего
мобильника всегда был забит телефонными номерами до от-
каза, приходилось все время кого-то стирать, чтобы записы-
вать новые имена. Хотя зачем я их записывал, если все равно
не помнил кто такая Анжела-модель, или Ирэна-толстушка,



 
 
 

или Фарида-малыш?
Нет, безусловно, в моей жизни случались женщины, кото-

рые не просто желали со мной переспать, но и те, которые
мечтали о свадьбе. И иногда они готовы были купить меня
богатым приданым от своих родителей. От подарков я не от-
казывался, но роль мужа-альфонса меня несколько унижала.
Все-таки худо-бедно я зарабатывал себе на хлеб.

Мой выбор профессии после окончания школы был од-
нозначен: я собирался стать вторым Ван Клиберном. Легко
выдержав все экзамены в Гнесинку, и проучившись там два
года, я так же легко и был отчислен оттуда из-за дочери де-
кана. Выглядел я тогда, понятное дело, моложе и неопытнее.
Но держался одновременно и  скромно, и  уверенно. Отпу-
щенные волосы до плеч, забранные резинкой в хвост, кото-
рые носили многие музыканты, шли мне чрезвычайно. Она –
Наталья Лебедева – словно набоковская нимфетка «летала»
по коридорам училища и оставляла после себя шлейф из по-
вергнутых мужских сердец. Я заприметил ее еще на первом
курсе, но верный себе, не бросился сразу знакомиться, а стал
встречаться с ее подругой, которая то и дело стала водить
меня с собой на всяческие классические концерты по бес-
платным абонементам. Я просто поджидал подходящего мо-
мента.

И вот однажды Света – эта самая подруга – пригласила
меня к себе на День рождения. У ее родителей была трех-
комнатная в старом доме на Тверской, недалеко от того ме-



 
 
 

ста, где сейчас «Макдональдс». Они накрыли стол для мо-
лодежи и заблаговременно ушли. В компании оказались че-
тыре пары. Я с именинницей, Наталья с парнем в военной
форме и еще ребята с нашего курса. Света чего только не де-
лала, чтобы очаровать меня. Я это понимал, даже несколько
стыдился того, что использовал ее. В один из моментов, ко-
гда начались танцы, она попросила меня помочь ей отнести
посуду на кухню.

–  Скоро все разойдутся, а  вас, Штирлиц, я попрошу
остаться… под предлогом помочь навести порядок, – при-
льнула она ко мне. – Родители вернутся только утром.

Ее объятия сомкнулись на моей шее, и Светины пухлые
губы соединились с моими.

– Кххе-кххе, – послышалось в дверях. – Не хотелось вас
прерывать, но у Вадима кончается время увольнения, он хо-
тел попрощаться.

Наталья Лебедева, потупив взор, уперевшись им поче-
му-то в мои ноги с тапочками отца Светы, боялась перешаг-
нуть порог кухни. Я резко отодвинул от себя Свету и преуве-
личенно посочувствовал:

– Уходите? А что так рано?
Света тут же попыталась перехватить инициативу разго-

вора себе:
– А как же торт? Вы с Вадимом его даже и не попробова-

ли!
– Нет, я останусь, Светик, конечно! А Вадиму можно и за-



 
 
 

вернуть кусочек с собой!
О, боги, как я возрадовался тому, что светловолосый

и светлоликий ангел по имени Наташа остается.
– Да-да-да, Света, давай отрежем самый большой и самый

вкусный треугольник торта дорогому гостю! – схватился я
за нож и полез в холодильник на радостях.

– Стой! – обиженно надула губки она. – Я же не задула
свечи! У меня есть желание, которое я непременно должна
загадать!

При последних словах Света многозначительно посмот-
рела на меня, приказала зажечь свечи и нести торт в зал.

Примерно через час или два танцев, шампанского и ка-
ких-то разговоров, гости действительно засобирались. Хо-
зяйка, улыбаясь, произнесла то, что и обещала:

– Паша, я попрошу тебя ненадолго задержаться – помочь
мне расставить все по местам.

И она по инерции еще продолжала улыбаться, когда я от-
ветил:

– Милая, извини, мне завтра утром очень рано вставать –
моя Соль Ванна (так я прозвал свою преподавательницу
по фортепиано) еще на прошлом занятии швыряла мои но-
ты и хлопала крышкой рояля из-за того, что я не выучил на-
изусть Фугу Баха.

Своим жестким и непредсказуемым нравом Таисия Ива-
новна славилась далеко за пределы Гнесинки. Ее ученикам
доставалось по самое не балуй подчас ни за что. Она ярко



 
 
 

выделялась своим внешним видом на фоне других препо-
давателей. Еще бы! Складывалось ощущение, что она даже
спала в тех трех вязаных кофтах, которые были на ней все-
гда. Почерневшие от длительной носки, белые изначально,
они явно никогда не стирались. «Этой женщине лучше бы
было родиться где-нибудь во Франции», – подумал я, когда
увидел ее впервые. Эту мысль привлекла прочитанная кни-
га Симоны Берто «Эдит Пиаф». На заре своей певческой ка-
рьеры Пиаф никогда не стирала носившие вещи. Она их вы-
кидывала, когда они становились совсем грязными, и поку-
пала новые.

– Света, если на полчасика разве, то давай мы останемся, –
предложила одна из приглашенных пар.

Света умоляюще посмотрела на меня, но природная вос-
питанность и вежливость не дали ей отказаться. Она молча
кивнула головой, и двое из наших остались. Я нагнулся и по-
целовал именинницу, эротично шепнув на ухо:

– Не грусти! Все будет хорошо!
За  сим откланялся и  вышел вслед за  Наташей. Пока

остальные уходящие еще замешкались в реверансах с хозяй-
кой, я увлек девушку в  приехавший лифт и  начал что-то
страстно бубнить.

Наталью так сильно рассмешил анекдот про незадачли-
вого конферансье, который объявил моими соблазняющими
устами: «Сейчас студентка второго курса Наталья Лебеде-
ва исполнит „Желание“ Шопена… Музыка тоже Шопена», –



 
 
 

что она потребовала еще.
– Аха! Сейчас! Ой, этот нельзя, этот пошлый!
– Хочу пошлый! Хочу! – продолжала смеяться Наталья,

когда мы вышли уже на улицу.
– Н-н-н-ну ладно! – выдохнул я. – Сама просила!.. «Му-

зыкальное образование вашей дочери стоило больших денег,
но я думаю, что теперь она сама немало зарабатывает!» – «О,
да! Рядом с нами живет профессор, так он платит пять руб-
лей за час, когда хочет отдохнуть!».

– Пять рублей!.. Всего-то? – заливалась смехом моя ним-
фетка, взявшая меня под локоть, чтобы не подскользнуться.

Так, веселясь, мы добрались на метро до Арбата и пешком
отправились по брусчатке к Калошину переулку, где жила
семья декана Гнесинки Лебедева Анатолия Абрамовича.

– А ты знаешь, что в нашем доме когда-то жила актриса
Малого театра Никулина?

– Оу! Бабушка Юрия Никулина? Везет же тебе! – схох-
мил я.

– Не-ет! Для нее сам Александр Островский специально
писал роли!

– Ну уж так и сам Островский?
– Да!.. Перестань иронизировать!
– Не перестану!
– Отчего же?
– От того, что я тебя люблю!
Это признание вылетело у меня неожиданно для себя са-



 
 
 

мого. Я сказал это как бы и не ей, не Наташе, а куда-то в сто-
рону, будто рядом с нами был кто-то еще невидимый.

– Т-ты… Ты пошутил? – едва слышно спросила она.
– Н-нет! Это не шутка!
Она ждала от меня повторения этих слов, но я замолчал.

Так, молча, мы и дошли до ее двухэтажки.
У подъезда она повернулась ко мне с грустными глазами:
– Ну все, мы пришли…
–  Нет-нет, пойдем я провожу тебя дальше,  – уверенно

взялся я за ручку двери.
И когда оказались внутри, обнял ее и поцеловал. Она роб-

ко сложила свои маленькие ручонки у  меня на  груди, и,
опомнившись через пару минут, обреченно спросила:

– А как же Света?
Я едва сдерживал дрожь во всем теле, желая Наташу в этот

миг и только ее. Причем здесь была Света?
– Аааа… Мы ей ничего не скажем… Не будем расстраи-

вать… – нашел выход из положения я.
–  Нет, так не  пойдет, Паш!  – серьезно возразила Ната-

ша. – Или ты встречаешься со Светой, или со мной. Фигаро
по определению не может быть героем моего романа.

– Ой, господи, девочка моя, ну конечно же с тобой! Ес-
ли нужно сделать выбор, то как видишь я его уже сделал. Я
не остался со Светой сегодня на ночь.

– Да, но вдруг ты пожалеешь об этом завтра и вернешься
к ней?



 
 
 

– Не вернусь! Вот увидишь!
– Поживем – увидим, – глубокомысленно сказала напо-

следок Наталья, чмокнув в щеку и не глядя мне в глаза. –
Время покажет.

Прошло где-то полгода наших тайных поцелуев урывка-
ми у нее в подъезде, пока я, наконец, дождался, когда она
сама проявит инициативу к тому, чего я хотел. Со Светой я
порвал всякое общение сразу. Говорят, у нее даже была по-
пытка суицида из-за меня. Я ее мысленно жалел, но ничем
не мог помочь. Про подмосковных же моих девочек Наташа
не знала и не могла узнать никаким образом. Услышав при-
глашение к ней домой на чай в субботу, я все понял и решил
немного набить себе цену, так сказать.

– Малыш, у нас же экзамены на носу! Я как раз хотел по-
заниматься!

– Весненок, у меня родителей не будет, они уезжают на да-
чу! А нам так редко с тобой удается побыть вдвоем! Я новую
видеокассету купила, посмотрим фильм, отдохнем… перед
экзаменами… и с новыми силами возьмемся за учебу!

– Не знаю – не знаю…
Но  я, конечно  же, приехал к  ней в  назначенное время.

Из-под совратительного глубокого выреза шелкового хала-
тика проглядывали кружева нижнего белья. Она феерично
увлекла меня с порога прямо в спальню – на родительскую
двуспальную кровать. И я овладел ею. В телевизоре шел ка-
кой-то фильм. Когда мы с  моей нимфеточкой взорвались



 
 
 

от переполнявших нас эмоций и устало откинулись на по-
душки, она сделала звук погромче.

– Это «Девять с половиной недель». Слышал?
– Да-да. Новый эротический фильм?
– Мы с родителями на премьерный показ ходили все вме-

сте. Зал был переполнен! Но ты бы видел мою маму потом!
«Фи, какая пошлость! Фи, какая вульгарность!». Как будто
они с отцом этим не занимаются! А мне понравилось, я даже
плакала в конце. И купила себе кассету…

– А у тебя много было до меня парней? – спросил я ее,
с интересом наблюдая, как Ким Бессингер снимает рубашку,
призывно танцуя, и бросает ее в Микки Рурка.

– Ты из-за того, что нет крови? – обиженно поджала губы
Наталья.

– Ну что ты? Я вовсе ничего плохого о тебе не думаю! Все
хорошо! – приобнял ее за плечи я и увлеченно продолжил
следить за сюжетом.

– Ты – мой первый мужчина. Просто мне в детстве делали
там какую-то операцию и повредили то, что ты должен был
сейчас преодолеть…

Я внимательно посмотрел ей в  глаза. Похоже, что она
не врала. Мне было приятно ее доверие ко мне, как к муж-
чине, но, сбив оскомину, я уже не собирался порхать за На-
ташей в училище между занятиями.

Досмотрев фильм, я засобирался домой.
– Паша, нет! Ты же не бросишь меня вот так, когда у меня



 
 
 

все впервые? Мне так нужна твоя любовь теперь, как никогда
раньше! – сказала Наташа со слезами на глазах.

– А родители?
– Они приедут только завтра вечером.
И я остался.
Родители приехали ночью. Мать ее срочно вызвали на ра-

боту в клинику. Картина Репина «Не ждали». Акварелью.
С элементом «Черного квадрата» Малевича, в который я за-
тягивался с каждой секундой все глубже и глубже.

– Так! Что это за тип? Кто это? – кричал Анатолий Абра-
мович, возвышаясь надо мной, никак не желающему после
долгожданного секса просыпаться. – А ну уматывай отсюда
подобру-поздорову!

– Тише-тише, Толя! – успокаивала его рядом супруга. –
Мы же тоже были молодыми! Ты забыл верно!

– Ничего подобного! Такими мы не были! И до свадьбы
у нас с тобой один раз только было, когда заявление в ЗАГС
отнесли! – уперто бухтел святой папаша.

–  Анатолий Абрамович! Вы ничего не  подумайте! Мы
смотрели кино и  случайно уснули!  – наконец постепенно
приходил в себя я и стал кое-как с грехом пополам оправды-
ваться.

– Ах ты фигляр недоделанный! Вон из моего дома! Но-
ги чтоб рядом не было! Совратить мою девочку! Как ты по-
смел?

Наталья рядом заревела:



 
 
 

– Нет, папа! Он не виноват! Не ругай его!
– Ты еще тут! Рот закрой! – прикрикнул он на дочь.
Мне ничего не  оставалось, как одеться и  отправиться

на Курский вокзал пешком – ждать первую электричку, так
как метро еще не открылось, а на такси денег у меня не было.

Почему-то я решил, что после случившегося инциден-
та мне не дадут сдать экзамены. Однако, я получил пятер-
ки и по специальности, и по концертмейстерскому классу,
на котором играл в дуэте с известным скрипачом.

Наталья ходила с  припухшими глазами, избегала меня,
да я и не настаивал особо. Но накануне наших каникул она
вдруг вызвала меня поговорить тет-а-тет. Мы сидели в парке
на лавочке.

– Ну? И о чем ты хотела поговорить? – слегка надменно
спросил я.

– Да так… Ни о чем… – Наташа вела себя необычно сдер-
жанно. – Хотела узнать, как твои дела.

– У меня все гуд! Спасибо!
– Хорошо… А я замуж выхожу… За Вадима…
–  Отлично! Удачи!.. И  счастья!.. Семейного благополу-

чия! – затараторил я скороговоркой, вскочив. – Мне пора.
Извини.

– Да-да… – тихо ответила она, опустив взгляд.
Придя на занятия первого сентября, я узнал, что отчис-

лен по какой-то незначительной причине: неявке на летнее
собрание студентов, о котором я ничего не знал.



 
 
 

Жизнь получила наименование «Ад».
– Таисия Ивановна, я что – отчислен? Я же один из наи-

более успешных ваших учащихся! Вы же надежды на меня
возлагали!

– Ничего не знаю, Весник. Обратитесь в дирекцию учили-
ща, – равнодушно ответствовала она и захлопнула дверь.

– К Анатолию Абрамовичу можно? – то и дело заглядывал
я в секретариат.

– Он еще не вернулся из командировки.
– А где Наталья Лебедева? – спросил я в аудитории.
– Она в декретном отпуске, – сказал кто-то знающий.
Через неделю я все же попал на прием к декану. Он пере-

бирал кипу бумаг, заполонивших весь его Т-образный стол.
– Что вы хотели, молодой человек? – скупо процедил он,

делая вид, что впервые меня видит.
–  Я хотел просить вас восстановить меня в  училище,

так как имею хорошие отметки, занятия пропускаю только
по болезни, а о собрании, на котором нужно было присут-
ствовать, меня никто не известил.

– Незнание закона не отменяет ответственности, как из-
вестно. То, что вы не  знали о  собрании  – сугубо ваши
проблемы. Нужно было интересоваться культурной жизнью
творческого мира, в котором вы пока еще… никто! Выйди-
те и закройте дверь с той стороны. Мое время очень дорого
стоит. Боюсь, вы не расплатитесь.

Я осторожно сделал шаг назад с  блуждающей глупой



 
 
 

улыбкой на лице. Лебедев сурово посмотрел мне в глаза.
– Ммм… Молодой человек, мне кажется, мы с вами уже

встречались… Да-да, я вспомнил при каких обстоятельствах
это было… Ну что же! Простите мне отцовскую строгость!
Сейчас у Наташи с мужем все хорошо. Они ожидают ребен-
ка… Да-да, обещают подарить мне внука…

И он снова закопался в своих бумагах, а я выскочил как
ошпаренный из кабинета. Забрав документы, больше нико-
гда не возвращался в эти стены. С музыкой было покончено.
Сильные и гибкие пальцы пианиста пригодились в другом –
я с успехом закончил курсы массажистов. Через десять лет
в сауну, где я работал, пришла компания гламурных леди.
В одной из них я узнал Наташу Лебедеву.

– Вот так встреча! – улыбнулась все так же очарователь-
но почти не изменившаяся нимфетка. – А мы с сыном поза-
вчера только что вернулись из Финляндии. Пять лет не при-
езжали в Россию. С Вадимом разошлись через два года, ко-
гда сгоряча сказала, что сын – не от него, и вышла замуж
за финна…

– …А сын все-таки от него? – заикаясь, осторожно спро-
сил я, осененный догадкой, которая до сих пор почему-то ни
разу не приходила в голову.

– Сын – твой, – уверенно заявила Наташа. – Но теперь
это не имеет никакого значения… Я больше не люблю тебя!..
Сделаешь массажик?..



 
 
 

 
Глава 4. Лариса

 
–  Какой-такой любовник Фордиани? Какое-такое пись-

мо? Ты бредишь? Кто тебе – начинающей, еще даже совсем
не журналистке, – поверит? И потом… Если ты действитель-
но нашла предсмертное письмо утопленника в номере Фор-
дени, то обязана была предъявить его полиции! А  вместо
этого ты его крадешь. Ты – воровка, Лариса Игнатова?

–  Не  пытайся меня запугать, Артур. Лучше скажи, как
мне получить разрешение на посещение морга. Может, по-
звонишь насчет меня?

– Ну что ты со мной делаешь? Вот зачем заваривать ка-
шу? Там же люди совсем другого сорта замешаны. Продюсер
этот, супруг опять же, Фордиани! Смотри! – редактор «Ком-
мерсанта» достал из дипломата несколько разных газет, с об-
ложек которых взирал безутешный вдовец и ослепительная
Анастасия Фордиани в черной рамке. – Нужна ему инфа про
любовника жены, который к тому же мертв, как и она? Да,
у тебя появится минута славы! Но что ты получишь окромя
головной боли? Мало того, что огребешь проблемы с поли-
цией, так еще и этот придурок выставит нам счет за клевету.

– Короче, ты не желаешь мне помогать в моем сенсацион-
ном расследовании. Я верно тебя поняла? – обиженно спро-
сила Лариса, вставая из-за столика в  «Шоколаднице», где
они встретились выпить по чашке кофе.



 
 
 

– Сядь! – приказал вдруг Артур. – Сядь и слушай меня
внимательно! В делах, где замешана смерть, она одна не хо-
дит, она разевает роток и на любопытных, тех, кто слишком
близко к ней приближается. В морг я завтра позвоню, схо-
дишь полюбуешься на  своего Павлика Морозова. Но  если
потом вдруг ты почувствуешь что что-то не так, опасность
в  своей жизни, сразу бросай это дело и  звони мне! Слы-
шишь?

–  Угу!  – серьезно кивнула Игнатова, снова присевшая
на стул.

– Все поняла?
– Так точно, товарищ командир!
– Не юродствуй. Теперь иди. Не смею задерживать. Мне

еще за дочкой в детский сад успеть нужно.
Лариса намеренно взяла с  собой только одну страни-

цу из  письма Павла Весника, чтобы показать Артуру, что
не лжет, но чтобы он не забрал его у нее для собственного
расследования. Она чувствовала, что у нее в руках – бомба
замедленного действия. И что рано или поздно она взорвет-
ся. Поэтому сказала на всякий случай, что спрятала письмо
в надежном месте, а не у себя в комнате, которую снимала
у хозяйки – ветхой дотошной старушки – на первом этаже
старенькой высотки, которые, одинаково грязно-серые, гнез-
дились по окраинам всей Москвы.

Ларисе очень хотелось поскорее взглянуть на автора пись-
ма и составить свое представление о нем. Почему-то ей ка-



 
 
 

залось, что его вид должен был что-то ей подсказать. Но пока
Артур дал ей отмашку, прошла половина следующего дня.

Торопясь успеть в их рабочее время – до трех – на Фрун-
зенскую, в паталогоанатомическое отделение Сеченова, ку-
да доставили найденного неподалеку от  Крымского моста
на набережной Павла Весника, Лариса почти бежала по эс-
калаторам метро и умело лавировала среди кишащей люд-
ской толпы. Очень часто девушка ловила на себе похотливые
взгляды праздных прохожих кавказской наружности. Один
из них вдруг развернулся и пошел за ней.

– Как тэбя зовут? – спросил он по-свойски.  – Ты мине
понравилса! Дай тэлефон!

– Что??? – оскорбилась Лариса, сурово сдвигая брови.
– Тэлефон, говорю, дай! – оскалил желтые зубы темноко-

жий парень, тыча в лицо девушки свою потертую «Нокию».
Сходя с  поднявшегося эскалатора, Игнатова, насколько

могла грубо рыкнула:
– Отвали! Или полицию позвать?
Кавказец презрительно надул губы:
– Какой невэжливий дэфушк! Вай-вай! Пачэму мужчин

обидэл, да?
Лариса стремительно направилась к выходу, считая диа-

лог законченным. Свернув на  Комсомольский проспект,
а затем на Трубецкую, она едва-едва успела до закрытия.

– Аааа, девушка из «Коммерсанта»? Пойдемте-пойдемте!
Хорошо, что вы сегодня приехали, а то завтра утром вашего



 
 
 

Весника забирает для захоронения супруга, – повел за собой
сотрудник морга.

– Как супруга? – удивленно притормозила запыхавшаяся
расследовательница. – Разве он был женат?

– Как видите, был! Не официально, правда.
– Но ведь по закону тело можно отдавать только близким

родственникам!
– А таких у Павла Весника не имеется. Следователь про-

бил по  базе данных. Родители давно умерли, квартиру он
свою в  Железнодорожном несколько лет в  аренду сдавал.
А жил вот в Барвихе, со своей гражданской…

– Не может быть… Странно как-то… – задумчиво произ-
несла Игнатова.

– Что-что? – переспросил мужчина.
– Да нет, ничего…
– Ну вот мы и пришли, – пропустил Ларису он в открыв-

шиеся двери.
Тот, кто лежал под простыней, был полноват и не слиш-

ком привлекателен лицом. Лариса списала это на действие
воды, от которой тело могло расшириться в объемах. Она
упулилась в  короткостриженого ежиком брюнета и  никак
не  могла представить его рядом с  утонченной Анастасией
Фордиани. Что-то не сходилось. Да, допустим, длинноволо-
сым Павел Весник был в  молодости, а  потом подстригся.
Но неужели он настолько следил за своими мышцами, что
регулярно качался в тренажорке?



 
 
 

– А вы уверены, что именно это – Павел Весник? – спро-
сила Лариса, отходя чуть в сторону.

Ее собеседник, накидывая простынь обратно, неловко за-
дел собой тело, и со стола вниз, под простынь соскочила ру-
ка умершего. Девушка вздрогнула.

–  Факт,  – ответил мужчина, равнодушно водворяя ее
на место.

– Стойте! – вдруг крикнула Лариса.
– Что случилось? – скептически поморщился медик. – Я

вроде никуда не убегал.
– Покажите мне его руки! – подошла она поближе.
– Господи ты боже мой! Волноваться-то так чего? Руки

как руки! Смотри! – продолжил работник морга в  том же
взятом им тоне, снова откидывая простынь.

Журналистка радостно улыбалась:
– Вот оно! Да! Я знала, что так будет! Вы разрешите мне

сделать пару снимков?
– Да что случилось-то? Может, по-человечески как-то бу-

дем изъясняться? Снимайте, конечно!
– Все хорошо! Можете закрывать! Все хорошо!.. – при-

говаривала Лариса, еле сдерживаясь, чтобы не расцеловать
своего минутного нового знакомого после того, как сфото-
графировала на свой сотовый предполагаемого Павла Вес-
ника.

– Как вы, девушки, переменчивы в своих настроениях! То
под нос себе что-то бормочет, то кричит, как заведенная!



 
 
 

– Ой, чуть не забыла, вы мне вот что скажите! Как жену-то
умершего зовут? И если можно – номер телефончика попро-
шу, – поинтересовалась Игнатова уже на выходе из здания.

– Ммм… Зовут ее Алина Валерьевна… Да я сейчас по-
смотрю, у меня записано… Набиева, вот…

Лариса внимательно зафиксировала данные.
–  И… Большая-пребольшая просьба: не  информируйте

Алину… – Игнатова заглянула в блокнот, – Валерьевну о мо-
ем к ней интересе. Я сама с ней свяжусь и поставлю в извест-
ность.

–  Да не  вопрос, госпожа журналист! Не  вопрос. Я нем,
как рыба об лед… Прощайте… – мужчина прищурил глаза
и с вожделением посмотрел, как девушка удалялась.

Чему Лариса радовалась, она и  сама не  понимала. Ну
не Павла Весника завтра хоронить будут, ну ей-то что с то-
го? Чего сердце-то екнуло, когда она увидела, что на руках
покойника отсутствовала татуировка «Настя»? «Уж не влю-
билась ли ты, Лариса, в человека, которого и ни разу в жиз-
ни еще не видела?» – спросила она сама себя. И тут же про-
гнала от эту мысль как самую бредовую из возможных. Для
секса у нее есть Артур и некоторые другие друзья, а любви
ей не надобно, любовь – равно боль! «Но все-таки где же
ты, где? А? Павел Весник?». Лариса не торопясь шла на на-
бережную ближайшего Крымского моста, откуда примерно
и был доставлен в морг мнимый Павел. Ее волосы развева-
лись легким ветерком. Собирался дождь. Но Игнатова со-



 
 
 

всем не обращала внимания на сгущающиеся тучи. Она взо-
шла на мост и оперлась в его середине на парапет, разгляды-
вая темную рябь внизу. «Что же здесь произошло тогда, ко-
гда Весник отправил письмо Анастасии? Что? – размышля-
ла журналистка. – Об этом может знать эта самая Алина…
Жена…». Снова сердечко ухнуло… «Жена!»… Ей придется
как-то с ней познакомиться… «Ну хорошо! Да! Да! Я рев-
ную!»… Лариса стала придумывать, как она позвонит Наби-
евой, как представится. «А… Вдруг?.. Нет!.. Этого просто
не может быть!.. Но все же вдруг Анастасия Фордиани была
убита?.. Кем?.. Павлом?.. Его самозванкой-женой?..». Пер-
вые тяжелые капли дождя отвлекли ее от дум. Она достала
зонт и побежала по направлению к метро.

Добравшись домой, перво-наперво, что Лариса сделала, –
открыла интернет и  забила в  поисковой системе Яндекса,
Гугла и Рамблера имя этой самой супруги Весника. Ранее
она проделывала то же самое и с самим Павлом, но ника-
кие ссылки не дали результата. А вот здесь… Сейчас… Пер-
вая же позиция выдала Ларисе уже кое-что. В коротенькой
заметочке одного из тысяч похожих друг на друга прогла-
мурных сайтов о роскошной жизни, зарабатывающих на ре-
кламных кликах, которые не дают никакого желаемого эф-
фекта рекламодателям, так как сайт сей не имеет никакой
индивидуальности и собственно весь – ни о чем, шла речь
о разводе некоего элитного адвоката Игоря Набиева со своей
супругой Алиной. Датирована она июлем 2011 года. «То есть



 
 
 

ровно год назад», – подсчитала Игнатова. В тексте размеща-
лось и фото супружеской пары с их свадьбы. А также гово-
рилось, что адвокат оставил экс-жене двухэтажный коттедж
в Барвихе, два роскошных автомобиля и энную сумму ден-
знаков. «Н-да… Возможностей уйма… Живи – не хочу!» –
немного позавидовала Лара и отправилась на кухню нажать
кнопку электрического чайника, чтобы заварить себе кофе.
Еды она себе домой не покупала, блюла фигуру и экономила.
Хозяйка же попалась хлебосольная, что для Москвы, нена-
видящей лимиту понаехавшую, – буквально нонсенс: то и де-
ло жалела бедную девочку и  предлагала то супчиком уго-
ститься, то борщиком. Но Лариса стойко выдерживала дан-
ные поползновения «данайца дары приносящего» и отказы-
валась, отказывалась, отказывалась…
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